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ÚVOD 
Hotel Waldorf Astoria, New York, srpen 1989

Přistoupil jsem k recepci a pravil: „Hledám pana Tändzin Täthonga, osobního 
sekretáře Jeho Svatosti dalajlamy.“

V ruce držím rukopis dalajlamovy autobiografie Svoboda v exilu, na níž jsem 
pracoval v posledních měsících.

Recepční na mě nepřítomně zírá. Snad je to způsobeno mým silným ang-
lickým přízvukem.

„Pan de kdo??“, opakuje pomalu.
O třicet let později je taková odpověď nepředstavitelná. Dalajlama je dnes 

jedním z nejuznávanějších lidí na celém světě, vyprodává sportovní stadiony 
od Sydney po São Paulo, od Osla po Johannesburg. Na twitteru ho sleduje více 
než 20 milionů lidí, tedy více než papeže, a jeho popularita na sociálních sítích 
stále roste. Obdržel Nobelovu cenu míru, zlatou medaili amerického Kongresu 
a nejcennější ocenění ze všech – Templetonovu cenu za duchovní pokrok. 
Je držitelem čestného občanství mnoha měst a tolika čestných doktorátů, 
že je nemožné je vypočítat. Jeho tvář zdobí náramkové hodinky a spořiče 
obrazovek, zatímco jeho stránka na Amazonu uvádí podrobnosti o více než 
dvou stech knihách, jejichž je autorem. Prodeje několika jednotlivých titulů 
jdou do milionů. Není pochyb o tom, že dalajlama je z jedním z nejznámějších 
a nejmilovanějších lidí dnešní doby.

Ale navzdory jeho pozdní slávě je jen málo těch, kteří vědí více o něm 
a kultuře, kterou ztělesňuje. A navíc mnozí špatně chápou to, co vědí. Mnozí 
se například domnívají, že dalajlama je náboženský vůdce – něco jako bu-
ddhistický papež. Ale na rozdíl od papeže, který si nárokuje pravomoci nad 
všemi kněžími a preláty křesťanstva, nedisponuje dalajlama jurisdikcí nad 
žádným lamou či mnichem. Není hlavou své vlastní duchovní tradice, ani 
vůdcem nějaké podskupiny v jejím rámci. Ve skutečnosti není dokonce ani 
opatem kláštera, jehož je členem. Proto když říká, což se děje často, že je „jen 
prostým buddhistickým mnichem“, není to jen jeho příslovečná skromnost. 
Je to výrok v plném smyslu slova pravdivý. Dalajlamové, z nichž on je tím 
čtrnáctým, byli vždy jen prostými buddhistickými mnichy, třebaže Velký pátý 
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patřil k nejmocnějším mužům v Asii, a i když dalajlamové byli vždy uctíváni 
lidmi daleko za hranicemi Země sněhu (jak Tibeťané svou zemi nazývají).

Z pohledu politického však byli dalajlamové vždy čímkoli, jen ne obyčejnými 
lidmi. Počínaje Velkým pátým reprezentovali přinejmenším v teorii světskou 
vládu národa, jehož země se rozlohou rovná západní Evropě a táhne se více než 
2400 km od hranice s Pákistánem na západě až po Čínu na východě, a skoro 
1600 km od Mongolska na severu po Nepál a Barmu na jihu. Málo se však ví, 
že nynější dalajlama se vzdal funkce hlavy státu ve prospěch demokraticky vo-
leného laika. To znamená, že úřad dalajlamy je nyní úřadem toliko učitelským. 
Je to naprosto logické, protože slovo lama je tibetským překladem sanskrtského 
slova guru – duchovní vůdce.

To však není jediné nedorozumění. Dalajlamův obraz jakožto usměvavého 
světce pro každou příležitost je nespravedlivý jak vůči jemu samotnému, tak 
i vůči tradici, již reprezentuje. Opomíjí jeho mimořádný výkon při organizaci 
tibetské diaspory, která nyní čítá asi čtvrt milionu lidí. Pomíjí skutečnost, že 
sjednotil národ, do té doby ostře rozdělený na různé zeměpisné oblasti, kmeny 
i náboženské sekty. Opomíjí, jak při tom všem do té doby nevídaným způsobem 
zpřístupnil instituci dalajlamy všem Tibeťanům. Pomíjí jeho politické reformy 
i mimořádnou přitažlivost, jíž se těší jako praktický učenec. Dalajlama je 
nepochybně jedním z nejznamenitějších a nejpoučenějších mistrů vadžra-
jánového buddhismu v posledním století. Povrchní přístup ale nechápe ani 
úžasný vliv, jejž má na podobu moderního světa. Ale především pomíjí jednu 
z nejpozoruhodnějších kultur, jaká se kdy objevila na této zemi a složitou, často 
bouřlivou historii, z níž se zrodila.

Při psaní této knihy jsem se proto především snažil zasadit dalajlamovy 
skutky do historických souvislostí a kultury Tibetu. Z toho důvodu jsem doložil 
dosti podrobně okolnosti, jak započalo a skončilo regentství, které vládlo 
Tibetu, než dalajlama dospěl. Musíme alespoň částečně porozumět poměrům, 
z nichž dalajlama pochází, abychom se vyvarovali nedorozumění, jak pokud 
jde o rozsah jeho díla, tak o velikost výzev, kterým čelil.

Zvláště chci ukázat, jaké motivy přivedly dalajlamu k tomu, aby si počínal 
tak, jak si počínal, a jak byly tyto motivy podmíněny způsobem, jímž chápal 
tibetskou tradici. Za výchozí bod považuji jeho hlavní inspiraci, jíž se pro něj 
stal slib bódhisattvy, který složil v patnácti letech. Ze soucitu se zavázal řídit 
každou svou myšlenku, skutek a čin prospěchem všech cítících bytostí v jejich 
zápase za překonání utrpení. Dalajlamův životní příběh lze proto chápat jako 
učení ukazující z perspektivy tradice, co skutečně znamená soucit a jakou roli 
hraje tato podoba soucitu v každodenním životě.
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Zde bych měl říci něco o pojmu „tradice“ a zvláště „tibetské tradice“, jak 
s nimi pracuji v této knize. Když tvrdím, že dalajlama vysvětluje tibetskou 
tradici, myslím tím to, co je odevzdáváno či předáváno z generace na generaci, 
a to nejen obvyklé praktiky mnoha Tibeťanů, ale i souhrn idejí a věr, které se 
na tyto praktiky vážou. Jestliže kupříkladu řeknu, že podle tibetské tradice 
existuje mnoho typů pekel, horkých i studených, konstatuji, že tomu tak je 
podle interpretace nejortodoxnějších věřících. Nechci ale vytvářet dojem, že 
všichni Tibeťané kdykoli a všude tomu věřili; je tím pouze řečeno, že tomu 
věřila a věří většina.

Současně s tímto vysvětlením tradice bych chtěl také zdůraznit, že pokud jde 
o tibetskou náboženskou tradici, jedná se o buddhismus s tak říkajíc místními 
akcenty; neexistuje však nic takového jako specificky tibetský buddhismus. 
Z tibetského hlediska je nejvyšší a nejúplnější formou buddhismu buddhismus 
uchovávaný tibetskou tradicí, a to dokonce i přesto, že některé součásti jeho 
učení a praktik jsou jinými považovány za heterodoxní.

Jak jsem uvedl, snažím se zasadit dalajlamu do kontextu tibetské kultury 
a historie a předložit jeho biografii jako živoucí lekci toho, co z pohledu tradice 
znamená být skutečně soucitný. Méně jsem se soustředil na to, co dalajlama 
říká. Jeho spirituální učení i politické názory jsou obsaženy ve stovkách knih 
a mnoha tisících hodin video- i audiozáznamů, pořízených během více než 
šedesáti let jeho exilu. Na tyto zdroje se mohou obrátit zájemci o dalajlamovu 
spirituální a politickou filosofii.

Za druhořadou považuji otázku, jaký dalajlama ve skutečnosti je, protože 
podstatné je, co dalajlama znamená – nejen tím, co říká, ale také tím, co dělá. 
V textu se objeví jisté osobní podrobnosti, ale podle mého přesvědčení to o něm 
prozrazuje mnohem méně než třeba to, že mezi jeho náboženskými názory 
se vyskytují i takové, které jsou některými učenci, a to dokonce i v rámci jeho 
vlastní školy Gelug, považovány za nebezpečně pomýlené. Podle mého mínění 
je mnohem výmluvnější a z historického hlediska závažnější, jak dalajlama 
interpretuje a vykládá tibetskou tradici (a zejména kde se od ní odchyluje), 
než to, jaký je jeho oblíbený televizní program či jaké jsou jeho koníčky. Ale 
když už jsme se toho dotkli – v televizi se nejraději dívá na pořady o přírodě, 
je fanouškem Davida Attenborougha, a pokud jde o záliby, není již tak aktivní 
jako dříve. Býval však vášnivým amatérským hodinářem a nadále intenzivně 
pečuje o zahradu v okolí své rezidence.
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Přes všechno, co bylo právě řečeno – a s ohledem na to, že jsem měl to mimo-
řádné privilegium spolupracovat s dalajlamou na třech z jeho nejdůležitějších 
knih (včetně jeho druhé autobiografie) –, bych se měl přinejmenším pokusit 
odpovědět na otázku, jaký je dalajlama člověk.* Myslím, že nejlépe bude 
převyprávět začátek rozhovoru, který jsem s ním vedl před několika lety. Řekl 
jsem mu, že mě manželka vyplísnila, jaká je to hanba, že i když znám Jeho 
Svatost více než čtvrt století, stále nejsem schopen s ním náležitě konverzovat 
v jeho mateřštině. Přiznal jsem, že má pravdu a řekl jsem, že bych se mu za to 
měl omluvit.

„Tedy pokud jde o tohle“, odpověděl anglicky se svým známým silným 
přízvukem, „pak je na mě, abych se omluvil. Já se učím váš jazyk od roku 1947!“

V těchto několika slovech je obsažena zdvořilost, pokora a laskavost tohoto 
člověka.

Poprvé jsem se setkal s dalajlamou v jeho indickém exilovém domově v Dha-
ramsale v březnu 1988, kam jsem přijel pořídit s ním rozhovor pro londýnský 
Spectator. Při tomto setkání mě poněkud překvapila jedna věc, která se poté 
projevila jako prorocká. Když jsem byl uveden do jeho přijímací místnosti, měl 
jsem právě tak čas si všimnout, že je prázdná. Vzápětí jsem si však uvědomil, 
že dalajlama stojí přímo přede mnou. Ne že by tam stál po celou tu dobu a já si 
ho náhle všiml; měl jsem spíše dojem, že se doslova vynořil odnikud.

Něco podobného se stalo asi o rok později – ale toto má být biografie, nikoli 
autobiografie. Stačí říci, že mnoho naší společné práce v následujících letech 
bylo vykonáno v době, kdy se dalajlama nacházel mimo svůj exilový domov – na 
cestách ve Spojených státech, Dánsku, Itálii, Německu, Francii, Spojeném krá-
lovství a na různých místech v Indii. To mně umožnilo pozorovat jej v různých 
prostředích, z čehož jsem odvodil jisté postřehy, které snad stojí za zmínku.

Vím například, že je akurátní – nehty má vždy pečlivě upravené, ačkoliv 
neholduje žádné okázalosti v oblékání. Nosí kvalitní oblečení, ale nikoliv to 
nejjemnější. Nové pevné a dobře vyleštěné boty, od solidního, ale nikoli prvo-
třídního výrobce. Rupert Murdoch, mediální velkopodnikatel, nikoli moralista, 
nazval jednou dalajlamu „chytrým starým mnichem v mokasínech od Gucciho“. 
Mýlil se. Dalajlama nosí zpravidla značku Hush Puppies, nikdy Gucci. A doma 
chodí v pantoflích.

Je pravda, že dalajlama má zálibu v kvalitních hodinkách, ale nemá jich 
sbírku. Nosí zlaté rolexky bez zvláštních ozdob. Pravidelně se zbavuje těch, 

* Kdysi jsem spočítal, že jen při práci na těchto knihách jsem strávil až 250 hodin o samotě 
s dalajlamou, nebo v úzké společnosti za jeho přítomnosti.
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které už nepoužívá. Ve skutečnosti mám i já jedny takové (nejprve je ale daro-
val někomu jinému). Jsou to obyčejné nerezové Jaeger-LeCoultre Memovox 
s mechanickým budíkem (což na něj nepochybně zapůsobilo), které nosil po 
nějaký čas v šedesátých letech.

I když je skutečně pravým opakem extravagantního majetníka, dalajlama 
přiznal, že má poněkud „utrácivou“ povahu. Když byl malý hoch, kupoval tolik 
zvířat, co mohl, aby je zachránil před porážkou, takže jeho úředníci museli vy-
bíhat z kanceláří a chytat je. Jako dospělý navštívil více než jednou při své první 
cestě do Spojených států v roce 1979 nákupní centra. Jeho vychovatel Ling Rin-
počhe ho varoval před zbytečným utrácením, ale pokud vím, od té doby ho má-
lokdo viděl v jakémkoli obchodě. Nepoužívá počítač, takže nenakupuje online. 
Jeho extravagance, pokud se o ní v této souvislosti dá mluvit, se dnes omezuje 
na to, že peníze dává jiným – hlavně na humanitární účely. Když získal v roce 
2012 Templetonovu cenu, okamžitě věnoval větší část odměny ve výši téměř 
dvou milionů dolarů dětskému fondu Save the Children Fund.* Ocenil tak hu-
manitární velkorysost ve prospěch tibetských uprchlíků v prvních letech exilu.

V soukromí je dalajlama pozorný k potřebám a tužbám druhých. Ptá se 
kupříkladu, přejete-li se kávu, pokud se servíruje jen čaj. Postará se, aby byly 
kromě jeho oblíbeného čhura (sušeného tibetského sýra, při jehož chroustání 
praskají zubní stoličky) k dispozici také oříšky a sladkosti. Zatáhne žaluzie, aby 
vám nesvítilo slunce do očí. Třeba se zeptá, není-li vám horko či zima a podle 
toho seřídí radiátor či klimatizaci. Pokud se mu zdá, že rozmístění nábytku 
v místnosti by mohlo být lepší, jeho štáb s ním šíbuje tak dlouho, dokud není 
spokojen. Vzpomínám si, že jednou v počátcích naší známosti jsem ho zastihl, 
jak při přípravě tiskové konference přesouvá křesla v hotelovém pokoji.

Dalajlama je velký jedlík, což je ale částečně způsobeno tím, že jako mnich 
smí jíst jen dvakrát denně a nikdy po poledni. Ovšem může tak učinit, je-li 
hostem u tabule v cizině a smí si také vzít odpoledne jednu či dvě sušenky, 
pokud má za sebou mimořádně perný den. Pokud jde o jídelníček, není nijak 
úzkostlivý. V zásadě se kloní k vegetariánství, ale s ohledem na nemoc a rady 
lékařů jí bez okolků maso; je ovšem samozřejmostí, že se pomodlí za posmrtné 
blaho všech živých tvorů, které zkonzumuje.

Občas žertuje, že by nevěděl, jak uvařit šálek čaje. Ani nevaří a kromě toho, 
že v mládí pomáhal v paláci Potála připravovat khabzä (novoroční sladkosti), 
zřídka viděl kuchyni zevnitř. Ale přinejmenším jako mladík rád zatápěl. Ale 

* Dalších 200 000 dolarů věnoval pro účely Mind and Life Institute a zbytek, asi 75 000 dolarů, 
na vědecké vzdělání v tibetských exilových klášterech.
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nikdy toho nemohl mnoho dělat sám, protože jej od raného dětství obklopoval 
personál a sloužící. Menší osazenstvo si udržuje dosud. Jeho domácnost tvoří 
asi deset osob včetně kuchařů a sloužících. Má čtyři nebo pět asistentů, všichni 
jsou to mniši, jakož i jistý počet „dvořanů“, kteří s ohledem na věk dostávají jen 
drobné úkoly a které si u sebe ponechává jednoduše z přátelství. S touto malou 
společností vede rozhovory a s ní na konci dne odpočívá. Jeho štáb je rozdělen 
na tibetskou a anglickou sekci, přičemž většinou se jedná o laiky. Zaměstnává 
čtyři hlavní osobní tajemníky (relativně nedávno byli pouze dva), kteří mají 
menší množství vlastních podřízených. Ačkoli je dalajlama jmenuje sám 
(s ohledem na jeho mnišský stav jsou to výlučně muži), jejich jména navrhuje 
Ústřední tibetská správa. Dohromady tvoří jeho oči a uši za hranicemi Gandän 
phodangu, jak se nazývá jeho ústředí (podobně jako washingtonská vláda je 
známa jako „Bílý dům“). Je zřejmé, že kromě toho také pozorně naslouchá, co 
mu sdělují návštěvníci, a má rodinu a přátele, kteří mu dodávají zpravodajství.

Pokud je o určitém tématu informován méně, než by měl být, je to proto, že 
selhalo jeho okolí a z jakýchkoli důvodů mu nezajistilo informace v dostatečné 
míře. S ohledem na malé množství lidí, na něž se musí spoléhat, se tomu patrně 
občas nelze vyhnout.

Kromě stálých spolupracovníků má větší množství tělesných strážců. Doma 
se o jeho bezpečnost stará oddíl indické armády společně s jeho tibetskou stráží. 
Ve vztahu k nim zachovává jistou formálnost s výjimkou velitelů, ale zajímá 
se i o jejich potřeby. Vždy najde přátelské slovo pro ty, kteří drží noční stráž, 
zatímco on vychází na svou ranní procházku. (Má ve zvyku, jakmile dokončí 
ranní modlitby, projít se venku nebo po hotelových chodbách.) Na těchto 
vycházkách si vždycky najde čas promluvit se sloužícími.

Mnoho se namluvilo o dalajlamově smyslu pro humor. Zdá se mi, že tibetský 
humor je povšechně podobný anglickému: pohotový, často zemitý, se smyslem 
pro ironii a absurditu.1 Nejvíce jsem u něj uspěl s velmi nevinným vtípkem 
o myši. Vulgární vtip bych mu asi neřekl. Patrně by považoval za podivné, 
že někdo mimo nejbližší rodinu a kolegy by si dovolil takovou věc. Ale není 
žádný nudný patron. Jednou se mě zeptal, zda se někdo opil na svatbě mladého 
tibetského úředníka, jíž jsem se zúčastnil. Když jsem přisvědčil, vůbec se ho to 
nedotklo. Jednou jsem se dozvěděl, že kromě přírodních programů se někdy 
dívá na nekonečný anglický komediální seriál Dad’s Army, a tak jsem mu poslal 
soubor televizních pořadů, ale nevím, zdali se na něj díval. Byl mezi nimi také 
film s Mr. Beanem, který by se mu podle mého úsudku mohl líbit.

Třebaže si nepotrpí na ceremoniál – výslovně nesnáší formality a jakékoli 
předstírání –, je si dalajlama vědom důstojnosti svého úřadu. Když jsem při 
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jedné příležitosti opomněl přinést khatag, obřadní hedvábnou stuhu, neváhal 
mě pokárat. Jindy jsem se dopustil jednoho z oněch faux pas, které se mně jako 
cizinci zdají být nevinné, ale pro něj musejí být zraňující. Opět mě na tento 
poklesek – vlídně – upozornil. Nemyslím ale, že by to udělal, kdyby mě tak 
dobře neznal. Šetří city druhých lidí, což ale neznamená, že se někdy nedopustí 
hrubší poznámky, která uvede člověka do rozpaků. Slyšel jsem, že se smíchem 
vypeskoval mého kolegu spisovatele, že má nehty, které „vypadají jako drápy“.

Dalajlama má od přírody srdečnou povahu a rád se lidí dotýká. Troufne si 
přítele hravě poplácat zezadu po hlavě. Popadne člověku ruku a drží ji, anebo 
přitiskne svou tvář na vaši. Také se stává, že někomu pohladí vousy. Tento sklon 
k dotýkání se druhých sdílí se svým předchůdcem, Velkým třináctým dalajla-
mou, který uprchl před čínskou armádou do sousedního indického Sikkimu. 
Po cestě ho lidé bouřlivě vítali, každý podle svého zvyku. Někteří se klaněli, 
jiní zdravili orientálním způsobem, další před ním padli na zem. Tři skotská 
děvčátka na ponících, dcerky místního misionáře, se vmísila do průvodu těsně 
za něj. Když zpomalil, aby pozdravil davy, dívky seskočily a utíkaly, aby na něj 
počkaly u vládního domu pro hosty, kde měl bydlet. Když tam přišel, zastavil 
se a mlčky sáhl Ise Grahamové do vlasů barvy lnu, „promnuv je mezi palcem 
a ukazováčkem podobně, jako se zkouší kvalita a struktura látky“.2 Zmizel 
v budově, ale za okamžik se znovu objevil, aby se před zírajícím davem ještě 
jednou dotkl jejích vlasů.

Uvažujeme-li o těchto osobních zvláštnostech, nesmíme ztratit ze zřetele 
skutečnost, že dalajlama je především mnichem, jenž musí dostát v mimořádné 
míře svým náboženským povinnostem. Slabost biografie jako je tato spočívá 
v tom, že nutně vytváří dojem, že život člověka, jímž se zabývá, sestává výlučně 
z jeho veřejné činnosti. Ale v případě dalajlamy je ve skutečnosti důležitější jeho 
vnitřní život. Je proto podstatné, aby měl čtenář na mysli naprostou oddanost 
dalajlamy jeho mnišským povinnostem. Každý den bez výjimky začíná nejméně 
třemi hodinami modliteb a meditací a končí alespoň jednou hodinou, věnova-
nou téže činnosti. Přes den se modlí a studuje, jak mu to umožňuje jeho denní 
program, často i při jídle. Přinejmenším jednou do roka se až tři týdny (ale 
navíc po kratší dobu vícekrát za rok) věnuje duchovním cvičením. Přitom na 
sebe klade vyšší nároky (vstává ve tři hodiny ráno místo o půl páté) a omezuje 
čas, věnovaný světským záležitostem, na jednu či maximálně dvě hodiny.

Už jsem se zmínil, že se nejsem schopen dorozumět v tibetštině. Dokáži 
v tomto jazyce číst, ačkoli kromě kratinkých a velmi jednoduchých textů si 
musím brát na pomoc slovník nebo některého laskavého pomocníka. V jis-
tém ohledu je to ku prospěchu věci. Sblížil jsem se tímto způsobem s větším 
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množstvím tibetských přátel, než kdybych znal tibetštinu lépe. Rovněž si 
takto neustále uvědomuji, že se zabývám tibetskými záležitostmi jako cizinec 
a pozorovatel zvenčí.

Patrně menší nevýhodou je, že nejsem buddhista. Mohu tak klást otázky 
a přemýšlet způsobem, který by byl jinak obtížnější, ne-li nemožný. Nepo-
chybuji o tom, že něco z toho, co zde zazní, se možná bude někomu zdát 
opovážlivé nebo neuctivé. Je také možné, že části textu se mohou některých 
mých čtenářů bolestivě dotknout. Jakkoli jsem si toho vědom, čerpám posilu 
ze slov samotného dalajlamy, jenž opakovaně mluvil o nutnosti spravedlivého 
a vyváženého posuzování faktů. Věřím, že se mně to podařilo; rozhodně to 
bylo vždy mým cílem.
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1

Cesty Velkého třináctého

Autor je v pokušení začít náš příběh onou první červencovou nedělí roku 
1935, kdy se podle gregoriánského kalendáře nynější dalajlama narodil. Ale 
to by znamenalo opomenout okolnosti jeho narození. V jistém smyslu by 
bylo přesnější začít tím, co se dělo večer 17. prosince 1933, kdy duch Velkého 
třináctého dalajlamy „odešel do nebe Tušita“, kde dlí všichni, kteří dosáhli stavu 
probuzení, jak to vyjadřuje zbožná tradice. Smrt bývalého dalajlamy urychluje 
narození jeho nástupce, a to dokonce i tehdy (jako v tomto případě), když mezi 
událostmi uplyne více než devět měsíců.

Ale mohlo by se také začít narozením prvního dalajlamy, protože se přece 
tvrdí, že každý znovuzrozenec pokračuje v témže mentálním kontinuu. To 
by však bylo značně problematické, a nejen kvůli nutnému ponoru hluboko 
do dějin. Ukazuje se totiž, že první dalajlama byl ve skutečnosti třetí. Stalo 
se, že lama jménem Sönam Gjamccho byl pozván roku 1578 do Mongolska 
Altanchanem (potomkem Džingischánovým). Nový mocný muž Střední Asie 
Altanchan hledal způsob legitimizace své vlády a Sönam Gjamccho, jeden 
z nejuznávanějších lamů té doby, se jevil jako osoba, jež mu dodá respekt. 
Podle tehdejšího zvyku Altanchan udělil Tibeťanovi mnoho vznešených titulů, 
z nichž jeden zněl „dalajlama“. Slovo „dalaj“ je potibetštěním mongolského 
slova „oceán“, což je ostatně překlad druhé části Sönam Gjamcchova jména. 
Ale protože Sönam Gjamccho byl ve skutečnosti třetím zrozením linie spojené 
s největším tibetským klášterem Däpung, znamená to, že musí být nutně třetím 
dalajlamou.
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Je tu ale i jiná komplikace. Kromě toho, že je třetím pokračovatelem linie 
Däpungu, je Sönam Gjamccho považován také za dvaačtyřicátý článek nepře-
rušené tradice sahající do časů historického Buddhy, který žil v 5. století př. n. l. 
Tato linie spojuje dalajlamy s Čänräzigem, bódhisattvou soucitu, kterého – jak 
se předpokládá – mají na Zemi zastupovat. Ale i této linii předchází ještě 
další, spojující Čänräziga s mladým knížetem, který žil před 990 eony. Jak 
dlouho trvá eon? Jistý žák se na to prý kdysi zeptal Buddhy, jenž odpověděl 
pomocí analogie: Předpokládejme, že existuje velká skalnatá hora, jedenáct 
kilometrů široká a jedenáct kilometrů vysoká, celistvá, bez prasklin. Vždy na 
konci každého století ji jistý muž leští jemnou látkou z Váránasí. Velká hora se 
tak zmenšuje a zmizí dříve, než uplyne eon. Je zřejmé, že jakmile se začneme 
prodírat historií dalajlamy, narážíme na ty nejsložitější otázky. Ve skutečnosti 
se ukazuje, že pokud jde o současného dalajlamu, nemáme před sebou pouze 
životopis jednoho muže, ale historii bytosti, již z hlediska tradice zdokonalily 
a očistily ode všech znesvěcení nesčetné dobré skutky, které se odehrály za 
bezpočtu lidských životů. Bytosti, která se zde na Zemi neprojevuje jen pro své 
vlastní dobro, ale pro dobro všech ostatních. Mimoto se jedná o historii, v níž 
vzdálená minulost je toliko včerejším dnem a nadpřirozené události jsou tak 
reálné a blízké, jako kdyby k nim došlo v sousedství.

Chceme-li porozumět dalajlamovi, musíme se pokusit pohlédnout na svět 
očima tibetské tradice. Nikoli jako na svět, který povstal v momentu Stvoření, 
ani na svět, kde lze nakonec vše vysvětlit soustavou matematických vět – svět 
atomů a elektronů, protonů a neutronů. Neměli bychom o něm přemýšlet ani 
jako o světě vysvětlitelném v pojmech množství a pravděpodobnosti. Svět 
podle tibetské tradice nezačal velkým třeskem, jenž vyslal otáčející se Zemi 
mezi galaxie a solární systémy a do neustále se rozpínajícího prostoru. Svět 
tibetské tradice nemá vůbec žádný počátek. Svět, jejž kolem sebe vidíme, 
neexistuje kvůli atomovým či ještě menším částicím, ale kvůli nahromaděné 
karmě nesčetných cítících bytostí po eony času.

Nezačneme proto náš příběh ani narozením nynějšího dalajlamy či Lhamo 
Dönduba, jak se malý čtrnáctý původně jmenoval, ani smrtí jeho předchůdce. 
Opusťme konvence a začněme raději prostým vylíčením návštěvy Velkého 
třináctého dalajlamy ve vesnici daleko na východě Tibetu, k níž došlo jednoho 
krásného jarního dne roku 1907.

Po návratu z malého kláštera Šardzong se Vzácný ochránce, což je jedno 
z přízvisek, pod nímž jsou dalajlamové známi všem Tibeťanům, odebral spolu 
se svým tehdejším průvodcem Tagccher Rinpočhem na nedaleký travnatý 
vrcholek. (Tagccher doslovně znamená místo, kde řval tygr. Rinpočhe, což 
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znamená Velevzácný, je titul nejvyšší mnišské třídy. Vztahuje se ale také k ur-
čitým místům a objektům.) Rinpočhe, jenž odvozoval své jméno od vesnice, 
která se rozkládala za nimi, byl nejvýznamnějším lamou oblasti ležící na okraji 
severovýchodní provincie země, známé Tibeťanům jako Amdo.

V západní kultuře je běžná představa národních států s jasně definovanými 
hranicemi, ale v historii většinou národy, byť se etnicky lišily, od sebe zřetelné 
hranice neoddělovaly. Z čínské perspektivy patřil tehdy Tagccher a jeho okolí 
jednoznačně do provincie Čching-chaj. Pro Tibeťany však patřila vesnice po 
většinu tisíciletí (zhruba od 7. do 17. století) zcela nesporně k Tibetu. A třebaže 
v době návštěvy Velkého třináctého Číňané opět tvrdili, že území je pod jejich 
kontrolou, většina místního obyvatelstva byli Tibeťané.

Poté, co se pochvalně vyslovil o kráse krajiny, vyjádřil dalajlama přání 
navštívit vesnici. A tak po svačině Velký třináctý osobně zavítal do každého 
příbytku. Zde, jak se můžeme dočíst, uvedl obyvatele v nadšení tím, že s nimi 
rozmlouval a kladl jim bezpočet otázek o jejich životě. Dojetí jedné vesničanky 
bylo tak velké, že následně sebrala lžíci popela z ohně, kde se vařil dalajlamův 
oběd, a zakopala ji na dvoře před svým domem.

Závěrem návštěvy Vzácný ochránce prohlásil, že si zamiloval toto malé 
krásné údolí, a slíbil, že se vrátí. Bohužel tak neučinil. Anebo tak přinejmenším 
neučinil v podobě třináctého dalajlamy. Ale byla to tato vesnice, kde se o dvacet 
osm let později narodil nynější dalajlama – v rodině, před jejímž domem leží 
zakopaný popel.

Okolnosti oné osudné návštěvy v roce 1907 však nebyly příznivé. Právě 
v této době se čínská říše dynastie Čching ocitla na pokraji zhroucení, zatímco 
britské impérium, tehdy na vrcholu moci a prosperity, mělo záhy vyblednout 
pod náporem první světové války. Po roce 1918 se vytvořilo vakuum, které 
zaplnila teroristická dvojčata komunismu a fašistického nacionalismu. V roce 
1907 se tibetský vůdce nacházel v exilu. O tři roky dříve si britské jednotky 
pod velením plukovníka Francise Younghusbanda prostřílely cestu do cen-
trálního Tibetu, donutivše dalajlamu k útěku na sever do Mongolska. Tato 
invaze patří patrně k nejméně slavným ozbrojeným akcím britského impéria. 
Došlo k ní v důsledku odmítnutí dalajlamovy vlády uznat britský protektorát 
nad Sikkimem, malým buddhistickým královstvím vmáčknutým mezi Tibet 
a Indii. Ve skutečnosti šlo především o paranoidní strach Britů z rostoucí moci 
Ruska. Ale nejen Rusko, i jeden z nejbližších poradců Velkého třináctého snil 
o pan-buddhistické federaci Střední Asie, v níž by se pod vojenskou ochranou 
Ruska a duchovním vedením dalajlamy sjednotilo Mongolsko, Tibet a ostatní 
buddhistické země.
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Tím poradcem byl Agvan Doržijev, jehož podivné jméno muselo v britských 
uších probouzet zvláště pochmurné pocity. Když kolem přelomu století došli 
ministři královny Viktorie k přesvědčení, že Doržijev udržuje osobní kontakt 
se samotným carem, bylo jasné, že se něco musí stát. Poslanci vznášeli dotazy 
v parlamentu.* Lidé psali do novin žádajíce akci, zatímco indický místokrál 
lord Curzon začal kout pikle. Považoval přitom za podstatné, aby Tibet zůstal 
neutrálním územím mezi ruskou říší a severní hranicí britského impéria.

Vojenské tažení bylo stejně rychlé jako brutální. K prvnímu střetu došlo 
31. března 1904. Britové při něm vypálili padesát šrapnelů, čtrnáct set salv 
z kulometů a 14 351 střel z pušek.3 Pobili 628 Tibeťanů, zatímco sami neztra-
tili jediného muže. Mezi mrtvými byli dva nejvyšší armádní velitelé a dva 
představení klášterů. I sám Younghusband uznal, že to byl masakr. Obdivoval 
nicméně klid Tibeťanů a jejich odolnost vůči palbě. Tibeťané žasli nejen nad 
palebnou silou indži, ale i nad jejich vedením války. Dosud nikdy nezažili, aby 
byli jejich ranění ošetřeni v polní nemocnici nepřítele a aby byli po odzbrojení 
propuštěni – obdarováni cigaretami a malou částkou peněz.4

O necelých čtrnáct dní později se Younghusband utábořil u velké pevnosti 
Gjance, ležící pouhých několik denních pochodů od Lhasy. Odtud odeslal 
dalajlamovi ultimátum s požadavkem, aby tibetský vůdce poslal do 12. června 
kompetentního vyjednavače, jinak že bude pokračovat v pochodu na Lhasu. 
Britové neměli dobyvačné záměry. Kromě výhodné obchodní dohody chtěli 
donutit Tibeťany, aby akceptovali jejich přítomnost v Tibetu, a mohli tak 
kontrolovat a v případě nutnosti zarazit vývoj, jenž by mohl ohrozit Indii, 
perlu jejich impéria.

Dalajlama a jeho ministerská rada, kašag, byli rozhodnuti odmítnout jaké-
koli vyjednávání, dokud se útočící armáda nestáhne. Younghusbandův dopis, 
zapečetěný a opatřený mnoha stuhami v nejlepší imperiální tradici a dopravený 
do Lhasy propuštěným zajatcem, se vrátil o několik dní později neotevřený. 
Tibeťané se domnívali, že Britové při vší své síle nebudou nikdy schopni dobýt 
pevnost Gjance. Rozhněvaní obránci buddhistického učení či cesty jim v tom 
dozajista zabrání. Ale Gjance záhy padla a Younghusband pokračoval v tažení. 
Dalajlama urychleně jmenoval regentem vysokého představitele kláštera 
a uprchl na sever do Mongolska. Mohl si být alespoň jistý, že jeho tamější 
náboženský partner, džecündampa, mu nabídne útočiště a ochranu, dokud se 
Tibet nezbaví Britů.

* Ať je to podivná shoda okolností či doklad zvláštní karmické vazby, první z těchto dotazů 
položil můj praděd sir Henry Norman, baron (tehdy obyčejný pan).
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Nejvyšší náboženský představitel Mongolska však neuvítal dalajlamu příliš 
velkoryse. Oficiální životopis Velkého třináctého zmiňuje při jejich setkání 
spor o relativní velikost trůnu obou mužů. Zaznamenává také, že dalajlamu 
nemile překvapilo, když zjistil, že Mongol je v rozporu s mnišskou tradicí 
ženat, pije alkohol a je závislý na tabáku. Měl dokonce tu opovážlivost, že kouřil 
v dalajlamově přítomnosti.* To byla velká urážka. Dalajlamovi však nezbývalo 
nic jiného, než aby prozatím zůstal v sídle mongolského hierarchy v Urze, což 
je dnešní Ulánbátar.

Když v září roku 1904 Britové z Lhasy odešli, úžas Tibeťanů se rovnal jejich 
úlevě. Zdá se, že byli naprosto přesvědčeni, že Britové provedou plnou okupaci 
země tak jako před nimi Mongolové či Mandžuové.** Ale úleva se rychle 
změnila v rozčarování, jakmile bylo jasné, že Britové neústupně trvají na tom, 
aby dalajlama zůstal ve vyhnanství.

Velký třináctý proto zůstal v Urze i v příštím roce. Jedním z mála Evropanů, 
kteří se s ním v této době setkali, byl jistý ruský cestovatel, od něhož pochází 
záznam dalajlamova chování během rozhovoru. Rus tvrdí, že dalajlama se 
vyznačoval „velkým klidem“.5 Dalajlama „se mně často podíval přímo do očí 
a vždy, když se naše zraky střetly, se slabě a velmi důstojně usmál“. Když ale 
„přišla řeč na Angličany a jejich vojenskou výpravu, jeho výraz se změnil. 
Obličej se zachmuřil, úsměv zmizel a hlas se zadrhl pohnutím.“

Podobně zničující účinek měla britská okupace Lhasy na čínskou císa-
řovnu vdovu Cch’-si. „Tibet“, napsala, „patřil naší dynastii po dvě stě let. Je 
to ohromná, na nerostné suroviny bohatá oblast, po níž cizinci vždy prahli. 
Nyní tam vstoupily britské jednotky a donutily Tibeťany k podpisu smlouvy. 
To je velmi zlý vývoj… Musíme zabránit dalším škodám a zachránit situaci.“6 
Když o rok později vypukla vzpoura proti čínské přítomnosti v Khamu, druhé 
z východních provincií Tibetu, vedená mnichy kláštera Bathang, pochopila to 
jako znamení a vyslala tam armádu pod velením generála Čao Er-fenga. Měl 
to být poslední velký vojenský podnik vyčerpané dynastie Čching, vládnoucí 
od poloviny 17. století.

Khamské povstání vypuklo v roce 1905, dva roky před návštěvou Vzácné-
ho ochránce v Šardzongu. V městečku Bathang, ležícím na úrodné planině 
zavlažované horním tokem řeky Jang-c’-ťiang, se tehdy nacházela menší 
čínská základna. Vznikla po invazi mongolských následovníků Čingischána 

* Z hlediska tradice je tabák jed, a je tudíž zakázán.
** Podle Číňanů byli Mandžuové tak jako Tibeťané „barbarskou“ rasou – v protikladu k „civili-
zovaným“ Chanům, jimž Mandžuové vládli od roku 1644 do 1912.
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do středního Tibetu, proti nimž Tibeťané povolali na pomoc mandžuské císaře 
Číny. Nezamýšleným, leč nevyhnutelným důsledkem bylo, že Tibet upadl do 
závislosti na říši Čching.

Tibeťané se ale domnívali, že vztah mezi nimi a dynastií Čching by měl být 
chápán jako vztah mezi dalajlamou a panujícím císařem. Z tibetského pohledu 
nešlo o politické uspořádání, ale spíše o duchovní poměr, v němž tibetský 
hodnostář vystupoval v roli lamy a čínský císař v roli patrona. Tedy podobný 
vztah, jaký existoval mezi Rolpä Dordžem, vysokým lamou, majícím blízko 
k sedmému dalajlamovi, a tehdejším císařem, jemuž poskytoval duchovní 
vedení. (Císař a dalajlama se nikdy nesetkali osobně, ale jen skrze prostředníky.)

Pochopit, jak tento vztah lama-patron funguje z tibetského hlediska, je 
zásadní, máme-li porozumět, jak Tibeťané chápou to, co na první pohled 
vypadá jako naprosto zřejmé předání suverenity Číňanům, nejprve za dynastie 
Jüan a poté Čching. Přitom je podstatné si uvědomit, že buddhismus je od 
prvopočátku náboženstvím odříkání. Uchovávali a šířili ho svobodní muži 
a později také ženy, žijící v lesních komunitách mimo „civilizaci“. Buddha 
stanovil, že jeho následovníci mají být žebráky, kteří si chléb vyžebrají, spíše 
než aby si jej pekli. To znamená, že jejich přežití záviselo na druhých. Jak se 
náboženství šířilo a rozvíjela se tradice společného života v klášterech, vznikla 
potřeba rozsáhlého patronátu. Toho se měly chopit panovnické rodiny, které 
nahlédly pravdu Buddhova učení. Ale jestliže sangha neboli buddhistická obec 
co do materiálních potřeb závisela na svém patronovi, rozumělo se samo sebou, 
že patron naopak potřeboval sanghu, aby dosáhl duchovního blaha. A jelikož 
podle buddhistické analýzy má spirituální blaho přednost před hmotným 
blahobytem, stála sangha alespoň v teorii nad královskou dynastií, jakkoli 
samozřejmě nemohla existovat bez její ochrany.

Jestliže dnes klade čínská vláda důraz na historická pouta mezi Čínou 
a Tibetem a vyvozuje z nich, že Tibet je odedávna „neoddělitelnou součástí“ 
Číny, jedná se jen o politické uspořádání, podle nějž císař mimo jiné v Tibetu 
umísťoval vojenské jednotky. Zcela se tím pomíjí duchovní dimenze, která má 
pro Tibeťany daleko větší význam.

Z tohoto pohledu by mohli být mniši z kláštera Bathang, když povstali roku 
1905 proti Číňanům, obviněni, že když se postavili do čela zuřivého krveprolití, 
nedodrželi svou část dohody. Líčení ukrutností, jichž se dopustili, je ve sku-
tečnosti tak groteskní, až se zdá pravděpodobné, že jde o nadsázku. Rozličné 
zdroje se ale shodují natolik, že tuto verzi nepřipouštějí.

Povstání nesměřovalo jen proti Číňanům, ale i proti malé misii dvou fran-
couzských římskokatolických kněží. Oba byli i se všemi svými tibetskými 
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konvertity zavražděni. Nepokoje se následně rozšířily do sousedních končin, 
kde se nacházela malá čínsko-tibetská obchodní stanice. V ní pobývala další 
misionářská komunita, vedená dvěma francouzskými kněžími. Spolu s jejím 
„pohostinným a úctyhodným“ představeným se tam tehdy nacházel renomo-
vaný skotský botanik a „lovec rostlin“ George Forrest.7

Když se dozvěděli, že sousední čínská posádka byla „vyvražděna skoro do 
posledního muže“, dali se tři cizinci se skupinou konvertitů za svitu měsíce na 
útěk. Příštího dne byl jeden z kněží zastřelen, „provrtán otrávenými šípy… 
a Tibeťané se okamžitě přihnali a dorazili ho svými obrovskými obouručnými 
meči“. Zbytek „malé výpravy, čítající asi osmdesát mužů, byl jeden po druhém 
postřílen nebo zajat; uniklo jen čtrnáct z nich“. Málem se podařilo utéci i otci 
Dubernardovi, druhému knězi. Banda asi třiceti špinavých mnichů ho

„srazila k zemi v jakési jeskyni.8 Mučitelé mu zlámali obě ruce nad a pod 
lokty, svázali je za zády a takto ho donutili jít zpět ke ztemnělému sídlu 
[misie]. Tam ho přivázali a podrobili nejukrutnějšímu mučení; vytrhli mu 
jazyk a vypíchli oči, usekli nos a uši. V tomto strašlivém stavu zůstal tři dny, 
přičemž mu trýznitelé každý den utínali články prstů na rukou a nohou. Po 
smrti s ním naložili stejně jako s druhým knězem; části jejich těl rozeslali 
různým lamaseriím v oblasti, zatímco obě hlavy nabodli na oštěpy nad 
městskou lamaserií.“

Lidé odpovědní za katolickou misii se domnívali, že k těmto hrůzám dal 
příkaz osobně dalajlama. Vzhledem k tomu, co víme o postoji Velkého tři-
náctého k trestu smrti a mučení, je to krajně nepravděpodobné. Za jistých 
okolností akceptoval trest smrti jako nevyhnutelný, ale v jednom z nejstarších 
dekretů jej vyhradil pouze pro zločin velezrady.9 Mučení zakázal. Povolil pouze 
bičování, ale dával přednost, bylo-li to možné, nápravné spravedlnosti. Při 
jedné příležitosti nařídil provinilému úředníkovi, aby nasázel tisíc vrb, jindy 
rozkázal, aby provinivší se skupina opravila kus silnice.

O čem tedy vypovídá zničení katolické misie a pokus zabít Forresta? Zaprvé, 
že kláštery si často samy stanovovaly zákony. A zadruhé, že naše představa 
předkomunistického Tibetu jako země, kde mniši poklidně meditují v mys-
tické odloučenosti svých horských obydlí, je mylná. Mnišská vzpoura ale také 
názorně ukazuje, že Tibeťané ostře odmítali jakékoli vnější vměšování, ať již 
pocházelo od misionářů, kteří chtěli kázat evangelium, nebo od Číňanů, kteří 
je chtěli „zpacifikovat“. Každý vetřelec narazil na odpor. Hlavním motivem 
byla ochrana buddhistické nauky, o jejíž osud se obávali (oprávněně, jak se 
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mělo ukázat), pokud vpustí nebuddhistické cizince do země. Je pravda, že 
když přišli v 18. století do Lhasy první křesťanští misionáři, byli vřele přijati. 
Jejich osobní morálka a upřímný zájem o buddhismus jim zajišťovaly pověst 
významných duchovních hledačů. Teprve postupně si sangha uvědomila, že 
navzdory jejich přátelskému chování, vyspělé kultuře a pochopení pro chudé 
nemají tito cizinci pouze zájem porozumět buddhismu, ale ve skutečnosti ho 
chtějí zničit pomocí konverzí.

V Bathangu potkal podobný osud jako misionáře čínského ambana čili 
správce.10 Mniši z blízkého kláštera ho zajali, stáhli z kůže, kterou nacpali trávou, 
a triumfálně s ní chodili po městě. Tuto odpornou figurínu pak nejprve použili 
při rituálním zahánění zla a poté jako střelecký cíl v klášteře, aby ji nakonec 
rozdupali.

Když do oblasti dorazil generál císařovny vdovy, neprodleně zahájil odvetné 
represálie se záměrem vzbudit u Tibeťanů hrůzu. Okamžitě nařídil, aby byli tři 
zajatci vloženi do kotle se „studenou vodou, s připoutanýma rukama a nohama, 
ale s podepřenou hlavou“. Poté nechal „pod kotlem zapálit oheň a pomalu 
přivést vodu do varu“. Další vězně nechal „polít olejem a upálit zaživa. Jiným 
rozkázal usekat ruce a poslat je zpět jako varování těm, od kterých přišli. Ještě 
jiní byli za ruce a nohy přivázáni mezi jaky … a roztrháni na kusy.“

Generál Čao oznámil obyvatelstvu, že od nynějška se mají považovat za 
poddané císaře dynastie Čching. Současně nařídil, že mají nejen nosit čínský 
oblek, ale že muži budou nosit nenáviděný mandžuský cop místo svého tradič-
ního khamského účesu. Ten, často švihácky ozdobený prameny rudě nabarvené 
vlny, z nich činil bytosti „podobné živoucím démonům“, jak se generál vyjádřil. 
Přítomnost Čaa, jemuž se záhy začalo říkat „řezník“,11 způsobila podle Forresta 
„ještě větší zmatek“.12 Trvalo skoro rok, během něhož Číňané napáchali mnoho 
dalších zvěrstev, než si Čao vynutil mír. Po celou tu dobu obléhal 3000 mnichů 
v klášteře Čhadeng Samphelling, kteří bojovali se zvláštní zuřivostí. Když 
se nakonec vyhladovělí vzdali, bez jakýchkoli výčitek svědomí je nechal do 
jednoho popravit.

Kupodivu měl Čao mezi místní populací i spojence. Podle jednoho ze svědků 
přiváděli Tibeťané, „ve snaze zalíbit se Číňanům“,13 spoustu svých krajanů, aby 
byli popraveni. „Hlavy padají každý den a na ulicích Bathangu jich leží tolik, 
že psi mají hody. Nikdo se jich neodváží dotknout nebo je pohřbít ze strachu, 
že bude považován za přítele mrtvých a bude na ním vynesen rozsudek smrti.“

V době, kdy Čao dokončil svou „pacifikaci“ Khamu, opustil dalajlama svého 
neochotného hostitele v Urze a přemístil se do Kumbumského kláštera ležícího 
asi 800 km severně od Bathangu a okolí. Znepokojily ho zprávy o povstání 
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a zvláště zvěsti, že generál nechat podrazit boty svých vojáků stránkami z kláš-
terních svatých knih. Kumbum byl pro Vzácného ochránce neobyčejně důležitý 
kvůli svému spojení s Congkhapou. Tento mnich založil reformovanou bud-
dhistickou školu Gelug, k níž náleželi všichni dalajlamové. Kumbum byl a je 
nejvýznamnějším náboženským centrem oblasti Amdo. V době jeho největší 
slávy v něm žilo několik tisíc mnichů.

Podivuhodnou shodou okolností se onoho pozdního října 1906, kdy dorazil 
dalajlama, nacházeli v Kumbumu John Weston Brooke, anglický výzkumník, 
a další misionář reverend Ridley. Při popisu této události si povšimli, že před 
dalajlamovým průvodem šla jakási čínská banda, která „pokřikovala“ a při 
příchodu ke Kumbumu se „ďábelsky pitvořila“, „… pět nebo šest mužů se 
kroutilo tak, že se to nepodobalo ani chůzi, ani běhu. Oblečeni byli všelijak, 
hráli, jak se jim zamanulo a divně se kroutili“.14 Za těmito hudebníky byla v tém-
že nepořádku nesena císařská standarda. Za nimi jeli na hrubých a bujných 
ponících tibetští utečenci, „oblečení v nádherných dlouhých žlutých pláštích 
a podivných kloboucích z pozlaceného dřeva… Náhle“, pokračují svědkové „se 
z davu oddělil „důstojně vypadající Tibeťan a vykřikl na přihlížející koutou“. 
Angličané slezli ze svých poníků, ale „více odmítli udělat, takže Tibeťan přene-
chal Číňanům, aby nám domluvili, ale ti se jen lhostejně smáli a říkali hrubosti“.

Vzácný ochránce posléze přijal Ridleyho a Brooka v audienci, ale Angličané 
ji sotva mohli považovat za úspěch. Ukázalo se naprosto nemožné ho přesvěd-
čit, že Angličané jsou – podle Ridleyho – „laskaví lidé“,15 a ještě méně, že „když 
přijede do Indie, setká se s nimi a naučí se je znát, nebude mu vadit, že přišli 
do jeho země“. Naopak Brook tvrdí, že „nikdy neviděl tak tvrdou, bezvýraznou 
tvář jako u dalajlamy“.

To se zdá nespravedlivé. Nedalo se od Vzácného ochránce očekávat, že 
bude překypovat vlídností vůči dvěma Angličanům, kteří hájili nepřítele, jenž 
ho připravil o trůn. Mimoto máme svědectví několika jiných Evropanů, kteří 
potvrzují, že Velký třináctý nebyl rozhodně zcela chladný člověk. V pozdějších 
letech uzavřel neobvyklé přátelství s britským policejním důstojníkem pro 
Sikkim sirem Charlesem Bellem. Ten připouští, že se dalajlama zpravidla 
vyznačoval tvrdým výrazem, ale píše, že kdykoli se setkali, objevil se na jeho 
tváři „přátelský úsměv“.16

Dalajlama se zdržel v Kumbumu více než jeden rok. A jako kdyby nestačily 
děsivé zprávy z jihu o Čaových nájezdnících dupajících po svatých textech, 
musel se Velký třináctý potýkat také s nedostatkem kázně v samotné mnišské 
komunitě v Kumbumu. Dozvídáme se, že „mnozí mniši podlehli pití, kouření 
a hrám“.17 Předsevzal si proto obnovit respekt k vinaje, etickému řádu, jenž 



30

ČÁST I:  NAPLNĚNÉ PROROCT VÍ

řídí duchovní i správní život sanghy. V dalajlamově přítomnosti ožila rovněž 
akademická stránka klášterního života v Kumbumu, protože Velký třináctý 
věnoval zvláštní pozornost zdatnosti mnichů v učených diskusích. Patrně 
přitom narážel na odpor, poněvadž pro kláštery bylo typické, že se tvrdě bránily 
jakýmkoli zásahům zvenčí, ať již přicházely od kohokoliv. Ale prestiž a osobní 
magnetismus tibetského vůdce byly tak veliké, že měl i v této záležitosti úspěch, 
aniž si své hostitele znepřátelil. Požíval vskutku tak mimořádné úcty, že po 
všechny dni svého pobytu v Kumbumu přijímal bezpočet poutníků zblízka 
i zdáli, kteří toužili po setkání s ním. Žehnal často tisícihlavým davům, zatímco 
mnichům, kteří ho navštívili, poskytoval duchovní ponaučení a zasvěcení 
a mnoho set z nich vysvětil. Je sice pravda, že někteří kumbumští úředníci 
žehrali na vysoké náklady spojené s jeho vydržováním, avšak po celou dobu 
svého pobytu v Kumbumu se Velký třináctý těšil nejvyšší úctě místních lidí.

A tak se snad nevyznačoval dalajlamův pobyt v této největší náboženské 
instituci provincie Amdo jen chmurami a starostmi. Je rozhodně povzbudivé, 
když si představíme, že si přinejmenším trochu odpočinul od mnoha těžkostí, 
když se onoho krásného jarního dne vypravil na pouť ke klášteru Šardzong 
a cestou zpět se zastavil, aby požehnal malé vísce Tagccher.
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Úředníci Velkého třináctého pečlivě zaznamenali jeho slib, že se jednoho 
dne do Tagccheru vrátí, a pak na něj nepochybně naprosto zapomněli. Ale 
něco z přátelství s touto vesnicí přetrvalo, když byl ve středním věku Vzácný 
ochránce požádán, aby potvrdil identitu nového vtělení svého přítele Tagccher 
Rinpočheho, jenž právě zemřel. To také učinil a chlapec poté vstoupil do 
kláštera Šardzong. Doba, jež uplynula mezi návštěvou Velkého třináctého 
v Tagccheru v roce 1907 a jeho znovuzrozením tamtéž v roce 1935, byla však tak 
nabitá událostmi, že příliš nepřekvapuje, že až dlouho poté si někdo povšiml 
významu jeho slibu, že se vrátí.

Podobně trvalo mnoho let, než si někdo uvědomil význam dalšího zdánlivě 
bezvýznamného skutku Velkého třináctého. Během dvacátých let probíhaly 
opravy východního křídla paláce Potála, velkolepého vládního sídla s tisíci 
místností a hlavní dalajlamovy rezidence. Velký třináctý dal tehdy pokyn, aby 
byl na zeď schodiště, vedoucího na severní stranu západní komnaty v horním 
patře, namalován modrý pták. Dále přikázal, aby na východní zeď namalovali 
bílého draka.18 Mnozí byli prý z těchto pokynů zmateni, protože neexistovala 
žádná písemná ani ikonografická instrukce pro taková vyobrazení v těchto 
místech. Veškeré typy výzdoby a jejich rozmístění podléhaly přísnému řádu, 
třebaže není pochyb o tom, že dalajlamova autorita je mohla změnit. Modrý 
pták představoval rok (rok vodního ptáka), v němž Velký třináctý opustí tento 
svět (1933). Bílý drak naznačoval rok železného draka (1940), kdy bude uveden 
na trůn jeho nástupce.
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Je pozoruhodné, že vysocí lamové někdy poskytnou podrobnosti o své 
smrti a příštím vtělení včetně toho, kdy a kde se opět narodí. Příležitostně jsou 
velcí mistři schopni uvést nejen jméno dítěte, do něhož se přelije proud jejich 
vědomí, ale i jména jeho rodičů. Ale takové detaily se zpravidla vyjeví až po 
intenzivním pátrání, zatímco v tomto případě vypadá výběr vyobrazení pro 
Potálu spontánněji.

Kromě toho naznačil Velký třináctý už jen nepatrnými náznaky svůj záměr 
opustit se svým duchem pozemskou existenci. Normálně se předpokládá, že 
jsou vysocí lamové v tomto ohledu sdílnější. Ale jediné další znamení, jež Velký 
třináctý ráčil udělit, spočívalo v nedávném pozvání nepálského fotografa půso-
bícího ve Lhase, aby pořídil jeho portrét, v čemž někteří spatřovali významné 
gesto. Jeho odchod proto způsobil ohromný šok jak v jeho okolí, tak mezi všemi 
Tibeťany. Dalajlama odešel tak náhle, že se dokonce šeptalo o nekalém skutku.*

Fotograf pořídil jeho portrét v listopadu 1933 v paláci Norbulingka. Po 
několika málo týdnech dostal Vzácný ochránce kašel, ale pracoval dál jako 
obvykle. Když se celý týden jeho stav nezlepšil, Velký třináctý musel vynechat 
veřejné slyšení stanovené na 12. prosince ve vyšší tantrické koleji. Tou dobou 
už měl vysokou horečku. Dne 16. prosince porušil Vzácný ochránce svůj zvyk 
napsat ráno dopis a posadil se nejprve do křesla a poté si lehl. Večer odmítl dvě 
lžíce polévky, které si normálně dával před spaním.

Někdy po desáté večerní spustil lord komoří poplach. Svolal služebnictvo 
a nařídil, aby povolali tři nejvýznamnější členy dvora včetně hlavního sekretáře 
a pokladníka. Všichni byli překvapeni nečekanými potížemi Vzácného ochrán-
ce, jelikož až do této chvíle netušili, že by byl nemocen. Po příchodu se okamžitě 
vrhli na zem, jak velí zvyk, je-li dalajlama nemocen, prosíce ho, aby setrval ve 
své tělesné schránce. Věří se, že záleží na jeho rozhodnutí, jak a kdy zemře.

O hodinu později byl dán příkaz přivést věštce Näčhunga – státní oráku-
lum a vládního zprostředkovatele nadpřirozené rady a podpory. Médium se 
přihnalo tak rychle, že se podle jedné zprávy nestačilo ani náležitě obléci. 
Okamžitě upadlo do transu, v němž nařídilo podat dalajlamovi lék. Zdá se, že 
jej dalajlama odmítl, ale médium mu jej vnutilo.19

Když se Näčhung probral z transu, lékař Vzácného ochránce připustil, že 
„sedmnáct hrdinů pro boj s nachlazením“, které orákulum přivolalo, je až příliš 
silných pro současný dalajlamův stav, který se – jakoby na potvrzení těchto 
slov – okamžitě zhoršil. O poledni následujícího dne upadl do bezvědomí.

* Je pozoruhodné, že podobný názor pronikl na první stranu Daily Illini, studentského časopisu 
univerzity v Illinois ze dne 20. prosince 1933. Historka patrně pochází z britského zdroje.
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Nyní byla vpuštěna deputace vysokých lamů, jež ho úpěnlivě prosila, aby 
setrval ve svém těle. Otevřel však jen krátce oči a někdy kolem půl sedmé ráno 
vydechl naposledy.

Většina lidí se dozví o dalajlamově smrti tak, že na střeše paláce Potála 
a blízkého kláštera Sera se rozhoří máslové lampy. Je zapotřebí mnoha dnů, 
než zpráva pronikne až do nejvzdálenějších končin Tibetu. Mezitím je úkolem 
vlády jmenovat regenta, který se postará o přímý kurs státní lodi, dokud nebude 
nalezen nový dalajlama a vzdělán do té míry, aby byl schopen převzít vládu. 
Velký třináctý soustředil do svých rukou velkou moc a intenzivně zasahoval 
do všech aspektů duchovního i světského života v Tibetu. Zdá se proto na 
první pohled překvapivé, že se více nezabýval svým nástupnictvím. Dokonce 
by se dalo tvrdit, že tato nedbalost byla projevem jisté megalomanie. Oddaný 
věřící by jednoduše namítl, že dalajlama, předvídající budoucí věci, pouze na 
krátký čas odvolal ze světa svého ducha, aby omládl a zesílil, až se vrátí a bude 
se muset potýkat s hrozbami, které zemi očekávaly.

Kromě toho dalajlama sepsal závěť jakožto průvodce pro ty, kteří ponesou 
odpovědnost za výběr regenta a budou pečovat o blaho tibetského lidu, dokud 
nedospěje jeho nástupce. Testament vyniká jasnozřivostí. Jakkoli se Velký 
třináctý mohl jevit v izolaci od světových událostí, dobře rozuměl základním 
tendencím doby. Jasně chápal, jakým nebezpečím pro svobodné pěstování 
náboženství je komunismus. Navzdory zásadním pochybnostem klášterů, 
které odmítaly představu stálé armády (v případě potřeby zajistily ozbrojené 
mnichy), trval na tom, že Tibet potřebuje silné a nezávislé vojenské uspořádání:

Jestliže nemůžeme chránit naši vlastní zemi, stane se to, že dalajlamové 
a pančhenlamové, (…) nositelé víry, skvělí převtělenci, budou zdoláni 
a ponecháni beze jména. Pokud jde o kláštery a mnichy a mnišky, jejich půda 
a majetky budou zničeny. (…) Státní úředníci, duchovní i světští, shledají 
svou půdu obsazenou a své majetky zkonfiskované a z nich samých budou 
služebníci nepřítele, nebo se budou potulovat po kraji, jako to dělají žebráci. 
Všechny bytosti klesnou do velikého utrpení a neodolatelného strachu, dny 
a noci se budou vléci v utrpení.20

Ale jeho slova narazila na hluché uši a během několika dní se rozhořel 
zuřivý boj o moc.

Zpravidla je regent vybírán z vysokých lamů čtyř konkrétních klášterů, ale 
z rozhodnutí Velkého třináctého byl jeden z nich zničen kvůli zradě během 
nedávné okupace Lhasy Číňany. Navíc každý ze tří nejmocnějších mužů 
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v Tibetu v době smrti Velkého třináctého měl tak silné postavení, aby uchvátil 
moc na úkor klášterů. Jednalo se o komořího Künphellu, bývalého vrchního 
vojenského velitele Ccharonga a ctižádostivého aristokrata Lungšara usilujícího 
o reformy, jenž byl Ccharongovým nesmiřitelným nepřítelem. Hlavní ministr, 
ultrakonzervativní, ale slabý Langdün, mezi nejmocnější nepatřil. Byla tu však 
ještě jedna instituce silnější než oni tři muži: spojený vliv tří velkých klášterů 
v oblasti Lhasy – Gandänu, Däpungu a Sery, známých také jako Tři trůny. V té 
době se však Ccharong nacházel mimo Lhasu a protože se nechtěl zapojit do 
půtky, nehrál v následujících událostech žádnou roli.

Vypukl tudíž přímý konflikt mezi Künphellou a Lungšarem, přičemž po-
slední slovo mělo připadnout Třem trůnům. Lungšarovou hlavní zbraní byla 
jeho zásadní odmítavost vůči myšlence nezávislé armády. Zprvu se však zdálo, 
že Künphellova pozice je neotřesitelná. V posledních letech dalajlamova života 
požíval jeho nejvyšší důvěry a po několik málo dní poté, co Vzácný ochránce 
„stáhl svého ducha“, se zdálo, že většina Tibeťanů předpokládá, že regentem 
se stane právě on. Velký třináctý mu jako svému hlavnímu důvěrníkovi svěřil 
každodenní správu dvora a navíc byl Künphella de facto vrchním velitelem 
dalajlamovy osobní stráže, kterou tibetský vůdce vytvořil teprve před několika 
málo lety.

Když Künphella dělal nábor do této ozbrojené jednotky, zaměřil se výhrad-
ně na nižší šlechtu. Domníval se, že jako lidé s lepším vzděláním, než má pro-
stý lid, budou také lepšími vojáky. Künphella se postaral o to, aby byli dobře 
živeni a nosili speciálně ušité uniformy, přičemž z vlastní kapsy platil zlatem 
vyšívané insignie a uniformy pro důstojníky osobně objednával v Kalkatě. 
Důstojníci, kteří do jednoho patřili k aristokracii, prošli dokonce kulomet-
ným výcvikem v britské posádce, jež dosud sídlila v Gjance. Předpokládalo 
se najisto, že po dalajlamově smrti Künphella tuto svou výhodu využije. Ale 
ze zcela neznámých důvodů tak neučinil. Snad předpokládal, že jeho jmeno-
vání regentem je jistá věc.

Lungšar tuto nečinnost okamžitě využil.
Ze všech hodnostářů poslední dalajlamovy vlády znal nejlépe svět, protože 

podnikl řadu cest mimo Tibet. Když Velký třináctý navrhl, aby bylo pět synů 
nižší šlechty vysláno do anglických škol, provázel je Lungšar. Poté navštívil 
několik evropských zemí, všímaje si bedlivě jejich politických systémů. Zdá 
se, že největší dojem na něj udělal způsob, jakým se Británie dokázala vyhnout 
násilným revolucím proti monarchii, které v 19. století charakterizovaly Ev-
ropu. Po návratu do Tibetu začal tudíž získávat podporu pro takové ústavní 
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uspořádání, v jehož rámci by některé světské pravomoci dalajlamy přešly na 
světský orgán, zorganizovaný podle demokratických zásad.

Ale jestliže Lungšar sympatizoval s vládou opírající se o lidové hlasová-
ní, uchyloval se k metodám typicky machiavellistickým. Když se Národní 
shromáždění začalo zabývat otázkou Künphellovy viny za nečekanou smrt 
Vzácného ochránce, Lungšar chytře využil příležitost, aby vyvolal vzpouru 
mezi dalajlamovou tělesnou stráží.

Posléze nebylo proti někdejšímu komořímu vzneseno obvinění z vraždy, ale 
pouze z toho, že neinformoval Národní shromáždění o dalajlamově zdravotním 
stavu. Byl zbaven úřadu a veškerého majetku a vykázán do vzdálené oblasti 
daleko za hlavním městem.

Po odstranění Künphelly vystoupili Lungšar a jeho stoupenci s tvrzením, že 
regenta jmenuje rada, složená ze stávajícího prvního ministra a dvou dalších 
úředníků – jednoho mnišského a jednoho laického, jímž byl sám Lungšar. 
Národní shromáždění však ovládali opati Tří trůnů. Třebaže Lungšarovy návrhy 
měly značnou podporu mezi pokrokovějšími aristokraty, konzervativní frakce 
stála na straně náboženských autorit. Vznikl patový stav, jenž byl ve skutečnosti 
vítězstvím konzervativců, jelikož rozhodnutí muselo být nutně svěřeno bohům. 
Otázku, kdo bude jmenován budoucím regentem, vyřeší věštba, přičemž 
všichni kandidáti vzejdou z vůdčích postav klášterů.

Konala se velká náboženská slavnost, jíž se účastnilo několik set členů vlády. 
Předsedajícím byl bývalý opat kláštera Gandän. Ze tří možností padla volba na 
nejmladšího, teprve čtyřiadvacetiletého Radeng Rinpočheho.

Ze všech kandidátů byl nepochybně tím nejcharizmatičtějším. Narodil se do 
chudé rodiny v centrálním Tibetu, přičemž vykazoval známky mimořádných 
schopností. Tvrdí se, že když se ve věku asi pěti let tento malý zázrak rozzlobil 
na svou starší sestru, dupl pravou nohou takovou silou, že otiskl stopu do skály, 
na které právě stál.21 Druhé znamení mimořádného ducha nastalo krátce poté, 
když mu matka přikázala, aby dohlédl na hrnec s thugpou (nudlovou polévkou), 
zatímco šla podojit krávu. Za chvilku chlapec přiběhl a oznamoval, že polévka 
vzkypěla, takže musel hrnec přikrýt. Když se vrátila, zjistila, že si vytáhl z boty 
tkaničku a podvázal jí ouško hliněné nádoby. Potřetí projevil své duchovní 
určení, když zatloukl dřevěný kolík do tvrdé skály. Vysvětlil, že k němu musel 
přivázat svého koně, ačkoli rodina žádného nevlastnila. Muselo to být znamení, 
protože koně vlastnila pouze aristokracie a vysoce postavení lamové. Samotný 
Velký třináctý posléze rozpoznal v chlapci autentické převtělení jednoho ze 
svých předních učitelů.


