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PROLOG

Bordeaux, 1859

Voda byla ledová. Myslel, že mu někdo propichuje tělo. Kůží jako
by mu pronikaly tisíce jehel, až ho to dusilo. Chlad ve své extrémní
podobě spaluje. Jako by mu do obličeje šlehaly plameny, které mu
sžíraly tváře, čelo a rty. Byl tím tak zaskočen, že otevřel pusu a kalnou
vodu, která ji rázem zaplavila, polkl a zadržel dech.

Všechno se to semlelo tak rychle! Ten hromotluk v botách šir-
ších než provizorní lávka. Ta omšelá, kluzká a špatně lícující prk-
na. A ten okamžik nepozornosti, kdy chtěl muž zapískat na mladou
ženu procházející po druhém břehu Garonny.

Jediná vteřina a neštěstí bylo hotové.
Noha se propadá, záda jdou k zemi, zazní neuvěřitelný, skoro až

rozjařený výkřik, který rve všem uši.
Nastalo všeobecné zděšení.
„Prokristapána! To je Chauvier!“
Všichni stáli jako zařezaní. Přitom kdyby se jednoho po druhém

někdo zeptal, všichni by přiznali, že právě takového okamžiku se
báli. Už od chvíle, kdy stavba začala. Pauwels je ujišťoval, že lešení je
bezpečné, žádné riziko nehrozí, most se složí jako dětská stavebni-
ce. Všichni tomu věřili. Nebo jim to přinejmenším pomáhalo uvě-
řit. A Pauwels navíc dobře platil. V Bordeaux to byl jeden z nejlepších
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zaměstnavatelů. Koneckonců byli na práci na takovém projektu
pyšní. Revoluční železný most, psalo se v novinách. V kavárnách
i na ulici lidé pokřikovali na dělníky, aby se o něm dozvěděli víc.

„Tak co nám povíte?“
„Kdy se ten most otevře?“
To jim lichotilo. Měli pocit, že jsou spolutvůrci něčeho velkého.

Nehledě na toho mladého šestadvacetiletého inženýra, který v nich
probouzel zápal, nešetřil silami, na stavbě byl vždycky první a sta-
veniště zavíral, když už byli všichni pryč. Hotová nálož energie
a nápadů, tenhle Gustave Eiffel. Jistě, jeho jméno znělo germánsky,
i když se prohlašoval za Burgunďana. Z toho si koneckonců nic ne-
dělali. Na stavbě není důležitý původ, na stavbě jsou jen pracanti.

Chauvier byl taky pracant. Patřil dokonce k těm nejhorlivějším.
Eiffel si toho ostatně všiml a brzy začal důvěřovat jeho selskému
rozumu a přirozené intuici. Copak to nebyl právě Chauvier, kdo
Eiffela upozornil, že je to s lešením na pováženou?

„Mělo by se to říct panu Pauwelsovi. Ten tomu tady přece šéfuje.
Víte, stačilo by jen trochu víc dřeva.“

„Já se o to postarám,“ slíbil Eiffel.
Bohužel, námitka se přijetí nedočkala.
„Nepřipadá v úvahu!“ hřímal Pauwels, aniž varování svého in-

ženýra pořádně dopřál sluchu.
„Jestli ale dojde k nějaké nehodě, ponesete za ni odpovědnost vy,

pane!“
„No tak! Za svou bezpečnost odpovídá každý sám, milý příteli.

A pak, dohlížet na chod stavby je vaše práce. Všechno mě už tak
stojí dost peněz. A připomínám, že největší plat máte právě vy!“

Na stavbu se Eiffel vrátil s nepořízenou, ale nikdo se na něj ne-
zlobil.

„Aspoň jste to zkusil, pane Eiffele,“ řekl mu Chauvier.
Gustave ho poplácal po rameni.
„Jen budete muset být trochu opatrnější. Platí, Gillesi?“
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„Copak já,“ smál se dělník, „já jsem lehounkej jako pírko!“
A přesto se po hlavě dolů řítil s tím děsivým výkřikem právě

Chauvier.
Gustavův mozek reagoval příliš rychle na to, aby stihl přemýšlet.

Odhodlal by se pak vůbec skočit?
Inženýr si ani nevyzul boty a skočil.
Na okamžik ho sevřel chlad, ale jeho vůle byla silnější. I přes tu

hnědou bahnitou vodu zahlédl Chauvierovu nořící se postavu. Do-
konce viděl, jak na něj nevěřícně třeští oči. Měli štěstí, že tou roční
dobou nebyla hladina moc vysoko. Eiffel muže, snad dvakrát mo-
hutnějšího, než byl sám, během pár vteřin držel kolem pasu a vší si-
lou se odrazil ode dna Garonny. Ještě v jednom při nich stálo štěstí:
při odrazu se opřel o prkno, které odpadlo z lešení už v prvních
dnech stavby.

Cesta nad hladinu mu připadala jako věčnost. Říká se, že v po-
dobných chvílích – těsně před osudovým okamžikem – se člověku
znovu vybaví vše, co zažil. Eiffel ale jakékoli vzpomínky zahnal. Ne-
byl čas na bilancování. Vynořil by se málem udušený.

Vzduch, který se jim nad hladinou vedral do plic, byl ještě boles-
tivější. Oba pak u břehu zvraceli doslova rozžhavenou lávu.

Seběhl se houf dělníků, každý jim chtěl při soukání z vody podat
pomocnou ruku.

Chauvier se svalil na záda a usmíval se do oblak.
Pak se vedle něj natáhl i Eiffel a otočil k němu hlavu.
„Lehounkej jako pírko?“
Chauvier s bolestnou grimasou vyprskl smíchy a rozklepal se

zimou.
„Člověk se vždycky může splést, pane Eiffele. Jedna věc je ale jis-

tá, vy jste opravdovej hrdina!“
Gustave pokrčil rameny a zavřel oči. Vzduch mu nikdy nepřipa-

dal tak lahodný.
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1

Paříž, 1886

„V očích Spojených států amerických jste hrdina, pane Eiffele!“
Co je to za podivný přízvuk… Tak nějak kulatý, protáhlý, pře-

kotný. Eiffel vždycky dumal nad tím, jak vznikají přízvuky. Souvisí
to s podnebím, s reliéfem krajiny? Mohly by tedy některé samo-
hlásky být citlivější na slunce, souhlásky zase na déšť? Je americký
přízvuk syntézou anglické, irské a holandské výslovnosti? Snad,
ale existuje v tom případě nějaký jazyk, který tu byl přede všemi
ostatními? Jakási prvotní struktura?

„Nějaká kostra…“ přemýšlí Eiffel a upřeně přitom sleduje ty
plné rty, z nichž vychází jeden kompliment za druhým.

Jeho život je vlastně už celé půlstoletí zasvěcen kostrám. Téměř
všeho ostatního – své rodiny, lásek, volna – se kvůli té vášni
pro kosti vzdal. Jistě, jsou to kovové stehenní kosti, holenní kosti
z ocele. Ale copak tahle socha, ta vysoká žena, poněkud směšně
zahalená, která se tu vypíná před celou sešlostí, není také dce-
rou Gustava Eiffela? Vděčí mu za svou nejtajnější, nejintimnější
strukturu.

„Co je s tebou, Gustave?“ zašeptal Jean. „Jeden by řekl, že se ti
zjevila Svatá Panna!“

„Panna… tak tou asi dlouho nebude…“
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Eiffel se vrátí nohama na zem a rozpomene se, kde to vlastně je,
před kým a proč tu stojí.

Velvyslanec Milligan McLane si ničeho nevšiml a před znuděně pře-
šlapujícími shromážděnými, s uhlazenými kníry a ve škrobených lí-
mečcích, dál s tím svým děsným přízvukem řeční.

„Skromně tvrdíte, že na soše Svobody je vaší prací jen skelet. Ale
právě v této kostře spočívá a vždy bude spočívat její síla.“

Pár těch páprdů se na Eiffela otočí s obdivným pohledem. Už měl
chuť vypláznout na ně jazyk, ale slíbil, že se bude ovládat. Compagnon
ho o to dopředu požádal.

„Je to součást tvého poslání, Gustave.“
„Moc dobře víš, že jsou mi pocty ukradené.“
„Nejde o mě, o nás, o Eiffelovy podniky. Když to neděláš pro sebe…“
„… udělej to pro mě,“ dodala Claire, Eiffelova dcera, která vešla

do dveří kanceláře právě ve chvíli, kdy si neobratně vázal motýlka.
„A ukaž, tati, já ti pomůžu, ještě si pomačkáš límec…“

Gustave Eiffel je člověk z terénu, ne ze salonu. Odjakživa nesná-
šel patolízaly, tanečky, potměšilosti ministerských kanceláří a spikle-
necká zákoutí ambasád.

Ale co, Compagnon měl pravdu: tu hru je třeba hrát. Zvlášť když to
může udělat radost milované dceři.

„Tato socha odolá všem větrům a bouřím a bude tu stát ještě za sto
let.“

„To doufám, ty troubo!“ zamumlá Eiffel tak hlasitě, že ho Compa-
gnon šťouchne do žeber.

Inženýr udělá krok vpřed a s úsměvem velvyslanci řekne:
„Za víc. Za mnohem víc než za sto let…“
Sbor moudrých se s pokašláváním směje a všichni si pomyslí, jak je

ten Eiffel duchaplný. Gustave na ně hledí s hranou blahosklonností.
Stačí jim tak málo…

Velvyslanec využije toho, že hrdina dne vykročil z řady, přistoupí
k němu a pozvedne medaili.
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Eiffela překvapí, že je tak malá. Za ta léta už dostal pěknou řádku
medailí. Francouzská, regionální i koloniální vyznamenání: všechna
leží naházená v šuplíku, ve kterém se o masopustu tak rády přehrabují
děti. Tahle medaile tedy mezi ostatními nijak zvlášť nevynikne.

Tak tohle za to všechno… pomyslí si Eiffel a otočí se na „svou“
sochu. Je ale vůbec jeho? Její tvar, šarm, pohled, hrdý výraz: to
všechno je dílo sochaře Bartholdiho. Ti, kdo od nynějška zamíří do
newyorského přístavu, proplují kolem ní. Je to první Američanka,
se kterou se setkají. Ovšem komu přičtou otcovství? Sochaři, nebo
inženýrovi? Kdo z těch dvou je umělec, skutečný tvůrce? Nespočívá
snad umění v tom, co je skryté, v tom, co se neukazuje? Všechny
mosty, železniční lávky a viadukty, které Gustave za třicet let po-
stavil, jsou to umělecká díla, nebo jen objekty? Není už načase, aby
vytvořil nějakou strukturu, kostru, která bude existovat jen sama
o sobě, sama pro sebe? Která bude jakousi odplatou všech kostí a je-
jich triumfem?

Ze zamyšlení ho vytrhne slabá bolest. Udělal to snad velvyslanec
naschvál? Zaznamenal nepřítomný pohled laureáta a zapíchl mu
špendlík medaile pár milimetrů do těla?

Američan předstírá, že si ničeho nevšiml, a Eiffel si nechá úškle-
bek pro sebe.

„Ve jménu amerického lidu a jeho hodnot vás jmenuji čestným
občanem Spojených států amerických. God bless America!“

„God bless America!“America!“ zopakuje obecenstvo sborem.
Francouz by se s tím vypořádal přátelským objetím. Velvyslanec

ale Eiffela stiskne a políbí na obě tváře. Gustave ztuhne. Jeho stará
dobrá německá krev v něm vzkypí vždycky, když čelí příliš fami-
liárním projevům. Tihle Američané jsou rozhodně vřelí až moc.
A k tomu ten dech, prokristapána!

„Dal jste si žabí stehýnka, pane velvyslanče?“
Jistě že neřekl nic, ale už ho zatraceně svrběl jazyk…
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***

„Z toho Yankeeho táhl česnek! Pro mě to byla hotová hrůza!“
„Bylo to na tobě znát… Doufám, že si nikdo ničeho nevšiml…“
Eiffel se zadívá na účastníky shromáždění, jak štěbetají a usrká-

vají šampaňské.
„Tihle? Ti nevidí, neslyší…“
Jeden starý akademik přispěchá k Eiffelovi, srdečně mu stiskne

ruku a zamumlá jakýsi kompliment, vinou neúplného chrupu po-
někud nesrozumitelný.

„Ale němí nejsou…“ přisadí si Compagnon, zatímco se stařec
v zeleném fraku klátivě vzdaluje.

„Tak to by stačilo,“ uzavře Eiffel a vydá se k šatně.
„Počkej, Gustave!“
„Na co mám čekat? Všichni tady jen tlachají. Víš moc dobře, že

tlachání nesnáším…“
Zdá se, že Compagnon je ve střehu, jako by se obával, že se jim

Eiffelovo chování vymstí. Už léta brousí hrany, dává po něm věci do
pořádku. Je to dost nevděčná práce. Gustave je přece jeho společ-
ník, ne jeho šéf.

Eiffel si to ale neuvědomuje. Jejich přátelství – a přátelé opravdu
jsou – je založené na tom zvláštním vztahu závislosti a soudržnosti.
Jako slepý s chromým.

Tak například dnes by Gustave neměl být tak nad věcí. Compa-
gnon ho na to cestou po schodech velvyslanectví Spojených států
v rue du Faubourg-Saint-Honoré upozorňoval. Bude tu vybraná
společnost. A tedy budoucí kontrakty.

„Žádné kontrakty nepotřebujeme…“
„Kontrakty jsou vždyckyvždycky zapotřebí! Tady je vidět, Gustave, že ty

nemusíš ležet v účtech.“
„Právě proto jsem se dal dohromady s tebou. Pro mě jsou čísla

prostě měření, a ne bankovky.“
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Compagnon má ovšem pravdu. Pod americkou vlajkou se tu
dnes večer sešla veškerá elita. To není zrovna chvíle na vrtochy.

„Víš, že všichni teď mluví jen o Světové výstavě? Bude za tři roky.
Takže vlastně zítra…“

Gustave dělá, že neslyší, popadne pohár šampaňského a ušklíb-
ne se.

„Všiml sis? Je zteplalé. No jistě, tihle Američani…“
Compagnon chytne Eiffela za paži a poněkud hrubě ho zatlačí

do kouta místnosti, pod starý obraz zvěčňující město Cap Vincent
na jezeře Ontario. Je to zastaralá a dost strnulá scenérie, stejně jako
přízraky, které bloudí po podobných salonech.

Compagnon ukáže na vysokého muže otočeného zády, který jako
by netrpělivostí doslova poskakoval na místě.

„Tamten dlouhán, ten je z ministerstva zahraničí. Tvrdí, že mi-
nistr Freycinet chce nějaký monument, který by v roce 1889 repre-
zentoval Francii.“

„Monument?“
Když Compagnon vidí, že konečně upoutal inženýrovu pozor-

nost, tématu už se nepustí.
„No ano! Chtějí to postavit v Puteaux, u bran Paříže. A aby se tam

dalo dostat, chtějí vybudovat dokonce metropolitní železnici, jako
v Londýně. Vlak, co by projížděl pod Seinou.“

Ta představa Eiffela rychle probere.
„To je dobré, velicevelice dobré!“
Compagnon cítí, že tuhle partii nakonec vyhraje.
„Tak vidíš, že jsme sem nešli pro nic za nic! Měli bychom navázat

kontakt s ministerstvem a předložit jim návrhy, nabídnout plány.“
„Toho metra? Máš pravdu. Zjisti víc.“
„Ne toho metra, Gustave. Toho monumentu…“
Když si Gustave něco umane, už s ním nic nepohne.
„Metro, to není žádná nová myšlenka. A navíc se kolem toho už

motá spousta lidí,“ dodal Compagnon.
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„A jak je s tím daleko ta spousta?“ ptá se Eiffel a navléká si přitom
kabát.

Compagnon musí přiznat, že netuší.
Inženýr se usměje, na dálku se ukloní a zlehka pokyne několika

hostům, kteří zaznamenali jeho odchod. Jakmile vidí, že se mu ně-
kteří chystají vyjít v ústrety, pozpátku odkráčí a zmizí na nádvoří
ambasády. Compagnon je mu v patách. Eiffelova mysl už pracuje
na plné obrátky. Metro! Musí se udělat líp, než to mají Angličani!
Představuje si tunely, kovové konstrukce, skelet obří žížaly!

„Jak ti říkám, zjisti o tom víc. Nějaký monument, to je k ničemu.
Zato metro… to už je slušný projekt. OpravdovýOpravdový projekt!“
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2

Bordeaux, 1859

Pauwels ani nevěděl, co ho rozčílilo nejvíc: Chauvierova nehoda, Eif-
felova lehkomyslnost, nebo to, že ho vlastní skrblictví málem dovedlo
ke skutečné tragédii.

Když se blížil ke dvěma mužům ležícím na břehu, dělníci se roze-
stoupili. Mísil se v nich respekt se znechucením. Pauwels byl přece jen
pořád šéf…

„Za koho se máte, proboha? Neměl jste skákat!“
Eiffel se chystal vstát a Pauwels, šlo spíš o reflex než o výraz sympatií,

mu podal ruku, aby mu pomohl dostat se na nohy.
„Já vám to říkal, pane Pauwelsi. Kdyby bylo víc dřeva, udělalo by se

širší lešení a nikdo by do vody nepadal…“
Všichni dělníci v hloučku přitakali, ale neodvážili se promluvit. Ne-

věděli, do jaké míry můžou inženýra podpořit.
„Odpověděl jsem vám snad už stokrát: potřebuju udržet rozpočet!“
Obecenstvo strnule čekalo na odezvu.
Eiffel ukázal na dělníky a klidným tónem řekl:
„A já zase potřebuju všechny svoje lidi…“
Pauwels pochopil, že se pohybuje na tenkém ledě. Nechtěl se nechat

zahnat do úzkých nějakou vzpourou. V takovém případě by to rozpo-
čet opravdu zatížilo. A on za něj přece zodpovídal.
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Přistoupil k Eiffelovi, uchopil ho pod paží, jako by byli někde v sa-
lonu, a spustil spikleneckým tónem:

„Ten váš hoch přece nezemřel,“ řekl a ukázal přitom na Chau-
viera.

Dělník se dál blaženě usmíval, jako by mu pánbůh právě dopřál
odklad.

Eiffel musel souhlasit.
„No tak mě už přestaňte rozčilovat těmi svými povídačkami

o dřevu.“
„V tom případě se o to postarám sám!“ zahřímal Eiffel.
„Postaráte se? A copak ještě?“
Eiffel už Pauwelsovi nevěnoval jediný pohled, zabalil se do deky,

otočil se a šel.
„Kam to jdete? Koukejte se osušit, prokristapána! Teď není čas

na to, začít marodit!“
Kdyby Pauwels viděl svému inženýrovi do tváře, spatřil by labuž-

nický a triumfální úsměv. Eiffel přímo miloval výzvy a jedné další
právě hodlal čelit. Den přece začal tím, že zachránil tonoucího před
smrtí. Postavit se nejbohatšímu člověku v Bordeaux bude vedle
toho hotová hračka.

„Eiffele, vraťte se!“ křičel Pauwels pozbývající veškeré autority.
„Proboha vás prosím, nedělejte žádné hlouposti!“
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3

Paříž, 1886

Eiffel miluje hluk. Ne mondénní vřavu salonů, šuškání budoárů, ale
ten dobrý a ryzí halas lidí, mezi kterými to křeše, kde to žije furiant-
stvím. To mu připomíná atmosféru stavenišť a dílen. Muže oddané
svému řemeslu, ponořené do svého díla, kteří se snaží z ničeho vy-
dolovat hmotu, formu. Kteří se snaží učinit skutečným a hmata-
telným to, co si Gustave představuje.představuje. Vše vězí v představivosti: síle
vidět jinak, vidět dál. A to se může dít jen v neustálém lomozu, při-
cházejícím po velkém tichu inspirace, která byla pro Eiffela vždy
něčím fascinujícím i nahánějícím hrůzu. Když je sám proti svým
myšlenkám, když čeká na jiskru, která dá vzniknout prvnímu vý-
kresu, prožívá Gustave strach. Připadá si jako malý kluk, který stojí
za tmy na kraji lesa a netuší, odkud se vynoří vlk. Ta příšera ale
nikdy nepřijde. Naopak, když je jeho strach nanejvýš nevýslovný
a neuchopitelný, spustí se jeho tvořivost: musí si sáhnout na dno
znepokojení a pochyb, aby se odrazil k té správnésprávné myšlence. A právě
tak se Eiffelovy podniky staly tím, čím jsou: „génii železa, básníky
kovu“. Železa a kovu, které by tu nebyly bez rámusu tavíren, kladiv,
ponků, bez zpocených svalnatých rukou, ustaraných čel, bez ne-
ustále upřené pozornosti. Zase ten hluk. Jeho milovaný hluk. Jeho
domov.



20

To proto se Gustave cítí tak dobře v hospodách, kde jeden ne-
slyší vlastního slova. Tyhle úly, kde to vře, kde to haleká, kde se člo-
věk krásně schová, mají v sobě cosi uklidňujícího. Po porážce od
Prusů v sedmdesátém se vyrojily jako houby po dešti. Kolik Alsa-
sanů našlo v Paříži útočiště při útěku před tou hydrou ve špičaté
helmici? Radši své pivo servírují dragounům Republiky než Bis-
marckovým vojákům. Zelí buď bude kysané po francouzsku, nebo
nebude žádné.

„Ještě jedno pivo, pane Eiffele?“
„Výborně. A přineste mi další porci.“
„Našich ústřic?“
„Jistě!“
„Už se to nese!“
„Tati, vždyť jsi ještě ani nedojedl tu první…“
„Znáš mě, já musím mít vždycky náskok…“
„A nehltej tak, zaskočí ti!“
„Ano, maminko…“
Claire se ušklíbne. Nemá ráda, když s ní otec takhle mluví. Sa-

mozřejmě že obstarává celou rodinu, taková už je její role nejstarší
dcery. Od smrti matky před devíti lety je skutečnou paní domu. Ale
aby jí říkal maminko, to už je příliš. Tomu se přece nemůže ani je-
den z nich smát. On si to ostatně uvědomí a položí svou dlaň na její
drobnou ručku.

„Promiň, zlato… Umím být pěkný neotesanec.“
Claire cítí, jak se její zášť před otcovým úsměvem rychle vytrácí.

Otec a dcera se zbožňují! „Jsou jako dva prsty jedné ruky,“ nese se
kuloáry Eiffelových podniků v Levallois-Perret, když přichází Claire
zkontrolovat, jestli si otec vzal šálu, nebo mu nese piknikový košík.
Gustave je její otec, ale také její vzor, její idol. Když o něm mluví,
z jejího tónu čiší nadšení.

„No ne, ty jsi zamilovaná!“ dobírají si ji občas přátelé.
Claire jen pokrčí rameny, ani ji to příliš nepohorší.
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„Svým způsobem. Je to muž mého života. Alespoň prozatím.“
A to je také důvod, proč otce dnes večer chtěla vidět. Sama si

s ním domluvila schůzku v Brasserie des Bords du RhinRhin na bulváru
Saint-Germain, protože ví, že Gustave mívá ve zvyku sem zavítat.
To, co mu musí povědět, zasluhuje jeho pozornost a vstřícnost. Měl
by se tedy cítit jako ryba ve vodě.

„Tatínku, chtěla bych ti něco říct…“
Gustave se na ni dívá s něhou v očích, ale myšlenkami je už jin-

de. Pořádá jednu ústřici za druhou a ozývá se přitom hlasité srkání,
které vždycky tak rozčilovalo jeho manželku.

„Gustave, jako bys byl nějaká pijavice!“ říkávala a byla s to odejít
z místnosti. Claire tenhle odpor zdědila, ale dnes se musí opanovat.
Není vhodná chvíle se otce nějak dotknout.

„Nech mě hádat,“ řekne a polkne další ústřici. „Necháš práv kvůli
studiu umění?“

„Chtěla bych se vdát…“
Claire nedokáže uvěřit, že to vyslovila! Tělo má jako na trní, ale je

jediná, kdo si toho všímá. Gustave v tom rámusu vůbec neslyšel.
„Prosím?“
Claire s kyselým úsměvem pečlivě přeslabikuje:
„Chtě-la-bych-se-vdát.“
Eiffel netečně pokrčí rameny a přihne si ze žejdlíku, který mu

číšník právě naservíroval.
„No jistě, jednoho dne na to dojde,“ řekne a utře si pěnu z vousů.

„Jez, dej si ještě ústřice! Jód je výtečný pro zdraví. Pro zdárný vývoj.
Prostě na všechno.“

„Tati…“
Dělá to Gustave naschvál? Někdy se chová jako spratek, který by

zasluhoval přehnout přes koleno. To by jí pak opravdu mohl říkat
maminko…

Claire se chystá na zteč právě ve chvíli, kdy se k nim blíží čísi
stín.
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Claire přece Compagnonovi říkala, že tu bude se svým otcem
obědvat. Dokonce ho do celé věci zasvětila a snažně ho prosila, ať
je nevyrušuje. Dnes víc než kdy jindy. Zrada vždycky přichází z vlast-
ních řad… Inženýr a bývalý tesař už deset let pracují ruku v ruce
do té míry, že Jean už je dnes členem rodiny. Alespoň si to Claire
myslela.

Bohužel, Compagnon už není ten milý adoptivní strýček. Teď je
z něj znovu ustaraný společník firmy, sedá si, aniž by Claire věnoval
jediný pohled, rozkládá po stole dokumenty, nekouká na fleky, ne-
dělá okolky.

„Už jsi obědval?“ zeptá se Eiffel.
Ještě než stačí odpovědět, Gustave zavolá: „Porci ústřic pro pá-

na!“ a otevře noviny, které Compagnon přinesl pod paží.
„Co ta americká medaile, mluví se o ní? Jsou tu nějaké fotogra-

fie?“
„Já myslel, že pocty jsou ti ukradené.“
„Pocty ano. Ale reklama ne. V tom ty mi snad nebudeš odporo-

vat?“
Zatímco otec probírá jednotlivé stránky Figara,Figara, Claire cítí, jak jí

pracují svaly. Compagnon konečně mladou ženu zaznamená a do-
jde mu, že si nevybral správný den. Obrátí se na Claire s omluvným
výrazem, ta ale nespouští oči ze svého otce.

„Tatínku, mohli bychom si vážně promluvit?“
Otec už ji nevnímá. Compagnon mu právě podal složky k para-

fování a inženýr podepisuje jedno lejstro za druhým.
„Promiň, Claire,“ omlouvá se Compagnon rozpačitě. „Ale to

víš…“
„No ano, to vím…“
Claire dobře zná to neoddiskutovatelné soustředění,soustředění, které jim

otec neustále vtloukal do hlavy: „Být si plně vědom toho, čím člo-
věk je, co dělá. Nikdy se nerozptylovat, rozumíte, děti?“

„Ano, tatínkuuuu…“


