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Kapitola 1

Letecká základna North Weald, Anglie, 15. října 1940

Představoval si ten zarputilý výraz, ty obviňující oči, téměř cítil 
jeho ruku na svém rameni. Měl pocit, že jeho otec letí s ním. Pe-
ter Chesham ztěžka polkl a připoutal se k sedadlu, kovové cvak-
nutí přezky pásu však neznělo jako signál bezpečí. Spíš jako za-
řinčení vězeňské cely. 

Pohlédl na protější sedadlo, subtilní hliníkovou římsu, která se 
brzy změní ve vibrující hučící peklo. Byla prázdná, ale v Peterově 
představě tam seděl otec a sledoval ho, posuzoval a neschvaloval. 
Otec ovládal a určoval jeho život – byl v něm všudypřítomný. Peter 
se zhluboka nadechl. Nebylo úniku. Nešlo se vrátit z cesty, o níž se 
bál, že se zvrhne v bláznivou výpravu s fatálními důsledky. Hlava 
v oprátce? Jednosměrná jízdenka?
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Potřeboval něco dělat. Znovu se sklonil, aby zkontroloval vyba-
vení ukryté v útrobách letounu. Slyšel, jak posádka provádí před-
běžnou kontrolu: hlavní vypínač zapalování zapnutý, přepínací 
páka podvozku dole, palivové nádrže plné, letecké kontroly v pl-
ném provozu. Vše překrýval šum generátorů.

Jediným dalším cestujícím byl Williams, štíhlý muž v leteckých 
montérkách. A Williams se ošíval – první známky strachu. Mož-
ná už neměl daleko k panice, ale Peter ho ignoroval a řešil vlastní 
démony. Tenhle let ho netěšil už od počátku, ale dokázal jen těž-
ko vysvětlit proč. Nevěřili by mu. Určitě ne! Ten neohrožený po-
ručík Chesham, ten parašutista, který přistával na strmých sva-
zích a jen tak pro pobavení z nich sjížděl na lyžích dolů? Jak by se 
tenhle muž mohl něčeho obávat?

Neřekl jim, jak podělal poslední výskok. To, že ho nezajímala výš-
ka ani to, že přistane na vzdálené hoře, z něj nedělalo blázna bez zá-
bran. Navíc ho neznervózňoval jen ten let. Do mozku se mu stále 
draly obrazy, které nedokázal potlačit. Cela, oslepující reflektor, ta 
příšerná pouta, vřískající hlasy a pěsti mužů v černém.

Venku zahlédl jednoho z pilotů, jak kontroluje výšková kormi-
dla. Z lavicového sedadla naproti se ozvalo zaskřehotání. Willi-
ams našel hlas. 

„Jak starý je tenhle zatracený křáp?“
Peter pokrčil rameny a motory se probudily k životu. Jeden po dru-

hém se zahřívaly, túrovaly a nasazovaly monotónní a ohlušující zvuk. 
Chvění odpovídalo frekvenci Peterových našponovaných nervů.

Williams vyčítavě ukázal na padák u svých nohou. 
„Co je tohle? Ujišťoval jsi mě, že nebudeme skákat.“
Peter na něj zakřičel odpověď: 
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„Slib platí.“
Věděl, že by měl ukázat vůdcovské schopnosti a  Williamse 

zklidnit. Jejich vztah byl komplikovaný, nebylo to bezproblémové 
kamarádství, jaké očekával a jaké by bylo třeba. Nebavili se uvol-
něně jako přátelé a jeho společnost mu nebyla příjemná. 

Letoun drncal po pojezdové dráze, na jejím konci zařval a roz-
třásl se, jako by z něj měly odletět všechny nýty. Po několika dlou-
hých minutách byly uvolněny brzdy a rychlost vzrostla. Drncání 
zesílilo, až se nakonec stroj ztěžka odlepil od země.

Bez pevné půdy pod nohama se nic nezlepšilo. Hučení a vibra-
ce ze dvou postranních motorů nijak nezeslábly. Kdysi si to Peter 
v kokpitu dokázal užívat, ale teď se držel podpěry jako začátečník, 
se svaly napjatými a paží ztuhlou.

Jeden člen posádky, který se dosud hrbil nad maličkým stolečkem 
s mapami a odpichovátkem, se otočil a nepřirozeně se rozešel ulič-
kou. Podle výložek na ramenou Peter poznal, že je to rotný. Úzký 
bílý štítek na letecké kombinéze prozrazoval jeho jméno: Jenkins. 

„Musíme se držet nízko,“ křikl Peterovi do  ucha, zatímco se 
propadali níž. „Proletět radarem a protileteckou obranou. Ostře 
zatočit, ať se skopčák diví. Tohle bude fuška.“

Všechno tohle Peter už věděl. Mapy si pečlivě prostudoval.
Tento dialog mu pomohl. Peter se záměrně snažil se uvolnit a nu-

til se chovat tak, jako kdyby hodlal naplnit roli, jíž se ujal. 
„Podívej se z okna,“ křikl na ztuhlého Williamse. „Už bychom 

měli letět nad mořem. Teď ve tmě to bude pěkně vidět.“
Williams se nepohnul. Zamumlal něco o „vší té vodě“.
Peter odvrátil pohled. Další nevyžádané a nepříjemné obrazy mu 

defilovaly hlavou: otcův podrážděný výraz, nesplnitelný úkol před 
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ním a Danseyho náhlé a bizarní změny nálad. Opravdu věří téhle 
podivné a hrozivé skřetí postavě? A jaké jsou šance na úspěch? 
Vzhledem k  vágnosti instrukcí a nedostatku doprovodných 
informací bylo dost složité cítit se sebevědomě. K  tomu čirá 
nepraktičnost téhle práce. Příliš velká, příliš nekonkrétní, příliš 
prchavá. Říkal jim to, ale neposlouchali.

Další obava ho donutila změnit pozici. Na schůdku vedle rotné-
ho se přikrčil. 

„Jak víte,“ zajímalo ho, „že na tomhle poli bude bezpečné při-
stát?“

„To nevíme,“ odpověděl se sarkastickým úšklebkem. „Spoléháme 
na Francouze. Jejich odborníci to odkrokovali. Snad.“

Peter si promnul bradu.
„Předevčírem v noci jsme to museli zrušit v poslední minutě,“ 

dodal rotný. „Obrovský živý plot, který se táhl přímo přes ten pruh 
země. Nemyslitelné. Šílený nápad. Zachránilo nás, že svítil měsíc.“

Peter se přinutil soustředit a pokládat otázky, na něž potřeboval 
odpověď. „Jaké přesnosti můžete dosáhnout s touhle navigací?“ 
zeptal se a myslel přitom na výsadek, před mnoha lety, kdy zůstal 
bez pomoci na špatné hoře.

Rotný našpulil rty.
 „Musí to být naprosto přesně – jinak můžeme misi zrušit.“
„Jak?“ ukázal Peter na mapy, tužky a všechny ty křížící se čáry. 

Vzpomněl si na zvěsti, jimiž se hemžil vojenský barák na letišti, 
o bombardérech, které minuly cíl o patnáct kilometrů.

„Určíme vizuální orientační body, projdeme si linii k cíli a musí 
jasně svítit měsíc. To je nutnost.“ Rotný se mdle usmál. „A ještě 
máme v rukávu asi jeden nebo dva další triky.“
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Peter si založil ruce a bombardér Lockheed Hudson se dál kle-
pal na  cestě přes Lamanšský průliv a  hluboko na  nepřátelské 
území. Hory byly jeho obor, seskoky s padákem běžná činnost, 
ani výzbroj nepředstavovala problém – ale mučení bylo něco ji-
ného. Aby se rozptýlil, zkusil se podívat ven kulatým okénkem, 
ale znovu se mu vynořila ta hrozivá představa s dveřmi cely. Ob-
stojí u výslechu? Ve Fulbrough Manor si to s Williamsem dost 
často nacvičovali. Vytáhli je uprostřed noci z postele, přivázali 
k židli a drtili je oslepujícím světlem a krutými otázkami. Ale to 
byl výcvik a tohle byla realita. Každý se bojí, že dostane strach, 
říkávali v táboře, a nikdy nevíte, jak to ustojíte, dokud nebude-
te muset.

Monotónní hučení neustávalo. Zkusil zavřít oči a  přál si, aby 
mohl být někde jinde – nejlépe na čerstvě zasněženém svahu zali-
tém sluncem – ale skoro kdekoliv, sakra, klidně by okopával záho-
ny v otcově zahradě ztvrdlé jako kámen, klidně by házel lopatou 
palivo do  motoru. A  co kdyby ho v  tomhle ošuntělém obleče-
ní viděla jeho dávná přítelkyně Gabrielle, jak kousavě by to asi 
okomentovala? Jak se tak sám nad ztemnělou Francií propadal 
do myšlenek, něco narušilo jeho polovědomý stav. Hlasy. Úzkost-
né hlasy. Rotný hned vedle pilota. Všichni tři členové posádky zí-
rali na pravou stranu letounu. Peter se posadil a vyhlédl ven. Jeho 
pozornost přitáhly jasné plameny. Oranžové zlověstné plameny 
šlehající z motoru. Vrtule se stále točila. Další hlasy, pilot se na-
klonil na stranu, vytáhl krabici a otočil vypínačem. Pak znovu úz-
kostně zašilhal na křídlo.

Peter sledoval, jak se plameny zamihotaly a zhasly. Přelezl do-
předu: „Už je to v pořádku?“
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Jenkins se s úlevou otočil: 
„Oheň uhašen, hasicí přístroj zafungoval, ale musíme změnit 

úhel vrtule.“
„Cože?“
„Letět na jeden motor. Tenhle je kaput. Budeme si muset pro-

myslet, jestli se nevrátíme.“
Peter zaúpěl. 
„A  tohle celé ještě jednou?“ Zavrtěl hlavou. „Jak daleko je to 

na přistání?“
„Asi deset minut.“
„Zvládneme to? Pojďme do toho. Tam dole na nás čekají.“
Chraplavý šepot za zády. Williams. „Otočíme to. Pro Kristovy 

rány, tahle výprava je prokletá.“
Ale Peter věděl, co dělat, znal své lidi. Ať už by Danseymu 

předložili jakýkoli důvod pro přerušení mise, opovrhoval by tím 
jako selháním. Stejně jako jeho otec.

Posádka se shromáždila, všichni tři se tlumenými hlasy doha-
dovali, až Jenkins oznámil: 

„Zkusíme to.“
Peter se vrátil na svou lavičku. Třásl se, svíral pěsti a sdělil William- 

sovi: 
„Už tam budeme.“
Další hučení. Letadlo stále letělo rovně a  Peter si začínal dě-

lat naděje, dokud nevzniklo další pozdvižení v kokpitu, kopilot 
u kniplu a vedle něj prázdné sedadlo.

Peter nahlédl blíž. Zespoda se ozval kašel. Pilot ležel na břiše 
na tvrdém kovu uličky, dávil a třásl se. 

„Je mu zle,“ řekl Jenkins, „kopilot to vzal za něj.“
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„To si děláte legraci,“ ozval se zepředu muž u kniplu. „Letět rov-
ně a  ve  stabilní výšce podle instrukcí v  bezpečném vzdušném 
prostoru, víc jsem toho zatím nezvládl.“

Pilot zvedl hlavu a udýchaně řekl: 
„Přesně tak, Larkine, rovně a v jedné výšce. Jenom drž čumák vzhů-

ru, jo, já budu za chvilku v pohodě. Něco špatného jsem snědl…“
Slova se vytratila. Jenkins a Larkin se radili. Peter viděl, že rotný 

drží mapu. Letadlo začalo mírně kroužit, nováček Larkin ho po-
maličku otáčel, levé křídlo kleslo, aby mohli líně zatočit, a oni dva 
upírali pohled dolů a hledali výmluvný náhrdelník světel, který 
by potvrdil přesnost jejich navigace. Jenkins ukazoval na orien-
tační body: řeku jako zářivý paprsek v šeru, kostelní věž na kopci, 
ostrou esovitou zatáčku na hlavní silnici.

„Tamhle!“
Šest maličkých teček světla napravo. Svítilny z přijímací strany.
Vepředu se ozvalo další mumlání. Letadlo kleslo a všem poskočil 

žaludek. Svištěli nad vrcholky stromů, prohlíželi mýtinu a hledali 
netušené překážky.

Kopilot promluvil: „Kontrolujte mě.“
Jenkins začal předčítat z manuálu: 
„Zpomalit na 125 uzlů, vysunout podvozek…“
„Bezva, tady to je,“ rozhodl Larkin.
Odvážný, ale zbrklý chlap, pomyslel si Peter a  naslouchal po-

kynům z  manuálu: „Palivovou směs obohatit, vztlakové klapky 
dolů, ostruhové kolo zamknout, knipl přímo dozadu.“

Jenkins se otočil na Petera a Williamse: 
„Připravte se. Připoutejte se. Hlavu dejte mezi kolena.“
Williams ztěžka dýchal. 
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„Říkal jsem to, nebo ne? Říkal jsem to!“
Peterovi se zdálo nespravedlivé, že by hned zkraje mise měli být 

vystaveni riziku. Představivost mu běžela na plné obrátky, emoční 
předehra ke katastrofě. Okamžité odstranění, roztrhání na kusy, 
zranění – bude si to uvědomovat? Na tohle byl moc mladý, ještě 
měl tolik života před sebou, tolik lásky měl ještě objevit.

Další okruh a ostrá zatáčka k závěrečnému sestupu. Pravé kříd-
lo jako by už olizovalo větve stromů, pak se srovnalo a vysunula se 
brzdová klapka. Peter sklonil hlavu. Cítil, jak letoun bleskově po-
klesl. Celý se napjal v očekávání přistání a bál se nejhoršího.

A pak náraz. Neměl naprosto žádnou představu, jak to může být 
drsné. Jako by do spodku letadla uhodila obrovská ocelová pěst. 
Hluk mu drtil uši a  jako by se celý trup s ohlušující intenzitou 
rozlomil. Petera to tvrdě vymrštilo proti bezpečnostním pásům 
a tím šokem úplně ztuhl.

Kupodivu se letoun znovu vznesl do vzduchu – odrazila ho síla 
nárazu. Pak znovu dosedl. Další drtivý náraz; tentokrát se kabi-
na změnila ve změť létajících trosek. Vodopád různých předmě-
tů, vybavení odtržené z popruhů se rozbíjelo kolem něj a Peter 
ucítil, jak ho něco tvrdého a ostrého trefilo do paže. I přes šok 
si uvědomoval šílený zvuk, který určitě znamenal, že se křehká 
hliníková kabina roztrhne vejpůl. Letoun se začal točit na jednu 
stranu, jako by ztratili kontrolu, ale pak ho další náraz zastavil 
na místě. Všichni sebou trhli kupředu, pásy se napjaly a náraz 
jim vyrazil dech.

V nastalém tichu Peter slyšel hlavně vlastní dech.
„Příště,“ ozval se Williams o oktávu vyšším hlasem, „bych sakra 

radši vyskočil.“
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Mnichov, Německo, 15. října 1940

Zástup malých dětí poskakoval přes školní dvůr směrem k bráně 
a hloučku matek, které už tam čekaly. Dětičky, pořádně teple ob-
lečené, nesly na zádech školní brašny a na hlavách je hřály jasně 
barevné čepice s bambulí.

„Na shledanou, Fräulein Kellnerová.“
„Na shledanou, Heini.“
„Hezké odpoledne, Fräulein Kellnerová.“
„I tobě, Aničko.“
Claudia Kellnerová měla dozor na školním dvoře. Jako obvykle. Větši-

ně učitelského sboru se dařilo téhle službě vyhýbat, ale ona ráda trávi-
la čas venku, zachumlaná v černém svrchníku s kožešinovým límcem 
a daleko od tělocvičny, kde Karl Drexler v obvyklé hnědé uniformě 
Sturmabteilung přednášel ostatním učitelům o národním socialismu. 
Byl to právě on – a každý to věděl –, kdo nejhlasitěji prosazoval dát vý-
povědi židovským vyučujícím a vyloučit židovské žáky a žákyně.

Někdo ji zatahal za kabát. Podívala se tím směrem a uviděla, že k ní 
vzhlíží Dieter Schmidt. Zapípal slabým hláskem: 

„Maminka se ptá, jestli byste neměla chvilku...“
Claudia přikývla. Tohle zkoušely jenom na ni. Všichni ostatní 

vyučující by upjatě a s kamennou tváří odpověděli: K rozhovorům 
jsou určeny třídní schůzky. Ale Claudia překročila louži rozbředlé-
ho sněhu a se širokým úsměvem se přiblížila k vratům školy.

„Vím, že bych měla počkat,“ přiznala Frau Schmidtová, „ale jed-
noduše nemůžu. Jak si vede? Je hrozně plachý a já si dělám staros-
ti, že zůstává pozadu.“
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Claudia se sehnula, aby se podívala chlapci do očí. 
„Budeš se pořádně snažit, kvůli mně a mamince, viď, Dietere?“
Lehké přikývnutí. Claudia se povzbudivě usmála a narovnala se. 

Ujistila i matku. Chlapec nijak nezaostával. Přidala k tomu slib, že 
si na Dietera posvítí, aby se neschovával vzadu ve třídě, jak měl 
ve zvyku.

Ještě deset minut. Claudia se rozhlédla po hřišti lemovaném 
po  okrajích neroztátou ranní námrazou. Ve  vzduchu byl cítit 
sníh. Od Alp, sotva sto šedesát kilometrů daleko, foukal stude-
ný vítr. Svraštila obočí nad další myšlenkou a znovu si vyslou-
žila pozornost Frau Schmidtové. Pocítila k Dieterově matce ná-
klonnost. 

„Erika,“ představila se ta žena. „Říkejte mi Eriko.“
Claudia ukázala přes ulici. 
„Nenechte ho chodit tam na  tu pěšinku,“ řekla s  pohledem 

na oblast známou jako Bludiště, spleť zdivočelé vegetace vyrůsta-
jící z opuštěného areálu polorozpadlých budov. Ráno na to upo-
zorní celou třídu. 

„Sama jsem tam už byla. Cestou zpět z Brienner Strasse. Stalo se 
něco opravdu podivného.“

„Co to bylo?“
Claudia si vybavovala, co viděla. Pohyb v kapradinách. Dětský 

obličej. Zarazila se na  místě – vyděsilo ji to. Opravdu se upro-
střed té džungle mohly pohybovat nějaké děti, vystavené všem 
možným skrytým nebezpečím? Starý tovární areál plný zrezavě-
lého železa a nesčetných ostrých předmětů. Pak se vynořil druhý 
obličej. Claudia se usmála a zavolala „ahoj“, ale obraz zmizel a už 
se nevrátil.
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Erika ji uklidňovala. Věděla o tom. 
„Nebojte se, jenom si hrají na džungli,“ říkala. „Ti rošťáci, kteří 

našli díru v plotě. Hrají si tam na divočinu.“
Claudia se rozloučila se zbytkem třídy, mnozí byli dobře oble-

čení, jako třeba Wanda s blonďatými copánky a moderním ka-
bátem. Spádová oblast pro tuto školu byla smíšená – zahrnovala 
domy na širokých bulvárech s mohutnými bránami a velkolepými 
vchody i chaloupky železničářů a dělnické domky dole u velkého 
depa. S dětmi nikdy neměla problém. Vždycky byla optimistická, 
povzbuzovala je a udržovala si veselou mysl. Kdo ji frustroval, byli 
její kolegové a kolegyně. Pohlédla zase na školní budovu, solidní 
a přísnou stavbu z doby císaře Viléma, kamennou a prosklenou, 
a snažila se nedívat se do oken v prvním patře, aby náhodou ne-
zahlédla známou postavu, jak na ni kyne zkřiveným prstem a vta-
huje ji do té příšerné místnosti, do mužské bašty, do toho kabinetu 
s přetékajícími popelníky, kopačkami na fotbal a tělocvičným vy-
bavením. Odvrátila pohled, olízla si rty a její pozornost na chvil-
ku přitáhlo klapání koňských kopyt po dlažebních kostkách v při-
lehlé ulici. Valník rachotil, kola skřípala. Pak přišla úleva. Hlouček 
matek u brány školy se rozplynul.

Po odchodu posledního dítěte se domů vydala i Claudia, v na-
ději, že se vytratí, než někdo stihne postřehnout její nepřítom-
nost. Měla strach odejít, ale přiznala si, že má vážný důvod spě-
chat. Promnula si unavené oči. Byl to dlouhý den. Škola začínala 
brzy ráno a do Dresdner Strasse, k železničnímu depu a pokoji 
poblíž, který si pronajímala, to byla dost únavná cesta. Nejméně 
dva kilometry dlouhá rovná silnice se stinnými zákoutími mezi 
velkými keři podél krajnice.
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Otřásla se, nejen chladem – krátce vzhlédla za hučením le-
tadla nad hlavou a usoudila, že tahle ulice není nic pro ni. Aut 
tu moc nejezdilo, protože jen málo lidí si dokázalo obstarat 
nedostatkový benzín. Na jedné straně se předváděly rozlehlé 
vily, na straně druhé zástěna z jasanů, platanů a kaštanovníků. 
Nebyla v Mnichově doma, připadala si tu jako vetřelec. Měla 
jen málo přátel, cítila se odstrčená, ponechaná napospas, ať 
si poradí, jak umí, jako by tu byla za trest. A navíc moc dob-
ře nejedla. Někdy měla hlad, ale chuť k jídlu často vyprchala 
ve chvíli, kdy si porci naložila na talíř. Takto ztracenou v myš-
lenkách ji překvapilo, když z hloubky jednoho stínu zaslechla 
tichý hlas. Nic překvapivého, nic hrozivého. Jen zdvořilý žen-
ský hlas z křoví.

„Vy jste ta učitelka?“
Claudia se trochu přiblížila. Útlá postava se nepohnula a pro-

mluvila znovu: „Prosím, nemohla byste nám pomoct?“ 
Chvilkové zaváhání, záchvěv pochyb a potom: 
„Proč?“
„Moje malá holčička a já…“
Claudia se podívala znovu, pečlivěji. Drobná postava téměř 

splývala s dospělou.
„Musely jsme opustit domov. Nemáme kam jít.“
Claudia si se zamrazením uvědomila, že tohle už zažila.
„Znáte někoho?“ ptala se žena prosebně. „Nějaké místo, kam 

bychom se mohly uchýlit? Možná k vám?“
Claudia se pozastavila: „Proč ke mně?“
„Zbožňujete děti. To vím. Viděla jsem vás s nimi na hřišti. Po-

znám opravdu vstřícného člověka.“
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Claudia se o  krok přiblížila, aby si ženu pořádně prohlédla. 
Měla rozcuchané vlasy, na sobě beztvarý kabát a cosi divného 
s ústy. I dítě mělo na rtu bolák. 

„Co se stalo?“
„Však víte, co se děje lidem, kteří se znelíbí říši.“
Tohle bylo tvrzení, které lapidárně shrnovalo dilema, před nímž 

se Claudia snažila uniknout. Začala si škrábat znamínko na šíji. 
Před tímhle zlozvykem ji matka varovala, ale Claudia s tím ve stre-
su vždycky zase začala. Doufala, že s touhle ošemetnou situací už 
se nikdy nebude muset znovu konfrontovat. Přesně proto opusti-
la Prahu, aby se vzdálila od tragédií a dilemat vyděšených rodičů 
a nechtěných dětí: Židů, socialistů, odborářů a všech dalších sku-
pin, na které se režim hodlal zaměřit a zničit je. Její nemilovaný 
kolega Karl Drexler určitě i teď vyzdvihuje tento druh nenávisti 
ve škole v tělocvičně.

Claudia se zeptala: 
„Víte, co se stane lidem, kteří někomu, jako jste vy, poskytnou 

střechu nad hlavou?“
„Jsme zoufalé.“
Claudia v závětří za keřem zhluboka vzdychla a rozhodla se. 

Byl to laciný kompromis, ale to nejlepší, co mohla v té chví-
li udělat. 

„Jen na jednu noc. Jestli nás někdo uvidí, budeme na dlažbě obě. 
A ty pokoje jsou určené jen pro jednoho… i kdybyste byli běžní 
občané.“

Bum! I  ona použila ten obávaný eufemismus. Běžný občan. 
Obě chápaly situaci. Tahle dvojice se nepočítala mezi běžné 
občany. Byly zakázanou součástí německé společnosti, patřily 
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k nespočtu ztracených duší, které žebraly, skrývaly se a přežíva-
ly mimo zraky úřadů ve stodolách, sklepích a na zaprášených pů-
dách. Pod hladinou, v šedé zóně.

Řečeno  dobovým slangem, i Claudia teď získala dvě takové 
„ponorky“.
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Kdesi ve Francii

Peter seděl na skalním výběžku a čekal na verdikt o zasaženém le-
tadle. Ostatní se snažili zjistit, co zbylo z podvozku, zatímco pilot 
Mahoney ležel na zemi a střídavě si masíroval zkroucenou nohu 
a držel se za bolavé břicho.

To nouzové přistání byl šok. S pohledem na otlučený hudson 
Peter sotva dokázal uvěřit, že přežili – nicméně doopravdy přežili 
a on si připadal jako blázen, když tu zjevnou otázku pokládal, ale 
jako by ho něco pohánělo se na to zeptat.

„Poletí to?“
Odpovědí bylo jen mručení a krčení ramen. Nevypadalo to dobře.
Z trupu letounu už si vyndal svoje vybavení – vysílačku, mapu, 

nářadí, foťák, chrániče kolen –, v dané situaci se zdály být k ničemu. 
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Pak zvážil svoje možnosti. Jako první se mu vynořilo v  mys-
li slovní spojení „v úzkých“. S určitou hořkostí si vybavil výrok 
instruktora v Ringway: „Ty nejlépe promyšlené plány nepřežijí 
první výstřel.“

Peter si odfrkl. Už to zase šlo všechno šejdrem. Pak si znovu 
začal pokládat ony ještě složitější otázky, které ho mučily každý 
den výcviku. Otázky bez přesvědčivých odpovědí.

Jak jsem se tady u všech všudy ocitl?
Co tady proboha dělám?
Zhluboka se nadechl a vybavil si, že to všechno začalo doma 

v Suffolku, v domě rodičů v Bury St. Edmunds pouze před ně-
kolika týdny. Zrovna u nich probíhal hudební večer. A on ještě 
netušil, jak mu to změní život…

✤ ✤ ✤

Hudba byla umlčena s odpornou krutostí. Schumannův kla-
vírní kvartet byl rozjetý naplno – radostné struny, živoucí 
klaviatura, zkrátka ten kus zněl v plné slávě díky nadšenému 
uměleckému podání Petera, jeho matky, tety a té dívky-uprch-
lice, Helgy. Náhle, jako by někdo přetrhl tětivu luku, hudba 
ztichla.

Všichni čtyři hráči obrátili pohled ke  dveřím do  salonku, 
které se rozlétly, až stará mosaz zařinčela. Mezi zárubněmi sta-
nula postava muže ve středním věku s rozježenými vlasy, hus-
tým černým knírem a pronikavým pohledem.

Charles Chesham se zmohl na jediné slovo: 
„Návštěva.“
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Nikdo se nedohadoval ani neprotestoval. Nezazněly žádné pros-
by o ještě pár taktů nebo možnost skladbu dohrát. Jejich zklamá-
ní prozrazovaly jen hluboké vzdechy. Nakonec do nenadálého ti-
cha směrem k manželovi promluvila Peterova matka. 

„Kdo?“
„Andrew.“
„Kdy?“
„Za deset minut. Už je na cestě.“
Nato se hráči rozešli. Matka se zamračila, mrkla směrem ke ku-

chyni a pak se mdle usmála na sestru. Clarissa si balila violonce-
llo, Helga s přehnanou péčí ukládala housle do modrého pouzd-
ra vyloženého sametem. I Petera to zklamalo. Začali v žertovné 
náladě; seděli v  kruhu na  židlích z  růžového dřeva a  smáli se 
navzájem svým chybám, hlavně když se bodec Clarissina vio-
loncella zachytil o perský koberec. Peter se ke smíchu připojil, 
ale rozčílilo ho, že na starém pianu značky Broadwood nehra-
je jedno z vrchních géček. Proč se tu pořád hraje na pianino? Je 
v tom otcova spořivost? Přesto se jim ale povedlo hrát intenziv-
ně, přesně, s výrazem. Dál se chystali na Haydna a pak nějakou 
anglickou lidovou hudbu, „The Flowers of Ashgill“ a Teleman-
nův valčík.

Na  ten nedošlo. Teď už byli všichni ze salonku venku – objal 
tetu i tu dívku, které se chystaly vyrazit domů, na druhou stranu 
města. Clarissa byla ta veselejší, vždycky s ní byla zábava narozdíl 
od jeho vážné matky. A Helga, štíhlá patnáctiletá dívka, zůstáva-
la tak oddaná hudbě, jako když ji tenkrát Peter poprvé potkal – 
toho dne před mnoha měsíci, kdy na nádraží na Liverpool Street 
přijel Kindertransport.
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Přední dveře se zavřely a Peterova pozornost se obrátila smě-
rem ke kuchyni. Vyrazil tam s vědomím, že tohoto návštěvníka 
matka vřele nepřivítá. Vždycky si dávala pozor, aby neprojevo-
vala svoji roztrpčenost, ale tohle bylo moc. Na svých hudebních 
setkáních si zakládala. Teď hlučně a podrážděně vykládala svůj 
nejlepší čajový porcelán značky Royal Doulton Windsor na ku-
chyňskou linku. 

„Co chce?“ vyptávala se, když se objevil Peter.
Odkazovala tím k siru Andrewu Truscottovi, otcovu ostře sle-

dovanému kontaktu v továrnách.
„Proč se k nám zve takhle večer?“ pokračovala. „Zkazil nám dý-

chánek. Nemohlo to počkat?“
Peter přestal myslet na návštěvníka a rozhořčilo ho, že se matka 

zlobí. Hudba jí vždycky zvedla náladu, ale v posledních týdnech 
si hodně dělala starosti o osud rodiny svého bratra ve Švýcarsku. 
Žili blízko hranic s nacistickým Německem.

A taky se trápila kvůli Peterovi.
„Moc bych si přála, abys mohl dál pracovat s panem Wintonem. 

Pomáhat uprchlíkům, to je mohem lepší než tohle,“ přejela prs-
ty po vlněném suknu synovy vojenské uniformy. „S dětmi jsi to 
tak uměl.“

„Já bych si to taky přál,“ souhlasil, „ale všichni už jsme se posu-
nuli.“ Pokrčil rameny. „Žádní další uprchlíci. Válka a to všechno.“

„Pitomá válka,“ rozhořčila se matka, „komu to kdy prospělo? 
Přináší to jen zoufalství a smrt. Nechci, aby tě poslali do blátivé-
ho zákopu, kde tě zastřelí, vyhodí do povětří, probodnou nebo 
otráví plynem. Jako v minulé válce. Kdy se lidstvo konečně po-
učí?“
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„V  Cairngorms moc zákopů není,“ věnoval jí Peter jeden ze 
svých úsměvů.

Vzhlížela k němu vřele – její jediné dítě, třiadvacetiletý urostlý 
mladík s pohlednou ostře řezanou tváří.

„Nesnáším to všechno,“ dodala. „Shazování bomb. Nesmyslné, 
příšerné.“

Peter vzdychl. Tohle byla ohraná písnička. Souhlasil. Přes tu 
uniformu nebyl žádný voják, ale vyřknout to nahlas by přivola-
lo smršť tvrdé kritiky. V  tomhle šílenství nelze zastávat pacifis-
tické názory a Peter byl opatrný, aby něco takového neříkal před 
otcem. K otcovu znechucení odmítl nastoupit jako dobrovolník 
k letectvu a spokojeně dál dělal instruktora armádní lyžařské ško-
ly.

„Pořád ale vykládá o tom skákání s padákem,“ řekl. „Že by to 
pro mě byla nedocenitelná zkušenost.“

Matka se při rovnání čajového podnosu ušklíbla. 
„Já tomu chlapovi nevěřím,“ ukázala směrem k obývacímu po-

koji, kde si návštěvník povídal s otcem. „Šuškají si spolu všechno 
možné a mně nikdy neřeknou ani ň. Co může být tak strašně na-
léhavého, že sem musel přijít zrovna dnes večer?“

Peter pokrčil rameny. 
„Kdo ví? Možná probírají mou poválečnou kariéru.“
Zahrozila na něj prstem. 
„Nekývni na nic, co nechceš dělat,“ radila mu. Zvonek u dve-

ří jejich rozhovor ukončil. Peter samozřejmě věděl, že má štěs-
tí a ocitl se na vybraném seznamu na poválečný výcvikový kurz 
řízení u Londýnské a Severovýchodní železniční společnosti, je-
jímž nejvýznamnějším členem byl právě sir Andrew Truscott. 
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Stále ale působilo zvláštně, že by se něco, co si pravděpodobně 
nezadá s  pracovním pohovorem, mělo odehrávat u  nich doma 
v salonku.

Sir Andrew působil jako někdo, kdo neopouští světla reflektorů: 
zvlněné bílé vlasy, úhledně přistřižený šedý knír. Na sobě měl formál-
ní modrý oblek, vestu a kravatu. Z náprsní kapsičky vykukoval bílý 
kapesníček a vidět byly také zlaté manžetové knoflíčky a zlaté prste-
ny. Získal rytířský titul za své služby národu jakožto konstruktér iko-
nických lokomotiv, díky nimž se společnost stala nejen ztělesněním 
rychlosti a modernosti , ale také hlavním hráčem mezi obchodníky.

Takhle uznávaný ale nebyl odjakživa. On i otec bývali kdysi pro-
stě mladými učni v dílně. Peter se pro sebe ušklíbl – nevěděl jis-
tě, jestli jeho nadšení pro danou společnost a všechny její provo-
zy tak úplně odpovídá tomu jejich.

Nechal se uvést do salonku a sledoval, jak oba přátelé – byli to 
doopravdy přátelé, nebo jenom kolegové, nebo spiklenci? – tlu-
meným hlasem hovoří u krbové zástěny s jemnou mřížkou.

Pak přišlo překvapení. Oba rodiče byli z  místnosti odvedeni 
a Truscott usedl do otcova křesla – do toho se zlatou podnožkou 
potaženou moketem – a vyškubl z knihovny v alkovně jeden tlus-
tý svazek.

Gestem Petera přivolal k sobě. 
„Znáte tohle?“
Peter shlédl na kresbu širokorozchodné železnice z Paddingto-

nu do Bristolu postavenou Isambardem Kingdomem Brunelem. 
„Znám to už od dětství,“ řekl. „Vyrostl jsem na tom. Každoden-

ní záležitost.“
Truscott zaklepal na stránku prstem. 
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„O tomhle jsem si chtěl promluvit,“ vysvětlil. „O obrovském po-
tenciálu železnice této velikosti.“

Byl to nějaký test? Součást jakéhosi nenápadného pohovo-
ru? Peter přijal tu nahozenou udičku a rozpovídal se o  tématu, 
v němž se cítil pevný v kramflecích. Brunel byl vizionář. Posta-
vil nádherné mosty, rychlé rovné tratě a parník do Ameriky, ale 
jediná inovace, která nevydržela, byly ty extrémně široké kole-
je. Brunel byl donucen tenhle nápad opustit ve  prospěch kole-
jí George Stephensona přizpůsobených koněspřežce a známých 
dodnes. Mělo jít o veliký průlom v cestování – nakonec k němu 
ovšem nedošlo. Peter dodal ještě drobnou kudrlinku. Co kdyby si 
Brunel svou verzi prosadil? Žili bychom dnes jinak?

Truscott jen přikývl a pak si zapálil doutník. Kolem něj zavanul 
vlhký kořeněný odér, zavoněla kůra stromů a starý papír. Troufa-
lost toho muže Petera maličko popíchla. Jak se tady zcela bez zá-
bran pohybuje, sahá do knihovny a kamkoliv se mu zachce. Mož-
ná právě to v něm náhle zažehlo nebezpečnou upřímnost. Jak by 
mohl tomuhle muži říct, že úplně nezapadá do konformní rodi-
ny pana inženýra? Že má rád divadlo, balet, koncerty, cokoliv, co 
souvisí s lidmi, že má raději lidi než stroje. 

„Jde o to, že jsem znovu přemýšlel nad tou kariérou u dráhy,“ 
odvážil se. „Jestli je to pro mě ta pravá cesta...“

Starší muž našpulil rty, jako by Peter zrovna v kostele vyslovil 
nějakou neslušnost.

 „To by vám ale opravdu muselo přeskočit.“
„Přesto – musím si být jistý…“
„Takovouhle šanci moc mladých mužů nedostane,“ přerušil ho 

Truscott. „Budete mít volnou cestu k vyšším ředitelským postům 
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ve společnosti. Vskutku jen blázen by odmítl takovouhle tradici, 
službu společnosti, službu vlasti.“

Truscott se odmlčel a pak se jeho tvář zkřivila vztekem. Odvrátil 
se, pohled upřel ke knihovně. Možná už nedokázal snést pohled 
na nevděčného mladíka před sebou. Působilo to, jako by mluvil 
skrz sevřené zuby. 

„I přes vaši poslední poznámku…“ Znovu se odmlčel, aby se 
mohl zhluboka nadechnout. Peterovi se zdálo, že další slova hle-
dal jen ztěžka, jako by nebyl zvyklý čelit odporu. „Nicméně mu-
síme v tomhle rozhovoru pokračovat.“

„Musíme?“
„V národním zájmu,“ objasnil Truscott.
Toto Petera ještě více zmátlo. Truscott si dal hodně záležet na uta-

jení. Přesunuli se do otcovy pracovny, zkontrolovali okna i zatem-
ňovací závěsy a mluvili tlumeným hlasem. 

„Jde o to, že kdyby místo Stephensona vyhrál ten souboj s roz-
chody kolejnic Brunel, provozovali bychom tu teď rozsáhlejší, in-
tenzivnější a rychlejší železnici, která by zároveň byla mnohem 
efektivnější. A k  takovému obrovskému skoku kupředu se naše 
země nikdy nerozhoupala.“

Peter byl zase zmatený. O tohle tady šlo? S tím národním zájmem? 
„Chápu to správně,“ nadhodil, „že navrhujete přepsat dějiny?“ 

Nevěřícnost vystřídala opatrnost. „Určitě ne? To by bylo strašlivě 
složité. Obrátit celou zemi vzhůru nohama kvůli výměně kolejí? 
Za to by se národ nepostavil.“

Truscott ztuhl a pak neochotně přikývl. 
„Ne tady, ne v  Británii… ale předpokládejme, že v  některé 

jiné zemi by plánovali rozsáhlou novou síť širokorozchodných 
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kolejí k překlenutí celého kontinentu. Jakožto budoucího inženýra, 
nelákalo by vás to?“

Peter tiše vydechl. V tomhle pohovoru šlo o něco jiného. Aby 
získal čas, zeptal se: 

„A jak široký je rozchod kolejnic… v té jiné zemi?“
Staršímu muži se zablýsklo v očích. 
„Tři metry. Jen pomyslete, skoro deset stop v našich mírách. Na-

prosto kolosální. Obrat o sto osmdesát stupňů a výzva pro každé-
ho inženýra.“

„Má tahle jiná země nějaké jméno?“
Truscott si Petera po několik vteřin bedlivě prohlížel a pak od-

pověděl: 
„Hitlerovské Německo.“
Následovala dlouhá pauza, během níž Peter definitivně usoudil, 

že tohle nemůže být pouhá zkouška. Jen oni dva se tu baví o Ně-
mecku, otec zůstal venku a Truscott tady probírá něco takového 
s mladým mužem, který ještě ani nebyl formálně uveden do fir-
my? Nic z toho naprosto nedávalo smysl, proto se přímo zeptal: 

„Sire, proč mi tohle všechno říkáte?“
Truscott neodpověděl. Místo toho ukázal na  velký atlas světa 

vystavený u zadní zdi pracovny a vyzval Petera, aby sledoval jeho 
rozmáchlé tahy paží po celém evropském kontinentu. Mohutné 
kruhy zasahovaly na  západě do  Francie a  na  východě hluboko 
do Ruska. Všechny se točily kolem Berlína. 

„Hitler už začal se stavbou nové širokorozchodné železnice,“ 
řekl Truscott. „Říká tomu Breitspurbahn. Široký rozchod. Někte-
ré tratě už jsou hotové a v provozu.“

„Takže udělal něco správně?“
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„Úžasně, až znepokojivě, a z pohledu inženýra úchvatně. Ale pro 
nás v Británii je to nebezpečné, velmi nebezpečné.“

„Nová železnice? Proč je to nebezpečné?“
„Vy to nechápete? Velká rychlost a  ohromná kapacita nákla-

du. To znamená, že svoji armádu může odvézt, kamkoliv si pře-
je, mnohem rychleji, než my stihneme zareagovat na moři. Může 
přesunout celou tankovou divizi na jednom vlaku rovnou na do-
sah ropných polí na  Blízkém východě, než se naše lodě vůbec 
hnou z přístavu.“

Peter svraštil obočí. „Ano, ale celé tohle území nemá pod kont-
rolou… alespoň zatím ne!“

„Brzy mít bude! Buď s pomocí vyjednávání, hrozeb nebo vojen-
ské invaze. Toto je aspoň úplně nejnovější vyhodnocení vojenské 
rozvědky. Oficiálně nemám povolení to šířit.“

„Pak tedy,“ zaváhal Peter, „proč to děláte?“
„Protože se za mnou přišli jistí lidé poradit v technických zále-

žitostech. A musím vás upozornit, že jsem během diskuse zmínil 
vaše jméno.“

„Mluvil jste o mně?“ ujišťoval se nevěřícně Peter.
Truscott přikývl. 
„Obeznámil jsem je s vašimi švýcarskými příbuznými, vaší zna-

lostí němčiny, povědomím o železnici, parašutismu, chůzí po kří-
dlech, lyžování… a velmi je to zaujalo.“

Peter rozhodil rukama. 
„Ale proč?“
„To už vám musejí říct oni. Ozvou se vám velmi brzo, tak jsem 

vám to přišel říct, než s vámi navážou kontakt. Budete tím pádem 
předem varován… a vyzbrojen.“
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Nebezpečnými hosty Claudie Kellnerové byly Lotti Bergsteinová 
a šestiletá Anna. Claudia odhadovala, že zatímco se skrývaly před 
gestapem, žena přenechávala svoje porce jídla dceři. Na kůži měla 
skvrny, tahala se za pramínek zplihlých vlasů a ramena se jí v jed-
nom kuse podřízeně choulila.

Stejně zakřiknutě se chovala i dívka – odmítala se pustit matči-
ny ruky a hlavu zabořila do kabátu bez knoflíků. Zblízka bylo cí-
tit, jak obě po té době strávené v lesích páchnou.

Claudia je zavedla do koupelny, aby se trochu umyly, ukázala 
jim svou maličkou lékárničku s  krémy a  náplastmi a  vydala se 
sehnat nějaké oblečení: svetřík, lepší kabát, nějaké čisté spodní 
prádlo. Jejich předchozím bydlištěm byla kartonová krabice pod 
stromy v parku. A ještě předtím? Neptala se.

K večeři se podávaly fazole, ovesná kaše a dalamánky, to nejlep-
ší, co Claudia mohla vykouzlit ze svých zásob v chladné kredenci 
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s porcelánovou poličkou. Byt tvořila jedna velká místnost ve tva-
ru písmena L s maličkou kuchyňkou a koupelnou. Moc se toho 
dohromady nedalo, ale z nějakých volných dek se podařilo vytvo-
řit provizorní postel.

Zadumaně si prohlížela matku i dítě. Není dobré příliš vyzvídat 
– čím méně toho víte, tím lépe –, ale Claudia se prostě nedoká-
zala chovat odtažitě. Instinkt jí velel s nimi soucítit. Jak vyplynu-
lo z předchozího rozhovoru, Lottina manžela sebrali při nočním 
zátahu, ale byl prozíravý – manželka a dítě byly připraveny 
a schovaly se za falešnou stěnou velké těžké skříně. Od té doby 
jsou na útěku.

Claudii znepokojoval ženin zbědovaný stav – skvrny, boláky, 
zapadlé oči, shrbený postoj – a  taky to dítě. Přes nejlepší sna-
hu se dívka uzavřela do své ulity a nekomunikovala. Claudia se 
kvůli tomu cítila provinile. Měla by se přestat litovat, uvažovala, 
měla by být vděčná za svůj relativně luxusní život: má čisté oble-
čení, přiměřeně jídla, má koupelnu, záchod, zastává společenské 
postavení. Pluje nad oficiální hladinou – je „běžný“ občan. Na-
bádala sama sebe, aby se chovala tak, jak hlásá ve třídě: pomoct 
a podpořit ty, kteří mají méně štěstí. Tohle se nikde jinde ve ško-
le neučilo.

Soucit si ale vybral svou daň. Claudia se celou noc převalovala 
a starosti jí nedopřály klidu. Před donašeči nebyl nikdo v bezpe-
čí. Riziko bylo obrovské. Sousedi špehovali sousedy, jeden kole-
ga druhého, děti udávaly své rodiče. Tomu obyvateli bloku, který 
do všeho strkal nos, stačil i nejmenší náznak něčeho neobvyklé-
ho. Frau Netzová žila na konci ulice. Jako jediná ze všech měla 
v bytě telefon a všichni věděli proč. Stejně jako ostatní Blockwarts 
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disponovala oficiálním právem vstoupit do  každé domácnos-
ti – údajně proto, aby ověřila přítomnost hořlavin, kdyby došlo 
na bombardování. A ta stará babizna se před několika týdny vnu-
tila i do Claudiina bytu, předstírala, že si odškrtává ve svém se-
znamu zakázaných položek, nahlížela do skříněk a jejímu nesty-
datému šmejdění nic neuniklo.

Kdyby se zjevila znovu, byla by to katastrofa.
Spánek nepřicházel. Claudia se potila, nebyla schopná se uklid-

nit, povolit ten uzel v žaludku. Co kdyby někdo její hosty zahlé-
dl oknem? Těžké, přerývané, namáhavé oddechování z  druhé 
strany místnosti rovněž naznačovalo, jak špatně je na tom žena 
zdravotně. Potřebovala lékaře. Dostat se k  němu ale bylo bez 
šance! Věděla, že „ponorky“ hodně trpí hladem a v podstatě žijí 
jako zvířata, neustále se bojí odhalení. Ale nikoho ještě nenašli 
mrtvého. Žádný majitel domu nechtěl vysvětlovat, jak se u něj ve 
sklepě ocitlo tělo. Důsledky toho všeho děsily Claudii natolik, že 
nedokázala usnout. A tak nakonec vstala a bosa se plížila bytem: 
na záchod, do kuchyně, k oknu. Náhle jí připadalo, jako by se byt 
proměnil ve vězení, v past, už ne v její útočiště po náročných dnech 
ve škole. Znovu pomyslela na Drexlerovy tirády ve sborovně. 
Stačilo, že se kvůli své profesi musela zapsat do strany, že musela 
chodit do Hnědého domu na Brienner Strasse, aby splatila dluhy. 
Právě tehdy, když kráčela po cestičce kolem té divočiny, zahlédla 
mezi kapradinami dětské obličejíky. Teď hledala něco, čím by si 
uklidnila nervy, ale našla jenom mléko.

Brzo ráno se konečně rozhodla. Může se pouze chovat normál-
ně, jít učit a varovat onu dvojici, aby zůstaly tiše jako myšky a dr-
žely se dál od oken. Musejí si nastavit pravidla.
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Claudia sice zpočátku trvala na tom, že se u ní matka s dcerou 
zdrží jen jednu noc, ale zjistila, že je výjimečně složité poslat je, 
ať si jdou svou cestou, ačkoliv riziko hodinu od hodiny narůstalo. 
Ve škole prožívala muka – nutila se chovat normálně, nedat na-
jevo ani náznak úzkosti, vyrovnávat se s těmi náročnými vztahy 
všude kolem sebe, a přitom věděla, že u ní doma se schovává Lot- 
ti a její dítě. Claudia se omluvila z jídelny. Nedokázala nic pozřít. 
Věděla, že nejmenší zaváhání doma by Frau Netzovou vybudilo 
k akci. Mrzutě pomyslela na Blockwart. Tu malou osůbku opilou 
mocí, kterou získala nad lidmi, kteří by ji jinak bez povšimnutí 
míjeli na ulici. Z tohoto světa se stávala nemocná společnost kon-
trolovaná podle chuti Drexlera, Netzové, slabého ředitele a pod-
dajných a netolerantních kolegů?

Školní agónie se protáhla i do druhého dne. Jak by mohla tu 
zuboženou dvojici poslat pryč? Claudia si uvědomovala, jak se 
ve třídě nedokáže soustředit, a u školní brány zahlédla varovný 
pohled Frau Schmidtové, ale nenaskytla se příležitost jí něco vy-
světlit. Obě dobře věděly, že ve skupině si člověk musí dávat po-
zor na pusu.

Úzkost ji ochromovala. Dnes večer to bude muset Lotti říct. Po 
setmění musejí odejít – ale sama netušila, jak ustojí tak zoufa-
lé loučení. Lepší oblečení, jídlo a samozřejmě trochu peněz, ale 
komu by ty dvě mohla předat? V tomhle městě neměla žádné přá-
tele.

Večer ji ovšem opustila silná vůle a došla jí slova.
Stalo se to až třetího rána.
V pět hodin návštěvnice ještě spaly, zatímco Claudia se oblék-

la a  postavila na  sporák trochu vody na  kávu. Někdo zaklepal 
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na dveře. Její ruka se lžičkou se zastavila v půlce míchání. Kdo by 
chodil v tuhle hodinu?

Polkla a  po  špičkách se vydala k  oknu. Odtáhla záclonu jen 
na škvírku.

Frau Netzová? Ne, ještě něco horšího.
Policista. Strážník oblečený v zelené uniformě pořádkové poli-

cie a s napoleonskou čákou na hlavě.
Claudia pustila záclonu, svezla se na podlahu a zavřela oči. Při-

padala si jako zbitá.
Nechat se odhalit tak brzy. Tohle byla pohroma pro ně pro 

všechny.

✤ ✤ ✤

Dočasně ztuhlá a neschopná pohybu ležela na podlaze a na kle-
pání nereagovala.

Měla by předstírat, že je venku? Schovat se? Odmítnout otevřít 
a doufat, že odejde? Claudia se ohlédla za sebe, spatřila vytřeště-
ný výraz Lotti Bergsteinové a její dcerky, jak vykukují zpoza pro-
vizorních lůžek, a rozhodla se, že utéct by nebylo praktické. Jak 
daleko by se asi dostaly? U zadních dveří je bezpochyby přichys-
taná celá policejní jednotka.

Polkla, naznačila Lotti, aby se stáhla z dohledu, pak neochotně 
položila ruku na kliku. Stále ještě váhala, stále se třásla. Mělo to 
v tomhle okamžiku všechno skončit?

Další zaklepání. Všimla si, že není hlasité, není to bušení. Skoro 
jako by přišel pošťák nebo pán na odečet plynu. Tohle klepání nevy-
žadovalo, aby okamžitě otevřela, jinak že dojde na železnou palici.
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Claudia se nadechla. Věděla, že před policií nikdy nesmíte uká-
zat strach. Už to jednou zvládla, tehdy v Praze, a kdo by mohl za-
pomenout na ty traumatické výjevy na Wilsonově nádraží těsně 
před válkou, kdy se děti posílaly pryč ze země? Ale jednat s dů-
stojníky gestapa z oficiální pozice bylo něco docela jiného než za-
mlouvat, že ukrývá uprchlíka. A ne jednoho, rovnou dva! Začala 
si vymýšlet příběh: Není to Židovka, je to moje sestřenice z venko-
va. Ale kolik času by jim to dalo – když šlo o ženu bez dokladů, 
která vypadá, jak vypadá?

Znovu vykoukla špehýrkou. Policista měl na  sobě neposkvr-
něnou uniformu s ostrými puky na kalhotách, ale netvářil se ni-
jak agresivně. Žádné špulení rtů, žádný zjevný náznak nepřá-
telství, žádné upjaté mračení nebo opovržlivý výraz. Ruka se jí 
vznášela nad klikou. Neotevřít znamenalo jen odložit nevyhnu-
telné, nebo ještě hůř, ale otevřít… to působilo jako vrhnout se 
střemhlav z útesu. Mozek jí nařizoval, že musí otevřít, ale prsty 
se vzpíraly pohybu. Myslí jí probleskl matčin obličej a slib, který 
jí dala: nevystavovat rodinu nebezpečí. V tom okamžiku zatou-
žila po uklidňujícím, bezpečném a známém rodinném hnízdě.

Ale pak přišlo náhlé odhodlání. Tohle musela udělat sama pro 
sebe. Zhluboka se nadechla, zadržela dech a otevřela.

Prohlédla si postavu na prahu. Její první dojem: překvapení, že 
je sám. A neměl nic v ruce. Žádný pendrek, pouta ani cár papíru.

„Fräulein Kellnerová?“ zeptal se jemným, až zdvořilým hlasem.
„Ano?“
„Claudia Kellnerová?“
„Přesně tak.“ Vytáhne teď to svoje lejstro, nějaký zatykač? Naří-

zení, aby šla s ním do…
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„Mám pro vás vzkaz.“
„Vzkaz?“ Nedůvěřivost musela z jejího hlasu přímo křičet. A ná-

sledující události její zmatek ještě posílily.
Muž se usmál. 
„Ano, vzkaz,“ řekl. „Byla byste tak hodná a zavolala ještě dnes 

ráno před odchodem do práce do depa?“
„Do depa?“
„Do  železničních dílen, určitě to znáte, ten sklad součástek 

na  severní straně kolejí. Na  té vzdálenější straně pod tunelem. 
Ptejte se po paní Schmidtové. Ráda by si s vámi promluvila.“

Její překvapení bylo určitě i nadále patrné. Možná dokonce po-
otevřela ústa, říkala si později. On se v  té chvíli odvrátil, stále 
s úsměvem, a cestou zpátky na ulici dodal: 

„To je všechno.“
Sledovala ho, jak odchází směrem ke Karlsplatzu a velké poli-

cejní stanici na Ettstrasse – stále samotného – a najednou měla 
dojem, že i jeho oči k ní vyslaly nevyřčený vzkaz. Odehrálo se to 
jenom v  jejích představách, nebo ho odhadla správně? Nepani-
kařte, všechno je v pořádku.

✤ ✤ ✤

Policista v čáce odešel a Claudia se sesula na gauč, zhluboka dý-
chala a snažila se zklidnit bušení srdce.

To je všechno, řekl, než se vydal směrem do centra města. Ale ro-
zuměla mu dobře? Že by neměla panikařit?

Lotti Bergsteinová se na ni dívala, ale nevyptávala se. Třesoucí 
se ruce hovořily za ni – očekávala to nejhorší.
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„Já nevím,“ promluvila Claudia, „řekl mi, ať někam zavolám, 
opravdu nevím, proč nebo kvůli čemu.“

Odvozovala Claudia z mužova výrazu až moc? Koneckonců po-
licisté nefungovali jako poslíčci. Daly se očekávat otázky, rozkazy 
nebo i zatčení – ale vzkazy ne. Byl to jenom trik? Snaha vylákat ji 
ven, aby ji mohli zatknout na ulici? Ale proč by si to takhle kom-
plikovali? Vždyť normálně se zatýkat nijak nestyděli. 

„Opravdu nevím,“ opakovala.
Lotti a její dcera se schoulily do klubíčka v rohu místnosti. Dvě 

vystrašené uprchlice v očekávání dalšího klepání na dveře. A teh-
dy se Claudia nejvíc v životě přiblížila katastrofě. Během všech 
svých aktivit tehdy v  Praze, kdy pomáhala nakládat židovské 
děti do Kindertransportů před evakuací do Anglie, se ani jednou 
nebála, že ji zatkne gestapo. Její role si tehdy vysloužila oficiál-
ní souhlas, i když udělený neochotně: pomoc při evakuaci. Ten-
krát považovala tajnou policii za banalitu. Tajná? To bylo k smí-
chu, všichni věděli, kdo to je. Pár zjevných lotrů, další společenští 
odpadlíci, kteří se sami ukrývali před úřady. Nikdo z  nich ne-
vynikal zvláštním intelektem. Jedině Kriminalrat měla mozek, 
před kterým bylo radno mít se na pozoru, ale dnešní nepříjemné 
setkání vypadalo docela jinak. Představoval ten uniformovaný 
policista na jejím prahu nějaké riziko? Udal někdo její „ponorky“?

Znovu promýšlela, co dál. Ignorovat ten vzkaz? Běžet tam? 
Zmizet jako další ilegální osoba? Ale pak jí dodal sebevědomí ten 
mírný policistův úsměv. Myslela si o sobě, že dokáže odhadnout 
povahu člověka, a tušila, že správně porozuměla jeho nevyslove-
nému ujištění. Po několika minutách se rozhodla svému úsudku 
důvěřovat.
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„Zůstaňte tady a držte se od oken. Zjistím, o co tady jde,“ řek-
la Lotti s dcerkou a uvázala si na hlavu šátek. Věděla, že venku 
na  ulici musí zůstat anonymní, nenápadná. Potřebovala zakrýt 
ty tmavé vlasy, které často přitahovaly obdivné pohledy. V  do-
spívání ji moc bavilo chodit do kina, obdivovala Lilian Harvey, 
angloněmeckou hvězdu Hollywoodu i německé kinematografie,  
a hodně lidí tvrdilo, že je jí podobná. Úzkostlivě se rozhlédla ko-
lem sebe a pohled jí uvízl na Lottině hnědém kabátě s chybějící-
mi knoflíky. Nadechla se a přemáhala nechuť k zápachu, který se 
v tom kusu oděvu držel.

„Můžu si ho na půl hodiny půjčit?“ ukázala na kabát.
Pak ověřila, že se venku na ulici nikdo nepoflakuje, a vyrazila 

směrem k železničnímu depu. Bylo to jen pár set metrů od bytu 
a musela kráčet těsně podél neuvěřitelně vysoké zdi z červených 
cihel, než se dostala ke  vchodu. V  depu pracovaly stovky lidí, 
opravovaly se lokomotivy, vagóny i další kolejová vozidla a ona 
doufala, že tam projde jako prostě jen další spěchající dělnice. Za-
hnula do velikých černých ocelových vrat a přešla přes prostran-
ství dlážděné otlučenými kostkami se skvrnami od oleje, kde se 
válely různé vozíky bez koleček, hromada rozbitých pražců a je-
den vagón, kolem kterého stáli tři muži hluboce zabraní do roz-
hovoru.

Málem zakopla o  dlažební kostku a  jeden z  těch tří se otočil 
a pohlédl jejím směrem. Na okamžik se zalekla obdivného po-
hvízdnutí, nevítané pozornosti, ale staromódní šátek s hnědým 
kabátem se ukázaly jako dobrá kombinace, díky níž se změnila 
v pouhou další nezajímavou položku v lidském inventáři.

Muž odvrátil pohled a pokračoval v rozhovoru.
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David Laws

Prošla pod obloukem, na němž bylo do kamene vytesáno DR, 
zkratka pro Deutsche Reichsbahn, a vstoupila do dlouhého tunelu 
těsně pod kolejemi, který vedl do skladu součástek. Desatery ko-
leje vedly ven z Hauptbahnhof, hlavního městského nádraží, a pro 
Claudii bylo záhadou, proč společnost Reichsbahn skladuje všech-
ny součástky a náhradní díly na druhé straně kolejiště. Vydala se 
zeleně obloženým tunelem. Připadala si zranitelná a přemýšlela, 
jaké vysvětlení by nabídla, kdyby ji někdo prověřoval. Tenhle pro-
blém rychle zmizel. Ocelové stropní nosníky byly těsně pod úrov-
ní kolejí. Jak nahoře projížděly vlaky, dunivý hřmot kol se rozléhal 
a vibroval celou chodbou. V tak ohlušujícím rámusu by nikdo ne-
zvládl něco vysvětlovat, natož zaslechnout.

Poblíž severního konce tunelu bylo několik dveří, ale ani jed-
ny nebyly označené. Na konci vyšplhala po rampě, obklopila ji 
atmosféra rozpadu a rozeznala shluky křoví a mladých vrbiček, 
místo, kterému se říkalo Bludiště. Jen jedna budova vypadala, že 
ji někdo využívá. Došla až k ní, otevřela dveře a zažila druhý šok 
toho dne.

„Eriko, to jste vy!“
Za pultem stála ta matka, se kterou mluvila u vrat školy, ve vy-

bledlém světlehnědém pracovním plášti.
„Pojďte sem dozadu,“ vyzvala ji Erika Schmidtová a pokynula jí 

směrem za pult.
Claudia si přitiskla dlaň k ústům. 
„Nenapadlo mě si vás s tím spojit.“
Erika ji zavedla do rohu, kde bylo místo tak akorát na dvě židle 

a malý stoleček. „Takhle to dopadne, když máte to nejobyčejněj-
ší příjmení.“
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Hitlerovi sirotci

Každá usedla na krajíček židle a vzájemně se prohlížely. Claudia 
se vzpamatovávala z překvapení, šoku, strachu a ne zrovna malé-
ho rozhořčení. 

„Co se to děje? Ten policista…“ Zavrtěla hlavou. „Myslela 
jsem…“

„Vím, co jste si myslela. Promiňte, jestli vás to vyděsilo, ale je to 
nejlepší posel, jakého mám.“

Claudia znovu zavrtěla hlavou. 
„Policista jako posel? Od vás? Jak to?“
„Je jedním z nás.“
„Z nás?“
„Z nás, kteří nejsme jako oni.“
Obě ženy, které si předtím tak nenuceně povídaly u školní brá-

ny, se na sebe nyní v tichosti zkoumavě dívaly. V Claudiině hlavě 
vyzváněly varovné zvony. Znělo to jako nebezpečný rozhovor. Vy-
padalo to jako nebezpečné místo. Claudia upírala pohled na dru-
hou ženu a najednou ji viděla v jiném světle. Snažila se porozumět 
náznakům ve výrazu Eričiny tváře, které by vysvětlily tento neče-
kaný zvrat. Pak sklopila pohled k  maličkému kovovému stolku 
v rohu téhle divné budovy. Co bylo tohle místo zač? Sklad sou-
částek? Vypadalo to jako něco mezi skladem a dílnou. Vybavila si 
rozhovor s Erikou u školních vrat – opatrně probíraly stejná té-
mata: děti, škola, hodiny. Vágní rozhovor o drobných obličejících, 
které vídaly probleskovat v Bludišti. Pak potvrzení, stopy skryté-
ho života někde tam. Náznaky, ale bez vysvětlení. Takže kam se 
tenhle rozhovor ubíral?

Erika prolomila dlouhé ticho. 
„Vím, co děláte,“ promluvila tiše.


