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POVÍDÁNÍ PŘED 
ZAČÁTKEM

Mé povídání je založeno pouze na osobních vzpomínkách a zážitcích. 

Někdy a pro někoho možná může vyznít jako politické nebo nevím, třeba 

nekorektní, ale rozhodně není myšleno urážlivě. Naopak. Díky mnohale-

tým zkušenostem z cestování po celém světě a osobním setkáním s lidmi 

různých národů a kultur se mohu považovat za světoobčana. Pojmy jako 

lidská nenávist, šovinismus, xenofobie nebo rasismus jsou mi cizí. I když 

někdo by si možná přál opak.

Někdo také nemusí souhlasit s tím, co píšu. Je to ale moje vlastní zku-

šenost. Můj pohled. Vzpomínky, které jsou nepřenosné.

Pro ty, kteří by měli zájem být členem té velké celosvětové letecké 

rodiny, která nezná žádné hranice ani limity, mám pár tipů.

Chcete

• aby se k vám někteří lidi chovali jako k servírce z nádražní restaurace 

sedmnácté cenové skupiny v Horní Dolní?
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• se nechat každoročně přezkušovat z předpisů, postupů a nařízení?

• se usmívat, když se vám ale fakt vůbec nechce

• si nechat nadávat od pasažérů za všechno, co nemáte možnost ovlivnit

• děkovat za vše, včetně papírového pytlíku se zvratky

• podávat jednomu z vašich pasažérů první pomoc a nechat se od jiných 

pasažérů sekýrovat za to, že o ně náležitě nepečujete

• uklízet záchody a dostat vynadáno, že vám to trvá příliš dlouho

• vytahovat použité dětské pleny z kapes sedadel

• vysvětlovat neschopným a hysterickým mladým maminkám, že na své 

dítě musí dávat větší pozor

• vysvětlovat mladému pánovi, že si svá zavazadla musí uložit do prostor 

k tomu určených sám

• vysvětlovat, že v letadle skutečně není ani tělocvična, ani čistírna

• mít nervy na poklusu, ale nedat to na sobě znát

• předstírat pochopení, když vám pasažér prská do obličeje vztekem

• slýchat při zpoždění dokonce i od mediálně známých VIP lidí: „Kde 

jste se flákali? Za to zpoždění mi osobně zaplatíte!“

• slýchat od některých „veledůležitých“ lidí: „Víte, kdo já jsem?“

• slýchat od některých pasažérů: „A dnes jste dolítal. To vám s radostí 

zařídím. Já totiž znám šéfa vaší firmy.“

• plánovat svou dovolenou s předstihem jednoho roku

• trávit Vánoce v letadle anebo v hotelu na druhém konci světa

Chcete odpovídat na inteligentní otázky typu:

• kolikrát jste již s letadlem havaroval?

• můžete na chvíli otevřít dveře, ať sem foukne trochu čerstvého vzduchu?

• proč se nedají v letadle otevírat okénka?
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• kde jsou tady v letadle uloženy padáky?

• jaký je přesný místní čas zde v letadle?

• viděl jste už UFO?

• přistaneme v příletové, nebo odletové části letiště?

• jste už členem horních deseti tisíc?

Chcete to? Tak, prosím. Jděte do toho. Staňte se letuškou nebo 

stevardem.

Ba ne. Není to tak hrozné. Většina pasažérů jsou fajn lidi. Blbý je to, že 

ta menšina protivných to vše kazí. Ale to je jako všude. Menšina blbých 

křiklounů překřičí milou většinu.
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JAK TO VŠE ZAČALO 
A ZÁSADNÍ ROZHODNUTÍ

Tak, jak to všechno začalo? Takže, asi takhle. Začalo to v dětství. Jako dítě 

jsem utrácel spoustu peněz svých rodičů za lístky do kina. Kino bylo snad 

jediným místem v tom malém městě na západní části Slovenska – no spíš 

asi v celém Československu začátku sedmdesátých let –, kde se mohl člověk 

alespoň na hodinu či dvě ocitnout mimo tu pěstovanou šeď a zázračnou 

monotónnost tehdejšího života a v nějakém zvláštním časoprostoru se ve 

svých snech vydat přes magické plátno do světa, o kterém nic moc nevěděl, 

ale šíleně o něm snil. Aspoň na chvíli být v té bájné a nedostižné Americe, 

sladké Francii nebo bláznivé Itálii. Příběhy filmů mnohdy nehrály důležitou 

roli. Stačilo se jenom posadit a koukat na ten Velký Svět. A snít.

Jednoho dne se na programu místního kina objevila velká novinka. 

Americký film Letiště, jemuž dal předlohu známý spisovatel Arthur Hai-

ley. Představení kina byla beznadějně vyprodaná. Celé město si povídalo 

o tom báječném americkém bijáku. O těch velkých amerických kárách, 

které si zahrály ve filmu naprosto nepodstatnou roli. O těch lidech, kteří 
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se pohybují kolem velkých burácejících proudových mašin brázdících 

oblohu z kontinentu na kontinent. Povídalo se o tom všude, protože to 

byl jednoduše „báječný americký biják“, a protože to byl také svět pouze 

pro vyvolené. Ne pro obyčejné smrtelníky. To byl svět, který patřil jenom 

hrstce krásných, nažehlených, upravených, vzdělaných a báječných lidí.

Pak to přišlo. Lístek na film za nekřesťanských pět korun na odpolední 

představení byl k mání. A okamžitě byl můj. Kino začalo a já se nemohl 

dočkat toho, abych i já na vlastní oči viděl ten „zázrak“, o kterém si všich-

ni povídali. Co vám budu co povídat. Zázrak to byl. Amerika. Obrovské 

bouráky. Krásní lidé. Velká letadla… Příběh, no ten byl jaksi trochu mimo. 

Ono, koho by také ve deseti letech zajímal nějaký manželský trojúhelník 

a řešení vztahových otázek. Ne. To nebylo vůbec důležité. Důležité byly 

pro mě jiné věci. Koukal jsem na to velké plátno přímo ve stavu transu. 

V ústech jsem cítil trochu sucho – asi jsem je zapomněl zavřít. Hmm.

Doma se během večeře nepovídalo o ničem jiném, jenom o tom báječném 

americkém bijáku. Asi ty moje postřehy a názory nikoho moc nezajímaly. 

Já jsem si ale jel svou. A pořád dokola. A po svém monologu a zajisté i velmi 

fundované kritice filmu – tedy žádná kritika tam nemohla ani v názna-

ku být – jsem pouze suše oznámil: „A zajtra na to idem zase.“ Rodinné 

osazenstvo asi jenom protočilo oči v sloup, ale neodporovalo. Výtka ze 

strany rodičů, že bych nemusel utrácet 20 korun týdně na kino, což byly 

v té době vskutku dost velké peníze, nebyla z mé strany akceptována. 

Naopak, použil jsem nátlakovou a vydírací taktiku, které málokterý rodič 

dokáže oponovat. „Ja budem pre vás nosiť domov zo školy jednotky. Vy mi 

budete platiť za lístky do kina.“ A bylo vymalováno. Rodinné osazenstvo 
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pravděpodobně opět protočilo oči v sloup a asi i pokrčilo rameny. No co, 

ale já dosáhl svého. Druhý den na to jdu zase!

Myslím, že do doby, než místní kino hrálo tento film, jsem byl na kaž-

dém odpoledním představení. Celkem asi čtyřikrát. A byl jsem nadmíru 

spokojený. Jednoho dne, po posledním shlédnutí této – pro mě – mega 

pecky, jsem v domácím osazenstvu představil své plány do budoucna.

„Ja raz budem pracovať v lietadle,“ suše jsem doma oznámil.

„A čo si predstavuješ, že tam budeš robiť?“ zněla otázka rodinného 

kruhu.

„Hmm, to ešte neviem. Ale budem pracovať v lietadle.“

Své myšlenky jsem se držel. Pokud se mě kdokoliv zeptal a položil mi 

obligátní otázku, která se dětem tohoto věku běžně pokládá: „Čím by si 

raz chcel byť, keď budeš veľký?“, byla moje odpověď naprosto jasná. „Ja 

budem pracovať vo veľkom lietadle.“

Reakce naprosté většiny dospělého okolí, mimo vlastní rodinný krb, 

byla pro mne někdy ovšem až dráždící.

„Jáj, ale než vyrastieš, tak sa všetko určite zmení. Kozmonautom 

nemože byť každý.“ Copak ale já někomu povídal o nějakých kosmo-

nautech?

Nebo: „Jujha, to by si ale musel vedieť toho oveľa viac, ako si len tak 

představuješ.“ V duchu jsem si říkal „určite viac jako vy, milá tetka“.

Nebo: „Detské sny sú krásná vec, ale vo fabrike ti bude tiež dobře.“

Ti dospělí mi připadali jako mimoni z jiné galaxie. Já rozhodně nechtěl 

poslouchat nějaké bláboly o výborné práci v kanceláři ve fabrice. Tedy 

pokud se ovšem budu dobře učit.
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Odpovědi tohoto druhu mě vskutku neuspokojovaly. Jedna z mála 

podporujících osob byla učitelka zeměpisu a tělesné výchovy ve škole. 

Skvělá paní Marta. „Tak sa začni učiť cudzie jazyky. Bez nich to nepôjde. 

A ruština ti určite stačit nebude,“ říkala mi jednoho dne. Ona věděla. 

Věděla moc dobře, že roztáhnout křídla a vyletět za železnou mříž našich 

dobře střežených hranic, které nás chrání proti zlému imperialistovi, je 

to, co by měla podpořit. Velmi opatrně podpořit.

A já si její slova vzal k srdci. Ano, jdu se začít učit cizí jazyk. S odhod-

láním jsem si otevřel kasičku a zamířil do jediné prodejny knih ve městě.

„Prosím si knihu francúzštiny,“ oznámil jsem hrdě prodavačce.

„A akú by si chcel?“ zněla její odpověď. Copak já vím. Já jenom vím, že 

se chci naučit francouzsky, abych v kině rozuměl, co říká Louis de Funès 

nebo Gérard Philipe nebo Annie Girardot a nemusel taky číst titulky.

„Chodíš do nejakej školy alebo jazykového kurzu, kde sa učíš po fran-

cúzsky?“ ptala se prodavačka.

„Nie, iba sa chcem naučit hovoriť po francúzsky,“ říkám ji.

„Tak to budeš potrebovat učebnicu francúzštiny pre samoukou,“ dostal 

jsem radu.

Fajn, beru. Byla to pěkně tlustá bichle.

Vystřízlivění ze samostudia francouzštiny přišlo po pár týdnech. Copak 

já vím, jestli se to učím dobře? Ty slovíčka se nedají vůbec vyslovit podle 

toho, jak je to v té šílené knize napsáno.

Dobře, když nejde francouzština, půjde angličtina. To je přece taky 

světový jazyk. Již se zkušeností otevírám dveře knihkupectví a prodavačce 

oznamuji:
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„Poprosil by som si učebnicu angličtiny pre samoukou.“

Dostávám skvělý výtisk učebnice vázaný v moderním plastu a s brit-

skou vlajkou na vnějším obalu. Plast v té době frčel. Kdo neměl něco 

z plastu, jako by ani nebyl.

Začínám s angličtinou. No, tedy v uvozovkách začínám s angličtinou. 

A opětovné vystřízlivění přichází po pár týdnech. Vůbec mi to nejde. Nejde 

mi se to naučit. Neumím to říkat. Neumím to ani číst. A navíc to nemá ani 

žádná pravidla.

Jsem úplně zdrcen. Jak to já jenom udělám, abych se ty cizí jazyky 

naučil. Louisi de Funèsovi v kině pořád nerozumím. A v amerických 

filmech mi přijde, že všichni mluví nějak divně, i když se mi to tedy moc 

líbilo. Asi si budu muset nějakou dobu počkat na „odbornou“ pomoc. Ale 

kdy přijde? Nemůžu přece ztrácet čas. Dyť mně už bude pomalu dvanáct.

A přišla další ťafka. Jedno sobotní dopoledne si sedím u televi-

ze a koukám na pořad Pionýrská vlaštovka. Koneckonců v té době 

nebyl jiný pořad, který by mohl děti v tomto věku zaujmout. Jedním 

z hostů byla letuška Československých aerolinií. A to bylo něco pro 

mne. Zbystřil jsem a její povídání více než hltal. Povídala a já jsem zíral 

s otevřenou pusou. Ani nevím, jak dlouho to trvalo, ale bylo to božský. 

Celý den mám myšlenky jenom na to, jak se ta letuška jmenovala. Po 

pár dnech usedám k psacímu stolu, vytahuji dopisní papír a píšu dopis 

se jménem, o kterém jsem si nebyl vůbec jist, na adresu: „Pani Alena, 

letuška, Letisko Ruzyně, Praha.“ Toť vše. Jednoduše a stručně. A světe 

div se, dopis evidentně dorazil správnému adresátovi, protože mi 

přichází odpověď. Mám pocit, že v ruce nemám dopis, ale drahokam 

nejvyšší hodnoty.
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Rada, která mi přichází od osoby nejpovolanější – přihlas se na střední 

školu s rozšířenou výukou cizích jazyků. Uč se zejména anglicky a také 

další cizí jazyky, angličtina a ruština je povinná. Není divu, když v této 

době hlásáme v Československu oficiální heslo „Se Sovětským svazem na 

věčné časy a nikdy jinak“. A potřebuješ maturitu. Také se zaměř na to a to 

a … mraky dalších věcí. Uff, no tak dobře. Jdu do toho!

Přihlašuji se na ekonomii zahraničního obchodu. Ekonomie zahranič-

ního obchodu je ovšem prémiová škola, kterých je v celém Československu 

jen několik. Prémiové je ovšem také se na ni dostat. Půlka rodiny dává hlavy 

dohromady a kuje pikle, kterou správnou osobu kontaktovat a revanšovat 

se – v reálu rozuměj uplatit, aby se „ten“ chlapec dostal tam, kam chce. 

Příjímací zkoušky – děs, ale zvládnu to. Akce „kulový středoškolský blesk“ 

tedy vychází. V patnácti odjíždím na studia do velkého města Banská 

Bystrica a opouštím rodnou hrudku.

Škola je příšerný opruz. Co je ovšem fajn, že se dostávám do skupiny, 

která má zaměření na angličtinu, francouzštinu a ruštinu. Ve třídě jsme dvě 

jazykové skupiny. Jedna moje a druhá zaměřená zejména na němčinu. Cizí 

jazyky jsou na škole jednou z priorit, protože absolventi školy jsou primárně 

zaměstnávání v tzv. pézetkách, tedy podnicích zahraničního obchodu, kde 

studenti mívají i pravidelné studentské stáže. Někteří odcházejí pracovat 

i na československé ambasády v zahraničí. A z některých málo z nás se 

také stávají letušky a stevardi.

Kromě intenzivního studia cizích jazyků mne také dost baví předmět, 

jehož název je „společenský styk“. Tam se dovídáme, jak se chovat ve 

společnosti, jak stolovat, jak formálně i neformálně konverzovat s cizími 



16

lidmi, prostě abychom nebyli za totální idioty z té malé východoevropské 

země, pokud budeme někde ve světě. Zjišťuji kupříkladu, že moje babička 

byla asi z hodně vysoké společenské vrstvy, i když nebyla, protože chléb 

k jídlu nikdy nekousala, ale vždy trhala v ruce na malé kousky a ty si 

vkládala do úst. Ano, tak, jak se to dělá v dobré společnosti. Takovýto 

předmět by se mohl na školách vyučovat i dnes. Asi by to bylo přínosné 

pro mnohé.

Ostatní předměty, jako je organizace a technika zahraničního obcho-

du, účetnictví, zbožíznalectví, literatura, matematika atd. atd., jsou pro 

mne noční můra a děsně mě nebaví. Ale co už s tím. Musím to nějak dát.

Během jednoho letního měsíce o každých prázdninách se všichni stu-

denti nepovinně povinně zúčastňujeme tzv. letní aktivity mládeže. Jeden 

rok v konzervárnách v Uherském Hradišti, druhý rok v masokombinátu 

v Lovosicích a třetí prázdniny si můžeme sami vybrat podle našich zájmů. 

Moje volba nepadá na nic jiného než na brigádního stevarda u Českosloven-

ských aerolinií v Praze. Ano, v rámci letní aktivity mládeže ČSA přijímalo na 

letní měsíce studenty, kterým bylo více než 18 let a byli studenty vybraných 

škol, kde jednou z podmínek bylo i studium anglického a jiného jazyka.

Prvního července roku 1980 zasedám s ostatními dvanácti šťastlivci do 

lavic výcvikového střediska na starém letišti v Ruzyni, abych absolvoval 

zkrácený měsíční rychlokurz pro získání dočasné letecké licence. Na konci 

měsíce absolvujeme zkoušky a prvního srpna nastupuji v 11 hodin dopo-

ledne na svůj první let s inspektorkou stevardů na let Praha – Bratislava – 

Tatry – Bratislava – Praha. Opojný zážitek! Budova posádek je provoně-

ná různými vůněmi parfémů dočasných kolegů, což v Československu 

vůbec není běžné. Možná jenom, když jdete na šmírandu do Tuzexu. 
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Stevardi brigádníci, jak se mně a mým kolegům říká, jsou nasazováni ve 

vysoké letní sezoně zejména na tuzemské lety a mezinárodní charterové 

lety s československými rekreanty do Černomoří, říká se jim „speciály“. 

„Naše“ speciály směrují zejména do Burgasu, Varny a Konstanty. Létají 

hlavně v noci. Kolegové na letech jsou docela fajn. Mladší jsou vesměs 

velmi přátelští, šéfové a starší zase většinou odtažití a značně formální. 

Speciály do kapitalistické ciziny nejsou v žádném případě pro nás. Výjezdní 

doložka je papír, na jehož základě se může ze socialistického Českoslo-

venska vycestovat do západních zemí. Brigádníkům nepatří. Přesto jedna 

kolegyně brigádnice při kontrole plánu letů na další dny na tzv. plachtách – 

vyvěšených plánech letů s obsazením posádkou – při svém jménu vidí 

zkratku destinace CND. Otočí se na mne a s fistulí v hlase říká „Já mám 

pozítří na plánku CND. To letím do Kanady?“ a téměř omdlévá. Starší 

kolegové, kteří jsou opodál, dostávají záchvat smíchu a já jí říkám: „Ne, 

to letíš do Konstanty v Rumunsku.“

Stává se, že dispečer posádek se čas od času po návratu z letu zeptá 

některého z nás: „Hele, nechceš zítra pravidelnou Moskvu – Varšavu – Le-

ningrad – Budapešť? Vypadl mi tam teď člověk.“ Když je v budově posádek 

ČSA slyšet, jak někdo zařve: „Jóóó, jasněěěě, rááád!“ – tak je to evidentně 

někdo z brigádníků. Letět pravidelnou linku je přeci něco nóbl. A podívat 

se na hodinu do Ruska, Polska nebo Maďarska je skvělý zážitek. Zejména 

když je člověku osmnáct, a navíc nikde jinde předtím nebyl.

Srpen roku 1980 uběhne jako voda a já se vracím do své školy v Banské 

Bystrici. Nechce se mi, ale školu přece dodělat musím.

Po mém návratu nastává v naší škole velmi malé pozdvižení. Učitelé, 

se kterými jsem neměl vřelý přátelský vztah, se mě na prvních hodinách 
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nového školního roku jenom tak mimochodem ptají: „Kde ste bol na letnej 

aktivite mládeže?“

„V Prahe, súdružka profesorka,“ odpovídám.

„A čo ste tam robil?“ pokračují.

„Lietal som u ČSA, súdružka profesorka.“

„U ČSA? A to vás tam chceli?“ šťourají uštěpačně.

„Ano, chceli,“ odpovídám.

„Hmm, zvláštné,“ neodpustí si někteří.

Snad jenom učitelka angličtiny a účetnictví, která evidentně měla ráda 

svět za nepropustnými hranicemi a při jejíchž hodinách jsme si čas od času 

předčítali z knížky Amerika ve zkumavce, která mimochodem snad byla 

i na indexu, mi to upřímně přály. „Choďte si za svojim snom a poznávajte 

svet, čo to ide,“ říkaly.

Školní rok se blíží ke konci a  maturitní zkoušky děsí všechny 

spolužáky. Tedy téměř všechny. Mě strašně. V květnu zasedáme do lavic 

k písemné maturitní zkoušce. Učitelka píše na tabuli tři nebo čtyři témata 

a mně padá kámen ze srdce. Ta rána byla obrovská. Jedno z témat je totiž 

úvaha na téma Postavení mládeže v socialistické společnosti. Abych to 

vysvětlil. Na židli pod nohama mám ukrytý asi týden starý výtisk novin 

Pravda s velkým článkem „Súdruh Gustáv Husák, generálny tajomník 

Ústredného výboru komunistickej strany Československa a prezident 

republiky, sa zamýšľa nad postavením našej mládeže v modernej socia-

listickej spoločnosti“. Pouštím se do „práce“ a pečlivě opisuji uvažování 

soudruha Husáka o tomto tématu. Píši, teda opisuji rychle a hodně. 

Ruka bolí, ale napsat úvahu na 7 stran A4 bylo super. Jednička jako bič 

mě nemine.
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Jaké překvapení ovšem nastává, když učitelka, která mě mimochodem 

neměla ráda hodně moc, několik dnů poté hodnotila jednotlivé práce. 

Když se dostane k mému jménu, zhluboka se nadechne a praví: „Zatiaľ 

zďaleka najhoršia maturitná písomná práca, akú som mohla čítať. Keby 

sa nejednalo o maturitnú prácu, ohodnotím ju pochopitelne nedostatoč-

nou. Ale pretože nechcem nikomu ničiť život, ani vám nie, tak písomnú 

maturitní prácu vám hodnotím slabou dostatočnou známkou. Možete sa 

hambiť za to, čo ste napísal!“

Bože, jak rád bych jí byl řekl, že tu čtyřku z milosti dala soudruhu 

Husákovi, generálnímu tajemníku ústředního výboru komunistické strany 

Československa a prezidentu republiky. Nemohl jsem. Ale vskutku mi její 

hodnocení bylo úplně jedno, hlavně ať vypadnu a jdu. To je výhoda mládí, 

že si z ničeho velkou hlavu nedělá.

Ostatní předměty dopadly vcelku velmi dobře, i přesto, že soudružka 

profesorka, která ohodnotila soudruha Husáka špatně, byla velkou sou-

družkou a zároveň i místopředsedkyní maturitní komise. Ostatní učitelé 

byli ovšem naprosto v pohodě.

Dva dny po maturitě nasedám do vlaku směr Praha. Začíná mi úplně 

nová životní dráha.
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PRÁCE NA ZEMI V PRAZE

Hlásím se na personálním oddělení Československých aerolinií, kde budu 

pracovat jako nakladač zavazadel a nákladu do letadel. No, ne že by nebyla 

jiná práce, ale účelově jdu pracovat jako nakladač, protože pokud bude 

moje první zaměstnání dělnické, potom všude mohu deklarovat, že můj 

profesní profil je dělnický. A v této době to byla velká výhoda. Takhle to 

jednoduše bylo. Dělnickou a rolnickou třídu je přece potřeba upřednost-

ňovat před pracující inteligencí. A navíc před tím, než se budu hlásit na 

konkurz na stevarda, budu muset mít po vojně, na kterou se chodit muselo 

povinně. Na dva roky. A další podmínkou je být zaměstnán kdekoliv u ČSA 

nejméně dva roky. Ten, kdo nemá splněnou tuto podmínku, se na konkurz 

pro létající personál hlásit nemůže. Ale jo, může, nicméně nebude přizván 

k samotnému konkurzu.

Ubytovávám se na jedné z ubytoven ČSA na starém letišti, která tro-

chu připomíná pastoušku na Sibiři. Je to ta nejhorší ze všech ubytoven. 

V pokoji, ve kterém jsem dostal místo, se podlaha otřásá při každém kroku. 



21

V pokoji je pět postelí, tři skříně, stůl a dvě židle. Pomoooooc, kam jsem 

se to dostal? Ale nevadí, to přežiju. V tom příšerném obrovském pokoji 

jsem zatím sám a doufám, že když tam někoho náhodou dostanu za spo-

lubydlícího, tak z toho bude tak vyplesklej, že si požádá o jiné ubytování 

nebo odejde úplně pryč. Jo, to dám. Stejně zhruba za půl roku jdu na vojnu 

a pak se uvidí.

Ruzyňské letiště je začátkem osmdesátých let jedna ne příliš prostran-

ná budova terminálu s dvěma delšími chodbami po každé straně, které 

slouží jako malé odletové východy. Nasouvací teleskopické chodby, 

které se přicucnou k trupu letadla, v Praze neexistují. Pasažéři pečlivě 

pochodují po svých do přistavených letadel v dešti, sněhu i ve žhavém 

slunci. Nebo je někdy také odvezou autobusy Karosa, ty samé autobusy, 

které jezdí jako městská hromadná doprava v Praze, jenom s nápisem 

Československé aerolinie.

Na socialistické poměry je letiště velké a velmi moderní. Má přece au-

tomaticky otevíratelné dveře, někdy v něm hraje hudba a mluví se v něm 

mnoha cizími jazyky. Ovšem když začne pršet, na podlaze terminálu se 

čas od času objevují lavory, do kterých zaměstnanci chytají kapající vodu 

ze stropu.

Práce na oddělení nákladu není nijak zvlášť zajímavá. Pracuje se na 

dvanáctihodinové směny, buď přes den, nebo v noci. Jsem přifařen do party 

dvou chlápků, kteří jsou docela fajn. Přestože na svých 181 centimetrů 

vážím asi 70 kilo, chlapi mě jako mladého bažanta posílají na tu nejhorší 

práci. Skládat do díry. Díra je zavazadlový prostor v podpalubí letadla, kde 

se dá pohybovat pouze po čtyřech. Jestli je díra vysoká 140 centimetrů, tak 
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to je moc. Záleží to i na typu letadla. No a v této díře ten nejmladší měl za 

úkol skládat na sebe kufry a náklad tak, aby vše bylo úhledně naskládáno 

a do díry se toho vešlo co nejvíc. Rozdělení práce je takové, že šéf party 

dole pod letadlem nakládá kufry z vozíku na pohyblivý pás, druhý starší 

u zavazadlových dveří letadla kufry z pásu bere a posouvá třetímu, který 

to skládá na sebe. Příšerná práce. V létě horko k padnutí, smrad ze všeho 

možného a do toho ty zasraně těžký kufry. Co v tom ty lidi vozí? Takhle 

se pracovalo před zhruba čtyřiceti roky. Kontejnery, které by se do letadla 

pouze zasunuly, tenkrát nebyly. Takže všechno pěkně ručně.

Jedno dopoledne si takhle vlezu do díry alžírského letadla, které letí 

z Alžíru přes Prahu do Moskvy, a po tom, co vyložím ty ultra těžké kufry, 

si sednu na bednu v díře. Otírám si pot, nohy a ruce se mi klepou únavou 

a kolega na mě zděšeně zařve: „Ty vole, nesedej si tam!“ Koukám, nechápu 

a on na mě: „Sedíš na rakvi s mrtvolou.“ I když mě nohy pořádně nenesou, 

vyskakuju, hlavou prásknu do stropu a kolega mě tahá z díry ven. Neee, 

to už nechci zažít, srdce mi bije až v krku.

Ty rakve s nebožtíky vozí letadla čas od času, hlavně v létě, když se lidi 

utopí na dovolené. Vždy je to ovšem uvedeno v informacích, které nakladači 

dostávají od dispečera. Ale holt se na to někdy asi zapomene.

Další hrůzu mám z vykládání a nakládání zavazadlového prostoru 

dálkového IL62, který je umístěn v ocasní části. Hlavně letadla přilétající 

z Ameriky a Kanady jsou nacpaná nákladem a zavazadly všude. Komplet-

ně všude. Kdyby to letadlo mohlo mít přívěs, tak to nacpou i tam. A ten 

prostor v ocasu je strašně vysoko. To se postavím na vysokozdvižný vozík 

a jedu nahoru, a furt a furt a furt. Když se podívám dolů, udělá se mi mdlo. 
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Držím se jako klíště psa, a když je ještě k tomu špatné počasí, tak to s vý-

suvnou plošinou šíbuje zprava doleva a naopak. A mně se chce brečet. Už 

jenom proto, že tam v té nehorázné výšce poletuju sem a tam. Tím to ale 

nekončí. Když výtah do nebes zastaví, musím se pustit zábradlí, otevřít 

zavazadlové dveře a zajistit je. Pode mnou je dobrých pár metrů díry na 

betonovou plochu. Kdybych se nestyděl, tak se rozpláču.

Pěkné šichty bývají také na nočních službách, hlavně když před pátou 

hodinou ranní přilétá let z Hanoje nebo Saigonu. To dispečer dává vědět: 

„Máte tam 5 tun nákladu a jednu bednu, co má skoro tunu, tak si tam na 

to ještě někoho vezměte.“ Cože? Já vážím ani ne 70 kilo! Po vyložení letadla 

letícího z Vietnamu, které mimochodem trvá tak 2 až 3 hodiny, si můžu 

rovnou lehnout – navěky.

Každý pátek k večeru odlétá velký vrtulový IL18 do Bratislavy. Když 

dispečer oznámí, že naše parta jde nakládat „osmnáctku“ do „Bráti“, 

zježí se mi chlupy na celém těle. Každý pátek se do tohoto letu nakládají 

desítky nízkých bedýnek obalených síťkou. Stovky laboratorních myší 

a krys, bílých i tmavých, které se převáží do nějakého výzkumného ústavu 

v Bratislavě. Tlusté růžové ocasy krys vyčnívají z bedýnek. A ty bedýnky 

musím vzít a naskládat do podpalubí letadla. Krysám se to evidentně nelíbí 

a vystrkují na mě zuby. Jejich tlusté ocasy mi plácají do rukou. Nechutné! 

Není pravdou to, co se říká, že si člověk přivykne na všechno. Můj odpor 

ke krysám se jenom zvýšil.

Jsou ale i letadla, která se „vyplatí“ nakládat nebo vykládat. Třeba 

ranní Lufthansa z Frankfurtu je super. To přijde k díře někdo z posádky. 
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Pozdraví se a chová se k nám jako k lidem, a ne jako k póvlu. Všichni 

dostaneme jídlo z paluby, které jim tam zůstalo. A to bývá sakra fajnové 

jídlo. Holt západní Německo je západní Německo.

Takoví Syřani nebo Iráčani jsou taky bezvadní. Ti přijdou a dají ně-

kolik krabiček amerik. Ameriky jsou západní cigarety, třeba Marlboro 

nebo Kent a tak.

Naše československé posádky jsou taky fajn. Přinesou pití a někdy 

udělají i kafe.

Kdo nic nedá, jsou Rusové. Ti ale zase vždy kontrolují a počítají, kolik 

kufrů se do jejich letadla naloží. Letuška nebo stevard stojí hrdě s hlavou 

vzpřímenou u nakladače a do notýsku si zapisuje čárky. Jedna čárka, jedno 

zavazadlo. A pak to sčítá. Nevím k čemu, když jim to oddělení „stowing“ 

stejně sdělí. Ale tam se asi nedá divit ničemu. Velká země, velké předpisy!

Kromě toho Rusům a východním Němcům ukrutně smrdí letadla. 

Ta desinfekce, co se leje do palubních záchodů, je tedy nic moc vůně, ale 

ruská a východoněmecká kraluje. A z toho puchu jim smrdí vše, nejenom 

zavazadlové prostory, ale i kabiny pro cestující a lidi. Fuuuuuj!!!
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FLY OK, FLY ČSA

Konkurz

Dva roky povinné vojenské služby jsou zaplať pánbůh za mnou. Vracím 

se k nakládání letadel. Snad už přede mnou nebude žádná překážka po-

dobného typu, která člověka neuvěřitelně prudí. Tím mám na mysli vojnu. 

Spousta starších a zkušenějších říká „šíleně moudrá slova“ o tom, že vojna 

mladého člověka utuží a zformuje. Ne, nic takového na sobě nepociťuju. 

Pociťuju jenom fakt dvou zbytečně ztracených let, ve kterých proběhla 

čas od času šikana, ponížení a pocit šáhnutí si na vlastní absolutní dno.

Několik měsíců po mém návratu na letiště přichází bombastická, ovšem 

neověřená zpráva. Snad bude vyhlášeno výběrové řízení na pracovní pozici 

palubní průvodčí ČSA. Ano, palubní průvodčí. Nevím, který československý 

jazykovědný ústav nebo jazykovědec toto slovo vymyslel. Ve mně evokuje 

člověka, který otevře dveře dopravního prostředku a při hlasitém zařvání 

„Přistoupil někdo?“ ostentativně zvedá ruku a naprázdno cvaká kleštěmi.
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Zpráva se rozšiřuje nejenom pražským letištěm, ale i všemi letišti a ad-

ministrativními místy v Československu, rychlostí světla. Za pár dnů se 

informace potvrzuje a nastává zběsilé atakování personálního oddělení 

se žádostmi o přijetí do konkurzu. Ta hysterie je způsobená jediným fak-

tem. Konkurz na stevardy nebyl vyhlášen dlouhých pět let, a tak všichni 

trpělivě čekající nyní cítí svoji životní šanci. Přihlásit se do interního 

podnikového výběrového řízení neznamená, že má uchazeč automaticky 

šanci přejít z jednoho oddělení do druhého. Je potřeba také získat písemné 

potvrzení, že váš současný nadřízený souhlasí s uvolněním zaměstnance 

do jiného oddělení. Z tohoto tedy skutečně obavu nemám, protože spousta 

kluků začínalo na nakládce letadel a posléze po absolvování konkurzu šlo 

létat. Také zajisté není problém nahradit jednoho dělníka druhým, který 

podobné ambice nemá, řekl bych.

Před podáním žádosti si na personálním oddělení pečlivě předčítám 

podmínky pro přijetí do výběrového řízení.

• Minimální věk 19 let, maximální věk 28 let

• Muži po ukončení základní vojenské služby

• Středoškolské vzdělání ukončené maturitní zkouškou

• Výtečný zdravotní stav

• Velmi dobrá znalost angličtiny a ruštiny, každý další jazyk je výhodou

• Velmi dobrý všeobecný přehled

• Příjemný a upravený zevnějšek

• Adept musí být plavec

• Občanství Československé socialistické republiky

• Trestní bezúhonnost

• Zaměstnanec Československých aerolinií po dobu nejméně dvou let
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• K výběrovému řízení se ženy dostaví v sukni po kolena a botách lodič-

kového typu, muži v obleku s kravatou

Jo, to by šlo. Vcházím do kanceláře a předávám paní z personálního 

oddělení svoji žádost. Koukne na mne a povídá: „No, nebudete to mít 

jednoduché, mladý muži.“ Trochu mne vyděsí, a když vidí moje vytřeště-

né oči, tak vysvětluje: „Máme tady více než dva tisíce přihlášek.“ Oči mi 

začínají vypadávat z důlků a nesměle se doptávám: „A kolik lidí budete 

brát do výcvikového kurzu?“ Paní s lhostejností odpovídá: „Asi třicet.“ 

Chce se mi omdlít. Držím se.

Asi za čtrnáct dní dostávám dopis. „Byl jste vybrán do výběrového ří-

zení na pozici palubní průvodčí Československých aerolinií. Dostavte se, 

prosím, dne toho a toho v tolik a tolik hodin k jazykovému přezkoušení, 

které je prvním kolem výběrového řízení, do budovy Výcvikového střediska 

na starém letišti Ruzyně.“ Čtu a začínají se mi klepat kolena. Říkám si: 

„Co blbneš, dyť si jenom čteš pozvánku.“ Vnitřní upokojování nezabírá. 

Na co se mě tam jenom budou ptát, jak to bude probíhat? Během těch pár 

dnů, které chybí do jazykového přezkoušení, jsem obložen učebnicemi, 

slovníky a sešity. Zjišťuji, že vím, že nevím. Neznám spoustu slovíček, 

která bych znát chtěl a možná i měl. Moje sebevědomí padá na bod mrazu.

V inkriminovaný den, po tom, co jsem nespal téměř celou noc, před 

osmou hodinou ranní vcházím do budovy Výcvikového střediska. Vůbec 

nevím, kam mám jít. Nápisy „Konkurz PP“ s šipkou mě ovšem navádějí 

přesně tam, kde mám být. Ano, asi jsem správně. Dlouhá chodba s níz-

kými lavičkami podél zdi z každé strany. Na lavičkách už sedí cca třicet 
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až čtyřicet lidí. Naprostá většina nemluví. Zírají do učebnic a poznámko-

vých sešitů, evidentně s cílem dohnat ještě něco, co neznají. Na pozdrav 

„Ahoj“ jen několik z nich zvedne hlavu a odpoví „Čau“, přestože se nikdo 

navzájem nezná.

Přesně v osm hodin vychází z jedné z kanceláří elegantní dáma 

středního věku. „Dobré jitro všem. Požádám slečnu A., aby mne ná-

sledovala,“ praví. Slečna A. vstává a je vidět, že je ve stavu psychického 

zhroucení. A kolotoč začíná. K další paní, která hodnotí jazykové zna-

losti, odchází další adept. Někdo je v kanceláři deset minut, někdo zase 

vychází po půl hodině. Samozřejmě, že každého odcházejícího se všichni 

čekající svorně vyptávají: „Co se tě ptali?“ V naprosté většině byla odpo-

věď stejná. „Já vůbec nevím. Něco jsem měl/a povídat.“ U některých se 

tyto odpovědi dají uvěřit, vzhledem k tomu, že vycházejí buď rajčatově 

rudí, nebo zcela bílí. U ostatních bych to označil jako taktiku silného 

konkurenčního boje – co bych ti povídal, já chci dostat tu práci, tak ti 

nebudu přece něco povídat, abys byl lepší než já.

Asi po dvou hodinách čekání slyším svoje jméno. Říkám si „děj se vůle 

boží“ a jdu. Vcházím do kanceláře té elegantní dámy. Podá mi ruku a říká: 

„Já se jmenuji Hlobilová a nyní si spolu popovídáme v cizích jazycích. 

Posaďte se, prosím. Jakými jazyky se dokážete domluvit?“ Rozklepaným 

a nervózním hlasem jí odpovídám: „Na škole jsem měl angličtinu, rušti-

nu a francouzštinu. A možná ještě nějaký malý základ mám ze španělštiny.“

„Výtečně, tak pojďme na to,“ říká. „Můžeme tedy začít tou angličtinou, 

ano?“

„Do you work at Prague airport?“ – Pracujete na letišti v Praze? – ptá se.

„Yes, I do. – Ano, pracuji – odpovídám.
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„And what exactly is your duty there?“ – A co přesně tam tedy děláte?

„I work at the loading department. Loading the aircraft with luggage 

and cargo.“ – Pracuji v oddělní nakládaní. Nakládání zavazadel a zboží do 

letadel.

„That must be a really hard work. Do you work in shifts?“ – To musí být 

vskutku namáhavá práce. Pracujete na směny?

No a najednou zjišťuji, že celé to povídání je jenom prachobyčejné 

povídání. Kein stress. Uklidňuji se, tedy i díky laskavému chování 

paní Hlobilové, a začínám povídat a povídat. Koktat a povídat. Né 

tedy, že by to bylo úplně jednoduché. Ono také výuka cizích jazyků 

na školách nebyla v té době založená na nějakém vzájemném povídání 

si s učitelem, ale na drilu učit se konkrétní texty zpaměti, kdy žáci 

mnohdy ani netušili, o čem článek je. Vyměňovat si s učitelem své 

myšlenky v cizím jazyce bylo pokládáno za zcela nevhodné a projev 

západní imperialistické morálky. Anglicky si povídáme asi deset nebo 

patnáct minut. No, povídáme. Paní Hlobilová povídá přirozeně a lehce, 

já tahám některá slovíčka až z paty pravé nohy. Ale jde to. Najednou 

si paní Hlobilová začne psát poznámky a povídá: „Charašo, pojďiom 

tipěr pogovoriť na ruskom.“ – Dobře, pojďme si teď popovídat rusky. 

Pět minut povídání o letadlech, tedy hlavně těch ruských. Zase si 

píše poznámky. A najednou se ptá: „Ce quoi que vous avez étudié en 

l’école?“ – Co jste studoval na škole? A tak jsme přešli do francouzštiny 

a povídali jsme si o škole, co mě tam bavilo a co ne a tak. Slovíčka opět 

vytahuju z paty nejenom pravé, ale už i levé nohy. Větné skladby jak 

za krále Klacka, ale mluvím. Něco furt říkám. Takové ty řeči o ničem 

a o všem. V té době byla ale franština můj nejoblíbenější jazyk. Aby 

ne, když tak mluví i Louis de Funès.
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Po celkem fajn půlhodince v kanceláři si podáváme ruce a já s klidem 

v duši odcházím. Padá ze mě obrovský balvan. Za několik měsíců zjišťuji, 

že ta milá a elegantní dáma je bývalá letuška, která mluvila plynule snad 

pěti jazyky. Zavírám dveře. Zhluboka vydechuji. Další čekající adepti se 

na mne slétnou jako supi a vyzvídají „Tak co, povídej. Na co se tě ptali? 

Jaké to bylo?“

„Jó, dobrý. Povídání o práci a škole a tak,“ odpovídám frajersky. No taky 

jsem jim toho nedal vědět moc. Spíš všichni očekávali, jaké jsou konkrétní 

otázky. No jo, ale když to bylo založeno jenom na obyčejném povídání.

Vůbec se mi tedy nepotvrdily kuloární řeči, že při jazykových zkouškách 

přezkušující zkouší adepty z náročných gramatických forem, časových 

sousledností a podobných nesmyslů. Naopak. Evidentně šlo o to, zjistit, 

jak je adept schopen v cizím jazyku reagovat a vyjadřovat se ve spisov-

né hovorové mluvě.

Po několika dnech dostávám další dopis. „Po prvním kole výběrového 

řízení na pozici palubní průvodčí ČSA jste postoupil do dalšího kola. Do-

stavte se, prosím, dne toho a toho v tolik a tolik hodin do budovy posádek 

na letišti Praha Ruzyně, první patro, k osobnímu pohovoru.“ Adrenalin 

opět stoupá. To už asi nebude povídání si o tom, co dělám u nakladačů, 

co a kde jsem studoval a tak. Na co se mám, sakra, připravit? Vyrážím na 

průzkum situace ke kamarádům a kamarádkám. Letuškám, které již létají 

jako profesionálové. Někteří bydlí na vedlejších ubytovnách. Nemám to 

daleko. Kupuji čokoládu Studentská pečeť jako super všimné. Studentská 

pečeť přece musí zabrat, no ne? Domlouvám si termín a jdu.

Dana mě už čeká na svém pokoji na vedlejší ubytovně. Podávám jí čoko-

ládu jako dar významné hodnoty a začínáme si povídat. Zjišťuji vše. Jak to 
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probíhá. Jak vypadá výběrová komise. Na co se ptají. Jak se chovají… Dana 

mi sděluje, že pozvala ještě další kolegyně a kamarádky. Za chvíli dorazí 

Julka, Jana a Danica. Víc hlav, víc rozumu, povídá Dana. Babský sněm 

zasednul. Dana nalévá každému sklenici vína Kokineli, které si nedávno 

přivezla z kyperské Larnaky. Julia přinesla olivy z Atén, Jana bruschettu se 

sýrem z Milána a Danica červený kaviár z Moskvy. Hmm, holt letušky, to 

je jinej svět. A já Studentskou pečeť z koloniálu na Dědině. No jo. Ty holky 

asi nestojí frontu na banány nebo pomeranče v zelenině dole na Kulaťáku 

v Praze 6, říkám si v duchu. No, ale k věci. Nejsem tady kvůli delikatesám 

z ciziny, ale kvůli podstatně důležitější věci. Tak na co se mám nachystat? 

Připadám si přesně jako čekající na lavičce při jazykovém přezkoušení.

„To se tě můžou zeptat na cokoliv,“ říkají. Tak tuhle odpověď jsem 

zrovna nechtěl slyšet. Něco konkrétního, prosím vás. Velmi konkrétního, 

prosím! Děvčata se snaží vybavit si, na co se ptali při osobním pohovoru 

jich. Julia říká, že si vůbec nepamatuje. Je to už víc než šest let. Dana si 

matně vzpomíná, že se jí ptali snad na aktuální politickou situaci v nějaké 

africké zemi. Danica vytahuje z paměti otázku z historie druhé světo-

vé války a místo vylodění spojeneckých vojsk na francouzském území. 

„No a ty ostatní otázky si vůbec nepamatuju,“ praví. „V komisi bylo asi 

10 lidí a každý z nich měl jednu otázku,“ vzpomíná. Začínám být ještě víc 

nervózní, než jsem si dokázal představit. Jana tomu nasazuje korunu: „Mě 

se někdo zeptal, ve kterém termínu byl poslední generální sjezd ústředního 

výboru komunistické strany Československa a kteří významní soudruzi ze 

spřátelených socialistických zemí ho navštívili,“ a dostává z toho záchvat 

smíchu. Cože? To, jako když někoho napadne se zeptat na to, co měl sou-

druh Gustáv Husák dnes ke snídani, tak se mě na to asi zeptá. Jana má 

pořad záchvat smíchu. „A cos jim na to odpověděla, Jani?“ ptám se. „Co já 
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vím, kdy měli nějakej ten jejich sjezd a koho si tam zvali? Jenom jsem tam 

plácala nesmysly a furt povídala. A tvářila se, že to všechno mám v malíku. 

A oni mi to buď sežrali i s navijákem, nebo ten soudruh, který se na to ptal, 

štval všechny ostatní. Ale vyšlo to,“ pořád se směje. „Jo, to je přesně ono. 

Furt něco povídej. To chtějí,“ zaškoluje mě Danica a cpe se kaviárem. Jak 

ale mám povídat o něčem, o čem nemám nejmenší tušení???

Den D nastal. Ten podzimní den roku 1983 je velmi sychravý. Prší, 

mraky visí skoro na zem. Vcházím do Budovy posádek a štráduju si to po 

schodech nahoru do prvního patra. Mezitím pozoruji ty šťastné, které tento 

stres mají již dávno za sebou a připravují se na odlet svých letů. Poslou-

chám jednu letušku, která zavelí do okolí: „Curych, jdeme!“ Další se hrabe 

ve svém velkém kufru v přízemí, kde stojí několik dalších velkých kufrů. 

Kolemjdoucí se u ní zastaví a říká jí: „Prosím tě, a nezapomeň mi v New 

Yorku koupit ten svetr, na který jsme se minule spolu koukali. Však víš.“

„Jo, to víš, že jo. A ty mi zítra, až poletíš do Singapuru, nezapomeň na 

tu kolečkovou tašku. Jo?“

„Jasně, spolehni se.“

Otevře se mi po dnešku tento svět? Kdo ví? Uvidím!

Procházím kolem malé kantýny v prvním patře do velké klubovny. 

Stojí tu a posedává taková padesátka nervózních lidí čekajících na osobní 

pohovor. Pohovory probíhají několik dnů a každý má přidělený svůj termín.

Obličeje, které tu vidím, jsem ovšem na jazykovém přezkoušení nepo-

tkal. Naprostá většina dívek. Kluků je tu jenom asi patnáct. Tito lidé jsou 

o poznání přátelštější a dávají se navzájem do řeči. „Ahoj, ty jseš odkud?“ 

ptá se mě vysoká štíhlá holka s dlouhými pěstěnými nehty a velkým stří-


