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Keramička Kristina Lindová je již delší čas 
unavena manželským stereotypem. 

Není proto divu, že když jí osud přihraje 
do cesty atraktivního dirigenta Štěpána 

Hrdinu, hluboce se do něj zamiluje 
a naváže s ním mimomanželský poměr, 
i když si uvědomuje svou odpovědnost 

matky, manželky a dcery. Ani Štěpán není 
bez závazků, a možná čeká od vztahu 

s Kristinou něco jiného než ona. Má jejich 
láska naději na úspěch, nebo se jejich cesty 
rozejdou? Autorka v knize řeší věčné téma 

milostného trojúhelníku, zabývá se 
problémem ztráty důvěry v životního 
partnera a možnostmi seberealizace 

a emancipace současných žen. 



ZivotyNaSchovavanouZLOM.indd   1 28.4.2010   11:50:44



ZivotyNaSchovavanouZLOM.indd   2 28.4.2010   11:50:44



ŽIVOTY
NA SCHOVÁVANOU

O L Y M P I A
P R A H A

ZivotyNaSchovavanouZLOM.indd   3 28.4.2010   11:50:44



Text © Slávka Poberová, 1974, 2010
Druhé vydání © Nakladatelství Olympia, a. s., 2010

ISBN 978-80-7376-182-0

ZivotyNaSchovavanouZLOM.indd   4 28.4.2010   11:50:44



Ač miluji, můj život jest 
krásnější leda o bolest.

M. J. Lermontov
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I.I.

1.

Svítá.
Petr už vstal, až sem doléhají jeho kroky, šustění sprchy, ranní 
kašel silného kuřáka – to už je strašně dávno, kdy po jejím nále-
zu na plicích přestal kouřit, aby ji zbytečně nesváděl – proč prá-
vě dnes jeho ložnice zasahuje do Kristinina života víc než jindy, 
kdy je dělí jen koupelna a dvoje dveře, a přece ho vnímá jaksi 
vzdáleně, spíš podvědomě, pokud vůbec něco vnímá –

„Ty bys mohla spát na vejdělek, neříkej, že tě Petr ruší. Je me-
zi váma všecko v pořádku ?“ babinka nedůvěřovala odděleným 
ložnicím už nad plány domu. „K čemu je tenhle vejmysl dobrej,“ 
kroutila hlavou, ale ne dlouho. Stačilo, aby Kristina důrazně oci-
tovala Petrův výrok:

„Spát odděleně je hygienické, účelné, a tudíž perspektivní,“ 
a významně se při tom usmála. Babince se nic nemuselo říkat 
po lopatě.

Tynda si halt ráda přispí…
„Z vás dvou čiší mrzká závist,“ odbývala Petrovo neúnavné 

poukazování na promarněný čas i setrvačné babinčino ptáče, co 
dál doskáče. „Já mám jiný režim, dřív než v deset mi to myslet 
nezačne. Že Petr od dvaceti trpí stařeckou nespavostí, není moje 
chyba. A vy, mami, jste se nenaponocovala se mnou ani zdaleka 
tolik, co já s Ivanou, tak mi teď dopřejte veršík navíc.“
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Někdy ji přepadly výčitky, to pak večer postavila budík do talí-
ře s drobnými, vše vložila do kastrolu, vsunula daleko pod postel, 
kam určitě nedosáhne, a když se pak opravdu probudila, v sedm 
se odpotácela dolů vypravit Ivanu do školy. Ale ta sama ji rezo-
lutně honila zpátky.

„Kdo se má na tebe dívat, ty se vrátíš na kutě, zatímco já za-
ručeně budu z fýzy,“ vrčela na mžourající Kristinu. „Babi, já už 
musím letět, zas jsem se zdržela…“

Jistě, se samostatnými ložnicemi mě osvítil duch svatý, Petrovi 
někdy stačí nakukat cokoliv o modernosti, triumfovala Kristi-
na, když z bezpečných peřin, z hranice mezi dřímotou a bděním 
poslouchala uklidňující rachocení babinčina kafemlejnku z ku-
chyně nebo popeláře zvenku. Jejich podej, sem, couvni, dobrý, 
jeď, hlasy a dunění plechu a hukot těžkého motoru, cizí v té ti-
ché střešovické ulici, která se jmenuje V zákoutí a nemůže jinak, 
snad ještě Na výsluní, Klidná nebo Za větrem, patří ke Kristini-
ným pražským ránům, stejně jako Frantík jdoucí kolem zahrád-
ky z amplionu na protější stodole k těm z dětství. Vítězoslavné 
pocity jí Petr rád ponechával, sám navýsost spokojený, že se při 
vstávání nemusí chovat nijak ohleduplně a večer ujde kázání 
o povlacích, které pak nelze doprat, když po nich válí svoje věč-
né noviny, protože ty většinou stačil včas sklidit, kdykoli Kristina 
zaškrábala na dveře a s předstíranou bojácností škemrala:

„Mně se ti dneska přihodila taková zvláštní věc… Můžu k to-
bě ?“

Svítá.
Ví to bezpečně, ačkoli postupující den sleduje pouze štěrbinou mezi 
víčky. Pomáhá to prodlužovat aspoň zdání neskutečna, pomáhá to 
přesvědčení, že všechno předtím byl sen. Ošklivý, úzkostný, zlý sen, 
sen, z něhož se sténá, chroptí, křičí, vzlyká, z jakého se i Kristina 
ráda probouzí, hlavně když Petr sedí na pelesti a povzbudivě říká:

„Copak, copak, rozkřičela ses jak na lesy…“
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Ovšem to se stává málokdy. Jednak se lehkokřídlí, pestroba-
revní motýlkové Kristinina snění dají těžkými, šedými monstry 
nočních můr vypudit jen vzácně, a to ještě ve spolupráci s topin-
kami a česnekem, nebo s horečkou, jednak –

Jednak se jí vůbec nic nezdálo, prostě proto, že vůbec nespala. 
Ani nezdřímla, všechno je skutečnost, holá realita – a otevřít oči 
znamená definitivně to přiznat.

Dál tedy pevně tiskne víčka, deku ještě víc přitahuje k bradě, 
ušklíbne se, když si matně uvědomí dětinskost svého počínání…

Čert mi byl ten včerejšek dlužen… Ach ne, včerejšek za nic 
nemůže, ale co ? Kdo za to může ? Petr ? Já ? Proč ? Všechno bylo 
tak báječné, tak normální, já i Petr –

Ve středu se rozevlátá nadšením přiřítila z města.
„Honem se obleč, musíš se mnou do Mánesa, byla jsem se 

podívat na Kajfošově výstavě. Ten člověk je druhý po pánubohu, 
dočista si stvořil jiný svět.“

Jako vždycky dřív i tentokrát Petr pochopil, že právě tomuto 
záchvatu nadšení musí nějak podlehnout i on, rychle se rozloučil 
s programem na zbytek dne a odevzdaně nastartoval.

„Jsem hrozně ráda, že ho zítra poznám, musí být prima, kdo 
umí takhle sochat, nemůže být jiný,“ řekla Kristina a mávla ru-
kou po výstavní síni.

„Jako bys znala málo svých kolegů, jejich obrazy a sochy letí po 
celém světě, a oni jsou potvory, lumpové, zbabělci, děvkaři –“

„Letí, letí ! Pouhá móda, ne kumšt, to se ale nevztahuje na Kaj-
foše, to přece cítíš, tady cítíš,“ poněkud teatrálně přitiskla dlaň 
k srdci. „Co bys říkal kafíčku a potom třeba malé procházce ? Už 
dlouho jsme se spolu nikam nedostali – a mně se od těch úplně 
jiných lidí a měst a všeho nechce zpátky do obyčejných ulic,“ ža-
donila, když vycházeli ze skleněných dveří.

Z kávy v Klubu se vyklubalo spousta řečí se známými, kteří tu 
podle Petra marnili čas, potom večeře. Vyšli už do tmy.
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Vltava před Žofínem Kristinu fascinovala.
Jako by to ani voda nebyla, spíš olej, temný a hustý, vazký, to je 

správné slovo, vazký, líně se převaluje mezi kameny nábřeží a pů-
dou ostrova – stromy na něm se mihotavě zrcadlí na vlnkách, ve 
světle neonů za sebou vypadají jako japonská malba, mokré do 
mokrého – nádhera –

„To je ale špína,“ ozval se Petr.
„Krásná špína,“ zasmála se Kristina a pohladila mu ruku.
Naklonil se přes zábradlí, ukázal dolů pod most.
„Jen se divím, že kachna z té krásy nepojde.“
Nad trávníkem Kampy se mátožně ploužila mlha, obklopova-

la je, pluli v ní jak loď londýnským přístavem, doprovázeni jen 
dutou ozvěnou svých kroků na asfaltu.

Vlasy zplihly Kristině po obličeji.
Budu vypadat jako rozára, už se vidím, až budu rozčesávat 

drdol, ke všemu jsem ho nalakovala.
Na konci Karlova mostu je upoutaly věžní hodiny vedle So-

vových mlýnů. Ciferník zakletý do přízračné atmosféry začátku 
filmové detektivky se vynořoval z šedi nad vodou, vpravo od něj
se nezřetelně rýsovaly koruny stromů.

„To by byla fotka,“ uznal Petr a Kristina podle jeho výrazu 
usoudila, že myslí především na to, jak by ji použil.

Pak už měl romantiky dost.
„Jede se domů, strašidýlko moje,“ prohlásil a rychle se vraceli 

k vozu. Už bez dalšího rozhlížení.
„Stejně se těším, že Kajfoše poznám,“ trvala na svém, sotva se 

zavrtala do sedadla.
„Jen si mi příště nestěžuj, že máš práce nad hlavu a nevíš, kam 

dřív skočit.“
„Ale já opravdu nevím,“ hlesla.
„Kdybys aspoň vypadla někam na vzduch, jenže ty dáš spíš 

přednost čtyřem stěnám Danina trámoviště.“

ZivotyNaSchovavanouZLOM.indd   10 28.4.2010   11:50:45



( 11 )

Dana ! Tady bude ten zakopaný pes, jedině tady…
Kristina se taktak ovládla, aby nad svým objevem hlasitě ne-

zajásala. Ale nadšení opadlo stejně rychle, jak přišlo.
Taková pitomost. Přece nezačnu lhát, svalovat vinu na ni jen 

proto, abych se sama omluvila ! Dana nezavinila nic, všechno už 
ve mně bylo, schovávalo se to někde na dně tak dobře, že jsem 
neměla ani potuchy o tom, že bych i já – Dana ne, kdepak, já 
sama, sama – Dana si jen přisolila, Dana –

„Co na ní máš ?“ ptával se Petr a Kristina odpovídala, že takhle 
nesmí tu otázku formulovat. Podstatné totiž je, co má Dana na 
ní, na Kristině, proč právě ji si vybrala za bytost nejbližší, a ona 
si ji skutečně vybrala, Dana si vždycky všechno vybírá po zralé 
úvaze, šaty i lidi, kam by jinak přišla, její popularita dík rozhla-
sové univerzitě každodenní psychoterapie představovala cosi po-
hádkového, už když se seznámily…

Vyjevená Kristina tenkrát, na své první vernisáži, tonula v pří-
valu mimořádných pozorností. Petrův povzbuzující úsměv před-
stavoval jediný záchytný bod, k němuž se utíkala z rozpaků. Že ji 
kdosi představil doktorce Lehocké, jí lichotilo, vždyť taky poslou-
chala rádio, ale rej nových, neznámých tváří je zas rychle roztrhl, 
vlastně se sotva pozdravily, a tak o čtyřiadvacet hodin později tím 
silněji zapůsobil sebejistý, cílevědomý hlas, který bez cirátů pravil:

„Nelekejte se, jsem naprosto normální. Chci, abychom se po-
znaly důkladněji, jestli jsem vám nebyla dočista protivná. Jme-
nuju se Dana.“

Kristina se Danou nadchla rychle. Pak ji seznámila s Petrem. 
Tomu se Dana nelíbila. Víc, nesnášel ji. Kristina marně pátrala 
po příčinách.

Jistě, přímá je až k hrubosti, ale to přece Petrovi jindy nevadí, 
ani silná slova si neoškliví…

S úlevou se rozhodla: Petr na Danku žárlí !
Spolkla roztrpčení a potlačovala chuť spojovat své nejmilejší, 

vzájemná setkání omezovala, a když už se jim nebylo možné vy-
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hnout, držela se nablízku, aby tišila reakce. Jen málokdy dovolila 
staré bolesti vyrazit na povrch:

„Já prostě nepochopím, že je na tebe Petr tak alergický…“
Naposled tu větu řekla, ano, nedávno, jsou tomu dva tři měsí-

ce. Seděly na kraji lesa nad chalupou, kdesi za jejich zády Ivana 
s kamarádkou Hankou, která často jezdila ven s nimi, sbíraly pro 
babinku devětsil, Dana soustředěně pozorovala kosa, pod jehož 
tíhou se pohupoval tenký habr. Ptačí zpěv se z šumů a hluků ko-
lem vyčleňoval a zase do nich zapadal.

„V tom teda mám jasno,“ řekla, opřela se o lokty a trochu se 
nadzvedla, protože zem ještě dost studila. Z tohohle posezení 
kouká perfektní adnexitida.

Kristina se špetkou závisti v jinak bezvýhradném obdivu sle-
dovala každý Danin pohyb.

Ona je dáma, i když má na sobě džínsy. A samo sebou ruka-
vičky, zvlášť na fakultních brigádách prý provokovaly.

Magda Kajfošová, se kterou se Kristina u Dany už několikrát 
setkala, jednou vyprávěla, jak se Danině noblesnosti posmívali 
tak dlouho, až jednoho z žertéřů pravou z těch věčných rukavic 
vzala po tváři.

„Bral druhou o zem a třetí o zeď, co vám budu vykládat. Dana se 
jen oprášila, hodila po nás ten svůj vznešený kukuč a pronesla něco 
na téma – bacily jsou pěknej ksindl a dočista všude. Byl to potvora 
chlap, nezapomněl jí to, ani pak ve špitále, začal na ni nasazovat, 
když vybudovala oddělení z ničeho… Ale glanc ztratit jsem ji už 
taky viděla. Uklízely jsme brigádně nádvoří, někde se řízla, no, fleg-
mona z toho byla slušná. Šla jsem jí dát injekci – a to byl teda tanec, 
u doktorky by člověk takový strach z jehly sotva předpokládal…“

„V tom teda mám docela jasno,“ opakovala Dana. „Petr prostě 
usoudil, že pro tebe jsem společnost naprosto nevhodná, možná 
mravů uvolněných, možná chování nevázaného, ale určitě pří-
liš samostatná, zatímco on stojí a padá tvou absolutní závislostí, 
tvým žitím jen pro něj a skrze něho.“
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Proč asi mluví tak divně ? napadlo Kristinu, než však měla čas 
si ten podivuhodný Danin tón víc než jen uvědomit, mluvila Da-
na už zase obyčejně. Dokonce trochu prskla smíchy.

„Podezřívá mě z toho, že tě svádím. A to si vůbec nedovede 
představit, jak je jeho podezření oprávněný ! Já se nemůžu a ne-
můžu zbavit pocitu, že kdybys žila jinak, dokázala bys mnohem 
víc, ještě mnohem víc. A máš aspoň důvod, proč zas já jsem aler-
gická na něj.“

„Můžeš mi prozradit, co se za tím – mnohem víc – skrývá ? 
Vydělat na třetí auto a druhý barák ? Hm, dokázat víc – tobě se 
snad už nelíbí, co dělám ?“

„Nechme toho, jedna mluvíme křovácky, druhá hotentotsky, 
samozřejmě se mi tvoje věci líbit nepřestaly, už se mi ani víc lí-
bit nemůžou. Ale třeba bych radši, aby se mi nelíbily, co já vím, 
a věřím, že ty bys dokázala něco – kdybys… Mě zkrátka míchá, 
že máš tak minimální vědomí identity.“

„Dej mi svátek s identitou, jestli to je něco jako sebevědomí, 
tak jsem si nikdy nelhala do kapsy, Petr je zkrátka tisíckrát schop-
nější architekt než já keramička, taková pravda sebevědomí ne-
narušuje.“

„Jako dub. Pochop jednou, že tvoje síla je jinde než Petrova, 
a je stejná, ne-li větší než jeho. Nevyznávám nafoukanost, ale od-
had vlastních možností. A pak se podle toho odhadu řídit je pro-
spěšná věc,“ končila Dana trochu unaveně a s patrným hněvem. 
Na sebe, protože zas nedokázala srozumitelně vyjádřit, co měla 
na mysli, a taky proto, že se stále znovu přesvědčovala o tom, jak 
hluboko se jí Kristina zadřela pod kůži.

Tomu se vždycky bránila, skutečné přátelství je náročná zále-
žitost, i bez něj má co činit se životy jiných, i bez něj má co dělat 
s vlastním životem, nemůže si dovolit cit ke komukoli, teď už ne, 
ale Kristině se neubránila.

Hrom aby do toho, každá bába, co se rozpouští v trablech 
a bolestech bližního, je proti mně hadr, tím spíš, že já nemám, 
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proč se rozpouštět, Kristina je spokojená, to jen mně straší ve 
věži, hrom aby do toho.

V dálce – zřejmě mnohem úspěšněji než ona – zaordinoval 
datel – zavýskla Ivana, sadem se mihl babinčin černý šátek. Dana 
se rozmrzele zakousla do metlice loňské trávy.

Hrom aby do toho.
„Když ty ráda nadsazuješ,“ dojatě se ozvala Kristina, opět jed-

nou přivedená z míry zájmem, který jí Dana věnuje. Jí, docela 
obyčejnské Kristině, Dana, od rána do večera obklopená zajíma-
vými lidmi. A přitom není proč ! „Kdybych dala na tvoje řeči, tak 
nad sebou zapláču, chudinkou ubohou. Ale to já přece nejsem,“ 
zasmála se. „Vědomí identity takové či makové, s Petrem jsem 
byla a pořád jsem šťastná, to snad uznáš.“

„Jo, uznám. Kdybych vás aspoň neznala tak dlouho, tak zblíz-
ka. Notabene za těch šestnáct let, co vám to takhle vydrželo, já 
stačila rozflákat dvě manželství, takže proč si osobuju právo ti
do toho mluvit, že jo ? Tvůj klid a spokojenost proti skandálům 
s Milošem a pak s Jirkou… Že bych něco mimořádnýho doká-
zala, se taky nedá tvrdit, pár přednášek, pár knížek, pár vylé-
čenejch cvoků do světa, kde jeden jak druhej stejně jsme nějak 
zasypanej… Jenže mně pořád někde něco našeptává, že tys ještě 
nevytvořila svoje nejlepší dílo, že ho takhle ani nemůžeš vytvořit, 
protože kumšt se nerodí jenom z krásy, ale taky z bolesti, protože 
kumštu se přece nemůže dařit v těchhle stojatejch vodách, kumšt 
chce proud, všecky moje zkušenosti to potvrzujou.“

„Ale výjimka zas potvrzuje pravidlo, nemyslíš ?“ zasmála se 
znovu Kristina a vstala, protože se na záspi objevil Petr a mával, 
aby už šly.

Jistě, Danka si přisolovala, nejednou, ale jenom to, nic víc, nic 
víc. Mluvila a mluvila, o stojatých vodách, o proudu a dost, pun-
tík. O nejlepším díle, které jsem ještě nevytvořila – jako bych teď, 
po tom všem, vůbec svedla ještě cokoli – natož nejlepší dílo ! Je 
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to směšné, přímo fraška, já se snad usměju, říká si Kristina za 
tvrdošíjně spuštěnými víčky, když pod slanými brázdami na tvá-
řích konečně usíná.

To už se docela rozednilo.

2

Včera od rána držela Daně palce. Druhá atestace určitě není 
maličkost, říkala si a zapomínala při tom na všechny zkoušky, 
které měla za sebou sama a na nichž byly koneckonců vždycky 
nejstrašnější obavy jim předcházející, i na to, že si ani nedovede 
představit Danu neúspěšnou.

Na večerní oslavu, kde měla poznat Kajfoše, dorazila první, 
o hladkém průběhu zkoušky už detailně informovaná telefonicky.

„Z infantility rovnou do senility,“ šklíbila se za kyticí, „těšila 
jsem se jak batole na zlaté prasátko,“ a vytřeštila oči na Danin 
večerní úbor.

Navlíknout na sebe tuhle kreaci já, sbalí mě první příslušník 
a pošle rovnou do Bohnic, uznala při pohledu na dlouhé šaty z pes-
trobarevných zbytků všech geometrických i zcela fantastických tva-
rů. Jejich vypasované pouzdro Danu obepínalo od brady po kotní-
ky, jak se v tom asi pohybuje, aha, až ke kolenům to má rozparky.

„Čubrníš, že jo, to víš – co se v mládí naučíš, na starý kolena 
určitě zhodnotíš. Jak já nenáviděla matku, že mě nutila do šití 
a pletení !“

„Na tobě nic nevypadá výstředně,“ řekla rezignovaně Kristina 
a zamířila ke svému oblíbenému trámu.

„Kdyby tohle někdo suše vyšpekuloval, tak s ním vypochodu-
ju,“ prohlásil Petr při první ze svých mála návštěv u Dany. „Byla 
to pro ni z nouze ctnost, ale zkazila minimálně.“

Během studií se rozešla s rodiči politicky – a v mladistvé dů-
slednosti i ekonomicky.
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„Já se ti tenkrát i na kluka vykašlala, protože se mi jevil jako 
reakcionář…“

Po promoci, bez bytu, bez prostředků, jenom s nezdolným 
přesvědčením, že nějak bylo, nějak bude, zahájila samostatnou 
existenci.

„Líná huba, holý neštěstí,“ hlásala a nepřestávala se vyptávat. 
Do úmoru, snad i koček na ulicích.

Půdu, z níž časem stvořila byt, který postupem doby srostl se 
svou obyvatelkou stejně jako hypermoderní styl oblékání, proto 
objevila poměrně brzy. Sečetla její přednosti – kdosi se tu zřej-
mě už pokoušel vybudovat obytnou místnost, střecha byla izo-
lovaná, topinková podlaha ve slušném stavu – a dala se uchvátit 
změtí trámů od nejrůznějších přístavků. Kromě oken a instalace 
pak všechno vyráběla sama.

„Tenkrát jsem měla času !“
S penězi to bylo horší – a tak se na trámech leželo, jedlo, sedě-

lo, na nich stály knihy, hlavně o umění, beletrii si Dana zásadně 
půjčovala, odborné měla v ústavu.

„Jenom prach to chytá – a ke kolika z nich se vracím ?“
Z trámů visely kukaně proutěných křesel, ještě před módní ex-

plozí je pletl cikán, kterému závozničila na zemědělské brigádě, 
z tmavých trámů a bílých plošek stěn mezi nimi svítily obrazy 
a Kristinina keramika.

„Proč si ten sekretář nenecháš ?“ vyzvídala Kristina s úzkostí 
v srdci, že by si Dana takový dar mohla ještě rozmyslet, ale po-
ctivost jí nedala, musela se zeptat, přece nemůže jen tak odvézt 
ten vzácný renesanční kousek…

„Já se zapřisáhla, že mi žádná veteš do baráku nepáchne. Umíš 
si ty, holka z chalupy, představit, co to je vyrůstat ne doma, ale 
v muzeu zkříženém s bazarem a starožitnictvím ? Kolem unikát-
ní stolky a komody, sesle tu empír, tamhle gerstl, baroko, i gotic-
kou židli jsme měli, tady míšeň, onde rosenthal, na nic nesmíš 
šlápnout, dítě pozor, to je pravý kabul ! Nic upustit – ne, já se 
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věcma ovládnout nedám,“ dořekla Dana nejistě a obhlédla své 
trámoviště.

Přece jsem podlehla mýtu, řekla si zlostně, a když pak dobu-
dovala terasu, už úplně přestala myslet na to, že by svůj domov 
dokázala opustit.

„Dvakrát se mi tu nerozhlížej,“ Dana se posadila proti ní na trá-
movou pohovku, přikrytou černým kožešinovým přehozem. 
Lehce do něj přitom kopla, takže pod ním se ukázala hotová 
skládka knih a – pokud si Kristina stačila všimnout – taky pun-
čoch, halabala odhozených do tohoto přirozeného úkrytu.

„Na tyhle metry literatury se teď delší dobu nemíním podívat, 
ani při uklízení, snad se mi tady dneska nikdo nespije tak, aby 
lez po čtyřech a odhalil to vespod fuj,“ smála se Dana a přitáhla 
si servírovací stolek s pitím.

„Babinka by tě přerazila – vidíš, mám tě samozřejmě moc 
a moc pozdravovat, tadyhle ti posílá kmínku, vyráběly ji s Iva-
nou. Výjimečně se z kuchyně nevzdálila, až jsem dostala strach, 
že mi z dítěte vyrůstá alkoholik,“ Kristina se marně snažila, aby 
její slova zněla jen humorně.

„Žádný strachy, podívej se na mě,“ Dana vznesla do úrovně 
očí napoleonku s koňakem, „a to jsem si jako dítě nelízla ani pě-
ny z piva, když mě poslali se džbánkem… Jenom by to nemělo 
tolik lézt do peněz.“

Kristina se zazubila.
„Myslíš na úplatky ?“ uhodla Dana, o co jde. „Tak ty já nevedu. 

Kdepak, z vrozený neúplatnosti ne, jenom se pokouším aspoň 
relativně si uchovat nezávislost – a pak, nemám ráda, když na 
mě někdo něco má.“

„A jak prosím tě odmítáš pacienty, kteří přijedou na flašce?
Někdy to musí být strašně těžké, někdy přece nemusí jít o úpla-
tek, ale o pozornost, a tu odmítnout uráží… Já měla spolužačku, 
Věrka Tůmová, ta holka byla přímo reklama na poctivost… Ma-
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turovala po nás externě, musela začít vydělávat, šla učit. Potkala 
jsem ji po vysvědčení, brečela, protože jí děti ze třídy koupily 
sošku. Ukazovala mi ji, kanoista to byl, no hrůza, myslela jsem, 
že se jí to nelíbí, ale ona byla vždycky dost nevkusná, hodná, 
energická, ale taková prostomyslná, víš – a že to musí vrátit, že to 
je přežitek, že nic nemůže vzít. Chvíli mi trvalo, než jsem pocho-
pila a rozmluvila jí to. Děti ji zbožňovaly, moc se jim věnovala, 
a v městečku neměli u sklenáře nic dražšího…“

„À propos soška – bylas na Kajfošovi ?“ Danin lehce výsměš-
ný hlas dával tušit, že vše, co Kristina odpoví, se od ní očekává, 
zatímco Dana tu opět bude od toho, aby – opět marně – uváděla 
věci na správnou míru.

„Byla. On je – prostě fantastický. Tam musí i naprostý zabed-
něnec pochopit, že slovo umělec je od slova uměti… Všimla sis 
rukou té Babičky ? Vzadu, v levém rohu – to je dokonalost sama, 
myslím po profesionální stránce. Když připočítáš citový náboj –“ 
Kristina nemluvila zcela souvisle, ve svém nadšení si zas skákala 
do řeči. A pochopitelně ji dráždil Danin shovívavý úsměv.

„Vy si s Petrem můžete podat ruce, a ne se nesnášet ! Rádoby 
moudrý výraz paní doktorky mi chce nejspíš tvrdit, že Kajfoš se 
vůbec nepodobá svým sochám, že je –“

,,– dejme tomu megaloman,“ přerušila ji Dana.
„To je snad diagnóza, ale ta mě nezajímá. Já cítím, že má krás-

nou duši a srdce –“
,,– jistě, srdce má převeliké, tam se už vešlo ženských, a po 

tobě taky pojede, připrav se,“ ušklíbla se Dana.
„Ten má asi jinší,“ Kristina si připomněla nadzemsky krásné 

ženské torzo z višňového dřeva v centru Mánesa – a lehce přitom 
vzdychla.

Občas tak vzdychávala, ale ani Dana za tím zvukem nenalézala 
pózu ženy, v hloubi duše přesvědčené o své kráse (takovým ří-
ká krávasice přeskromná a zahrnula je do kategorie těch, s nimiž 

ZivotyNaSchovavanouZLOM.indd   18 28.4.2010   11:50:45



( 19 )

se baví pouze služebně), ale jen nedefinovatelnou směs soucitu
s Petrem.

,,– být vyšší, hodí se na titulní stránku Playboye a má víc než 
jen přitažlivou larvičku. Kolem řady nýmandů se motají hordy 
výstavních holek, jen on si přivázal na krk mě, i po letech mi 
sláma čouhá z bot –“

A občas se vracejícího zoufalství nad vlastní obyčejností.
,,Díváš se, a nic, dočista nic. Ani pěkného, ani odpuzujícího.

Vždyť já bych, Danko, musela být hezčí, i kdybych byla kapku 
ošklivější, takhle nejsem ani ryba, ani rak.“

Přesto byl její úsudek mylný. Potvrzovali to nejen všichni, kdo 
Kristinu znali blíž, ale i ti, s nimiž se sotva setkala, šofér na silni-
ci, který zastavil dřív, než stačila zvednout ruku, když si její věč-
ně přetížený fiátek postavil hlavu, prodavačka v zelenině, která
jí vnutila citrony schované pro sebe, pumpař, který bez vyzvání 
ošplíchl nejen přední sklo, ale i postranní okénko a iniciativně se 
odebral zkontrolovat tlak v pneumatikách…

Jenže v těch se nemohla zhlížet jako v oválu postříbřeného skla 
na toaletním stolku, a to zas jediné sveřepě ukazovalo nenápadné 
stvoření s figurou sice ucházející, zvlášť nohy nejsou marné, ale
jinak nic. Ani ryba, ani rak – anebo: ryba na suchu. Hoďte ji do 
vody, a tou pro Kristinu byl už pohled na strejdu zametajícího 
ulici, rybka zezlátne. Vyslovte tři přání, a mořská panna jí krásu 
zazávidí, až je bude plnit.

Dana často užuž podléhala nutkání tohle Kristině vysvětlit, ale 
zatím vždycky rezignovala.

Buď si pomyslí, že jsem se k stáru vrhla na poezii, nebo to v ní 
tuhle proměňovací schopnost zabije. Komplex méněcennosti 
v sobě naštěstí neživí, tak pámbu s ní.

A pobaveně sledovala Kristinu vždycky, když sotva se rodící 
cit pomíjela udiveným:

„Tak on je taky děvkař ?“ šlo-li o muže, který podle ní na to 
nevypadal, nebo:
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