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Často kolem sebe slýchám, že ve fotbale je nejdůležitější vždy ten 
poslední zápas. Všechno ostatní je minulost, která brzy padne  
do zapomnění.

Ale existují i události, na které se nezapomene nikdy. Do této kate-
gorie patří právě stříbrné mistrovství světa v roce 1962. Byl mi tehdy 
necelý rok, ale i tak považuji tehdejší světové stříbro za největší úspěch 
v celé historii českého a československého fotbalu. A k hráčům i tre-
nérům úspěšného týmu mám dodnes velkou úctu.

Vždycky jsem moc rád poslouchal, když mi někdo o stříbrné partě 
vyprávěl. A je pro mě velkou ctí, že jsem některé z úspěšných hráčů 
poznal i osobně.

Dodnes se potkávám s Janem Lálou, který nikdy nevynechá příleži-
tost, aby se přišel podívat na svou milovanou Slavii. Vždycky se s ním 
rád pozdravím a prohodím pár slov. Svatopluk Pluskal mě zase vedl 
v Plzni, když jsem nakukoval do první ligy. I vzhledem k tomu, co 
dokázal, jsem k němu choval velký respekt a obdiv. V mládežnických 
reprezentacích jsem potkal Ladislava Nováka, kapitána z roku 1962, 
který na svazu později pracoval jako technický vedoucí.

Když jsem působil ve Viktorce Žižkov, několikrát jsem se setkal 
s Andrejem Kvašňákem. Trénovali jsme na Čechii Karlín, což bylo 
nedaleko od místa, kde bydlel. Byl to pozitivní člověk, samá legrace. 
Pochopil jsem, proč ho fanoušci tak milovali. Z vyprávění vím, že 
všechny okolo bavil i na hřišti.

Nejznámější z tehdejších reprezentantů byl samozřejmě Josef Ma-
sopust. Několikrát jsme se potkali, měl jsem tu čest s ním pár slov 
prohodit. I když měl medaili z mistrovství světa nebo Zlatý míč, vy-
zařovala z něj neobyčejná skromnost. Pamatuju si ho i jako trenéra, 
protože se Zbrojovkou Brno vyhrál ligový titul.

S Josefem Jelínkem jsem dokonce stihl odehrát i několik zápasů 
za „staré pány“. A třeba Jozefa Adamce si pamatuju jako bouřlivého 
trenéra. Hrát proti týmu, který vedl, to byly vždycky velké emoce…
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Nikdy jsem se bohužel osobně nesetkal s trenérem Rudolfem Vy-
tlačilem. Ale dodnes o něm slýchám, jak už ve své době prosazoval 
moderní metody a měl u hráčů velkou autoritu.

Jsem moc rád, že tato knížka připomíná i všechny další osobnosti, 
které se tehdy v Chile o tak velký úspěch zasloužily. Je důležité, aby 
i současná generace hráčů nebo fanoušků věděla, co reprezentace 
před šedesáti lety dokázala. Můžeme být pyšní, na jaké legendy dnes 
navazujeme.

Jaroslav Šilhavý
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Takhle vítězíme my

Inteligentní, čistý fotbal. Tak charakterizoval hru poražených Če-
choslováků ve finále mistrovství světa 1962 trenér západoněmeckých 
šampionů z roku 1954 Sepp Herberger. Měl k tomu co říci, vždyť jeho 
podceňovaný výběr zdolal v zápase o zlato vysoce favorizované Ma-
ďary s kádrem plným hvězd. Postavil se jim kolektivním výkonem.

Je to zvláštní, ale zdá se, jako by německá týmovost byla tím, co 
charakterizuje nejlepší fotbalová mužstva, jaká se kdy zrodila na úze-
mí Československa nebo obou jeho nástupnických států. Jako by tu 
byla spojitost mezi germánským a slovanským přístupem k věci, ač-
koli stereotypní charakteristiky hovoří zejména o rozdílnostech.

Bohužel, a ještě jednou bohužel, musíme konstatovat: zatímco 
Němci dotáhli svůj pokus o nemožné k tomu, čemu se říká Zázrak 
v Bernu, a byli zlatí, na Čechoslováky zbylo stříbro. Žádné bombas-
tické pojmenování tým nedostal. Známe ho jako Stříbrné Chilany 
a v širším smyslu jako Vytlačilovu partu.

Parta, ano. Jsme zase u kolektivu. A fotbal je kolektivní hra, nelze 
v ní dlouhodobě vítězit systémem postaveným na jednotlivcích. Což 
ale nemá význam vyzdvihovat jednotlivce? Ty nejlepší mezi dvaadva-
ceti hráči, z nichž někteří z prosté logiky a zákonitostí takového tur-
naje nemohli do hry zasáhnout? Nebojme se to udělat, vyzdvihněme 
ty nejlepší, žádnému z držitelů chilské medaile to na kvalitách neube-
re. V této knize to uděláme.

Trenér sovětského celku Gavril Kačalin prohlásil, že věděl, jak do-
kážou hrát českoslovenští fotbalisté kolektivně. Podle něj zároveň 
ukázali, z jak silných jedinců je jejich tým složen. Nejen fotbalově, ale 
i silných v inteligenci a umění zareagovat na vnější podmínky. A v po-
řadatelské zemi se hovořilo o tom, že Československo v očích tamních 
fanoušků zachránilo čest Evropy.
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Ale jistě, na rozdíl od Němců získalo nikoli zlato, nýbrž stříbro. Jak 
si ho ceníme? Šedesát let, no páni, opravdu už šedesát let po jeho 
zisku a ve chvíli, kdy žije již jen pět jeho držitelů, si můžeme říci, že 
velmi. Chilané nemohou chybět v Síních slávy českého i slovenské-
ho fotbalu. Když se slavilo padesátileté jubileum jejich úspěchu, byli 
vicemistři světa Klubem sportovních novinářů ČR přijati mezi Spor-
tovní legendy.

Možná však, že bychom si legendárního úspěchu mohli považovat 
ještě víc. Cesta do finále, v němž byli poražení za svou hru chváleni 
vlastně víc než sami vítězní Brazilci, ukazuje možnosti. Současně 
se slávou, jaká fotbalistům patří, se v příbězích o této cestě zdůraz-
ňují i nepřízeň, strasti a překážky, jaké museli překonat. Tato kniha 
se k nim vrátí a připomene je. Vyrovnat se s protivenstvím a vyjít 
z něj posílen je stejně cenné jako slova chvály zahraničních expertů. 
Stejně důležité jako hrát kolektivně a nechat v pravý čas vyniknout 
ty nejlepší.

Zastoupili se na trávníku a našli k sobě cestu i mimo něj. Kdo byl 
tak trochu na okraji party, ani náhodou nešel proti ní a byl respek-
tován. Neexistovaly primadonské manýry. Kolektiv, tým a parta. Tři 
aspekty jednoho ducha společenství. To je přesah sportovní i celospo-
lečenský, a chilský úspěch z roku 1962 ho nabízí.

A prozrazuje ještě víc. Skvělých partiček bylo jistě nejen ve fotba-
le v různých dobách habaděj. Co ale dokázaly ty, jejichž soudržnost 
skončila u pohodičky, a nestála na sdílené touze po úspěchu? A kdyby 
snad někomu tahle touha chyběla, ztratil ji, pochyboval, byl od ní zra-
zován, byla nad ním vyšší moc? Zde ano, reprezentovaná Rudolfem 
Vytlačilem. Trenérem, jenž neváhal své muže vystavit v přípravě tvr-
dým podmínkám a uplatnil na ně vysoké nároky. U mnohých vyšší, 
než jaké by u sebe předpokládali.

Ano, sport je takový, že v jisté chvíli musí přijít přísnost. Někdy musí 
být člověk zodpovědný za výsledek více rasem než parťákem. A ona 
inteligence hráčů, kteří se podvolují, není v takovém případě herní, 
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fotbalová. Je to inteligence lidská, vědomá. Ano, teď musím podstoupit 
to či ono, abych byl hoden svých úkolů a naplnil svou velkou touhu.

V jakési úvaze kdosi nedávno navrhl považovat tehdejší českoslo-
venské mužstvo za nejlepší, které nevyhrálo mistrovství světa. I v kon-
kurenci Maďarů z roku 1954, Nizozemců z roku 1974 a Argentinců 
z roku 2014. Je to čest. Není to sláva. Je to ocenění, uznání, hold. Není 
to nic, na čem by se mělo stavět. Stavět na porážce… Ale! Jakápak po-
rážka! Vždyť na cestě do finále v Santiagu Čechoslováci dosáhli tolika 
vítězství! Nebýt některých, nebylo by stříbra. Ano, ten tým se nau-
čil vyhrávat, proto si mohl dovolit ve finále zaskočit i slavné a úžasné 
Brazilce, než jim čestně ustoupil.

Není, a přece to je vítězství. Takhle vítězí Češi a Slováci. Ne tak, že 
se udělají malými, chudými a odstrkovanými, a v této pozici setrvávají 
do poslední chvíle. Ale tím, že z takové pozice, v níž by je ostatní rádi 
měli, vyrostou. A když si tohoto růstu zbytek světa povšimne, už má 
co dělat s velkými a sebevědomými. Je to krásný příklad zrodu velké 
věci. Je povahou sportu, že i velká věc nemusí být první a nejlepší. Ač-
koli – je to podstatou jenom sportu?

Nejen slova z ciziny, ale i vlastní uvědomění si svých kvalit je trvale 
platným posvěcením významu Vytlačilovy party. Poselství jejího úspě-
chu je toto: nejenže můžeme být světoví, my světoví jsme. A úspěšní 
ve světě můžeme být, když zůstaneme věrni sami sobě a současně se 
otevřeme nedozírnému potenciálu svého rozvoje.

Londýnský Daily Express po mistrovství napsal, že žádné mužstvo 
nebojovalo o svůj úspěch tak tvrdě jako Československo. Pokud se 
nám nelíbí prostý překlad anglického slova „hard“, můžeme si dosa-
dit třeba „tak usilovně“ nebo „s takovou energií“. A můžeme dodat: 
s takovou prostotou, jednoduchostí, samozřejmostí. Bez kudrlinek. 
Obraz mužstva, jak se zrodilo a kam až došlo, vytvořený, nebo spíš 
opětovně poskládaný v této knize, ukazuje i komplikace, složitost 
a mnohovrstevnatý kontext. Ale vlastně to opravdu nebylo tak nepo-
chopitelné ani zázračné.
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Oslavujme „naše Chile“ neustále, nejen v době desetiletých jubileí. 
Připomínejme si je. Je to meta. Je to motivace. Je to něco, čím by se 
měli čeští i slovenští fotbalisté všech generací inspirovat. Něco, v čem 
by měli hledat, co by měli pochopit. Pak je možné, že se takový tým 
zase zrodí. Ne aby ho mohl obdivovat svět, ale proto, že jeho zrod 
a existence přináší na svět krásno a čistotu.
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Uděláme všechno  
(cesta kvalifikací)

Byla to úplně obyčejná výsledková tabule se dvěma okénky, do nichž 
se zezadu zastrkávala čísla podle toho, jaké skóre v utkání zrovna plati-
lo. Seshora se do ní zapichovaly cedulky s názvy mužstev. Nebyly dost 
velké, aby se na ně vešla všechna písmena, když měl stát název pří-
liš dlouhý. A tak onoho 2. června odpoledne pořadatelé na příslušná 
místa vsadili cedule s nápisy Brasil a Checos. Zkrácení druhého slova 
nemohlo nikoho splést. Na trávník Estadio Sausalito nastoupil už po-
druhé na turnaji výběr Československa. Při prvním svém představení 
tady šokoval – porazil Španělsko. A teď mělo příštích 90 minut přinést 
události, jaké si zaslouží exkluzivní místo ve fotbalových dějinách.

Pod čísly v okéncích se na tabuli skvěl velkými písmeny španělský 
nápis: „Porque nada tenemos lo haremos todo.“ V překladu to zname-
ná: „Protože nic neděláme, uděláme všechno.“ Tomuto zdánlivě zá-
hadnému citátu valná většina přítomných rozuměla. Jeho autorem byl 
Carlos Dittborn, v té době už zesnulý předseda organizačního výboru 
mistrovství světa v roce 1962. Věnoval mu osm posledních let svého 
života. A nejdůležitější byl ten první.

Dittborn byl synem chilského generálního konzula v Brazílii a po-
chytil mnohé o diplomacii. Rozhodl se uplatnit tyto znalosti a doved-
nosti ve fotbalu. Jako vyslanec národní fotbalové asociace cestoval 
rok po světě a přesvědčoval budoucí delegáty kongresu Mezinárodní 
fotbalové federace, aby hlasovali pro jeho zemi, až se bude rozhodo-
vat o pořadateli šampionátu. Konkurenti byli přitom silní: Spolková 
republika Německo a Argentina.

V roce 1956 se vrcholný orgán FIFA sešel v Portugalsku a Němci kan-
didaturu stáhli. Předchozí dva šampionáty se konaly v Evropě a v me-
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zinárodním hnutí hrozil rozkol, kdyby tomu tak bylo potřetí za sebou. 
Věřilo se zejména Argentině, neboť fotbalová velmoc velice toužila 
po prvním světovém titulu a doma by k tomu měla o kousek blíž. Navíc 
mohla nabídnout skvělé zázemí. Toho využil její zástupce při prezentaci 
před delegáty kongresu. Prohlásil, že v Argentině může mistrovství začít 
hned zítra, neboť jeho země už udělala vše, aby to bylo možné.

Toho se Dittborn chytil a obrátil soupeřovu taktiku ve svůj pro-
spěch. V emotivním projevu získal definitivně na svou stranu i ty ne-
rozhodnuté hlasující, které třeba nepřesvědčil při předchozích strate-
gických jednáních. Neváhal zdůraznit, že článek 2 stanov FIFA nabádá 
svěřovat velké akce zemím označeným za „nerozvinuté“. A jako dobrý 
psycholog vsadil právě na kartu malých a odvážných, kteří se nezalek-
nou žádného úkolu a svým entuziasmem vytvoří něco velkého. Na zá-
věr použil citovanou větu, jíž budou později popsány ukazatele skóre, 
a Chile ve volbě zvítězila v poměru hlasů 32:12. Třináct delegátů se 
hlasování zdrželo, podle nedoložených historických soudů v odpověď 
na hrozby jihoamerických kolegů, že kontinent bude turnaj bojkoto-
vat, bude-li se opět konat v Evropě.

V tehdejším Československu vyvolal výběr pořadatele vzdáleného 
turnaje pouhou vlnku zájmu. Reprezentace se dosud neoklepala z vý-
prasku na mistrovství světa v roce 1954, kde nedala ani gól a po poráž-
kách 0:2 s Uruguayí a 0:5 s Rakouskem odjela ze Švýcarska s ostudou. 
Pak se hrála se střídavými úspěchy přípravná utkání a Mezinárodní 
pohár, jehož se účastnily celky z teritoria bývalého Rakouska-Uher-
ska a okolí. Nikdo tehdy netušil, jak skvělý tým se dá dohromady pro 
švédské MS v roce 1958 ani že tam proti očekávání neuspěje. A už vů-
bec nikdo nemohl tušit, že do vzdálené jihoamerické země, kam tehdy 
oko televizních přímých přenosů ještě nedohlédlo, naopak přijedou 
outsideři dobýt jeden z největších úspěchů fotbalu pro obě části býva-
lého společného státu.

Pro chilské fanoušky – země tehdy byla prezidentskou republikou 
a nejsilnější Radikální strana se snažila pozvednout ekonomiku – bylo 
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přidělení turnaje ohromnou událostí. Když pak nadešel, samo o sobě 
už to bylo velké vítězství. V květnu 1960 totiž postihla Chile dvě země-
třesení, která šla rychle po sobě a poničila několik měst. Při ohledání 
následků přírodní katastrofy v Concepciónu, Talce a Valdivii bylo jas-
né, že se zde turnaj neodehraje. Vláda neměla dost peněz na to, aby 
ve všeobecných nápravách škod přispěla více organizátorům, a Ditt-
born byl dokonce pozván k prezidentovi Jorgemu Alessandrimu. 
Čelil tam požadavku, aby již vyplacené peníze vrátil. Ale nátlak ustál 
a prohlásil, že pořadatelství se nevzdá. Vyjednal pomoc FIFA a boha-
tých národních fotbalových asociací. Udělal pro tu myšlenku opravdu 
všechno, jak v památném výroku slíbil. Sám se však turnaje nedožil. 
Sužován zdravotními problémy, jež prohloubil stres, zemřel v osma-
třiceti letech, měsíc před začátkem šampionátu.

Proto nápis na ukazateli skóre, proto černé proužky pod státním 
znakem na dresech hráčů domácího celku. Proto byl stadion v Arice, 
a stále je, pojmenován po Carlosi Dittbornovi. A národní tréninkové 
centrum na předměstí Santiaga nese jméno jeho blízkého spolupra-
covníka Juana Pinta Durána, jenž do tragické smrti při automobilo-
vé nehodě v roce 1957 věnoval kandidatuře stejné úsilí. Osudy obou 
mužů a dalších postav této pohnuté kapitoly světových fotbalových 
dějin převedli na televizní obrazovku tvůrci hraného seriálu „62: Pří-
běh mistrovství světa ve fotbalu“. První, čtyřdílná část byla v Chile 
uvedena v roce 2017, druhá, stejně dlouhá, loni.

Rokenrolová ústřední melodie tohoto díla, zpívaná španělsky, jako 
by symbolizovala dobu druhé poválečné dekády. Západ nastavil vy-
soké ekonomické tempo a začala globalizace světa, kterou sport svou 
internacionalizací dávno předběhl. Všechny země se chtěly přidat – 
včetně Chile, jejíž temná etapa s komunistickým experimentem, neši-
kovnými zásahy americké tajné služby, a nakonec vojenskou diktatu-
rou měla teprve přijít. V Československu o tom, co jsou totalitní dě-
jiny a jak se projevuje vliv cizí mocnosti, v tomto případě Sovětského 
svazu, věděli všichni. Sport nemohl zůstat vlivů této situace ušetřen.
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V době, kdy se v nablýskaných sálech rozhodovalo o velkých udá-
lostech ve světovém fotbalovém dění, se o tom československém roz-
hodovalo v zakouřených kancelářích státem kontrolovaných tělový-
chovných jednot a v historických reprezentačních prostorách obsaze-
ných komunistickou nomenklaturou. V roce 1955 prohlásil tehdejší 
ministr národní obrany Alexej Čepička jednoho z nejlepších hráčů 
světové historie Josefa Bicana za představitele buržoazních tendencí, 
a vládnoucí mašinerie se rozjela. Slávistický střelec musel klub opustit 
a místo poct a uznání šel – jak se lidově říkalo – k lopatě. Ostatně, 
Slavia se „budovatelsky“ jmenovala Dynamo, Sparta byla Spartak So-
kolovo. To platilo ještě tři roky po slavném chilském úspěchu repre-
zentantů, z nichž několik za jeden či druhý pražský klub hrálo.

Stále se ale muselo stát hodně věcí, jež shrneme v této kapitole, než 
se parta borců ve slušivých oblecích mohla vydat do chilské exotiky. 
V rokenrolovém tempu příprav šampionátu byla základní skupina 3 
mis trovství světa umístěna do přímořského města Viňa del Mar. Země-
třesení je nepostihlo, avšak vybudování stadionu pro potřeby velkého 
turnaje se krátce po něm zdálo být nemožným úkolem. Přesto vzni-
kl, a právě sem zamířili i vyslanci střední Evropy, jejichž kvalifikační 
úspěch, tvrdě vybojovaný, předznamenal to, co se stalo v Chile. V onom 
utkání mezi Brazílií a Československem neměla obsluha ukazatele skó-
re ve Viňa del Mar žádnou práci. Skončilo výsledkem 0:0. Ukázalo se, že 
pro „Checos“ byl získaný bod postupovým. Cesta do finále se otevřela.

Cestičky

Jak už to bývá, seběhlo se v jednom okamžiku mnoho menších cesti-
ček do jedné křižovatky. V roce 1962 už se dalo hovořit o bohaté tra-
dici a úspěšné historii československého fotbalu. Bylo tu přece mimo 
jiné i finále mistrovství světa v roce 1934. Ale tam se vyslanci mladé 
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republiky dostali za úplně jiných okolností. Až po druhé světové válce 
se dá fotbal v zemi považovat za skutečně „federální“, zjednodušeně 
společný. Teprve po roce 1934, kdy byla vytvořena Státní liga, se ale-
spoň jeden klub z východní části, ČsŠK Bratislava, z něhož se později 
stal Slovan, dostal do profesionální sféry.

Po druhé světové válce už to bylo přece jen jiné, do špičky se dotáh-
ly kluby z Košic, Trnavy a Považské Bystrice. A Slovan získal v Celo-
státním mistrovství v roce 1949 první titul ve společné nejvyšší soutě-
ži pro Slovensko. Vzájemné sbližování bylo bolestným administrativ-
ním procesem, v němž se zrodila jak sportovní rivalita, tak nezdravé 
animozity mezi zástupci obou národů. Byl to ale proces z velké části 
samovolný, daný okolnostmi. Začínající komunistická vládnoucí gar-
nitura chtěla spoustu věcí dělat po svém a do organizace sportu vnes-
la chaos. Například místo Československé asociace, která byla v roce 
1948 zrušena, fotbal řídily postupně Odbor kopané Československé 
obce sokolské, Sekce kopané při SVTVS a Ústřední sekce kopané 
ČSTV. Až federalizace na konci 60. let s sebou přinesla návrat k celo-
státnímu svazu. Začlenit Slováky pevněji do struktur řízení však bylo 
nezbytné a přirozené zároveň.

Politika a funkcionářské zájmy tu a tam zasáhly i do dění kolem 
reprezentace, nicméně na úrovni výběru těch nejlepších, kteří byli 
vysláni hájit národní barvy, se vytvářela skutečně skvělá mužstva. Už 
byla řeč o účasti Československa na dvou mistrovstvích světa v letech 
1954 a 1958. Na to druhé do Švédska odletěl výběr Karla Kolského 
s ambicemi. Už v něm hrál třeba i Josef Masopust. Jenže po prohře 0:1 
se Severním Irskem a remíze 2:2 se Spolkovou republikou Německo 
nebyla pranic platná výhra 6:1 nad Argentinou, neboť při bodové rov-
nosti v tabulce tehdy nerozhodovalo skóre, které měli Čechoslováci 
lepší než Severní Irové. Hrál se zápas play-off a jeho prodloužení roz-
hodlo o výhře ostrovního celku 2:1.

Vyřazení bylo zklamáním, avšak snad všechny okolnosti byly ne-
příznivé: některým fotbalistům odešla forma, před každým utká-
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ním byli nejméně tři členové výběru zranění, v play-off se zranil Jiří 
Feureisl a mnoho minut pouze statoval na křídle, v prodloužení se 
nechal za protesty vyloučit Titus Buberník. Funkcionáři předtím po-
volili vyslat na turnaj jen 18 hráčů, takže trenér neměl moc na výběr. 
Autor čtyř branek na mistrovství Zdeněk Zikán vzpomínal na poto-
ky slz v kabině, ale i tak turnaj označoval za „nejkrásnější kapitolu 
svého života“.

Další kariéru mu zastavilo zranění, jeho fotbalová cestička zarost-
la. Ale už zde, na nezdařeném turnaji, nalézáme jiné, klikatící a pro-
plétající se pak po čtyři roky a ústící v onu křižovatku na stadionu 
ve Viňa del Mar.

Trenér Kolský byl Kladeňák rázných způsobů, nesl neúspěch v sobě 
a všechno se v něm mísilo. Byl současně trenérem Dukly Praha 
a z klubu vytvořeného původně pro fotbalisty, kteří by jinak nastou-
pili dvouletou prezenční službu v armádě, udělal silný tým se stálým 
kádrem. Změnu uspořádání vojenského klubu si vydupal v soubojích 
se špičkami tehdejší tělovýchovy. Jenže v roce 1958 prohlásil, že Duk-
la je na vrcholu, je třeba kádr rozpustit a vybudovat od základu jiný. 
S tímto radikálním řešením ovšem neuspěl. Místo kouče přenechal 
Jaroslavu Vejvodovi a odešel na angažmá do Sparty. V závěru roku, 
v němž se tak zklamal na mistrovství světa, vedl tři zápasy národního 
celku už ve dvojici s Rudolfem Vytlačilem, jenž předtím krátce zastá-
val funkci takzvaného ústředního trenéra – dnes bychom řekli šéfa 
reprezentací.

Vytlačil měl na čem stavět a od Kolského mužstvo převzal. Hned 
zkraje své samostatné práce na lavičce předvedl, co dovede. V kvali-
fikaci Evropského poháru národů (předchůdce Eura) se jeho výběru 
povedlo přetlačit Irsko (tehdy se v socialistickém Československu psa-
lo „Svobodné Irsko“ na důkaz solidarity s osamostatněním od Brit-
ského společenství v roce 1949). Po prohře 0:2 v Dublinu přišla velká 
odveta s výsledkem 4:0. Hrála se na bratislavském Tehelném poli před 
návštěvou 60.000 diváků. Tedy pokud se dá věřit statistikám, protože 
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oficiální kapacita stadionu byla o 10.000 méně. Ale proč ne, když vět-
šina míst byla k stání a fotbal už i na Slovensku takhle táhl fanoušky? 
A co nabídnout měli také slovenští hráči. Mimo jiné se čtyři z nich 
podělili právě o góly proti Irsku. Časopis Stadion tehdy ocenil, že hrá-
čům „odpovědnost nesvázala nohy, naopak znásobila jejich úsilí“.

Pod Vytlačilem začali Čechoslováci v přípravě porážet velké sou-
peře, jakými byli například Itálie, Mexiko nebo Skotsko. Byl tu ale 
soupeř, s nímž to pokaždé dopadlo zle: Sovětský svaz. V září 1959 
mu Čechoslováci podlehli v Moskvě (1:3) a o deset měsíců později 
i v Marseille (0:3). To už bylo semifinále Evropského poháru národů 
a ke cti tehdejšího mužstva slouží, že se nenechalo deprimovat, v zá-
pase o třetí místo zdolalo na stejném místě domácí Francii 2:0 a získa-
lo pro republiku první poválečnou medaili.

Ani tento velký výsledek proti mužstvu, jež se stejným koučem 
Albertem Batteuxem na mistrovství světa 1958 skončilo třetí, ani ná-
sledné nadprůměrné výsledky nepozvedly náladu domácím fanouš-
kům. Snad kvůli chandře, jakou zažili brzkým vyřazením v letech 
1954 i 1958, vyprovázeli své hochy do Chile s despektem. Ten měl 
i racionální podklad, vždyť skupina se Španělskem, Brazílií a Mexi-
kem vypadala hrozivě, nicméně fanoušek není z podstaty racionální 
bytostí. Ten slovenský dosud úspěchům na mezinárodní scéně nepři-
vykl a ten český zase až moc do věci viděl… Ale ještě se zdržme, ještě 
si pojďme projít některé další cestičky, které se sešly v onom slavném 
bezgólovém utkání s Brazílií ve Viňa del Mar.

Spravedlnost?

Systém kvalifikace na velký fotbalový turnaj se pod vlivem okolností 
měnívá a pokaždé má své kouzlo. Donekonečna se spekuluje o tom, 
kdo měl cestu snazší a kdo obtížnější, hledá se co nejspravedlivější 
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postupový klíč, a stejně se vždycky najde spousta hlasů, že spraved-
livý nebyl. Jak ale hledat spravedlnost, když je ve hře tolik okolností? 
A nejen na hřišti...

Ve skupině 4 kvalifikace chilského MS například nizozemská vlá-
da odmítla na podzim 1961 udělit víza fotbalistům Německé demo-
kratické republiky, a tak se vzájemný zápas zkrátka neuskutečnil. 
Byla to reakce na srpnové zbudování Berlínské zdi, která na popud 
komunistů a sovětské správní zóny obehnala část hlavního města 
rozděleného Německa, jež byla pod správou západních mocností. Je 
pravda, že v tu chvíli už mělo Maďarsko v tříčlenné skupině se šesti 
body jistý postup.

Společensko-politické dění zasáhlo i do skupiny 7, která se hrála 
jako jediná nikoli systémem každý s každým, ale vyřazovacím způso-
bem. V 1. kole postoupil Izrael přes Kypr a ve druhém přes Etiopii. Ta 
se do systému dostala jako součást uměle vytvořeného „podregionu“ 
Blízký východ/Africký roh. Africký fotbal byl v plenkách a do konti-
nentální části kvalifikace se přihlásilo šest týmů. Egypt (tehdy Sjedno-
cená arabská republika) a Súdán se však nestřetly, neboť FIFA odmítla 
vyhovět přesunutí jejich duelů na termín mimo monzunové obdo-
bí. Nejlepší ze zbylých čtyř, Maroko, pak v mezifederačním play-off 
nestačilo na Španělsko, podobně jako vítěz asijské zóny Jižní Korea 
na Jugoslávii a na druhém atlantickém břehu Paraguay na Mexiko.

Na velkém turnaji tehdy participovalo jen 16 celků a při automa-
tické účasti Brazílie jako obhájce a Chile jako pořadatele bylo pro celý 
fotbalový svět k dispozici jen 14 účastnických míst. Obsadila je vý-
hradně mužstva z Evropy a Latinské Ameriky, což by z odstupu ně-
kolika desetiletí mohl někdo posoudit jako diskriminační. Na druhou 
stranu toto kvalifikační vyústění odráželo rozložení kvality a úrovně 
fotbalu napříč světadíly.

Zpět k „evropské“ skupině 7. Etiopie nebyla schopna uspořádat do-
mácí odvetu, a proto odehrála oba zápasy v Izraeli. Z druhého vyřa-
zovacího kola se na poslední chvíli odhlásilo Rumunsko, a tak Itálie 
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zasáhla až do finálového, tedy třetího, takže jí cestu do Chile zajistily 
pouhé dvě pohodlné výhry 4:2 v Tel Avivu a 6:0 v Turíně. 

Okolnosti a reálné dění jsou zkrátka tím, co je třeba při marném 
hledání spravedlnosti vzít v úvahu. Ačkoli třeba pro Švýcary byl kvali-
fikační systém velkým tématem… Když jim los základní skupiny mis-
trovství přiřkl mimo jiné i Itálii, mnozí tam neváhali připomenout, že 
na rozdíl od ní musel jejich tým po šesti základních utkáních kvalifi-
kační skupiny 1 absolvovat při bodové rovnosti se Švédskem dodateč-
né play-off. Na neutrální půdě v Západním Berlíně je Švýcaři zvládli 
(2:1), šampionát pak ne. V Santiagu neukopali ani bod a dostali trojku 
od Italů, jimž to ale nebylo nic platné, protože z jejich skupiny do vy-
řazovací fáze postoupily Spolková republika Německo a domácí Chi-
le. To sice předbíháme, ale je na tom dobře vidět spojitost fotbalu.

Ještě ve dvou dalších kvalifikačních skupinách na evropské půdě se 
musel hrát dodatečný zápas. V tom úplně posledním z celé globální 
kvalifikace, který se hrál až v polovině prosince, zdolalo v Miláně Bul-
harsko Francii 1:0. O dva týdny předtím se totéž, i když po jiném prů-
běhu, povedlo v Bruselu Československu proti Skotsku. V Českosloven-
ském filmovém týdeníku se objevil krátký sestřih podkreslený hlasem 
vcelku nevzrušeného komentátora, jenž oznámil, že „rozhodující utká-
ní skončilo krásným vítězstvím našich 4:2, a tak je cesta do Chile volná“.

Skepse

„Naši“. Přídavné jméno přivlastňovací. Když se vysloví ve fotbale 
(ano, i v jiných kolektivních hrách), všichni vědí. „Naši“ vyhráli. Za-
níceným fanouškům to zní krásně, stejně tak jsou ochotni hořekovat 
a smutnit, když „naši“ prohrají.

Rok 1961 byl prvním rokem III. pětiletky. Ta byla pro socialistic-
ké plánování ekonomiky základní jednotkou. Československo ji pře-
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vzalo – jak jinak – od stalinského Sovětského svazu. Byly stanoveny 
cíle a k nim se po dobu pěti let podle plánu postupně spělo, často bez 
ohledu na proměny podmínek a nové poznatky i zkušenosti. A když 
se objevila potřeba reforem, opět byly postaveny na nereálných zákla-
dech, což se stalo právě na konci 50. let.

Éra socialismu a komunismu ve střední Evropě ukázala, že takto 
klamat okolí i sebe lze po celá desetiletí. Jak prostý je proti tomu sport 
a fotbal! Jistěže i v něm se občas vystaví špatný strategický plán, třeba 
na základě neúplných informací nebo mylného odhadu. Sotvakdy je 
však takový plán nereálný záměrně, z nějakých iracionálně propagan-
distických důvodů. A hlavně: jaképak striktní plánování, když je tu 
vždycky soupeř, který dokáže „našim“ plány nabourat!

Atmosféra budování komunismu, s nímž velká část společnosti ne-
souhlasila, ačkoli to nemohla veřejně vyjádřit bez rizika těžkých ná-
sledků pro vlastní život, se promítla i do fanouškovských nálad. Mnozí 
z nich zůstali věrní klubovým barvám navzdory násilnému přejmeno-
vávání, o němž již byla řeč. Nicméně národnímu týmu nefandili, pro-
tože reprezentoval stát, s jehož zřízením se neztotožňovali. A ve větší 
části fotbalové obce, jež volky nevolky přijala daný stav, se rozmohl 
skepticismus. Snad podvědomý, snad vzdorovitý, snad podmíněný 
únavou z věčného omílání pětiletek, komunistických výročí a „hrozeb 
západního imperialismu“. „Našim“ se zkrátka raději dopředu nevěřilo.

Tak tomu bylo po losu, z něhož pro kvalifikaci MS 1962 vyšli jako 
soupeři Skotsko a Irsko. Imrich Hornáček, autor slovensky psané pu-
blikace Chile 1962 – triumf československého futbalu, dokonce tvrdí, 
že skepse ovládla i prostředí úspěšných internacionálů. V restauraci 
U Zelené lípy na Starém Městě pražském, kde se scházívali stříbrní 
medailisté z Říma 1934, prý sám František Plánička prohlásil: „Páni, 
Skoti! Ti nám tak akorát chyběli!“ No, sám od nich jednou dostal pět 
gólů… Pravda, nebyla to úplná světová elita, ale drsně hrající ostrovní 
celek je pro technického Středoevropana vždycky nepříjemný soupeř. 
A tady byly rovnou dva takové.
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Kdyby býval Vytlačil podlehl atmosféře a malověrnosti, kdyby se 
do jeho rozhodnutí promítla ona veřejná skepse, bylo by zle nedobře. 
Dost na tom, že měl starosti praktického rázu. Bylo mu jasné, že nejlepší 
hráči z bronzového týmu z Evropského poháru národů v roce 1960 za-
čnou překračovat třicítku a že k nim musí přidat několik mladších. Mu-
sel doufat, že mezi nimi najde dost takových, kteří obstojí proti nejlepším 
na světě. A pak tu byla otázka termínového kalendáře a mezinárodních 
funkcionářských kontaktů. Stalo se, že na podzim 1960, kdy bylo zapo-
třebí zkoušet, sehrálo Československo pouze jediný přípravný mezistát-
ní zápas. Jako zázrakem se při bratislavské výhře 4:0 nad Nizozemskem 
blýskl třemi góly Adolf Scherer. Do reprezentace vlétl o dva roky dříve 
jako kometa, ale pak svůj talent nepotvrzoval úplně bezezbytku a trenér 
ho bral s sebou jen jako náhradníka. Teď tedy konečně zabral naplno.

Další z benjamínků Jozef Adamec vzpomíná na říjnový duel s Ho-
lanďany ještě kvůli jedné významné události: „Na našem dresu se 
skvěl znak republiky, který vystřídal pěticípou hvězdu. Na bílém dresu 
mi zářil jako obraz v nějaké galerii.“ Hrát s komunistickým symbolem 
na hrudi bylo pro některé fotbalisty skutečně zátěží a dilematem. Se 
znakem ve tvaru pavézy se jim trochu ulevilo, byť hvězda nechyběla 
nad hlavou dvouocasého lva uvnitř znaku. 

Na jaro 1961 se povedlo pozvat k přátelskému poměření sil dva 
skvělé protivníky a výhry 2:1, březnová v Praze nad Švédskem a dub-
nová v Ostravě nad Mexikem, Vytlačilovi potvrdily, že jde správným 
směrem. Scherer s Adamcem, stále ještě teenagerem, si formu podr-
želi, a přidali se i další mladší hráči, například čerství dvacátníci Jozef 
Štibrányi a Václav Mašek. Rozehrál se také Josef Kadraba, jenž jako 
šestadvacetiletý vstoupil do věku, o němž se tvrdívá, že je pro fotba-
listu nejlepším. Jenže stále to bylo pouhé směřování, neboť nastaly 
celé pasáže hry, kdy byli poražení lepším celkem. A kritičtí novináři 
a fanoušci to neváhali připomínat.

Jelikož čeští ani slovenští fotbalisté z komunistického režimu ne-
směli odcházet na angažmá do zahraničí, silným tématem té doby 
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bylo, zda se ve výkonech reprezentace zákonitě odráží kvalita domácí 
soutěže a vůbec klubové (tehdejší terminologií oddílové) scény. Nikdo 
tento oříšek nikdy definitivně nerozlouskl, protože byla období, kdy 
se zdálo, že přímá úměra platí, a byla období se zcela opačnou skuteč-
ností. Před-chilské období patří do první kategorie.

Ze čtyř zástupců v tehdy populárním a dobře obsazeném Středo-
evropském poháru se dva dostaly do semifinále, kde Kladno podleh-
lo Bologni (1:2 a 0:1) a Nitra překonala Udinese (4:3 a 1:1). Bologna 
pak byla ve finále i nad její síly (2:2 a 0:3). Jako Rappan Cup začala 
i éra letního Interpoháru, a dva české celky zůstaly před branami fi-
nále. V boji o postup podlehl Slovan Bratislava 1:5 Ajaxu a Baník Os-
trava 0:1 Feyenoordu. Předtím ale porážely dobré protivníky a špatně 
si nevedly ani Tatran Prešov a Spartak Hradec Králové. Pro výcho-
dočeský celek bylo vrcholem už jaro. V Poháru mistrů evropských 
zemí překonal Panathinaikos Atény (1:0 a 0:0) a ve čtvrtfinále se do-
čkal slavného duelu s Barcelonou. Po prohře 0:4 venku s ní doma (byť 
ne úplně, protože se hrálo v Praze) ukopal remízu 1:1. A pak tu byl 
slavný americký zájezd Dukly, ale ten si ještě nechme v záloze. Ukot-
věme se v květnu 1961, kdy za určitým způsobem nestandardních 
okolností (alespoň z dnešního pohledu) vstoupilo Československo 
do kvalifikace proti „ostrovnímu dvojbloku“. Jak už víme, mužstvu 
se dvakrát nevěřilo.

Skoti

Říká se, že nedostatkem českých trenérů je klasický národní odpor, 
nebo alespoň nedůvěra vůči novinkám. Zvlášť když jde o moderní 
technologie. Ne že bychom zde vystavěli tezi, že třeba datové analý-
zy vyhrávají zápasy, nebo přiléhavěji k době, o níž je zde řeč, že by 
kvalitní regenerační linka zajistila hráčům výkonnost. Lidský prvek je 
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vždycky rozhodující. A právě! Člověk musí vědu a techniku používat 
ústrojně a v pravou chvíli. Jako trenér Vytlačil.

Termínový kalendář nebyl na počátku druhé poloviny 20. století 
tak nabitý a pravidla pro organizaci mezistátních zápasů tolik svazují-
cí. Proto se mohlo stát, že Skotsko a Irská republika sehrály první dvo-
jici vzájemných zápasů dřív, než do kvalifikace zasáhlo Českosloven-
sko. Vytlačil měl nápad a také dost síly na to, aby si prosadil, že na oba 
poletí pozorovat soupeře. Automatické takové cesty nebyly. Stály ně-
jaké peníze, mířily do západního světa, za takzvanou železnou oponu, 
a jak ekonomicky, tak politicky to pro zemi patřící do sovětské sféry 
vlivu nebylo úplně bezproblémové. Vytlačil tehdy ale dokázal ještě víc: 
přesvědčil odpovědná místa, že jde o hodně, a tak s ním do Glasgowa 
a Dublinu cestoval kameraman Karel Novák.

Byly to jedny z prvních rozborů hry soupeře u filmového záznamu 
v našich končinách. A že se bylo na co dívat! Hlavně tedy na Skoty, 
kteří byli nejbližším protivníkem Čechoslováků. Už jejich domá-
cí výhra 4:1 naznačila, že v pokutovém území jsou nebezpeční, ale 
ve středu hřiště se dají snadno přehrát. A když čtyři dny poté vyhráli 
3:0 v odvetě, vynikl pro změnu výkon jejich brankáře, zatímco krajní 
obránci se příliš nevyznamenali.

Před bratislavským zápasem, hraným dne 14. května 1961, dostal 
od Vytlačila každý z jeho svěřenců nejen přesný popis toho, jak si počíná 
protihráč, s nímž se bude potkávat na hřišti, ale také instrukce, co na něj 
platí. Kdo ví, zda trenér čekal i to, že hosté po sedmigólovém přídělu 
prvnímu kvalifikačnímu sokovi přijedou hrát tolik defenzivně? Prav-
dou ovšem je, že se tím domácí zaskočit nenechali. Zaměřili se přesně 
na ta slabá místa, jež mohli vidět na záznamu, a za necelou čtvrthodinu 
vedli o dva góly. Konečné vítězství 4:0 bylo ve Skotsku hodnoceno jako 
potupa a už se tam psalo o tom, že je potřeba dostat odvetou Čechoslo-
váky do rozhodujícího duelu. S Iry nikdo nepočítal…

Čtyři měsíce a navrch dva týdny se překulily, a přišel velký duel 
v Hampden Parku. Tým dvou národností si mezitím v Brně ověřil, že 
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formu má: remizoval v červnu s Argentinou 3:3. Jihoamerický celek 
už měl účast v Chile jistou a později se tvrdilo, že někteří fotbalisté 
z evropského zájezdu nepřesvědčili, a proto v příštím roce na šampi-
onát necestovali. To ale neznamená, že by na jihu Moravy hráli na půl 
plynu. Ostatně, dvakrát vedení domácích dorovnali.

Nezadržitelně však nadešel skotský zájezd a snad by býval byl i slav-
ný, kdyby si velkou slávu předtím nezískal zájezd jiný. Absolvovala ho 
pražská Dukla, „dvorní dodavatel reprezentantů“, do Spojených států 
amerických. William D. Cox, zakladatel International Soccer League, 
absolvoval dvě univerzity, pracoval v bankovnictví a začal podnikat. 
Když se zmohl, koupil nejdřív tým amerického fotbalu New York 
Yankees (později Americans) a pak baseballový klub Philadelphia 
Phillies. To už bylo za války. Následně se dostal i k fotbalu „klasic-
kému“ a rozhodl se ho popularizovat. V roce 1960 vznikla sedmiletá 
tradice ISL, jíž se jinde říkalo i Americký pohár. Ve druhém ročníku 
k němu byl pozván český mistr.

Remízu a devět vítězství, finálový triumf nad Evertonem i to, co 
se dělo mimo hřiště, popisuje poutavě Ota Pavel v knize Dukla mezi 
mrakodrapy. Pro spoustu hráčů velká sláva, stejně jako pro klub, 
reklama pro republiku. Jenže co reprezentace? Skoti už se oklepa-
li a čekali na příležitost. Dostali ji. S odstupem mnoha let je vlastně 
nemožné odhadnout, do jaké míry jsou oprávněné tehdejší opakující 
se názory, že únava hvězd Dukly se podepsala na snížené kvalitě hry 
národního mančaftu. Vytlačil každopádně postavil Ladislava Nováka 
i Josefa Masopusta – on by si je málokdo dovolil opomenout –, ale na-
konec většinu jedenáctky tvořili hráči jiných oddílů, takže souvislost 
s americkým turné není úplně prokazatelná. Nicméně je pravda, že 
v Glasgowě se prohrálo 2:3. 

Čechoslováci dvakrát vedli, ale jejich jaksi profesorská hra, ačkoli 
stále kvalitní i produktivní, přece jen nestačila na divokost potomků 
Williama Wallaceho, hnaných na zteč bouřícím kotlem. A vítězové 
měli také individualitu. Ne nadarmo je střelec vyrovnávací i vítězné 
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branky Denis Law jediným skotským držitelem Zlatého míče. Získal 
ho až v roce 1964, ale už tehdy se tento zakončovatel, jenž v létě pře-
stoupil z tehdy provinčního Manchesteru City za rekordních 110 tisíc 
liber do ambiciózního FC Turín, ukazoval jako hvězda velkého formá-
tu. „Všechno, co jsme v Bratislavě vybojovali, je zmařeno,“ prohlásil 
Vytlačil. Před sebou měl on i jeho mužové úkol dvakrát vyhrát nad 
Irskem. Všechno jiné by znamenalo konec nadějí.

Traduje se, že Skotové motivovali Iry jak finančně, tak citově, aby 
Čechoslovákům sebrali aspoň bod. Jenže žádná imaginární ostrovní 
sounáležitost nemohla nastat. Ne kvůli nechuti k unionismu nebo že 
by se chtěli pomstít tomu, kdo nad nimi nedávno okatě slavil dvě 
výhry. Irové na to prostě neměli. Vytlačil navíc opět nenechal nic ná-
hodě a vyslal funkcionáře vyjednat sparingová utkání se dvěma ang-
lickými celky nižších soutěží. Mužstvo se mu v nich na britské půdě 
zase semklo a sehrálo a na začátku října podniklo vpád do Dubli-
nu, který skončil vítězstvím 3:1. Když tři týdny nato Irsko dorazilo 
do Prahy, členové výpravy netušili, že se stanou stafáží oslav 60 let or-
ganizovaného fotbalu v hostitelské zemi, počítaných od založení Čes-
kého svazu fotbalového. Vytlačil tentokrát překvapil a vyslal na plac 
debutanta Josefa Jelínka, jenže jak do sebe všechno krásně zapadalo, 
benjamínek si rovnou připsal gól a přispěl k demolici protivníka 7:1. 
Bylo jasné, že za měsíc se jede do Bruselu na Skoty: potřetí v rozmezí 
jednoho půlroku.

Postup

Tedy do Bruselu… Tehdy se zdaleka nevědělo, kam vlastně. Domluvit 
si při bodové rovnosti rozhodující zápas musely obě národní asociace 
mezi sebou, žádný itinerář FIFA nebo UEFA neexistoval. Licitace tak 
trochu připomínala virtuální zeměpis. Hrajme v Londýně, překvapi-
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li prvním návrhem Skotové, odvěký rival Angličanů. Protistrana sa-
mozřejmě věděla, kolik fanoušků ze severu Británie by přicestovalo. 
I proto byl její návrh – Vídeň – docela naivní, ačkoli masově by tam-
ní hlediště Čechoslováci s ohledem na složité získávání výjezdních 
povolení neobsadili. Skoti tedy, že by se přeplavili přes La Manche 
do Rotterdamu, ale Čechoslováci, že by radši někam do Itálie, nebo 
maximálně do Paříže. Brusel byl kompromisem z obou stran.

A tak přišel 29. listopad, kdy už bylo čtrnáct ze šestnácti účastnic-
kých míst na světovém mistrovství obsazených. Soupeř se připravoval 
svědomitě. Trenér Ian McCall svolával ty hráče, kteří nemuseli ces-
tovat na velkou vzdálenost, na jednodenní nedělní srazy. Zpočátku 
se zdálo, že to bude slavit úspěch. Jeho hráči šli do svých soků tvr-
dě a provokativně – dnes bychom řekli, že používali jako herní prvek 
i taktické fauly. A od 38. minuty vedli. Zápletka přišla mezi 70. a 80. 
minutou, kdy pouhých šest tisíc diváků na Stade Roi Baudouin (sta-
dion nazvaný později Heysel a od roku 1995 opět původním jménem) 
vidělo tři góly: to Čechoslováci dvakrát odpověděli na vedení protiv-
níka. A pomalu získávali vrchu.

Podle tehdejších pravidel se přidávalo 2x30 minut a soupeř byl 
v horším postavení. Protože v kvalifikaci dosáhl horšího poměru bra-
nek ze všech zápasů, musel vyhrát, kdežto Vytlačilovcům stačilo udr-
žet remízu. Že by na ni hráli? Kdeže! Ostrovní média pak přiznala, 
že v prodloužení Československo rivala dokonale rozebralo, a přesto-
že byli jeho hráči omlácení, měli fyzickou převahu. Tomáš Pospíchal 
(po Masopustově slalomu) a Andrej Kvašňák (ve chvíli, kdy nikdo 
na ránu nepomyslel) to stvrdili přesnými trefami, a po výhře 4:2 bylo 
patnácté místo pro Chile obsazené.

Od prohraného play-off v základní skupině mistrovství světa 1958 
se Severním Irskem se různě prošlapanými či vydlážděnými ces-
tičkami doharcovala československá reprezentace až k výhře v po-
dobně laděném střetnutí, na jehož konci musel zůstat jeden hodně 
smutný a druhý silně bujarý fotbalový národ. „Vyhráli jsme, protože 
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všichni dali svoje individuální schopnosti do služeb kolektivu,“ pro-
nesl Vytlačil hodnocení vcelku obligátní, jímž ovšem byl k pravdě 
blízko jako málokdo.

Masopust za ten rok získal pět bodů do ankety Zlatý míč, což stači-
lo na dělené desáté místo. A Rudolf Kučera dostal aspoň jeden. Evro-
pa a vlastně ani svět si nemohly nevšimnout. I když kdo ví, jestli exi-
stoval nějaký brazilský fanoušek, jenž by si byl pomyslil, že napřesrok 
ve Viňa del Mar budou na ikonickém ukazateli skóry svítit ony dvě 
nuly a že dojde ještě k jednomu vzájemnému měření sil mezi partami 
kolem Masopusta a Pelého. No, asi žádný.
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Jako na bitevním poli

Bylo to krásné, sledovat fotbal v první poválečné dekádě, kdy se zača-
ly rozvíjet různé nové útočné styly a varianty. Ještě na začátku května 
1962 porazila Benfica Lisabon ve finále Poháru mistrů evropských 
zemí Real Madrid 5:3… a nebyl to výjimečný výsledek ani pro tak vy-
pjatý zápas, navíc v soutěži, jež se po svém zrodu v ročníku 1955/56 
rychle stala oblíbenou a prestižní. Oba týmy nastoupily v rozestavení 
3-2-5 (či 3-2-4-1) a rozdaly si to „na férovku“ v utkání plném kliček 
(navzdory nedobrému terénu Olympijského stadionu v Amsterda-
mu), centrů před branku a zejména střel z hranice pokutového území.

Pomalu se ale blížila léta šedesátá, a argentinský „dřevorubec“ He-
lenio Herrera, jenž jako hráč tolik nevynikl, i když dvakrát reprezen-
toval, formoval v Miláně tým postavený na úplně jiných principech. 
Pojem „catenaccio“ ještě nebyl rozšířen, Itálie uznávala styl „mezzosi-
stema“, tedy jakýsi hybrid mezi obranným a útočným fotbalem. Když 
se v roce 1960 Herrera neshodl v Barceloně se slavným Ladislaem Ku-
balou a přijal nabídku od Interu, dostal volnou ruku a postupně vysta-
věl defenzivní celek, založený na rozestavení 5-3-2 (případně 4-5-1) se 
středním obráncem, zvaným libero. V následujících osmi letech s ním 
sbíral tituly na klubové scéně a catenaccio se stalo italským vývozním 
artiklem, jehož franšízu si oblíbily týmy v mnoha zemích.

Fotbal nemohl ignorovat úspěchy mužstev s vyztuženou obranou 
a začal se této linii a vůbec bránění, zejména v poslední třetině hřiš-
tě, věnovat mnohem intenzivněji. Přineslo to více osobních soubojů 
a na trávníky se vrátila tvrdost, známá z počátku století, což přijal ra-
dostně také ostrovní fotbal, ačkoli tamní týmy lpěly na čtyřobránco-
vém systému a například Celtic Glasgow se ještě vzpíral a dočkal se 
slavného triumfu v PMEZ v roce 1967. Výhru Skotů 2:1 nad Interem 
v Lisabonu komentoval portugalský list Mundo Desportivo takto: 
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„Bylo to nevyhnutelné. Dříve nebo později musel Herrerův Inter, jeho 
catenaccio a negativní fotbal, zaplatit za to, že rezignovaly na fotbal 
jako podívanou.“

Nicméně obranu měl Celtic dobrou, inkasoval při svém pohárovém 
tažení jen pět branek v devíti utkáních. „Lisabonští“ lvi trenéra Jocka 
Steina se všichni narodili v okruhu 30 kilometrů kolem Glasgowa, což 
byla ovšem už tehdy rarita. Co raritou být přestávalo, byla skutečnost, 
že jako hvězdy začali být opěvováni nejen střelci branek, ale i řízní 
beci, a mužstev, jež se mohla opřít o špičkového brankáře, také přibý-
valo. Trendy se pochopitelně přenesly na mezistátní scénu… a první 
mistrovství světa v šesté dekádě 20. století mělo dát částečně odpověď 
na otázku, kudy fotbal v následujícím období půjde.

Z mnoha důvodů se tak nestalo. Jedním z těch významných bylo, 
že až příliš mnoho národních týmů dorazilo do Chile s vysokými am-
bicemi a s odhodláním udělat cokoli pro úspěch. Turnaj zachvátila 
atmosféra rivality, a z ní prýštila nervozita. Se stoupající prestiží šam-
pionátu se plíživě rozmohl pocit strachu ze selhání.

Byla tu samozřejmě výjimka: sebevědomá a radostná Brazílie, jež 
dorazila s cílem obhájit světový titul jako první země na světě. V roce 
1958 to s teprve sedmnáctiletým talentem Pelém dokázala i proto, že 
zavedla jiný moderní prvek do přípravy, a sice podporu psychologa. 
„Negativismus“ bylo neznámé slovo.

Očekávání

Brazilci byli favoritem už z podstaty. Ostatně o tom, co si muse-
li vyslechnout českoslovenští fotbalisté, jakmile jim je los přisoudil 
do skupiny, píšeme jinde v této knize. Nejen v naší zemi se předpoklá-
dalo, že s Brazilci se dá s nebývalou přízní štěstěny tu a tam remizovat. 
 Jihoameričtí favorité vycházeli z rozestavení 4-2-4 a ještě se na defen-
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zivu tolik neohlíželi, což si mohli dovolit s ohledem na to, jak kva-
litní hráče měli zejména v záloze a útoku, o fenomenálním brankáři 
Gilmarovi nemluvě. Když trenérovi Mariu Zagallovi vypadl zraněný 
Pelé, byl schopen přestavět formaci na 4-3-3, ale rychlé náběhy útoč-
níků na hrot nebo do křídel praktikoval dál. Čelit jim bylo těžké, ani 
ty nejdůmyslnější taktické varianty někdy nefungovaly prostě proto, 
jaká kvalita na druhé straně hřiště byla.

Španělsky hovořící většinu jihoamerického kontinentu vedla Ar-
gentina. Jestli si někdo myslí, že se zemí, která byla zvyklá po staletí 
válčit, s okolím i uvnitř vlastních hranic, porážka ve volbě pořadatele 
mistrovství světa nic neudělala, nemohl by se mýlit víc. Katolíky, naci-
onalisty, socialisty, pronásledované peronisty a další skupiny obyvatel 
dokázal alespoň částečně sjednotit zájem, aby národní celek na svě-
tovém fóru uspěl. Dva tituly mistrů světa pro Uruguay (1930 a 1950) 
každého argentinského fanouška nesnesitelně pálily a globální oslava 
hry Brazilců mu zněla jako hromobití. Na druhou stranu svíraly re-
prezentaci, jež právě procházela generační obměnou, nedobré vztahy 
mezi hráči rivalských klubů River Plate, San Lorenzo a Boca Juniors.

Ke všemu byla Argentina nalosována do skupiny s Maďarskem, 
v jehož brance stále ještě dlel finalista MS 1954 Gyula Grosics 
a střelci Flórián Albert s Lajosem Tichym byli za všech okolností 
připraveni pokořit každého protivníka. Ve čtyřech kvalifikačních zá-
pasech dali Maďaři 11 gólů. I když Anglie, další soupeř ve skupině, 
jich zvládla vstřelit dokonce 16, ovšem včetně výhry 9:0 nad slabým 
Lucemburskem. 

V roce chilského šampionátu vedl maďarský pohlavár János Kádár 
zemi k takzvanému gulášovému komunismu (směs restrikcí a dílčích 
svobod), začínající The Beatles zavítali pod vedením nového manažera 
Briana Epsteina poprvé do nahrávacího studia. Britská vláda provedla 
na americkém území první testy jaderné bomby. A šestaosmdesátiletý 
německý kancléř Konrad Adenauer, rok před smrtí, vedl svůj poslední 
kabinet a sport pro něj byl politickým prostředkem: s pomocí medaile 
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mohl v západních Němcích posilovat národní uvědomění, zejména 
když druhá část rozdělené země, Německá demokratická republika, 
zavedla jakožto součást sovětského východního bloku silný státní 
program na „výrobu“ sportovních úspěchů. Vznikla ohromná riva-
lita. Po takzvaném Zázraku v Bernu, vítězství německých fotbalistů 
ve finále MS 1954 nad Maďarskem, prohlásil bavorský politik Arthur 
Heinrich, že 4. července toho roku byla skutečně založena Spolková 
republika Německo, ačkoli formálně existovala už několik let.

Společensko-politický vývoj ekonomicky vyspělé a po válce znovu 
vyspívající Evropy byl v kvasu podobně jako dění v Jižní Americe. Itá-
lie jela na vlně ekonomického zázraku, hrubý národní produkt rostl 
na přelomu 50. a 60. let meziročně v průměru o 5,8 procenta. Na fot-
balové zápasy jezdili oddaní fanoušci bez respektu k dopravním před-
pisům v ikonických malých Fiatech 600 třeba v osmi lidech a z oken 
lidových autíček trčely klubové, případně národní vlajky na všechny 
strany. Naproti tomu Španělsku vládl diktátorsky generál Francisco 
Franco a mimo jiné marně, i když agresivně, usiloval o vyrvání strate-
gicky významného Gibraltaru britské správě. Ostatně, španělský fot-
balový svaz bez ohledu na státoprávní uspořádání bránil přijetí gibral-
tarského svazu do Evropské fotbalové unie až do roku 2013. 

Itálie s mezinárodně málo ostříleným celkem se chtěla rvát o každý 
bod. Z odstupu šedesáti let jsou vysoce zajímavá některé jména z teh-
dejšího kádru. V brance Lorenzo Buffon, jeden z prvních fotbalových 
playboyů, jenž si vzal za ženu celebritu a herečku Evy Campagnolio-
vou. Jeho bratranec Lorenzo je otcem jednoho z nejlepších gólmanů 
všech dob – a snad můžeme říct, ž dalšího playboye – Gianluigiho 
Buffona. Přímou rodinnou tradici skvělých fotbalistů založil Cesa-
re Maldini, jenž později proslul jako trenér. Ještě úspěšnější kariéru 
na lavičce vybudoval jeho tehdejší spoluhráč Giovanni Trapattoni. 
Italové do Chile ovšem vezli hlavně držitele Zlatého míče z roku 1961 
Omara Sívoriho, jenž do roku 1957 reprezentoval Argentinu, zemi 
svého narození, a také osmnáctiletého Gianniho Riveru, pozdější 
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ikonu AC Milán a politika, jenž byl za různé strany čtyřikrát zvolen 
do parlamentu.

A samozřejmě Španělsko. I kvůli němu radili malodušní fanoušci 
Československa Vytlačilovu výběru radši celý zámořský výlet vzdát. 
Až na čtyři hráče tvořili kádr fotbalisté Barcelony a madridských 
celků Atlético a Real. Za posledně jmenovaný klub hráli Alfrédo di 
Stéfano a Francisco Gento, o nichž se říkalo, že když mají den, jsou 
schopni sami dva porazit kohokoli, byť by se k nim do pole vybrala 
libovolná osmička spoluhráčů. Naneštěstí se di Stéfano krátce před 
mistrovstvím zranil, nicméně byli tu další, o něž se mohl výběr opřít. 
Jedním ze čtyř fotbalistů mimo trojici domácích velkoklubů byl Luis 
Suárez, takto Zlatý míč 1960. V létě 1961 se stal nejdražším hráčem 
světa: Inter Milán za skvělého záložníka Barceloně vyplatil 250 mili-
onů lir, což byly peníze, za něž bylo možné pořídit prosperující továr-
nu. „Ještě u toho nebyly všechny ty kamery a mikrofony, Zlatý míč 
jsem dostal po běžném zápase a odnesl si ho domů v tašce. Ale ten 
přestup byl něco, prostě jsem šel tam, kde jsem si myslel, že vyros-
te nejlepší tým na světě,“ vzpomínal později v rozhovoru pro archiv 
Sampdorie Janov, kde kariéru ukončil. Humbuk kolem transferu ne-
byl jen kvůli penězům: byl to výše zmíněný Helenio Herrera, kdo 
rok po svém odchodu z Katalánska přesvědčil milánské funkcionáře, 
aby Suáreze vykoupili za takový balík. Další fotbalová řevnivost byla 
na světě, ale ve španělské reprezentaci to zlou krev udělat nemohlo, 
vždyť Herrera vedl také ji. A měl k dispozici pořádně sebevědomý 
tým, vědomý si své síly.

Byli tu samozřejmě i černí koně, třeba Mexiko, třetí českosloven-
ský soupeř, nebo Sovětský svaz, který prošel kvalifikací přes Turecko 
a Norsko bez ztráty bodu. Očekávání postupně rostlo také v samot-
ném Chile. Středoamerická země procházela právě Zelenou revolucí, 
což byla rozsáhlá zemědělská reforma, financovaná americkou na-
dací rodiny Rockefellerů. A lídr východoevropského bloku se zrov-
na nacházel ve fázi fantastických plánů komunistického lídra Nikity 
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Chruščova, jenž v roce 1961 prohlásil, že do deseti let jeho země eko-
nomicky dožene Spojené státy. Obecné ambice se nemohly do fotbalu 
nepromítnout.

Do Chile každopádně mířilo šestnáct celků ze zemí vzájemně roz-
dílných, tak jako si byly do značné míry nepodobny herní styly, jimiž 
se hodlaly na vrcholné události prezentovat. Ještě se dal čekat i krásný 
fotbal, alespoň přítomnost většiny světových hvězd to slibovala. Určitě 
už tu ale byly také obavy, že důraz na atletickou stránku hry a kondici 
mnoha zápasům krásu vezmou. Jak se někdy ve fotbale ukazuje, tako-
vá období jsou dobrou příležitostí pro outsidery.

Politika

V roce 1961 byl prezidentem Mezinárodní fotbalové federace (FIFA) 
zvolen Sir Stanley Rous. Tento bývalý rozhodčí se už dříve zasadil 
o zjednodušení pravidel, lépe řečeno o jejich převod do moderní ang-
ličtiny, z níž jsou překládána do dalších jazyků. Prosadil také takzvaný 
diagonální systém řízení zápasů. Podle něj se hlavní sudí pohybuje 
v principu tak, že na každé polovině hřiště hlídá více tu stranu, kde 
není pomezní (asistent). Angličan, jenž vzešel z nižší střední třídy, 
vyznával osobité principy a vzbudil nevoli řady národních svazů, 
když podporoval návrat asociace JAR, vyloučené kvůli apartheidu, 
do FIFA. „Naše sportovní organizace nemůže být použita jako zbraň 
k přinucení vlády ke změně vnitřní politiky,“ prohlásil.

Tak trochu staromilsky protežoval amatérismus, ale mistrovství 
světa, to bylo něco! Za Rouse vzrostla řevnivost fanoušků a předsta-
vitelů jiných sportovních odvětví vůči fotbalu, neboť šestý prezident 
FIFA se nebál jít v mnoha ohledech proti zájmům Mezinárodního 
olympijského výboru. A to i přesto, že se do šlechtického stavu dostal 
za práci hlavního organizátora letní olympiády v roce 1948. Později 
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prohlásil, že kdyby se mistrovství nekonalo v Chile, ale někde v Ev-
ropě, už tehdy by udělal všechno pro to, aby televize vysílala alespoň 
některé zápasy přímo. Technické komplikace a časový posun vůči Ev-
ropě však stály proti: nebyli na to ani vyškolení lidé, ani peníze. Živé-
ho vysílání ze světového šampionátu se tak diváci dočkali až o čtyři 
roky později, kdy se turnaj konal v Anglii. Země s tím měla zdaleka 
největší zkušenosti.

Jak se tedy v roce 1962 obrázky dostaly k divákům? V sestřizích 
a záznamech. Dlouholetý populární komentátor Československé te-
levize Karol Polák vylíčil tehdejší praxi v krátkém televizním doku-
mentu k 50. výročí finále takto: „Záznamy se posílaly letecky do Ber-
lína, my jsme tam seděli a s jednodenním zpožděním jsme je komen-
tovali.“ Znamená to, že všichni sedali k monitoru už znalí výsledku. 
„Nebyla to tedy až taková radost,“ uznal zpětně muž, jenž stál o něco 
později u zrodu sportovní redakce, kterou tehdejší ČST v začátcích 
neměla a na komentování zvala třeba zkušené rozhlasáky nebo vlastní 
zprávaře. To byl i Polákův případ, když mu byl úplně nejdřív svěřen 
komentář krasobruslení.

Energický Rous se nebál změn tam, když je považoval za potřebné 
nebo k nim nazrála situace. Již zmíněný hvězdný útočník Alfrédo di 
Stéfano sice do Chile odletěl se španělskou výpravou, a dokonce do-
stal dres s číslem 6, ale zranění mu hrát nedovolilo. Jeho jméno však 
mnohokrát padlo v jiné souvislosti. Jako příklad posloužil důležitému 
bodu 33. řádného kongresu FIFA, jenž se konal v Santiagu de Chile. 
Vrcholný fotbalový orgán ukončil éru volného výběru reprezentace.

Di Stéfano jako rodák z Buenos Aires debutoval v mezistátním 
střetnutí za Argentinu v roce 1947, když oblékal dres River Plate. Tri-
ko se znakem domoviny přetáhl přes hlavu pouze devětkrát. Za kon-
troverzních okolností podepsal v roce 1949 smlouvu s Millonarios, 
týmem z Bogoty, aniž by jeho předešlý zaměstnavatel z jeho rodného 
města dostal byť jen minimální odstupné. Kolumbijská liga byla pro 
hráče finančně mnohem atraktivnější a hráč přezdívaný Blonďatý šíp 
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nebyl jediný, kdo změnil působiště. On však změnil i národní tým. 
Pravda je, že jeho čtyři starty za Kolumbii FIFA ve statistice neuznává 
jako oficiální. Přátelské zápasy, v nichž di Stéfano hrál, aniž by vlast-
nil kolumbijský pas, jsou vedeny jako zápasy XI ligového výběru Ko-
lumbie, nicméně když se začalo uvažovat o jeho opětovném povolání 
do reprezentace Argentiny, FIFA to zakázala. I s tím si di Stéfano po-
radil, neboť v roce 1953 přestoupil do Realu Madrid, zamiloval si měs-
to i novou zemi a čtyři roky nato, s čerstvým občanstvím v osobních 
dokumentech, nastoupil poprvé za Španělsko, přestože mu byl zákaz 
FIFA hrát za Argentinu mezitím zrušen.

Tato historie se na kongresu v Santiagu dost omílala, protože mezi-
tím přibylo sporných případů, k nimž se funkcionáři FIFA dostali až 
ve chvíli, kdy zjistili, že nějaký hráč nastupuje za nový národní celek. 
Proto bylo stanoveno, že aby hráč vůbec mohl jakýkoli stát reprezen-
tovat, musí být buď od narození jeho občanem, nebo plně naturali-
zován podle jeho zákonů. Když už jednu zemi zvolí, nemůže pak už 
nikdy hrát za jinou. Výjimky se povolovaly pouze hráčům nových 
zemí, které získaly nezávislost či suverenitu jako bývalé součásti jiných 
státních útvarů.

Na mistrovství světa v roce 1962 každopádně dopadly jak důsledky 
globální studené války, tak sociální situace v Latinské Americe. Zá-
pasy týmů z různých stran železné opony byly v Sovětském svazu, ale 
i v Československu a dalších zemích východního bloku předmětem 
politických komentářů, na což Západ reagoval. Fotbaloví funkcioná-
ři, kteří byli v opozici vůči Rousovi, začali v politických kruzích čím 
dál víc vyhledávat spojence, aby tam získali podporu. Ostatně, Anglie 
vyhrála v roce 1960 volbu pořadatele světového šampionátu pro rok 
1966, porazila kandidatury západního Německa a Španělska i pro-
to, že jí podporu vyslovil kabinet Harolda MacMillana (ačkoli mini-
sterský předseda byl golfista a v mládí hrával kriket). Naopak neocho-
ta konzervativní chilské vlády Jorgeho Alessandriho investovat byla 
ukázkou, že o politické body lze hrát i populisticky: Alessandri až pří-
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liš zdůrazňoval, že fotbal je drahá zábava a „krade lidem chleba“. Mis-
trovství světa v roce 1962 bylo místem, kde se hojně diskutovalo jak 
o studené válce probíhající ve vzdálené Evropě, tak o vlivu politiky 
na nejrozšířenější hru na světě. A že se některé názory ukázaly jako 
nesmiřitelné, je nasnadě.

Násilí

Obecná atmosféra měla svůj odraz i na hřišti. „Přímí účastníci se 
shodli, že to byl nejošklivější, nejzlomyslnější a nejhanebnější zápas 
v historii fotbalu,“ napsal anglický list Mirror. „Pokud si myslíte, že 
je to přehnané, podívejte se na záznam v televizi. Ale nejdřív pošlete 
děti do postele.“ O utkání mezi Chile a Itálií se dva dny v Evropě 
mluvilo, než byly záběry připraveny k odvysílání na starém konti-
nentu. A komentátor BBC k nim dodal: „Pokud má mistrovství svě-
ta přežít v současné podobě, je třeba s týmy, které si takto počínají, 
něco udělat. Když hrají tímto způsobem, měly by být okamžitě vy-
loučeny ze soutěže.“

Bitva o Santiago. Tak vešel do historie mač, který se v hlavním 
městě pořadatelské země odehrál 2. června před zraky 66 tisíc divá-
ků. Začínalo druhé kolo základních skupin, takže bylo odehráno osm 
utkání. I takový počet stačil, aby se o šampionátu začalo hovořit jako 
o násilném. Byli v nich vyloučeni čtyři hráči a lékaři museli ošetřit 
tři zlomené nohy, jeden zlomený kotník a několik prasklých žeber. 
Chilské noviny Clarín označily turnaj za něco, co připomíná světovou 
válku. „Vykazuje všechny známky toho, že se promění v násilnou kr-
vavou lázeň. Zpravodajství se čte jako depeše z fronty.“

První zápas skupiny 4 mezi Argentinou a Bulharskem vyhráli 
Jihoameričané 1:0 s pomocí série faulů jako podrážení, držení, str-
kání a údery loktem. Španělský rozhodčí Juan Gardeazábal nařídil 
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69 přímých kopů a Bulhar Todor Dijev odešel z plochy se zkrvave-
ným nosem. V jiném utkání nebyl za brutální faul na sovětského 
hráče Eduarda Dubinského, jemuž zlomil nohu, Jugoslávec Muha-
med Mujič vyloučen, ale jeho svaz mu sám po prohře 0:2 na rok 
zakázal reprezentovat. „Většina týmů se tolik toužila vyhnout brz-
kému návratu domů, až zapomněly, že fotbal je jen hra a mistrov-
ství světa je jeho největší výkladní skříní,“ napsal Donald  Saunders, 
autor knihy o turnaji.

Také Itálie v úvodním zápase s NSR nasadila nečistou hru, a pro-
tože skončil bezgólovou remízou, nemohla si proti Chile dovolit pro-
hrát. Domácí celek měl při výhře 3:1 nad Švýcarskem mohutnou pod-
poru publika, o němž se jedny komentáře zmiňovaly jako o patrio-
tickém a jiné jako o nacionalistickém. Naneštěstí se po zemi roznesly 
zprávy o článcích v italských novinách La Nazione a Corriere della 
Sera, jejichž autoři krátce před začátkem mistrovství světa označili 
pořádání turnaje v Chile za „čiré šílenství“ a její hlavní město popsa-
li jako zapadákov, kde nefungují telefony a „taxíky jsou vzácné jako 
věrní manželé“. Zdůrazňovaly se negramotnost, alkoholismus a chu-
doba tamních obyvatel; hospodské rvačky a otevřená prostituce byly 
vyzvednuty jako denní a noční kolorit tamního života.

FIFA změnila nominaci rozhodčího, místo Španěla (který by měl 
jazykově blíž domácím) zápas obsadila Angličanem Kennethem As-
tonem, jenž ovšem pískal už utkání Chile – Švýcarsko. Další změny se 
Italové nedomohli a jejich hráči si užili své. Sudí nechával bez potres-
tání plivance chilských hráčů, šťouchance a další provokace, naopak 
první oplácení ze strany Italů potrestal vyloučením. Postižený Giorgio 
Ferrini odmítl opustit hřiště a hra byla na 10 minut přerušena, dokud 
ho do šatny neodvedla policie. Hřiště se stalo bitevním polem. Leonel 
Sánchez, syn profesionálního boxera, levým hákem zlomil nos ital-
skému kapitánovi Humbertu Maschiovi, ale trestu unikl. Krátce před 
přestávkou tentýž Chilan za frenetického jásotu publika napadl Ma-
ria Davida, který byl pak Astonem vyloučen za odvetný úder. Italové 
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byli po zápase přesvědčeni, že sudí fauly domácích viděl, Angličan si 
zase stěžoval na to, že Mexičan a Američan na pomezí byli naprosto 
neteční a vůbec s ním nespolupracovali. „Napadlo mě zápas ukončit, 
ale nemohl bych italským hráčům zaručit bezpečnost v tom, co by se 
strhlo,“ bránil se následně. V Itálii se ovšem stal neumětelem a zločin-
cem. Přestože domácí využili početní převahy a v závěrečné dvaceti-
minutovce vstřelili dva postupové góly, jako potupa Italů to nestačilo. 
Návštěvníkům z této země byly odepřeny jakékoli služby a člen domá-
cího fotbalového svazu Jorge Pica roznesl zprávu, že hráči poražených 
hráli pod drogami.

Další násilnosti se odehrávaly v souběžně hraném duelu mezi Ju-
goslávií a Uruguayí v Arice. Vladica Popović a Angel Ruben Cabre-
ra byli slovenským sudím Karolem Galbou za vzájemnou potyčku 
vyloučeni a jiný sudí, skotský úředník Bob Davidson, prohlásil před 
Rousem, že ani on ani jeho kolegové nevážili tak dlouhou cestu, aby 
čelili takovým nepravostem. Následně byli zástupci všech šestnácti 
týmů povoláni do hotelu Carrera v Santiagu a vyzváni, aby se jejich 
mužstva vrátila k férové hře.

Situace se lehce zklidnila, ale ve vyřazovací části docházelo po-
stupně k dalším incidentům, což vyvrcholilo v obou semifinálových 
duelech. V tom, který svedli Čechoslováci a Jugoslávci, byl švýcarský 
rozhodčí Gottfried Dienst nucen povolat kapitány, aby zastavili cho-
vání vedoucí neomylně k hrubé roztržce. Během ostře sledovaného 
duelu Chile s Brazílií byli krátce po sobě vyloučeni Honorino Landa 
a pak i opěvovaný Garrincha, jenž oplatil hrubý faul. Když opouštěl 
hřiště, jeden z mnoha předmětů házených z hlediště ho trefil do hlavy.

Důležitý incident se odehrál poté. Peruánský rozhodčí Arturo Ya-
masaki se nedostavil, aby podal vysvětlení k incidentu, a roznesla se 
zpráva, že mu zavolal prezident jeho země, aby zmírnil Garrinchovu 
vinu. Malá odbočka: Manuel Prado Ugarteche byl v patové volební si-
tuaci měsíc po mistrovství odstaven z prezidentské funkce a generál 
Ricardo Pérez Godoy nastolil v Peru vládu vojenské junty. 
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Zpět do Chile: ještě o něco později se zjistilo, že brazilský rozhodčí 
João Etzel dostal od zástupce své národní fotbalové asociace 10 tisíc 
dolarů, aby je předal kolegovi Yamasakimu výměnou za jeho „zmize-
ní“. Bez něj FIFA nemohla Garrinchovi zakázat, aby hrál finále, a jak 
to dopadlo, už 60 let víme. „Byl jsem to já, kdo vyhrál mistrovství svě-
ta,“ proslavil se mnoho let poté nabubřelým výrokem Etzel a přiznal 
se, že si polovinu úplatku nechal.

Až v roce 1998 se Sánchez, hlavní aktér Bitvy o Santiago, odhodlal 
k sebereflexi. „Litoval jsem toho zákroku už v momentě, kdy jsem se 
ho dopustil,“ řekl. Ironií osudu oba celky svedl los proti sobě už o čtyři 
roky později v úvodním kole základní skupiny mistrovství světa a Ita-
lům se povedla odveta v podobě výhry 2:0. Nic jim nebyla platná, ne-
postoupili ani oni, ani Chilané. Na anglické půdě už se vše obešlo bez 
incidentu, jen Sánchez jako kapitán odešel na stadionu v Sunderlandu 
zklamaně ze hřiště.

Záhadný muž Jaroslav Borovička 

Se základní osmnáctičlennou výpravou na mistrovství světa nele-
těl. Nebyl ani mezi třemi dodatečně pozvanými, když se postoupilo 
do čtvrtfinále. Po návratu se jméno Jaroslav Borovička na štítku spo-
lečenských či sportovních plaket nenacházelo, na slavnostní akce při 
jejich předávání pozván nebyl. Přesto ho různé encyklopedie nadále 
vedou jako člena chilské stříbrné party. A patří do ní i podle oficiální 
stránek FIFA. 

Jaroslav Borovička nebyl tuctový útočník. V dresu Dukly Praha zís-
kal šest mistrovských titulů, ve Spartě slavil před příchodem do ar-
mádního souboru další. Za Československo nastoupil v letech 1953-
1961 do 21 mezistátních zápasů, vstřelil v nich dva góly, zúčastnil se 
mistrovství světa 1958 ve Švédsku. Nikoho proto nepřekvapí, že by 


