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část 1.

těžký víkend poručíka šturce
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9

sobota

I.

Vždycky to chtěl vyzkoušet. Už od té doby, co mu ten zázrak 

poprvé ukázali. Zavřel jedno oko, zalovil v kapse a přiložil si 

malý, černý a velmi lesklý předmět před druhé, kterým pak 

pohlédl přímo do ostrého lednového slunce. Nic. Není divu, 

že v tom ještě před sto lety skladovali léky.

„Neprojde tím světlo, můžeš s tím hodit o zem, a nic se 

tomu nestane.“

Tehdy mu na to řekl, že to samé umí beton nebo železo.

„Beton nebo železo nevypadají jako drahokam vyřezaný 

z meteoritu.“

Žvanit, to on uměl, ušklíbl se poručík Gabriel Šturc při 

vzpomínce na svého přítele Františka Hejnu. Žvanit, oblbovat, 

stavět ze slov celé vesmíry. Šturcovi to nechybělo, ačkoli ho 

Hejnova smrt pořád trochu mrzela. Jenže co mohl v takové 

situaci dělat jiného, uklidňoval se, zatímco mu nad hlavou 

kroužily vrány. 

Černá soška ho nepřestávala fascinovat. Žena s unaveným 

výrazem v rozevlátém plášti. Z jedné strany celkem běžný 

dekorativní výjev. Když ji ale člověk otočil, pochopil pravou 

podstatu umělcova záměru. Na druhé straně se jí totiž plášť 

vzdaloval od těla natolik, že bylo vidět pod něj. Žena byla nahá. 

Neměla pod pláštěm nic, jen odhalená žebra.

Nějaký skrytý vzkaz? Ale pro koho? Pro něj? Nebo snad 

pro…

Sklopil zrak.

Prošel, stálo vyryto na šedivém hraničním kameni, který 

se mu smál do tváře jako věčná připomínka jeho vlastní 

neschopnosti, zatímco se opuštěným horským průsmykem 
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jako had ve vysoké trávě plazilo ticho, pomaličku ho obkru-

žovalo a utahovalo mu kolem krku smyčku až k naprosté 

nesnesitelnosti. 

Drsný povrch s rozšklebeným nápisem měl jediný účel, 

ponížit ho. Hejna tady seděl a tesal a tesal, i když věděl, že ho 

každou chvíli může odhalit hlídka a rozstřílet ho na cucky 

jako už tolik jiných. Věděl to nejlíp, býval jedním z nich. To 

odhodlání. Ta chuť nechat mu tady tohle jedno slovo, kterým 

bylo řečeno vše. Tiché a nenápadné. Ale když na něj člověk 

pohlédl, začalo křičet.

Všechno se mu to v poslední době vracelo. Pomalu to za-

čínalo dávat smysl. Jako když člověk vstoupí po desetiletích 

na starou půdu utopenou v pološeru a v krabici najde něco 

opravdu hodně starého. Z jiné doby. Nabité vzpomínkami. 

Takové věci mají kouzelnou moc odemykat dávno zatlučené 

komory paměti.

Viděl starého hraběte v otrhaných vězeňských hadrech, 

kterému svit měsíce naporcovaný kovovým mřížovím v okně 

řezal vyhublé rysy tváře do zrůdné dřevěné masky. Znal ho 

jen z vyprávění, ale takhle si ho představoval. Slyšel cvaknutí 

pojistky staré hraničářské pistole v potemnělé chodbě důstoj-

nických ubikací. Cítil pach vzrušeného potu. A na prstech ho 

hladil chladný povrch černého skla. Toho ďábelského vyná-

lezu, který požírá světlo i lidské životy. 

Co má zůstat skryto, nechť je zataveno do hyalitu.

Každý si zaslouží druhou šanci. Tys jí pohrdl. Já si teď jdu 

pro tu svou. Ledabyle kopl do kamene a povytáhl si límec 

tmavě hnědého důstojnického kabátu vysoko ke krku. Do hor 

se naplno opřela zima.

✹
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Temné nebe dostalo barvu letitého plechu plného zaschlých 

a navždy zapečených seškvařenin. Hluboce nasál vzduch. Při-

jde sníh. Hodně sněhu. Už brzy. Vítr slábl a z mraků začaly 

padat první dešťové kapky, které mrazily na tváři. Nedalo se 

dělat nic jiného než vyrazit kupředu překážkám navzdory. 

Jako už tolikrát.

Jeho chůze měla energii vichru fičícího průsmykem a kaž

dý krok byl přesně odměřený podle spolehlivého vnitřního 

metronomu. Medvěd, který se rozhodl chodit po dvou. Vzpří-

mený, masivní, neústupný.

Zase jednou se cítil, že mu patří svět. Tady to znal, bylo to 

jeho teritorium. Věděl, jak funguje, a měl ho pod kontrolou. 

Odráželo se to i v jeho chůzi. Režim se už dávno zhroutil, staré 

pořádky padaly a hranice propouštěly dovnitř i ven lecjaké 

živly. Ale tady?

Tady byly věci ještě při starém.

Zastavil se. Zaskočilo ho, že si není jistý, jestli je ještě 

v Československu, nebo už za rakouskou hranicí. Stačí chvilka 

a člověk ztratí směr. Někde tady určitě zůstaly miny. Ty, co 

sem nakladli pohraničníci před válkou, i ty, co sem později 

kladl on. Jistě, měli by je asi odstranit. Ale kdo může vědět, 

jestli nebudou ještě někdy zapotřebí? 

Stačí jednou špatně našlápnout.

Raději sestoupil z pole na rozbitou asfaltku, po které dávno 

nikdo nejezdil. Nikam totiž nevedla. Tedy alespoň pro ty, kteří 

to tady neznali.

Podhorská krajina mu k tomu sborově mlčela jako zba-

vená života a zvlněné hřebeny Novohradských hor sou-

dily kaž dý jeho čin. Kolem dokola jen neskutečně dlouhé,  

opuštěné lány zmrzlé půdy, připomínající vnitřek mozol-

naté dlaně starého voraře. Nehostinné lesy plné zarostlých 

základů dávno zbouraných budov a zapomenutých hrobů. 

Životy, na které historie zapomněla.
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Zimy v českých horách jsou obzvláště depresivní. Jen chlad, 

šepot lesů a vzpomínky. Žádné dramatické horské štíty na 

obzoru jako v Alpách, valící se laviny ani burácivé sněžné 

vánice, pod kterými se bortí střechy. Ne, tady člověka čeká 

jen tiché umírání bez konce.

Zbytky hraniční linie se táhly, kam až oko dohlédlo. Sem 

tam opuštěný pahýl kůlu s rozmotaným klubkem ostnatého 

drátu. Vyvrácené cedule s nápisy „Pozor! Zakázané pásmo. 

Vstup zakázán“. Opuštěná dřevěná branka ležící na zemi jako 

opilec, který ztratil vůli dojít domů. Od ní vedoucí cestička 

přes hory dál do Rakouska. 

Za ohbím horizontu člověk tušil první germánské dědiny. 

Tak úhledné, až se z toho zvedal žaludek. Vůni pečeného masa 

a švestkových koláčů. Řinčivou němčinu, trhající uši. Bílé 

stěny domů. 

Nepřítele.

Táta mu kdysi popisoval, jak se ve zdejších lesích během po-

sledních dnů války schovávali werwolfové a zbytky fanatických 

milicí Volkssturmu. V jeho vyprávění se měnily v krvelačné 

bestie, které vyřezávaly ženám plody z těla a před jejich očima 

jim rozbíjely lebky o kmeny stromů. Pološílení vrazi, kteří za-

palovali domy a kostely, sypali jed do studní a usekávali lidem 

končetiny z čiré radosti z toho, že něco takového můžou udělat.

Krajina kolem něj byla prosáklá minulostí. Prošel kolem 

jámy v zemi, která tady zbyla po výbuchu miny a kvůli níž 

tehdy půl roty vyjelo hledat narušitele. Nakonec zjistili, že to 

byla zbloudilá srnka. Kuchař z ní připravil večeři.

Rokle na okraji lesa, odkud na ně stříleli ti dva chlápci 

z podomácku vyrobených pušek. 

A kousek dál ta lesní cesta, kde našli ukradený vojenský 

džíp. Michal seděl za volantem s větví vraženou do žeber. Mar-

tin ležel pod skalkou, do které nabourali, když jim na zledo-

vatělé hlíně a jehličí podklouzla kola. Amatérská chyba. Byli 
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mladí. Pořád myslel na to, jak tam ten kluk ležel s otevřenou 

lebkou a obnaženým mozkem. 

Něco takového viděl poprvé v životě. A pak ještě mockrát.

Bude mu lépe, až se odsud konečně dostane. Příliš mnoho 

vzpomínek, které se nedají ovládat.

Obešel rokli a dostal se na úzkou, téměř nepoužívanou 

cestičku lemovanou alejí vysokých jedlí, sevřených z obou 

stran opuštěnými polnostmi, za nimiž stála opona nepro-

stupných lesů. 

Celý život jako by měl někoho za zády. Stromy v dálce byly 

tak malé, že připomínaly nastoupenou rotu na buzerplacu. 

Člověk by se mezi nimi snadno skryl. A mohl ho z dálky neruše-

ně sledovat. Bezděčně sjel rukou ke služební pistoli v pouzdru 

za pasem. Jediná věc, které doopravdy věřil. Paranoia, nebo 

instinkt? Tak jako tak díky tomu celé ty roky přežil. A přežije 

i tohle divadlo. 

Pohlédl nad sebe, větve staré jedle se nad ním rozprostí-

raly jako pavučina. Jedna byla nalomená.

František Mazal, nejmladší ze tří bratrů. Dva prošli služ-

bou bez problémů, ale mladého si mazáci podali a on s tím nic 

neudělal. Myslel si, že mu to prospěje. Udělá to z něho chlapa. 

To si tehdy říkal. Tím se omlouval. Nebyl to dobrý rok. Hodně 

průniků, hodně zastřelených. Hodně sebevražd.

Odsud ho pak sundávali. Jako pytel masa. Byl lehký, větev 

se nalomila a smyčka mu nezlomila vaz, ale vydržela dost 

dlouho na to, aby ho provaz uškrtil.

Ten kus dřeva ho dráždil. Pocítil strašlivou touhu servat 

ho ze stromu se stejnou vervou, s jakou ze zadržených servá-

vali hadry, aby našli skryté zbraně. Servat ho a spálit, aby mu 

nepřipomínal věci, na něž by raději zapomněl.

Pokusil se na strom vylézt, ale dvakrát mu sjela noha. Kůra 

byla hladká a pokrytá přimrzlou ranní jinovatkou. Oprášil 

si kabát a rozhlédl se. Na okamžik si připadal jako pitomec. 
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Možná by tu větev mohl ustřelit. Ne. Poslední, co teď potře-

buje, je poutat na sebe pozornost.

„No tak,“ zašeptal si tiše a ta slova unikla na obláčku páry 

k nebi, kde nikdo neposlouchal.

Z dálky se ozvala čtyři krátká prásknutí, jako když se lá-

mou kosti v prázdné místnosti. Otočil hlavu po větru, na kte-

rém sem přiletěly, a ten mu vlepil osvěžující facku. Připlácl si 

důstojnickou čapku na hlavu a rozevřel oči. Teď už tady střílí 

jen myslivci, pomyslel si a lačně nasál chladný vzduch. Tedy 

alespoň v to doufal.

✹

Dobrý kilometr před ním se tyčila osamělá strážní věž. Vedle 

ní stálo černé BMW. Jako kaňka tuše na bílém papíru. Po-

kýval hlavou. Nemohlo být pochyb. Těmito vozy jezdil dnes 

opravdu málokdo. V pomalém rytmu od něj stoupaly obláčky 

cigaretového kouře.

„Plukovníku,“ řekl Šturc, když byl na doslech figuře v tlu-

stém zeleném kabátu a ušance. Karel Sivý se k němu otočil 

a z úst mu unikl zbytek kouře jako němý pozdrav. Beze slova 

kývl a potáhl do sebe další dávku dehtu a nikotinu. 

„Pořád?“ řekl Šturc a pokynul směrem k cigaretě, která 

Sivému visela ze rtů.

„Pořád.“

Potřásli si rukama a Šturc poklepal prstem na kapotu lu-

xusního vozu.

„Koukám, že se nedržíš zpátky ani teď.“

„Můžou mi víš co. Poctivě jsem si na to našetřil.“

„Takhle to oni nevidí.“

„To je mi u prdele.“

Šturc se na starého vojáka usmál.

„Tak pojďme nahoru.“
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Vystoupali po kovových schodech do kabiny, kde zůstaly 

jen kovové lavice a skříňka opřená o jeden z nosných trámů. 

Naklonil se přes ochoz a vyhlédl do krajiny. Viděl odsud do 

všech směrů. V dálce se topily obrysy budov okresního města. 

Někde za nimi Praha, odsud tak vzdálená jako cizí stát, jako 

nějaká bájná lokace. Věděl, že spousta místních horalů tam 

nikdy nebyla. Nemuseli ani věřit, že existuje. Mohlo to být je-

nom nějaké spiknutí. 

Sivý si chrchlavě odkašlal a plivl přes okraj kouřem zane-

sený hlen. Pak z něj vyšel táhlý, téměř bolestivý zvuk.

„Sem, Gabrieli. Sem bych se už nikdy nevrátil. To bych šel 

radši sedět.“

„Hodně jsme toho zažili.“

„To jo. Hodně sraček.“

Věděl, že nemá smysl odpovídat. Sivý si zapálil další ciga-

retu a otočil se k němu čelem. 

„Je to země nájezdníků a vandalů. Nikdo tady nemá k ni-

čemu vztah. Až odsud konečně vypadneš, tak ti to taky dojde. 

Ani my jsme tomu kdovíjak nepomohli.“

„Neměli jsme na výběr, ne?“

„Já nevím. Snažím se na to teď nemyslet. Co bylo, bylo. Mu-

síme se dívat dopředu.“

„Proto tu jsme, ne?“

Sivý se usmál a vyfoukl kouř.

„S tebou si člověk nepokecá. To mám na tobě rád. Žádný 

sraní, rovnou k věci.“

Další tahy, další obláčky. Pozoroval u něj jisté otálení. Po-

chybnosti. Závan slabosti. 

„Viděl jsem Janu.“

Šturc ztuhl. 

„Bydlí ve městě. Kousek ode mě. Musel jsem se odstěhovat 

z baráku, přiklepli ho těm šmejdům, kterým jsme ho v se-

dmdesátých letech sebrali. Novináři posraní,“ odplivl si Sivý.
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„Kdy… kdys ji viděl?“

Ledabyle pohodil hlavou.

„Tak týden, dva zpátky. Ji a ty její caparty.“

„Caparty?“ zeptal se Šturc a hrdlo se mu stáhlo.

„Jo. Má děti, Gabrieli. Konečně je má.“

Slova visela ve vzduchu jako žiletky, připravené každým 

okamžikem říznout.

Má děti.

Mlčeli a krajina mlčela s nimi. Šturc se nervózně ošil. Vě-

děl, jak pohraniční podhůří na lidi působí, co v nich vyvolává. 

Strachy, úzkosti a dávné křivdy zde ožívají a rejdí prostorem 

jako hluční démoni. Za takových dnů, kdy je obloha zatažená 

a v krajině ticho, vám nedají spát ani svobodně přemýšlet. 

Myslel si, že je vůči tomu imunní. Další klam.

„Měl jsem svoje kluky. Tady na rotě. Kolik mi jich tady pro-

šlo. To mi stačilo.“ 

Vlastně to Sivému ani říct nechtěl. Prostě to z něj vypadlo. 

„To není úplně to samý.“

„Pro mě bylo. A teď mi je sebrali.“

Sivý nic neříkal a Šturcovi došlo, že nejspíš zní ublíženě 

a plačtivě. 

„A co ta tvoje agentka? Ta by nechtěla?“

Musel se ovládnout. Nasadil chladný, odměřený tón.

„Ta už má vlastních dost. A není to… není to žádná agentka. 

Je v ozbrojených složkách.“

Sivý se rozchechtal a zakroužil cigaretou ve vzduchu jako 

s kouzelnou hůlkou.

„V ozbrojených složkách. No dobře, Gabrieli. Říkej si tomu, 

jak chceš. To se ti ale musí nechat. Ty si prostě umíš zařídit 

krytí.“

„Tohle není krytí,“ odsekl Šturc.

„Ale no tak.“

Šturc se zamračil. Nechtěl si přiznat, že ho Sivý prokouknul.
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„Tak samozřejmě že to není na škodu,“ připustil po chvíli.

„To si piš, že ne. Lokální disidentka, místopředsedkyně lust-

rační komise. To máš pravdu, že to není na škodu. Jak to bere 

ona, že se slejzá s nepřítelem? Nedělají jí kvůli tomu peklo?“

„Nikdo o tom neví.“

„Tak ještě líp,“ řekl Sivý a naklonil se blíž k němu, „jak to 

bere její starej?“

„Toho to nezajímá. Už spolu skoro nežijou. Ona je pořád 

v tahu, ve městě. A když přijede sem…“

„… tak má tebe,“ dodal Sivý, rozchechtal se a poplácal ho 

po rameni.

„Není to žádný… podívej, scházíme se takhle s Lindou už 

skoro rok. Někdy mi přijde, že jsme manželé. Meierovi je to 

jedno. Nestará se.“

„Možná jenom čeká na příležitost.“

„To je kravina. Neznáš ho. Já jo. Sloužil jsem pod ním pět 

let. Už tehdy byl neškodný. A teď?“

Šturc si odfrkl a mávl rukou. 

„Není šukání to poslední, co nám zbylo?“ řekl Sivý po chvíli 

ticha. „Sex je moc, Gabrieli.“

Šturc zvedl překvapeně hlavu. Jeho slova zněla smutně, 

rezignovaně.

„Co tím myslíš?“

„Ále. Nech to bejt,“ odpověděl plukovník a potáhl z cigarety. 

„A co Rút?“

„Co jako?“ štěkl po něm Šturc, kterému konverzace začí-

nala být nepříjemná.

„Myslíš na ni někdy?“

„Nech to být.“

„Ta byla osudová, ne? Tak jako… fatálně,“ dodal Sivý neob-

ratně a Šturce při tom bolestně napadlo, že Hejna by takhle 

blbě své myšlenky nikdy neformuloval. Ale co mohl dělat. Sivý 

byl poslední, kdo mu zbyl. 
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Přesto v něm bobtnala nenávist.

„Říkám ti, nech to být.“

„No jo, klídek. Vzpomínky, znáš to. Nikdys mi o ní nic moc 

neřekl. Ale cítil jsem to z tebe.“

Šturc v tom ale slyšel něco jiného. Už dobrých pět minut 

tady stáli a bezcílně tlachali o nesmyslech. Náhle si uvědomil, 

že se Sivý něčemu vyhýbá. Kličkuje před ním jako zajíc při 

honu.

„Kdy se budu moct vrátit, Karle? Nemůžu do konce života 

přežívat z armádních konzerv na opuštěné rotě. Nemám kam 

jít. Nemám žádný cíl. Asi jsi za mnou nepřijel jen tak, ne? 

Pohnulo se to nějak?“

Sivý pokýval hlavou a dvakrát potáhl a vyfoukl kouř, než 

mu odpověděl.

„Zjistil jsem, kam ty složky odvezli. Teď dělám všechno pro 

to, abych je získal a zničil.“

„Kdo je odvezl?“

„Nějací studenti. To bude hračka. Děcka. Co si vůbec myslej.“

„Jak se k nim proboha dostali?“

Sivý zavrtěl hlavou. Šturcova naivita ho málem pohoršo-

vala.

„Všichni práskaj do bot, Gabrieli. Každý druhý tě podrazí, 

prodá svoje kamarády za čisté osvědčení nebo nějaký podob-

ný výhody. Začali jsme to likvidovat ještě před revolucí, ale 

spousta těch skladů je na místech, co by tě v životě nenapadly. 

O některých z nich ví jen hodně málo lidí. A ti když to položí, 

tak se k tomu pak dostane leckdo. Kleště na kovové zámky se 

prodávají na každém rohu.“

„Skvělý,“ zašeptal Šturc.

„Všude teď narážím na cucáky, kteří chtějí udělat kariéru 

a zavádět nové pořádky. Nebo různé sráče, co jsme vyhodili 

v osmašedesátém, kteří si najednou vzpomněli, že by nám do 

toho chtěli kecat. Prý pryč s lidma, jako jsme my. S prominenty 
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režimu, estébáky. Hovno!“ vyprskl Sivý, až sebou Šturc trhnul. 

„Nejde jim o žádné vyšší dobro. Jenom chtějí k moci. Jedna 

garda vyštípe druhou. A to se nesmí stát, Gabrieli. Jinak na 

nás vyplavou… různé věci.“

Šturc jenom pokýval hlavou a čekal, co dalšího ze Sivého 

vypadne.

„Ale jak říkám. Už na tom dělám. Oba budem brzo zase ve 

službě. Oficiálně. Jako za starých časů. Hele, třeba si tě vezmu 

pod sebe. Kdo myslíš, že jim bude budovat ty nový struktury, 

tajný služby a celý ten cirkus okolo? Disidenti? To určitě.“

„To je hezký, ale potřebuju nějaký odhad.“

Sivý neodpovídal, hypnotizoval pohledem hořící konec ci-

garety. Záblesk plamene v ledovém království. Vločky padaly 

kolem ochozů strážní věže, ale dovnitř se žádná neodvážila. 

Ještě abychom se tak ztratili ve vánici, pomyslel si Šturc. Jako 

bychom už tak nebyli dost ztracení.

„Dozvíš se to včas. Ale řekni mi. Postaral ses o ten váš ar-

chiv?“

„Dělám na tom, jak ty říkáš.“

Sivý na něj překvapeně pohlédl.

„No počkej, co tím myslíš? Ty to ještě nemáš?“

„Nemůžu tady zapálit hranici, někdo by si toho všiml. Jsem 

rád, že o tom nikdo neví. Pálím to postupně, složku po složce.“

„Ale kde?“

„U sebe v kanceláři. V kamnech. Za plotem mám takovou 

jámu, kam sypu popel.“

„A jak jsi daleko?“

Šturc se pousmál křivě, jako špatně ukrojený krajíc chleba. 

„To se včas dozvíš.“

„Ale no tak.“

„Co ti mám říct? Nepočítám to. Sedím tam a každý den 

spálím několik týdnů nebo měsíců svého života. Některý ty 

věci si znovu pročítám.“
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„Na to se vyser, kamaráde. Vždyť nám jde o život. Musíš 

s tím pohnout. Nějak si to zařiď.“

„Proč?“

„Prostě… to není dobrý takhle protahovat.“

Šturc si teď byl naprosto jistý, že před ním Sivý něco tají. 

„Kolik mám času?“

„Nevím. Moc ne. Znáš to. Každou chvíli se někde ustanoví 

nějaká komise. Začnou čmuchat, spojovat tě s… něčím. S tou 

minulostí, ve které se tak rád hrabeš. A najednou vznikne 

průser. Taky tomu nepomohla ta věc s Hejnou. To sis to s ním 

nemohl vyřídit nějak potichu? Psalo se o tom až v okresním 

městě! Kdyby se mi to nepovedlo zamést pod koberec…“

„Kolik mám času, Karle?“

Sivý na něj mlčky hleděl. Šturc si všiml, že se mu klepe 

cigareta mezi prsty. Doufal, že to bylo ze zimy.

„Kurva, já nevím. Pár dní. Prostě s tím pohni, rozumíš? Spal 

za sebou mosty. Všechny mosty, chápeš? Jestli máš někde 

nějaký kostlivce ve skříni, tak se jich koukej co nejdřív zbavit. 

Tohle je sice bohem zapomenutá krajina, ale i na vás jednou 

dojde. Zvlášť po tom všem, co se tady o tom místě povídá.“

„A co se povídá?“

„Nedělej blbýho. Měls tady nejvíc sebevražd ze všech rot 

v celých jižních Čechách. Víš, jakou máš pověst mezi lidma, 

co o tobě slyšeli? Kurva, to ani nechceš vědět, Gabrieli.“

„Nesmíš hned každýmu věřit,“ odbyl ho Šturc.

Sivý se dopálil. „No a pak je tady ta věc, že.“

„Jaká věc?“

„Ty víš co.“

„Nevím.“

„Ty kšefty se Sovětama.“

„No a? Vždyť to dělal každý.“

„Ale málokdo tak jako ty. Že? Teda aspoň co jsem slyšel.“

„Co jsi slyšel?“
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„Klepy, povídačky. Zeptej se Lindy, až se s ní budeš večer 

muchlovat.“

„Proč…“ řekl Šturc, ale pak mu to došlo.

„Dohlíží přece na ten odsun, ne?“ řekl Sivý. „Zeptej se jí, co 

jí včera večer řekl jistý major Treťjak.“

Šturcovi projel tělem mráz. Otevřel ústa, ale pak je zase 

zavřel.

„Treťjak?“ ujelo mu. Sivý si ho pozorně měřil. Šturc věděl, 

že už nesmí nic dalšího říct.

„Jak říkám, mně je to jedno. Nevím, co jste tu dělali. Nevím, 

jak jsi do toho zapletenej. A víš co? Je mi to jedno. Já se posta-

rám o svoje strašidla, ty se postarej o svoje. Ale to ti říkám, 

Gabo. Udělej to co nejdřív. Dokud ještě můžeš.“

Rozhostilo se krátké ticho, během kterého Šturc cosi zpo-

zoroval. Dvě drobné siluety se v dáli loudavou chůzí blížily 

směrem k hraniční linii, k přestříhaným drátům a vyvráce-

ným stožárům. 

Další. Další slídilové. Budou okukovat všechnu tu devasta-

ci tady kolem, vlezou do zavřených budov a bunkrů. Měl by 

je nechat, ať šlápnou na zapomenutou minu nebo zakopnou 

a napíchnou se na z hlíny trčící bajonet.

„Vždycky někdo poslouchá,“ řekl Sivý, jako by mu četl myš-

lenky. Oba společně sledovali postavy, jak kráčí jejich směrem. 

Byly hodně daleko, desítky minut odsud, ale jejich přítomnost 

na obzoru znervózňovala. Šturc si bezděky zajel rukou do 

kapsy a přejel prsty po obnažených žebrech skleněné ženy.

„Nakonec nikdy nevíš, odkud to přijde.“
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II.

Rozviklaný stožár autobusové zastávky stál smutně zapích-

nutý v zemi na dohled od hraničního přechodu. Podle jízd-

ního řádu by se tady měl autobus zjevit přesně za pět minut. 

Ze služebních vozů mu na rotě nezůstal ani jeden. Mohl by 

jít pěšky, ale déšť neustával a na nebi se honily tučné mraky 

zlověstných tvarů. Kdyby ho někde ve vybydlené pustině mezi 

rotou a hranicí zastihla promoklého a zmrzlého bouře, mohla 

by mu pořádně zkomplikovat život. Možná mu ho i vzít.

Autobus tady odjakživa řídil starý patron Jožka z Černých 

Domků. Moc dobře věděl, že Šturc autobusem občas jezdí, 

a nikdy si nedovolil přijet pozdě. Jako poslušný pes ho po-

každé slušně pozdravil, zeptal se, jak se má a co nového na 

rotě. Ačkoli patolízaly Šturc přímo nesnášel, Jožku strpěl. Byl 

konstantou v době plné napětí a překotných změn.

Když se minutová ručička na jeho hodinkách přehoup-

la přes hraniční linii na ciferníku a krajinou se stále neslo 

jen šumění vzdálené řeky, skučení větru a křupání promrzlé 

půdy pod jeho nervózně přešlapujícíma nohama, zmocnila 

se ho tíseň.

Trvalo dalších deset minut, než se ze zatáčky za skalistým 

výčnělkem konečně vyřítila otlučená plechová tlama staré 

karosy. Šturc téměř sáhl po služební zbrani. Vůz jel tak rychle 

a zběsile, že se zdálo skoro nemožné, aby stihl na zastávce 

zastavit. Nakonec se mu to přeci jen podařilo, ovšem ne obešlo 

se to bez zakvílení pneumatik a vrzání těžkopádného zrezlého 

šrotu.

Opatrně přistoupil k předním dveřím a zarazil se. Za 

volantem neseděl Jožka, ale jakýsi mladý kluk, kterému ne-

mohlo být víc než dvacet, možná pětadvacet let. Zrzavé vlasy, 

kostkovaná košile, rašící trsy vousů na tváři poseté uhry. Divé 

oči plné jisker. Rarach, co vylétl z ústí sopky.
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„Teda, vy jste mi dal. Jsem tady nikoho nečekal, ty brďo. Ani 

mě nenapadlo tady stavět.“ 

Šturc si ho při výstupu po schodech měřil zamračeným 

pohledem a beze slova prošel kolem kabiny k dvojsedačce 

přímo za ní.

„Heleďte, a co nějakej lístek?“

Šturc ho ignoroval. Při dosedání si všiml postavy schoulené 

v dlouhém kabátu barvy zaschlého bláta. Seděla na sedačce 

u zadního okna. Jejich pohledy se krátce střetly. Byl to muž. 

Střapatý, s vytřeštěným pohledem. Poposedl si na sedadlo 

blíž do uličky, odkud na něj měl dobrý výhled.

Stroj zafuněl jako unavený bernardýn a začal klesat hor-

skými serpentinami směrem k údolí. Zanedbané spoje vrzaly 

při každém drobném pohybu, jako by autobus poháněli zot-

ročení kvíliví tvorové, zatavení v jeho útrobách, plačící nad 

svým osudem.

„Teda to jsou děsný cesty tohle. Horší než autoškola,“ vy-

křikl řidič z kabiny směrem ke Šturcovi a sám se svojí hlášce 

zasmál. Šturc zavrtěl hlavou. Nemohl se ubránit nepříjemné-

mu pocitu, že je něco špatně. Že tuhle situaci někdo připravil, 

zinscenoval a ušil ji na míru všem jeho obavám. Ohlédl se po 

muži na zadním sedadle. Ten těkal pohledem po prostoru, 

ruce zabořené hluboko v kapsách.

Matně se mu vybavovala zasutá vzpomínka. Něco hodně, 

hodně vzdáleného. Muž vzadu se začal ošívat, jako by ho kou-

saly blechy nebo štěnice. 

„A co vy tu vlastně, že jsem tak smělej?“ otočil se k němu 

opět kluk za volantem.

„Věnuj se řízení a nech mě na pokoji.“

„Ohohó, pán je nevrlej, co? Těžkej den? Mně to můžete 

říct, já –“

Než větu dořekl, dýchal mu Šturc za krkem a jeho těž-

ká medvědí tlapa mu drtila rameno. Vůz se začal zmítat od 
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krajnice ke krajnici, čímž Šturce rozkymácel a jeho sevření 

tak ještě zesílilo.

„Jestli nechceš přijít o klíční kost, tak zmlkneš,“ řekl mu 

bezvýrazným hlasem. Jemu je snad úplně jedno, co se stane. 

Zlomenina, bouračka, smrt. Řidič hýknul a bylo vidět, jak mu 

zpod rezavých vlasů vyrážejí kapičky potu. 

„No dobře, jo, fajn. Nechám vás na pokoji, do prdele. Neměl 

jsem to dělat, oukej? Neměl jsem na vás vůbec mluvit. Jasný? 

V pohodě?“ vykoktal zrzek a s úlevou vydechl, když se mu 

rameno uvolnilo ze svěráku Šturcových prstů.

Poručík se otočil zpátky do prostoru vozidla. Něco z toho, 

co ten kluk řekl, probralo hluboko zasutou vzpomínku. Co 

to jenom bylo? „Neměl jsem to dělat,“ zamumlal si pro sebe.

A ten chlap vzadu. Zamyšleně pohlédl jeho směrem a v úle-

ku zaostřil zrak. 

Chlapova ruka, respektive dlaň pod kabátem rytmicky 

nadskakovala. Nahoru a dolů. Nahoru a dolů. Zahradní pum-

pa. On tady snad… jeho mozek nebyl schopný tu myšlenku 

převést do slov. A ještě u toho kouká na něj! 

Šturc vykročil uličkou k chlapovi. Čím byl blíž, tím víc 

nadskakující ruka zrychlovala. Chlap měl v očích rozběsněný 

výraz zvířete těsně před smrtí, kdy už za sebou cítí drápy 

predátora. Vypadalo to, jako by mu bulvy měly každou chvílí 

vystřelit z lebky. Jeho obličej rudnul. 

 I přes hučení autobusu bylo slyšet rytmické šustění látky. 

Tření a drhnutí. Když od něj byl Šturc na krok, obrátily se 

mužovy oči v sloup a pohyb téměř ustal. Kabát se rozevřel 

a odhalil zvlhlé spodky.

„Co to tady…“ nedořekl větu Šturc a chytl ho za límec. Muž 

po něm sáhl rukou, kterou vylovil zpod kabátu, a utřel do něj 

mazlavou tekutinu.

„Fuj!“ vykřikl Šturc a ustoupil. Otočil se k řidiči a křikl: 

„Zastav!“
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Autobus zabrzdil tak prudce, že skoro přepadl zpátky do 

uličky, ale na poslední chvíli se mu povedlo zachytit se o se-

dadlo. Svůj další povel nemusel ani vyslovovat nahlas, řidič 

okamžitě po zastavení otevřel zadní dveře. 

Šturc chlapa štítivě chytil a zvedl ho ze sedačky. Čekal 

odpor, ale muž byl podivuhodně klidný a vláčný. V očích měl 

úlevu, možná snad až výsměch.

„Ty úchyle,“ dýchal mu Šturc do tváře, když s ním couval 

uličkou. „Proč ses u toho díval na mě?“ 

Ale chlap se místo odpovědi začal smát. To poručíka roz-

lítilo na nejvyšší míru. Dotáhl ho až ke schodům autobusu 

a shodil ho z nich dolů. Chlap se při pádu stačil zachytit 

plastového držadla, ale kabát se mu zamotal pod nohy, takže 

nakonec s žuchnutím dopadl zády na silnici. Při pádu si 

vyrazil dech a lapal po vzduchu. Pod kabátem měl jenom 

trenýrky.

„Proč ses u toho díval na mě? Proč? Odpověz mi!“

Když se chlap konečně znovu nadechl, začal se znovu 

chechtat a hleděl mu přímo do očí. Někde na silnici upro-

střed lesa, v zemi nikoho. 

„Ty ubožáku,“ ulevil si Šturc. Odjakživa nesnášel slabochy, 

kteří se bázlivě krčili někde v ústraní a pak si svůj posraný 

život kompenzovali něčím takovým. 

„Někdy prostě musíš,“ utrousil a na tváři se mu rozlil bla-

žený úsměv. „Nemůžeš to v sobě držet věčně. Seru na to, co 

se má a nemá. Teďka už můžu.“ 

Šturcovi to přišlo k neuvěření, ale zdálo se, že to muž myslí 

opravdu vážně. Vypadal prostě spokojeně. Vyhrál všechny 

bitvy a teď už ho čekal jen odpočinek.

„Měl bys to taky zkusit, zelenej mozku,“ vychrchlal ze sebe 

chlap, začal se zase smát a rozhodil ruce od sebe, jako by chtěl 

do zmrzlého asfaltu vykreslit andělíčka. „Aspoň bys nebyl 

tak napruženej!“
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„Zavři a jeď!“ křikl Šturc na řidiče a sotva k sobě křídla dve-

ří se syčením dolehla, z mužova smíchu se stala jen tlumená 

ozvěna, která slábla s tím, jak se od povaleného těla vzdalovali.

Dosedl na nejbližší sedačku, vytáhl z náprsní kapsy lát-

kový kapesník a začal se štítivě otírat. Zvedl se mu žaludek. 

Nevadila mu mrtvá těla lidí ani psi trhající živé maso, ale tohle 

bylo naprosto mimo jeho chápání. Jestli něco z hloubi duše 

nesnášel, byly to veřejné projevy intimity.

Takový hnus!

S odporem odhodil kapesník na podlahu autobusu a po-

kusil se svést myšlenky jiným směrem. Tohle zapomenuté 

pohraničí. Tady se může stát úplně cokoli.

✹

Autobus se vyřítil ze skal a vjel do otevřené krajiny, kterou se 

silnice divoce klikatila ke vsi Černé Domky. Donedávna leže-

la v zakázaném pásmu se zvláštním režimem a ještě do konce 

šedesátých let byla obehnaná ostnatým drátem. Každý, kdo 

chtěl ven, musel sloužícímu pohraničníkovi u brány oznámit 

důvod odchodu a čas návratu.  Až když mu pohraničník výjezd 

schválil, mohl se vydat na krátkou návštěvu vnějšího světa. 

Podle Šturce šlo o naprosto geniální opatření. Obyvatelé 

Černých Domků mohli žít v naprostém bezpečí, dnem i nocí 

nad nimi bděla četa ozbrojenců. 

Sotva ale spadly dráty a funkcionáři se vzdali kormidla, 

všechno bylo jinak. Najednou přišly stížnosti. Najednou ho 

nikdo nezdravil. Najednou se všichni rotě vyhýbali obloukem. 

Najednou, najednou. Třicet let si nikdo nestěžoval. A najed-

nou je všechno jinak.

Ale lidé zůstali stejní. Dráty je zformovaly. Zalezlí ve 

svých norách bez kontaktu s dobou, která se obešla bez nich. 

Nedůvěřiví, odmítající cokoli, na co nebyli zvyklí. Kdo včas 
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neprchnul, toho to časem chytilo a semlelo. Duch Černých 

Domků kaňku po kaňce barví duši na šedivo.

„Někdy mám pocit, že tady jezdím úplně zbytečně,“ začal 

znovu kluk. Šturc si pomyslel, že musí trpět nějakou psychic-

kou poruchou. Seděl teď zase za ním na svém původním místě.

„Za poslední dva dny jsem to tu projel šestkrát a vy jste prv-

ní člověk, kterýho vezu. Teda když nepočítám úchyla Kvašný-

ho, co jste ho tamhle vyhodil. Za to vám mimochodem děkuju, 

aspoň nebudu muset čistit sedadla jako vždycky.“

Autobus táhle zafuněl. 

„Jsou týdny, kdy svezu třeba dva nebo tři lidi.“

Když Šturc neodpovídal, kluk se na něj otočil a ztišil hlas: 

„Někdy si nejsem jistý, jestli je to ještě reálný, víte? Jestli se 

mi to jenom nezdá. Jestli tady fakt jsme, já i vy.“

Na horizontu se objevily první tmavé stříšky Černých 

Domků, sotva viditelné v okolní krajině. Malé údolíčko s ře-

kou, podél které si kdysi hrstka nešťastníků postavila svá 

obydlí. A ještě měli dost drzosti na to, aby sem přivedli děti. 

V lesích, které stoupaly do strání kolem vesnice, se často 

tvořil opar. Vzpomínal si, jak mu v dětství matka vyprávěla, 

že si tam obři pokuřují dýmku. Taková pitomost. Ale ta vzpo-

mínka a živoucí, dýchající, plačící a pokuřující krajina v něm 

zůstávaly. Ať chtěl, nebo ne.

Polorozpadlé fasády se táhly podél Černého potoka, který 

o kousek dál obtáčel krajinnou homoli, na níž seděl starý kní-

žecí zámeček, později přebudovaný na kasárna a vepřín. Velké 

prostory měly své výhody, jak si poručík dobře pamatoval. 

Obrazárnu přestavěli na střelnici, v konírně chovali prasata 

a ve vinném sklepě skladovali rum a pivo. Pak rotu přesunuli 

do současného areálu a zámeček dostala do správy obec. Od 

té doby se tam děly úplně jiné věci.

„Mám prostě pocit, že už tady za tímhle volantem budu se-

dět až do smrti. Že už nic jinýho nebude,“ vedl si dál svou řidič.
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Vesnice i zámeček byly okolní krajinou naprosto odstřiže-

né od světa. Nebylo na to potřeba ani drátů. Husté jehličnaté 

kabáty stromů požíraly jakýkoli zvuk zvenčí. Do vesnice vedla 

jediná silnice a taky tam končila, k hranicím se jezdilo jinudy. 

Dál vedlo jen několik polňaček, které se ale všechny po chvíli 

ztrácely v lesích, kde čekali jenom zuřiví psi a kulka do zad. 

Ani dnes se tam člověk necítí o moc bezpečněji. 

„Tahle jedna blbá silnice a tenhle blbej volant.“

„Samozřejmě že tady jsme,“ řekl Šturc podrážděně, protože 

mu to otravné vyžle mluvilo z duše. Nesnesl pomyšlení, že by 

zrovna oni dva měli něco společného, a už vůbec ne něco tak 

intimního jako myšlenky. On a tenhle… jiný živočišný druh. 

„Teď si přece můžeš dělat, co chceš, ne? Ten úchyl měl pravdu.“

Šturc to sice říkal rarachovi za volantem, ale ve skutečnosti 

mluvil sám k sobě.

Co jeho rotu zrušili, jen čekal a čekal. Někdy si myslel, že 

na něj zapomněli. Připadal si jako duch. Duch, který se plou-

ží těmi starými budovami a jako poslední si pamatuje dobu, 

kterou čas smetl do škarpy. Stával se z něj jeden z místních.

Chtěl začít znovu. Strašlivě po tom toužil. Stačilo jenom 

počkat, jak říkal Sivý. A být připraven.

Blížili se ke křižovatce, z níž vedly dvě cesty. Nalevo ke 

vsi a napravo k rotě. Mezi nimi se zvedal zalesněný kopec 

přezdívaný místními pro svou podobnost s kančím hřbetem 

Černá svině. Člověk se přes něj mohl dostat za dvacet, třicet 

minut, ale většina lidí se mu vyhýbala. 

Šturc věděl, že místní – podobně jako jeho matka – trpí na 

různé pověsti a báchorky, které jim v kolíbkách šeptaly do 

obličejů paranoidní báby a dědci s myslí zastřenou pálenkou 

místního hostinského, vyráběnou načerno z kdovíjakého 

svinstva.

Jestli Šturc něco nesnášel víc než patolízalství a slabost, 

byli to opilci bez vůle a špetky odvahy. Lehce manipulovatelní, 

blok_cerna-rusalka_02.indd   28blok_cerna-rusalka_02.indd   28 08.02.2022   14:3308.02.2022   14:33



29

amorální, schopní prodat i vlastní ženu a děti, když jim člověk 

pohrozil něčím, čeho se opravdu báli. Nebyla v tom žádná 

výzva, žádné vzrušení. Jen tupá rutina. Šturc byl odjakživa 

přesvědčený, že má na víc. Místo toho mu osud dohodil ves 

plnou krotkých pokusných krys, ať si s nimi dělá, co uzná za 

vhodné. Tak dělal. Co mu zbývalo.

„Co já bych měl dělat. Nikdo na mě nečeká. Na kluka ze 

Sudet, co ví hovno o světě. Řídím tady tuhle káru jako můj 

fotr, nic jinýho neumím. Pro mě se nic nezměnilo.“

Ano, říkal si v duchu Šturc. Tihle lidi jenom chtějí, aby 

jim někdo vládl, vodil je za ručičku a rozhodoval za ně. Příliš 

zbabělí na to, aby se sami o něco pokusili. Nulová iniciativa. 

Po stráni se směrem ode vsi ploužila postava v pršiplášti 

lesních barev a něčím přehozeným přes rameno. Šturc v ní 

poznal Tomáše Cisovského. Stejný případ jako tenhle ufňuka-

ný řidič. Stejný případ jako jeho otec, starý udavač Cisovský. 

Jsou všichni jako jeden tvor. Červi, co se plazí v blátě, neroze-

znatelní jeden od druhého. Nekonečný koloběh.

Tomáš klopýtl a přístroj se mu zhoupl a sjel z ramene na 

zem. Šturc poznal detektor kovů. To je tak jediné, čeho jsou ty 

zdejší trosky schopné. Hledat věci, které patří někomu jinému. 

Hrabat se v minulosti. Ale že by sami něco vytvořili…

Neměl jsem to dělat.

Ucítil studený pot na zátylku. Autobus dojel na rozcestí 

a řidič zatočil vpravo, směrem k rotě. Ještě tři zatáčky a budou 

tam. Něco ho znervózňovalo. Léty vypěstovaná intuice.

„Zpomal!“ vykřikl a vzápětí málem přeletěl přes opěradlo 

před sebou, jak kluk za volantem prudce zabrzdil. 

„C… co je?“

„Nic. Jeď pomalu.“

„Jasně, šéfe, hlavně klídek,“ vysoukal ze sebe kluk a jemným 

přišlápnutím pedálu uvedl rozvrzanou karosu opět do pohybu. 

Po obou stranách teď měli neprostupné mřížoví jehličnatých 
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stromů. Na silnici padlo temno a sluneční paprsky filtrované 

přes huňaté peřiny těžkých mraků si jen těžko razily cestu do 

míst, kudy právě starý autobus projížděl.

Dvě zatáčky. Skřípání a kvílení z útrob zesilovalo. 

Jedna zatáčka.

Auto.

„Zastav!“

Kluk šlápl na brzdu tak prudce, že Šturc narazil hrudní-

kem do ochranného madla před sedačkou.

„Ježiš, omlouvám se. Jsem se –“

„Mlč!“

Šturc vyskočil ze sedadla a přikrčený se postavil k přednímu 

sklu. U krajnice stál zaparkovaný džíp v armádních barvách. 

Na přídi měl omšelou plechovou hvězdu, vybledlou do růžova. 

„To jsou…“ zašeptal kluk vystrašeně. Šturc k němu stočil 

pohled.

„Teď opatrně vycouváš, vrátíš se na křižovatku a dáš se 

vlevo směrem k Černým Domkům.“

Kluk na něho zamžoural a zavrtěl hlavou.

„Vycouvám? Do těch zatáček? Jak mám s tímhle –“

Šturc ho nevnímal. S pohledem upřeným k džípu vytáhl 

ze služebního pouzdra za pasem pistoli a odjistil ji. Klukovi 

z obličeje vyprchaly poslední zbytky barvy.

„To vycouváš,“ ucedil Šturc s neochvějnou jistotou.

„Jo,“ přisvědčil kluk. „To vycouvám.“
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