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Uvod

Jedna zo skorsich fotografii zachytdva Williama Johnsona ako
sympatického mladika s drzym tsmevom neskdseného chlap-
ca. Zhrbeny sa opiera o stenu novogotickej budovy a vyZaruje
z neho lezérna lahostajnost. Md vysokd postavu, ale zda sa, Ze
vyska s jeho postojom nestvisi. Fotografia je datovand ,,New Ha-
ven, 1875% a oividne ju zhotovili po tom, ¢o odisiel z domu a za-
¢al studovat na Yaleovej univerzite.

Neskorsia fotografia oznacend ,,Cheyenne, Wyoming, 1876%
zobrazuje Johnsona celkom inak. Tvdr mu lemuje hustd brada,
jeho prdcou zocelené telo vyzerd mohutnejsie, pery ma zovreté.
Jeho postoj je sebavedomy - stoji rozkroceny s vystretymi pleca-
mi po ¢lenky v blate. Nad hornou perou mu svieti jazva, o ktorej
bude v dalsich rokoch tvrdit, Ze je pamiatkou na dtok Indidnov.

Nasledujtice strany rozpravaji o udalostiach, ktoré sa odohrali
medzi zhotovenim tychto dvoch fotografii.



Za denniky a zdpisky Williama Johnsona vda¢im pozostalost: W.
J. T. Johnsona a najmi Johnsonovej praneteri Emily Sillimanovej,
ktord mi z tychto nevydanych prameriov dovolila citovat rozsiahle
paséze. (Znac¢nd ¢ast informdcii z Johnsonovych ziznamov sa do-
stala do tlace v roku 1890 pocas nelitostného stiperenia o prven-
stvo medzi Copeom a Marshom, do ktorého sa zapojila aj ame-
rickd vldda. No text ako taky, ba ani len dryvky z neho neboli az

doteraz publikované.)



VYPRAVA NA TAPAD






Mlady Johnson sa pripaja k vyprave na Zapad

William Jason Tertullius Johnson, star$i syn Silasa Johnsona, ma-
Jitela lodiarskej firmy z Filadelfie, nastapil na Yaleovu univerzitu
najeseri 1875. Podla riaditela $koly v Exeteri bol Johnson ,,nada-
ny, sympaticky, Sportovo zdatny a Sikovny“, no zaroveri dodal, Ze
aJ ,,tvrdohlavy, pohodlny, rozmaznany a lahostajny vo¢i ¢omukol-
vek inému nez pdzitkom. Pokial'nendjde vo svojom Zivote zmysel,
hrozi, ze prepadne lenivosti a dd sa na zIé chodnicky*.

Rovnakymi slovami by sa na konci 19. storo¢ia dali opisat ti-
sicky americkych mladikov, ktori mali rdznych otcov budiacich
reSpekt, velké finan¢né moznosti a mnozstvo volného ¢asu, ktory
mohli travit, ako len chceli.

William Johnson pocas svojho prvého roka na univerzite po-
tvrdil prorocké slova riaditela zo svojej predchddzajiicej Skoly.
V novembri ho pre hazardné hry podmieneéne vylaéili a neskor

sa to zopakovalo vo februdri po incidente s pitim alkoholu a po
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rozbiti okna istého obchodnika v New Havene. Skodu uhradil
Silas Johnson. Napriek tomuto nezodpovednému spravaniu sa
Johnson vodi Zendm svojho veku spréval tctivo, ba az hanblivo,
lebo dosial' u nich nemal vicsie dspechy. Zastupkyne neznejsie-
ho pohlavia v§ak mali dévod vyhladavat jeho pritomnost, a to
napriek svojej formdlnej vychove. Vo vietkych ostatnych ohla-
doch totiz nemal nijaké zdbrany. Toho roku zaciatkom jari v jed-
no slne¢né popoludnie zniéil jachtu svojho spolubyvajtceho,
ked’s fiou nabehol na plytéinu v longislandskej tZine. Lodka
sa potopila v priebehu niekol’kych minit. Johnsona zachranila
rybdrska lod;, ktord tadial prechddzala. Ked sa ho posddka py-
tala, ako sa to stalo, rybdrom, ktori len neveriacky krutili hlava-
mi, sa priznal, Ze o vedeni plavidiel ni¢ nevie, lebo ,,udit sa to by
bola neuveritelnd nuda a navyse to vyzerd celkom jednoducho®.
Ked nehodu vysvetloval svojmu spolubyvajicemu, vyhlisil, Ze
s1 od neho nepytal dovolenie na plavbu, lebo ,,sa mu ho nechce-
lo hladat*.

Ked' Johnsonov otec dostal déet za potopent jachtu, priate-
lom sa postazoval, ze ,,vzdelanie mladych muzov na Yale stoji
v dnesnych ¢asoch neslychané peniaze®. Silas Johnson bol vaZe-
ny syn Skétskych pristahovalcov a dalo mu nemald ndmahu ex-
cesy svojho potomka zahladit. Vo svojich listoch na syna opako-
vane naliehal, aby si nasiel nejaky Zivotny ciel. Lenze zdalo sa, Ze
William je so svojou zhyc¢kanou lahkovaznosfou spokojny, a ked’
rodine ozndmil, Ze nadchddzajice leto by rad strdvil v Eurépe,
jeho otec vyhlésil, %e ,,tito predstava ho napltia hibokymi obava-
mi o periazné vydavky rodiny“.

Rodina Williama Johnsona bola preto prekvapend, ked'sa zne-
nazdajky rozhodol, Ze pocas leta 1876 zamieri na Zapad. John-
son verejne nikdy nevysvetlil, pre¢o zmenil rozhodnutie. No ti,
¢o k nemu mali na univerzite blizko, dévod poznali. Bola za tym

stavka.
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Takto to opisal vo svojom svedomito vedenom denniku:

Pravdepodobne niet mladého muza, ktory by niekedy po-
¢as zivota nemal dhlavného nepriatela. Mne sa to stalo
prvy rok na Yale. Volal sa Harold Hannibal Marlin a mal
osemnast rokov - tolko ako ja. Bol pekny, zdatny, uhlade-
ny, neuveritelne prachaty a pochadzal z New Yorku, kto-
ry podla neho vo vSetkom prevysoval Filadelfiu. Nevedel
som ho vystat. Antipatia bola vzdjomna.

Marlin a ja sme spolu superili, kde sa len dalo - v trie-
de, na ihrisku, pri no¢nych zartikoch v internatoch. Ne-
bolo ni¢, v ¢om by sme sa nepretekali. Ve¢ne sme sa Skrie-
pili a vzdy sme zastavali opacny nazor, ako mal ten druhy.

Raz pri ve¢eri Marlin vyhldsil, Zze budicnost Ameriky
spociva v rozvoji Zapadu. Oponoval som, ze budicnost
nasho velkého ndroda moze len tazko lezat v rozsiahlej
pustatine obyvanej divymi domorodymi kmernimi.

Odpovedal, ze nemam potuchy, o com hovorim, lebo
som tam nikdy nebol. To bolo moje slabé miesto — Mar-
lin uz na Zapade bol, miniméalne v Kansas City, kde byval
jeho brat, a nikdy si nedal ujst prilezitost spomentut svoju
prevahu v cestovani.

Pri tejto téme som vzdy tahal za kratsi koniec.

,Ist na Zépad nie je nijaky zdzrak. Zvladne to hocaky
hlupék,“ povedal som.

»Nie kazdy hlupdk tam vSak naozaj bol. Napriklad ty
este nie.”

,Nikdy ma to tam ani trochu netahalo,” vyhlésil som.

,Vies, ¢o za tym podla mna je?“ odvetil Hannibal Mar-
lin a skontroloval, ¢i nas ostatni po¢uvaju. ,,Podla mna
sa bojis.

»Somarina.“
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,Vazne? Pohodlny vylet do Eurdpy sa mi k tebe hodi
viac.“

L2Eurdpa? T4 je pre starych dedkov a zaprdenych ve-
détorov.”

,Ver mi, ze toto leto pocestujes do Eurdpy a mozno si
vezmes aj slne¢nik.”

»Ak aj pOjdem, to este neznamensi, ze...“

»~Aha! Vidite?“ Marlin sa otoc¢il k tym, ¢o sedeli pri sto-
le. ,,Boji sa. M4 bobky.“ Tvar sa mu roztiahla do povysSe-
neckého usmevu, ktory som z dusSe nezndsal a ktory mi
nedal na vyber.

~Tak aby si vedel, toto leto uz mam naplanovanu cestu
na Zapad,“ povedal som pokojne.

To ho zarazilo. Samoltdby Uismev mu zamrzol na pe-
rach. ,Ale...”

,Ano. Pridal som sa k profesorovi Marshovi. Kazdé leto
tam brava skupinu Studentov.“ Minuly tyzden sa k tomu
v novindch objavil inzerat. Matne som si ho vybavoval.

,Co%e? S tym starym tuéniakom, ¢o doluje zo zeme
kosti?

LPresne tak.“

,Ides s Marshom? Studenti, ktorych m4 na starosti,
prespavaju v spartanskych podmienkach a ¢o sa tyka pra-
ce, nema3 s nimi nijaké zlutovanie. Mam pocit, ze to nie je
ni¢ pre teba.“ Uprel na mna podozrievavy pohlad. ,,Kedy
odchadzate?“

»Presny datum nam este nepovedal.

Marlin sa usmial. ,,Profesora Marsha si v zivote nevidel
a nikam s nim nejdes.“

,ldem.“

,Len to na nas hras.

LVravim ti, ze uz je o tom rozhodnuté.
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Marlin sa na mna pozrel tym svojim povyseneckym spé-
sobom. ,,Stavim tisic doldrov na to, ze nikam nepo6jdes.”

Ostatni pri stole uz pomaly stracali zaujem, no toto
znova pritiahlo ich pozornost. V roku 1876 bolo tisic do-
larov slusnd kopka penazi, dokonca aj medzi bohatymi.

,Tisic dolarov na to, Ze toto leto nepojdes s profesorom
Marshom na Zapad,“ zopakoval Marlin.

,V poriadku. Plati,” odvetil som a v tej chvili som si
uvedomil, ze nechtiac stravim celé leto v nejakej otrasnej,
rozpalenej pusti, kde budem v spolo¢nosti znameho §ia-

lenca vykopéavat zo zeme staré kosti.



Marsh

Profesor Marsh mal kanceldriu v Peabodyho mizeu v aredli
Yaleovej univerzity. Na robustnych zelenych dverdch stilo vel-
kymi bielymi pismenami: Prof. O. C. Marsh. Len pisomne vopred
dohodnuté ndvstevy.

Johnson vihavo zaklopal. Nikto sa neozyval, preto zaklopal
eSte raz.

,»,Chodte preé.“

Johnson zaklopal treti raz.

Uprostred dveri sa otvorilo okienko, cez ktoré vyzrelo von pri-
¥mirené oko. ,,Co chcete?*

,»Chcel by som hovorit s profesorom Marshom.*

,»Len ¢1 by aj on cheel hovorif s vami,* odvrklo oko. ,,Pochy-
bujem o tom.“

,,Prifiel som sem v sivislosti s oznamom v novinich.* John-

son ukdzal na minulotyZdriovy inzerit.
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,,Je mi lito, ale uZ je neskoro. VSetky miesta si obsadené.”
Okienko na dveréch sa prudko zapleslo.

Johnson nebol zvyknuty, aby mu ktokolvek ¢okolvek odopie-
ral, nieto este Gi¢ast na hlipom vylete, na ktory vlastne ani vébec
nechcel ist. Nazlostene kopol do dveri. Chvilu sledoval bricky
premadvajice po Whitney Avenue. KedZe v stivke bola jeho ¢est
a tisic doldrov, upokojil sa a este raz slugne zaklopal. ,,Mrzi ma to,
pén profesor, ale naozaj s vami musim ist na Zdpad.*

,»Mlady muz, musite akurit tak odist. Dovidenia.*

»Prosim vés, pan profesor. Prosim, dovolte mi pridat sa k va-
Sej vyprave.“ Predstava ponizenia od Marlina bola pre Johnsona
stra¥nd. Zovrelo mu hrdlo a o&i sa mu naplnili slzami. ,,Pan pro-
fesor, prosim, vypocujte ma. Spravim, ¢o len budete chciet. Za-
obstardm si vlastny vystroj.“

Okienko sa opit otvorilo. ,,Mlady muz, vystroj ma kazdy vlast-
ny a kazdy robi to, ¢o poviem, okrem vds. Spravate sa tu ako neja-
ky uftfiukanec.* Oko hladelo von. ,,A teraz uz chodte.*

,,Prosim, musite ma vziat so sebou.*

,»Ak ste chceli ist, mali ste sa zastavif minuly tyZden. Tak ako os-
tatni. Minuly tyZderi som si vyberal z tridsiatich zdujemcov. Teraz
st uz vetky miesta obsadené aZ na... Nie ste ndhodou fotograf?*

Johnson vycitil prilezitost a chopil sajej. ,,Fotograf? Ano, pro-
sim. Som fotograf!*

,» 1o ste mali povedat hned! Podte dnu.“ Velké dvere sa otvori-
li dokordn a Johnson mal po prvy raz moZnost obzrief si mohut-
nd, zavalitd a ddstojni postavu Othniela C. Marsha, prvého pro-
fesora paleontolégie na Yaleovej univerzite. Bol stredne vysoky,
dobre Ziveny a vyzeral, Ze sa tesi pevnému zdraviu.

Marsh viedol mladika do vnitornych priestorov mizea. Vo
vzduchu sa vznaSali drobné kriedové ¢iastocky, ktoré luce sln-
ka pretinali ako v katedrdle. V rozlahlom otvorenom priestore

Z¥ 9

Johnson videl muzov v bielych laboratérnych plastoch zohnu-
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tych nad velkymi kusmi kameriov, z ktorych malymi dldtami vy-
sekdvali kosti. Pracovali opatrne a jemnymi metlickami ometali
odstiepené dlomky. Na vzdialenom konci inf pracovnici skladali
gigantickd kostru, ktord siahala aZ po strop.

»Giganthopus marshiensis, moj najvacsi aspech,” povedal
Marsh a kyvol hlavou k ty¢iacej sa kostre obrovského tvora. ,,Zatial,
aby som bol presny. Objavil som ju v sedemdesiatom $tvrtom vo
Wyomingu. VZdy o nej hovorim v Zenskom rode. Ako sa voldte?*

,»William Johnson, prosim.*“

,,Cim je va3 otecP*

»Lodiar, prosim.*“ Vo vzduchu sa zakidolil kriedovy prach.
Johnson zakaslal.

Marsh sa nattho podozrievavo pozrel. ,Nie je vim dobre,
Johnson?*

,»INi€ mi nie je, prosim.*

,»Nestrpim okolo seba chorych.*

,»oom zdravy ako repa, prosim.“

Zdalo sa, Ze Marsha jeho slovd nepresveddili. ,,Kolko miéte
rokov, Johnson?*

,»Osemndst, prosim.

,»A ako dlho sa uz venujete fotografovaniu?“

»Fotografovaniu? Ach, dno. Od detstva, prosim. Otec rad foti
aja som to pochytil od neho.“

,»Mdte na to vlastné vybavenie?*

,»Ano, teda nie, ale viem si v¥etko zaobstarat. Od svojho otca,
prosim.*

»ote nervozny, Johnson. Deje sa nie¢o?*

,»Len sa neviem dockat, kedy s vami vyrazim, prosim.*

»Neviete sa dockat...* Marsh ho chvilu skimal pohladom,
akoby bol aj Johnson nejaky zaujimavy Zivodich.

Johnsonovi bol ten pohlad neprijemny, preto sa pokdsil o kom-

pliment. ,,Po¢ul som o vds mnoZstvo GZasnych vect, prosim.“
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,,Skutotne? Co také?*

Johnson sa zhddil. V skuto¢nosti pocul len to, ze Marsh je cho-
robny fanatik, ktory za svoje miesto na univerzite vdaci vylué-
nému, ba priam az manickému zdujmu o skamenené kosti a tiez
svojmu strykovi, slivnemu filantropovi Georgeovi Peabodymu,
ktory financoval Peabodyho mutizeum, Marshovu profestru aj
Marshove kazdoro¢né vypravy na Zapad.

»Len to, Ze pre Studentov je obrovskd est sprevddzat vds
na vasich dobrodruznych vypravéich, prosim.*

Marsh chvilu ml¢al. Napokon povedal: ,,Nemam rid kompli-
menty a jalové pochlebovanie. A nemam rid, ked niekto na kon-
ci kazdej vety opakuje ,prosim‘. Namiesto toho rad3ej pouZivajte
oslovenie ,pan profesor‘. Co sa tyka tej cti a dobrodrustva, po-
nikam tvrdd drinu. Mnozstvo tvrdej driny. No méZem povedat,
Ze vietci moji Studenti sa doteraz vratili Zivi a zdravi. A teraz mi
povedzte, preco tam tak velmi chcete ist.“

,»Z osobnych dévodov, pros... pan profesor.*

,»VSetky dovody st osobné, Johnson. Pytam sa konkrétne
na ten vas.“

»Zaujimaji ma skameneliny, pan profesor.*

»Zaujimaja vas? Vravite, ze vds zaujimaji? Mlady muz, o tie-
to fosilie,* $irokym gestom obsiahol celd miestnost, ,,0 tieto ska-
meneliny sa nestaci zaujimat. Treba k nim citit vasniva oddanost
andboZenské odusevnenie. Treba sa pri nich daf undsat radostou
z vedeckého badania. Maji vzbudzovat plamenné debaty a pole-
miky, ale oby¢ajny zdujem im nestaci. Nie, to veru nie. Je mi ltito.*

Johnson sa zlakol, Ze svojou netiimyselnou poznamkou sa pri-
pravil o prileZitost, no v tej chvili sa Marsh necakane usmial a po-
vedal: ,,Ni¢ to, potrebujem fotografa a rad vés privitam medzi
nami.“ Vystrel ruku a Johnson mu 1iou potriasol. ,,Odkial ste,
Johnson?*

,.Z Filadelfie.*
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To slovo zasiahlo Marsha ako blesk. Pustil Johnsonovu ruku
a ustapil o krok. ,,Z Filadelfie?! Vy ste z Filadelfie?!*

,»Ano, je na tom nieco zlé, prosim?“

,»Prestarite uz s tym ,prosim‘! A vas otec je lodiar?*

»Ano, lodiar.“

Marshova tvér celkom zrumenela a telo sa mu chvelo od hne-
vu. ,,A predpokladam, 7e ste kvaker. Co? Kvaker z Filadelfie.*

,,Nie, metodista.*

,»Nie je to nieco ako kvaker?“

,»Nemyslim s1.“

,»INO Zijete v tom istom meste ako on.*

.,Ako kto?*

Marsh zmlkol. Chvilu zamraene hladel na dlazku, potom z ni-
¢oho ni¢ opit zmenil ndladu a rezko sa obritil. Na niekoho takého
vel'kého bol prekvapujico sviZny.

,»Ni¢ to,” povedal a opit sa usmial. ,,Nemam nijaky spor s ni-
kym z Mesta bratskej ldsky, nech uz vravi, kto chce, ¢o chce. Ked’
tak nad tym uvaZujem, uréite premyslate, kam bude moja vyprava
za skamenelinami toto leto smerovat, alebo sa mylim?*

T4 otazka Johnsonovi v hlave nikdy neskrsla, ale aby prejavil
zdujem, odvetil: ,,Ano, celkom ma to zaujima.*

,Presne, ako som si myslel. Ano. Viem si predstavit, ako velmi
to chcete vediet, ale je to tajomstvo,* zasy¢al Marsh, pricom sa
naklonil tesne k Johnsonovi. ,.Je to jasné? Tajomstvo. A tak to aj
ostane. Budem to vedief iba ja, aZ kym sa nebudeme viezt vo vla-
ku smerujicom na Zipad. Pochopili sme sa?*

Johnson ustipil pred prudkostou Marshovych slov. ,,Ano,
pan profesor.“

»Dobre. Ak sa vds budi doma pytat, kam presne ideme, po-
vedzte, Ze do Colorada. Nie je to pravda, lebo tento rok tam ne-
pdjdeme, ale to je jedno, lebo aj tak s vami nebudd mat spojenie

a Colorado je prijemné miesto, kde sa dd travif ¢as. Je to jasnéP*

20



,»Ano, pan profesor.“

,»Dobre. Odchddzame $trnésteho jina zo stanice Grand Cen-
tral v New Yorku a vritime sa najneskor prvého septembra na ta
istd stanicu. Zajtra sa zastavte u tajomnika muizea. D vim zo-
znam toho, ¢o si potrebujete zaobstarat na cestu. Vo va§om pripa-
de k tomu pripoditajte aj fotografické vybavenie. Vezmite si dost
materidlu na vyhotovenie sto fotografii. Chcete sa nie¢o spytat?*

,»Nie, prosim. Nie, pan profesor.“

,»V tom pripade, pin Johnson, sa uvidime $trndsteho jina
na nistupisti.“

Kritko si potriasli ruky. Marshova dlail bola vlhkd a chladna.

,Dakujem, pan profesor,* Johnson sa otoéil a radostne vykro-
¢l k dverdm.

,»Ale, ale. Kam ste sa to vybrali?*

. K dverdm.*

»amP*

, Irafim tam...“

,»V tychto priestoroch sa nesmie nikto pohybovat bez sprievo-
du, Johnson. Nie som hlupék. Viem, Ze si treba daf pozor na $pi6-
nov, ktori by velmi radi nahliadli do mojich najnovsich pozndmok
alebo sa pozreli na nové kosti, ktoré sme nedavno vyslobodili zo
skél. Moy asistent pan Gall vds odprevadi k dverdm.“ Ked'chudy,
strhany muZ v laboratérnom plasti za¢ul svoje meno, odlozil dl4-
to a vzal Johnsona k dverdm.

,» To je taky stdle?* zaSepkal Johnson.

»Dnes je celkom pekne,* odvetil Gall s ismevom. ,,Dovidenia.“

S tym sa William Johnson ocitol znova na ulici.



Kurz fotografovania

Johnson netdzil po ni¢om inom, len aby sa z uzavretej stavky
a bliZiacej sa vypravy nejako vykratil. Marsh bol oéividne tplny
bldzon a pravdepodobne bol aj nebezpecny. Johnson si zaumie-
nil, Ze sa s Marlinom opit stretne v jedalni a pokiisi sa z toho ne-
jako vyctvat.

V ten vecer viak so zdesenim zistil, ze chyr o stavke sa uz stihol
rozniest po celej Skole. Podas vecere za nim chodili rozni ludia,
aby sa s nim o nej porozprévali alebo len utrisili nejakd pozndm-
ku ¢1 vtip. V tej chvili sa uz nedalo ustdpit.

Uvedomil s, Ze jeho osud je specateny.

Nasledujtci deri sa vybral do obchodu pan Carltona Lewi-
sa, miestneho fotografa, ktory pontdkal dvadsat lekei fotografo-
vania za priam nekrestanskych patdesiat doldrov. Pdna Lewisa
novy Student zaujal. Fotografovanie totiZ nepatrilo medzi koni¢-

ky bohatych, skor 18lo o nespolahlivy spdsob obZivy Tudi, kto-
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ri nedisponovali dostatoénymi finanénymi prostriedkami, aby si
na zivobytie zarabali nejakym prestiZnej$im spdsobom. Dokonca
aj Mathewa Bradyho, najsldvnejsieho fotografa tych ¢ias a kroni-
kara ob¢ianskej vojny, ktory fotil Statnikov a prezidentov, povazo-
vali jeho vyzna¢ni klienti len za oby¢ajného sluhu.

LenZe Johnson sa zafal a v priebehu niekol’kych tyzdriov si
osvojil tito metédu zachytenia obrazu, ktort pred Styridsiatimi
rokmi priniesol do Ameriky ako novinku z Franctzska telegra-
fista Samuel Morse.

V tom dase bola v méde takzvani ,,mokra technika®. V tma-
vej miestnosti alebo stane sa priamo na mieste namiesali éerstvé
chemikdlie a sklené dosky sa natreli lepkavou emulziou citlivou
na svetlo. Takto pripravené mokré dosky sa rychlo vlozili do fo-
toaparatu a este za vlhka sa pouzili na zachytenie zvolenej scé-
ny. Rovnomerné nanesenie emulzie a zachytenie obrazu pred jej
vyschnutim si vyZadovalo zna¢ni zru¢nost. Neskorsie vyvolanie
bolo v porovnani s tym ovela jednoduchsie.

Johnsonovi sa zo za¢iatku velmi nedarilo. Jednotlivé kroky ne-
vedel urobif dostato¢ne rychlo, nedokézal napodobnit uvolne-
ny rytmus svojho ucitela. Jeho prvé nanesené vrstvy boli prili§
hrubé alebo prili3 tenké, prili§ mokré alebo prili§ suché. Na jeho
doskdch ostavali bubliny alebo zate¢ené miesta, ktorych vinou
pbsobili jeho fotky amatérsky. Nezndsal stiesnené podmienky sta-
nu, tmu a zdpach chemikélii, ktoré mu drazdili o¢i, nechévali na
prstoch flaky a do oblegenia vypalovali diery. Zo v3etkého najviac
ho v3ak hnevalo, Ze mu to neslo. A nevedel vystif pana Lewisa,
ktory mal vo zvyku filozofovat.

,,Cakite, 7e vietko pdjde hladko, lebo ste bohaty,* smial sa
Lewis pri pohlade na svojho frustrovaného uétia a jeho nesikovné
asilie. ,,LenZe tfymto doskdm je jedno, kol’ko periazi mite. A rov-
nako aj tymto ¢inidldm a SoSovkdm. Zikladom kazdého udenia

je trpezlivost.*
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»Docerta s vami,“ vybuchol podrdzdene Johnson. Bol to len
oby¢ajny nevzdelany predavaé, ktory sa tvéril, akoby zjedol v3et-
ku mudrost sveta.

,»Ja za ni¢ nemo6zem,* odvetil Lewis bez toho, aby sa urazil.
»Problém je vo vds. Skuste to e3te raz.“

Johnson zaskripal zubami a popod nos si zasomral niekol’ko
nadévok.

No postupom ¢asu sa zlepsil. Koncom aprila uz maval dosky
pokryté rovnomerne a pracoval dostato¢ne rychlo, aby sa mu da-
rili kvalitné expozicie. Obraz na jeho platniach bol jasny a ostry
a pysne ich ukazoval uditelovi.

»Na ¢o ste pySny?* spytal sa pan Lewis. ,, Tieto snimky st
biedne.*

,,Biedne? Su dokonalé.*

»Mozno z technického hladiska,” pokréil plecami Lewis. ,, To
znamend len tol'ko, Ze uZ viete dost na to, aby ste sa zacali ucit fo-
tografovat. Predpokladdm, Ze ste za mnou prisli prave preto, ale-
bo sa mylim?*

Lewis mu zadal vysvetlovat zdkonitosti expozicie, problema-
tiku nastavenia clony, ohniskovej vzdialenosti a hibky ostrosti.
Johnson bol zifaly z toho, ¢o vSetko sa eSte musi naudit: ,,Por-
tréty fofte kratkymi expoziciami a pri plne otvorenej clone, lebo
SoSovky vtedy dodavaji obrazu mikkost, ktord fotografovanych
ludi robi kraj$imi.“ Alebo: ,,Zabery krajiny robte s vi¢Sou clonou
a dlhymi expoziciami, lebo tak docielite ostry obraz aj toho, ¢o
je v popredi, aj toho, ¢o je dalej.“ Naudil sa menif kontrast nasta-
venim expozicie a diZky trvania vyvolania. Naudil sa, ako sprév-
ne umiestnit fotografované objekty na svetlo a upravovat zlozenie
emulzii podla toho, ¢ je jasno, alebo zamrac¢ené. Johnson pracoval
usilovne a do dennika si pisal podrobné poznamky, ale aj ponosy.

,»Pohfdam tym ¢lovekom,* piSe v jednom z typickych zdpis-

kov, ,,a napriek tomu od neho zifalo tdZim poc¢uf nieco, ¢o nikdy
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nepovie: ze som sa uz nauil fotografovat.“ No este aj v jeho staz-
nostiach badat posun od povySeneckého mladika, ktory sa pred
niekolkymi mesiacmi ani neuntval naudit plavit na jachte. Tito
tlohu chcel zvladnut najlepsie, ako sa dalo.

Na zadiatku mdja pan Lewis podvihol jednu dosku oproti sln-
ku a potom si ju prezrel lupou. Napokon sa obritil k Johnsono-
vi. ,, Této je celkom obstojnd,“ pripustil. ,,Vase tsilie za¢ina pri-
nasat ovocie.*

Johnson od radosti vyréstol o niekol’ko centimetrov. Do den-
nika si poznamenal: ,,Celkom obstojné! Celkom obstojnd! Ni&, ¢o
mi kto kedy povedal, neznelo mojim usiam tak sladko!“

Johnsonovo spravanie sa menilo aj v inych ohladoch. Hoci
nechcel, za¢inal sa na vypravu tesit.

Este stale mam pocit, Ze stravit tri mesiace na Zapade je
to isté ako byt tri mesiace nasilu zatvoreny v nemeckej
opere. No musim sa priznat, Ze s bliziacim sa odchodom
vo mne rastie prijemné vzrusenie. Zadovazil som si vset-
ko zo zoznamu, ktory som dostal od tajomnika muzea,
vratane loveckého noza, revolvera Smith & Wesson so za-
sobnikom na Sest nabojov, pusky kalibru .50, pevnych
jazdeckych c¢iziem a geologického kladivka. S kazdou
dalSou kupou vo mne rastie nadSenie. Techniku fotogra-
fovania som si osvojil na obstojnej irovni. Mam prichysta-
nych asi osemdesiat libier chemikalii a potrieb a sto skle-
nych dosiek. Skratka a dobre, som pripraveny vyrazit.
Medzi mnou a mojim odchodom stoji uz len jedna pre-
kazka: rodina. Musim sa vratit do Filadelfie a povedat jej

o tom.



Filadelfia

Toho roku v mdji bola Filadelfia najrusnej$im mestom v Ameri-
ke. Takmer praskala vo $vikoch od davu ludsi, ktori s1 prisli po-
zrief vystavu k stému vyrociu zaloZenia Spojenych $tatov. Vzru-
Senie, ktoré sprevadzalo oslavy storo¢nice amerického naroda,
bolo priam hmatatelné. Pr1 ndvsteve vystavnych budov videl
Johnson zdzraky, ktoré uvddzali do dZasu cely svet - ohromu-
juct Corlissov parny stroj, ukdzky rastlin a polnohospodarske
exponity z roznych kdatov Ameriky a velijaké najmodernejsie
vyndlezy.

Najnoviou témou bola vyhliadka na ovlddnutie elektrickej
energie. Dokonca sa hovorilo o vyrdbani elektrického svetla, kto-
ré by v noci osvetlovalo ulice miest. V3etci tvrdili, Ze v priebehu
roka pride Edison s rieSenim. Zatial Tudia mohli Zasnif nad iny-
mi elektrickymi zdzrakmi, medzi ktorymi vynikal najmi kuriézny

pristroj s nazvom telefon.
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Tato zvlastnost videl kaZzdy, kto navitivil vystavu, no malokto
Jju povazoval za hodnotnd. Johnson patril k vi¢Sine a do denni-
ka s1 poznadil: ,, T1, ktori si to Zelajd, m6ézu komunikovat pro-
strednictvom telegrafu. Pridand hodnota hlasovej komunikicie
na dialku je diskutabilnd. V budicnosti moZno budi niektort Iu-
dia tazif pocut hlas toho druhého na vel'ké vzdialenosti, no istot-
ne ich nebude vela. Osobne si myslim, Ze telefén pana Bella je len
kuriozita bez redlneho vyuzitia a takou aj ostane.“

Napriek skvostnym budovdm a obrovskym davom v8ak nebo-
lo v Amerike vSetko veselé. V ten rok sa mali konat vol'by a vela sa
hovorilo o politike. Prezident Ulysses S. Grant sice Vyro¢na vy-
stavu otvéral, ale tento maly general uz stracal priazen voli¢ov. Jeho
vlddu sprevadzali $kandaly, korupcia a excesy finan¢nych $peku-
lantov, ktoré napokon uvrhli ndrod do jednej z najvéznejsich eko-
nomickych kriz v dejinich. Na Wall Street zbankrotovali tisicky in-
vestorov a farmdrov zo Zapadu zas dostal na kolend prudky pokles
cien, kruté zimy a premnoZené kobylky. Vojna s Indidnmi na dzemi
Montany, Dakoty a Wyomingu priniesla vel'ké znechutenie, aspori
podla novindrov na vychode, a tak demokrati, ako aj republikdni
v tohtoro¢nej kampani slubovali, Ze sa ststredia na reformu.

Lenze pre mladého muza, a to najmé bohatého, tvorili vSetky
tieto spravy — dobré aj zl€ - len vzruSujicu kulisu pre vel'ké dob-
rodruzstvo, ktoré mal pred sebou. ,, Tie zzraky z vystavy st skve-
1¢, ale celkovo sa mi zdali az neuveritelne civilizované,” pozname-
nal si Johnson. ,,Zrak upieram k budicnosti a k Velkym prériam,

kam sa ¢oskoro vyddm. Pokial'ma rodina pusti.“

Johnsonovei byvali v jednom z honosnych domov, ktoré lemo-
vali filadelfské ndmestie Rittenhouse Square. William poznal iba
tento domov — bohato zariadeny, strojene elegantny so sluzob-

nictvom v kazdej miestnosti. Rozhodol sa, Ze svoj pldn rodine
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predostrie pri ratiajkdch. Pri spatnom pohlade si uvedomil, Ze jej
reakcie boli dokonale predvidatelné.

,,Och, zlatko! Co tam len chce¥ robif?“ zvolala mama pri na-
tierani chleba maslom.

,»Podla mna je to skvely népad,* zhodnotil otec. ,,Znamenity.“

,,No zd4 sa ti to rozumné, William?* nedala sa mama. ,,Vie$
predsa, Ze teraz je tam vela problémov s Indidnmi.“

»Len nech ide. MoZno bude mat $fastie a oskalpuji ho,* za-
pojil sa Williamov mladsi brat Edward, ktory mal $trndst rokov.
Vidy rozpraval takéto veci a nikto si ho nevsimal.

»Nerozumiem, ¢o fa tam fahd,” zopakovala matka s obavami
v hlase. ,,Nac¢o tam chces ist? Neddva to zmysel. Prec¢o radsej
nejdes do Eurépy? Niekam, kde spoznas novi kultiru a kde je
bezpedne.*

»Urcite bude v bezpedi,* vyhldsil otec. ,,Prave dnes pisali
v Inquireri o povstani Siouxov na dakotskom tizemi. Poslali tam sa-
motného Custera, aby ho potla¢il. Raz-dva s nimi spravi poriadok.*

»Desi ma predstava, Ze ta moZu zjest,” zatpela matka.

,»Oskalpovat, mama,* opravil ju Edward. ,,Odrezi ti vlasy
okolo celej hlavy. Ale najprv ta, samozrejme, ubijd na smrt. Nie-
kedy v3ak ¢lovek este nie je mftvy a citi, ako mu ¢epel noza pre-
rezdva koZu a vlasy az dole k obo¢iu...*

,»Aspor pri ratiajkdch s tym prestan, Edward.“

,»o1 nechutny, Edward,“ ozvala sa jeho desatro¢na sestra Eliza.
,Je mi z teba na vracanie.“

,,Eliza!*

»Ale je to tak, mama. Je odporny!“

,»Kam presne s profesorom Marshom idete, synak?* spytal sa
otec.

,,Do Colorada.“

,»Nie je to pri Dakote?* spytala sa mama.

,»Ani nie.“
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