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Je skvelé, keď má človek priateľov,  
na ktorých sa môže spoľahnúť, keď si rozumie s kolegami  
či susedmi. No jedine rodina, tá najbližšia, mu dáva pocit,  
že niekam patrí. Túto knihu venujem mojim dievčatám,  

manželke Sylvii a dcére Tatiane.





Všetky mená, postavy a udalosti sú výplodom autorovej fantázie. 
Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami a žijúcimi či 
nežijúcimi osobami je náhodná.
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PROLÓG

Vydržal tak dlho! Takmer na seba začínal byť hrdý. Celé dva me-
siace a tri dni k tomu. Naposledy to bolo ledva mesiac. Zlepšoval 
sa, odolával zo všetkých síl, potláčal svoju prirodzenosť, každú 
jednu myšlienku na to zúrivo zaháňal čo najďalej od vlastnej 
hlavy. Vedel, že stačí chvíľka slabosti a  je koniec. Naštartovať 
ho dokázala úplná drobnosť, kúsok pokožky nad nohavičkami 
láskaný slnkom alebo len pomyslenie na takmer neviditeľné 
zlatavé chĺpky. Okamžite cítil, akoby mu stúpala teplota, rozum 
dostal zvieraciu kazajku a v ňom sa so zverskou silou prebúdza-
lo to, čo potreboval držať na uzde. Aj včera... stratil ostražitosť 
a tak boli dnes tu. 

Stále sa pokúšal vzdorovať, aj keď mu bolo jasné, že prehral. 
Silno sa potil, nedokázal ovládnuť trasúce sa ruky, frenetické 
pulzovanie srdca cítil v ušiach, na končekoch prstov aj tam dole, 
kde predznamenávalo explózie slasti. Z úst sa mu dralo nečujné 
výskanie, to duša spievala očakávaním. Sedel na zemi, chrbtom 
opretý o gauč, na nohách by sa viac nedokázal udržať. Pozeral na 
ňu, príčinu svojho hriechu, pokušenie plaziace sa priamo k jeho 
rozkroku. Načiahol nedočkavú ruku, počkal, kým sa k nemu ne-
priblíži. Dotkol sa jej hebkých vlasov, pomaly prešiel po tvári. 
Doteraz si klamal, že stále môže prestať, od tohto momentu bol 
stratený.
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1 
ADAM

Keď vchádzali do domu, ktorý ich mal zachrániť, letmo sa dotkla 
zárubne a on prikryl jej drobnú ruku svojou dlaňou v upokoju-
júcom geste. Mysľou sa mu naraz prehnali spomienky, v čase sa 
vrátil o päť rokov dozadu. Ich vzťah začali ruky. Prvé, čo vtedy 
videl, boli jej dlhé štíhle prsty. Mohli patriť klaviristke, no jeho 
otec by určite poznamenal, že by mala robiť pôrodnú asistentku. 
Dokonalá manikúra dotvorená trblietavým hnedým lakom bola 
z  jej strany v podstate jediná snaha ako predať svoju ženskosť. 
To však zistil až neskôr... V jednej z bratislavských knižníc na-
raz siahli po románe Šantaram. Zháňal ho už niekoľko rokov, 
no v kníhkupectvách bol beznádejne vypredaný, márne po ňom 
sliedil v antikvariátoch aj v knižnici. A zrazu bum, zjavil sa mu 
široký fialových chrbát kultového diela Gregoryho Davida Ro-
bertsa rovno pred očami. V chvate po ňom siahol, ako keď v det-
stve súperil s bratom Mišom o posledný obložený chlebík na ro-
dinnej oslave, no v rovnakej stotine sekundy to spravila aj ruka 
niekoho iného. Drobná rúčka s priesvitnou pokožkou, pod kto-
rou tiekli nitky modrých riečok. Dodnes si to všetko s ľahkosťou 
vybavoval, scénu si prezeral ako dokonale zaostrenú fotografiu. 
Bez problémov ju približoval, s  rozkošou skúmal takmer nee-
xistujúce bledé chĺpky nad jej zápästím, nenachádzal najmenšiu 
chybičku na dlhých špicatých nechtoch, okamžite sa zamiloval 
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aj do jazvičky na ohybe palca. Chýbali milimetre, aby zistil, či 
je tá cudzia rúčka taká hebká, ako vyzerala, vo vzduchu zacítil 
elektrinu a vzápätí sa obaja stiahli, akoby ňou dostali zásah.

„Pardon,“ zaznelo z ich úst synchrónne. Jeho hlas bol chrap-
ľavý, ako keby dlho nerozprával, a v pomykove zaodŕhal v snahe 
prečistiť si hrdlo. Ten druhý hlas bol tichý, nečakane nízko po-
ložený, vážny a zároveň medovo sladký. Dnes mu to pripadalo, 
akoby uplynuli celé minúty, kým sa od tých prstov vhodných do 
reklamy na šperky dostal k jej tvári. „Nech sa páči,“ povedal jej už 
menej zastretým hlasom. Bola prekvapivo drobná. Nebol žiaden 
obor, meral niečo cez 185 centimetrov, no dievča, ktoré oproti 
nemu stálo, mu siahalo ledva po bradu. Áno, vtedy o nej premýš-
ľal ako o dievčati, prvý dojem zmeniť nedokázal. Stredoškoláč-
ka? Maturantka? Mýlil sa. Zrazu celkom zabudol na jej dokonalú 
ruku. Celá bola dokonalá, alebo jednoducho úplne jeho typ, hoci 
dovtedy netušil, že nejaký typ žien uprednostňuje. Bola krásna, 
jednoznačne, ale pripadalo mu povrchné takto o nej premýšľať. 
A  ešte urážlivejšie bolo vyzliekať ju očami a  špiniť myšlienka-
mi, no nemohol si pomôcť. Asi to bola jej krehkosť, ktorá ho 
zaskočila a načisto vykoľajila. Alebo čistota, nevinnosť a inakosť, 
ktoré vyžarovala. Ak to mohol posúdiť, nenachádzal v  nej ani 
štipku vulgárnosti, vyzývavosti, suverénneho pohŕdania sálajú-
ceho z podobne výnimočných dievčat. Ticho, ktoré medzi nimi 
istý čas oscilovalo, nebolo nepríjemné. Aspoň jemu nie. Spamä-
tával sa, nehybne stál a aj keď sa mu to zdalo nevhodné, zízal na 
ňu. Dlhé hnedé vlasy mala zviazané do jednoduchého chvosta. 
Leskli sa v jasnom knižničnom osvetlení. Mala vysoké čelo, neu-
veriteľne dlhé mihalnice, rovný nos a trochu smutné pekne kro-
jené ústa. Po rokoch si tým už nebol úplne istý, ale zdalo sa mu, 
že voňala ako čistý lúčny vzduch niekde uprostred hôr. Zrejme 
to bol šampón, ktorý použila.
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„Nech sa páči,“ zopakoval. „Šantaram ste chceli? Dobrý výber,“ 
konečne sa trochu dal dokopy a potešilo ho, že našiel svoj starý 
hlas. Vtedy k nemu zdvihla oči a  jeho čerstvo nadobudnutá su-
verenita rýchlo niekam zdupkala. Tmavomodré, obrovské, od-
zbrojujúce. A na zlomok sekundy sa usmiala, čo ju úplne zme-
nilo. Vylepšilo. Ako keď máte ten najlepší deň v  živote a  zrazu 
vám zavolajú, že ste vyhrali milión. Vonku sa ako predzvesť búrky 
zotmelo, v knižnici však zasvietilo slnko, objavila sa dúha a po nej 
dupotali jednorožce. Gýč. Aj ten prvý úsmev, ktorý mu venovala, 
si kedykoľvek dokázal prezerať ako fotografiu, približovať si ho, 
s  voyeurskou posadnutosťou sledovať priehlbinku, ktorá sa jej 
vytvorila nad hornou perou, v dokonalej harmónii usporiadané 
biele zuby, lícne kosti, akoby mierne zdvihnuté na tú štvrť sekun-
du, keď sa usmievala. On sa na ňu zrejme prihlúplo ceril aj dlho 
potom, neschopný vystrúhať pózu alfa samca a ovládnuť situáciu.

„Skvelá kniha,“ povedala do ticha a  nebol si istý, či zachytil 
všetko, pretože opäť pozerala do zeme a  slová akoby pohltilo 
rozpukané linoleum. 

„Čítali ste ju?“ márne sa snažil vyhrabať sa na prť pevnej pôdy. 
Hoci sám seba nepovažoval za príťažlivého chlapa, záujem žien 
vnímal už od základnej školy. Nevedel to s  nimi síce tak ako 
mnohí jeho kamaráti, miestami sa mu zdalo, že v opačnom po-
hlaví vôbec nedokáže čítať, no vzťahy si ho vždy nejako našli. 
Teraz si však pripadal beznádejne neohrabaný.

„Dvakrát,“ povedala linoleu, akoby sa za to hanbila.
„Fíha, mňa čaká premiéra.“
„Máte sa na čo tešiť.“
Skvelé, vyšla z nej najdlhšia veta a na okamih dokonca zdvihla 

tie svoje tmavomodré očiská. Potešil sa.
„Nie, nie, je vaša, nech sa páči,“ a rovno siahol po ochytanej 

knihe v mäkkej väzbe v snahe strčiť jej ju do rúk. Mal obrovskú 
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chuť niečo pre ňu urobiť, potešiť ju, zaslúžiť si ešte jeden úsmev. 
Za ten úsmev by spravil čokoľvek.

Trochu sa odtiahla. Asi narušil jej osobný priestor a zrazu mal 
zo seba pekelne zlý pocit.

„Nie, ako vravím, ja som ju už čítala,“ odmietla ho a reč jej tela 
mu povedala, že sa chystá otočiť a azda najkratšou cestou zmiz-
núť z knižnice. Možno práve to ho zmobilizovalo.

„Prosím vás, slečna...“ prehovoril naliehavo. „Urobte mi ra-
dosť, vezmite si ju. Veľmi, naozaj veľmi ma potešíte. Veď ja by 
som ani nemohol v noci spať, keby som vám ju uchmatol. Ča-
kám na ňu tri roky, ešte mesiac-dva počkám,“ usmieval sa.

„To nemusíte,“ zháčila sa. „Najneskôr o dva týždne ju prinesiem.“
Takže si ju zoberie, potešil sa v duchu.
„Ale veď to je hádam tisíc strán,“ zháčil sa teraz on narýchlo 

listujúc husto popísanými listami papiera hrubej knihy.
„Ani nie deväťsto,“ usmiala sa. „Čítam rýchlo.“
Ten úsmev s ním robil divy, dodával mu guráž, akej by pri inej 

žene zrejme nebol schopný. Ak by mu s týmto úsmevom pove-
dala, aby v bratislavskej zoo vliezol do výbehu levov, zrejme by 
to urobil.

„Viete čo,“ nadhodil veselo. „Tak nech mi ju tu niekto neuchmat-
ne, mohli by sme sa dohodnúť, že presne o dva týždne o takomto 
čase mi ju sem prinesiete. Čo vy na to?“ 

Váhala len chvíľu a potom prikývla. Aj on prikývol. Dobre ve-
del, že knihu by si mohol bez problémov rezervovať, a bolo mu 
jasné, že to vie aj ona.

„Tak dovidenia,“ povedal vzápätí a hneď to aj oľutoval. Po tom, 
čo dosiahol malé víťazstvo a vedel, že sa ešte stretnú, to uťal ako 
hlupák a akoby ju od seba odohnal.

„Dovidenia,“ kývla mu hlavou, už naňho ani nepozrela a išla 
rovno k stolíku knihovníčky. Kým nezašla za roh, civel jej na 
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zadok a vzápätí zahanbene sklopil zrak. Pár minút sa ako bez-
duchý motal popri regáloch, no keďže vnútorným zrakom si 
dookola prehrával, čo sa pred chvíľou stalo, knihy vôbec ne-
vnímal. Letmo zachytil, že z  knižnice odišla, a  aby to nevy-
zeralo, že ju chce prenasledovať, zdržal sa ešte zo tri minúty 
a bez toho, aby si niečo vypožičal, odišiel aj on.

Búrka, ktorá predtým visela vo vzduchu a nebolo isté nakoľko 
naplní svoj potenciál, počas jeho krátkeho knižničného romá-
niku udrela v  plnej sile. Silný vietor sa doňho okamžite oprel 
a vzápätí ho prefackali prúdy vody pochodujúce ulicou. Prebe-
hol k svojmu Peugeotu zaparkovanému v prijateľnej vzdialenosti 
a keď si sadol za volant, roztriasol sa. Rýchlo naštartoval, naplno 
pustil kúrenie a v duchu hromžil na lživý máj, ktorý vás v jednej 
chvíli vyzlieka a v ďalšej núti pritískať skrehnuté prsty k teplým 
prieduchom na palubnej doske. Za tých pár krokov, čo prešiel 
k autu, sa úplne premočil, voda mu kvapkala z tmavých vlasov, 
predné sklo sa zahmlievalo. Utrel ho dlaňou, stierače nastavil na 
najvyššiu frekvenciu a snažil sa odhadnúť, či je bezpečné vyraziť. 
Vtedy ju zbadal. Stála pod strieškou tanečného štúdia, chrbtom 
sa opierala o stenu a k hrudi si tisla bielu igelitku, v ktorej sa dala 
tušiť kniha. Pohľad na ňu ho naplnil takou nehou, akú doteraz 
vo svojom živote nepoznal. Drobná, tenučká, beznádejne zmok-
nutá. Kým v knižnici dokázal vnímať len jej tvár a krásne ruky, či 
lepšie povedané ruku, teraz ju konečne videl celú. Mala na sebe 
šaty dlhé až po členky, čo sa mu zdalo príliš prudérne. Takáto 
baba si mohla dovoliť priliehavú minisukňu alebo aspoň niečo 
štýlové nad kolená, tak prečo sa takto zakrýva? Dážď skombino-
vaný s vetrom však odhaľoval viac, než zamýšľala. Šaty jej prilepil 
na telo, vykreslil nohy, úzky driek... Úchylák jeden, prevrátil nad 
sebou oči, bez veľkého rozmýšľania zaradil jednotku, vyšiel au-
tom kúsok na chodník a stiahol okienko pri sedadle spolujazdca.
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„Dobrý deň zase,“ zakričal a snažil sa nakloniť tak, aby si ho 
mohla poriadne obzrieť. „Poďte sa schovať, lebo tu načisto chy-
títe zápal pľúc,“ kričal a  snažil sa otvoriť dvere, ktoré späť za-
tláčal vietor. Neskôr o  tom veľa rozmýšľal, vo chvíľach, keď ju 
už poriadne poznal a vedel, aká je uzavretá a nedôverčivá voči 
ľuďom. Po pár mesiacoch si uvedomil, že vtedy ju nevedomky 
dotlačil k  tomu najodvážnejšiemu a  najmenej premyslenému 
kroku v jej živote.

Chvíľu sa zdalo, že ho buď vôbec nevníma, alebo sa veľmi 
naivným spôsobom snaží hrať na slepú. Keď sa chystal, že zno-
vu zakričí, a zahanbene si uvedomil, že sa ani jeden druhému 
nepredstavili, a  tak nepozná jej meno, obrátila k  nemu hlavu. 
Tmavomodré oči si ho trochu vyľakane obzerali, zrejme ho hneď 
nespoznala. Vonku bola riadna tma a v aute ešte väčšia.

„To som ja, záujemca o Šantaram,“ zakričal a vtedy konečne 
podišla k autu. „Poďte, poďte dnu,“ kričal a gestikuloval. Počas 
ďalších mučivých momentov zrejme uvažovala, čo spraví. Vy-
hovárať sa, že vonku jej je dobre, že netreba, sa jej muselo zdať 
absurdné. Ani návrat do tepla knižnice ju zrejme nelákal, lebo 
v tomto lejaku by sa načisto utopila, kým by tú vzdialenosť pre-
behla. A tak jej neostávalo iné, než po chvíľkovom zápase s dve-
rami sa zvaliť na sedadlo vedľa neho.

Okamžite zatvoril okno, s kúrením toho už veľa urobiť neve-
del, išlo naplno. Holé ruky jej pokrývala tá najväčšia husia koža, 
akú kedy videl, pery mala modré, voda sa z nej liala, hoci kým 
prešla tých pár metrov z  chabého úkrytu a  vybojovala zápas 
s dverami, prešlo asi len päť sekúnd. Igelitku s knihou si stále 
pritískala o hruď, akoby to bola živá bytosť.

„Prepáčte. Prepáčte, že som vás tu takto prepadol...“ uvedo-
mil si až teraz zvláštnosť situácie. Dievča, ktoré poznal sotva pár 
minút, o ktorom nevedel vôbec nič, len to, že vyzerá ako nejaká 
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ušľachtilá rozprávková bytosť, sedí teraz v jeho aute. Avšak viac 
cítil, než dokázal rozumom pochopiť, že je to tak správne. Ona 
si zrejme postupne uvedomovala, že sa možno ocitla v pasci. Nič 
nehovorila, len nervózne pozerala okolo seba. Čakal, že každú 
chvíľu rozdrapí dvere a utečie.

„Prepáčte,“ siahol do vrecka a  urobil niečo neuveriteľne ab-
surdné. Vytiahol občiansky preukaz a otrčil jej ho pred oči. „Ja... 
volám sa Adam Dobrík, pozrite. Pokojne si to poznačte... Len, 
keď som vás teraz videl, ako tam stojíte... Strašné počasie,“ gesti-
kuloval. „Nechcem vás nikam odviezť. Teda, pardon, odveziem 
vás kamkoľvek, ak chcete. Ale môžete sa tu len zohriať a  ísť,“ 
zdvihol ruky v obrannom geste, netušiac ako tento jeho výstup 
na ňu zapôsobil.

Ešte chvíľu zrejme rozmýšľala, aká veľká je šlamastika, do 
ktorej sa dostala, no potom jej konečne klesli plecia a  igelitka 
s knihou jej skĺzla do lona. Nechtiac si tým odkryla drobné prsia 
črtajúce sa pod tenkou mokrou látkou. Za bežných okolností 
prehnane cudné šaty teraz vyzerali skôr ako priliehavý oblek 
komixovej superhrdinky. Adamovi skĺzol pohľad na jej štíhle 
stehná, no potom zo strachu, aby ho neprichytila, rýchlo pozrel 
pred seba.

„Ďakujem,“ pípla do ticha. „Nejako som to neodhadla,“ pokr-
čila plecami a zašuchotala igelitkou, aby sa presvedčila, že kniha 
je v poriadku.

„Ani ja,“ usmial sa Adam a medzi palec a ukazovák chytil svoje 
premočené tričko a odtiahol si ho od mocnej hrude. „Ja teda... 
prepáčte, ani som sa nepredstavil. Som Adam Dobrík.“ Nevedel, 
či k nej vystrieť ruku. Neskôr to ľutoval, zo všetkého najviac sa 
jej túžil dotknúť.

„Áno, verím vám, videla som občiansky,“ opatrne sa usmiala 
a jemu už nebolo vôbec zima. „Ja som Eva. Koleničová,“ povedala. 
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Videl, že tuhšie zovrela igelitku, z čoho vydedukoval, že ruky si 
asi nepodajú.

„Teší ma, veľmi,“ povedal potichu. „Môžem vás niekam...“ na-
značil šoférovanie. „Či posedíme?“

„Poseďme, prosím,“ požiadala ho viac očami ako slovami.
„Samozrejme, nie je problém,“ prikývol a pohodlnejšie sa za-

boril do sedadla. Adam a Eva, usmial sa v duchu.

×
Takto sa to všetko začalo, takto si to Adam pamätal. V hlave to 
mal uložené obrázok po obrázku, slovo po slove, lepšie než by 
to kedy spravil pevný disk počítača. Odvtedy ubehlo päť rokov 
a každé ráno sa potreboval znova a znova ubezpečiť, že to dievča 
je jeho. Najprv kamarátka, potom partnerka a  milenka, nako-
niec manželka a matka jeho detí. Zázraky sa dejú a teraz dúfal 
v ďalší. Pre svoju rodinu našiel nový domov a Eva s deťmi doň 
teraz po prvýkrát vchádzali. Bol z  toho oveľa nervóznejší, než 
sám pred sebou priznával. V stávke bolo priveľa.
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2  
EVA

Prv než prekročila prah a vošla do neznáma, Adam jej ruku pri-
kryl svojou obrovskou dlaňou. Pevnou a súčasne nežnou, mozoľ-
natou, láskavou, ochotnou kedykoľvek ju dvíhať na neisté nohy. 
Od prvého dňa. Nikdy nezabudne na tú búrku pocitov, ktorá 
ňou vtedy zmietala viac než májová smršť nivočiaca Bratislavu. 
Hlupaňa, vybrala sa do knižnice, do svojho najmilovanejšie-
ho svätostánku múdrosti a krásy, no ako mnohokrát predtým, 
nerozmýšľala. Vybehla z  domu naľahko, netušiac, čo hovorili 
v predpovedi počasia, nevšímajúc si plávajúce mraky. Bola hlu-
chá k výbojom statickej elektriny, teda okrem tých, ktoré zažila 
pri prvom stretnutí s  ním. Hanbila sa za svoju neohrabanosť, 
za všetky tie slová, ktoré jej uviazli v hrdle a namiesto ktorých 
vyšlo len zopár hlúpych niekoľkoslabičných fráz. A  hanbila sa 
ešte viac, keď ju zasnívanú a úplne nedôstojne zmáčanú pristi-
hol krčiť sa chabo chránenú pod akousi strieškou. Myslela vte-
dy naňho,  x-tý raz si prehrávala ich konverzáciu, z ktorej vyšla 
ako hlupaňa, čo nevie do troch narátať, a úplne ju vykoľajilo, keď 
zrazu začula jeho hlas. Nie vo svojej hlave, ale tam vonku. Mu-
sela v tej chvíli vyzerať ako totálna chudera, retardovaná brzda, 
ktorá sa nezmyselne dlho prebojúvala cez myšlienkovú hmlu, 
aby nakoniec zareagovala na jeho ponuku. Decko, neskúsené, 
nemožné, zmoknuté decko, tak si pri ňom pripadala. Nikdy 
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ľuďom nevedela uhádnuť vek. Ona sama mala dvadsaťdva, on 
musel mať dobre po tridsiatke. Alebo nie? Záležalo na tom, či sa 
ustarostene mračil, alebo uvoľnene usmieval. Bol vysoký, ale to 
pri jej necelých 160 centimetroch bol takmer každý. Nemohla si 
pomôcť, od prvých momentov mala chuť prejsť mu prstami po 
jemne prešedivenej brade a potom mu ich zaboriť do čiernych 
polodlhých vlasov. Nebol to žiadny mačo, prvoplánový frajer, na 
akých mala šťastie. Skôr jej pripadal ako spoľahlivý otec rodiny. 
Určite mal doma aspoň dve krásne deti a príťažlivú manželku, 
ktorá si budovala vlastnú kariéru. Normálnu ženu, nie také dec-
ko ako bola ona. Vyzeral, že športuje, súdila tak podľa držania 
tela, podľa jeho širokých pliec a štíhleho drieku. Mrzelo ju, že 
sa mu nedokáže pozerať do očí. Boli veľmi láskavé, čokoládovo 
hnedé a pripadalo jej, že takéto oči môže mať len niekto, kto má 
úprimný záujem o potreby druhých. Ale koľkokrát sa už v minu-
losti v ľuďoch splietla! Bola naivná a hlúpa. Alebo len hlúpo na-
ivná, zahrabaná medzi príbehmi fiktívnych knižných hrdinov, 
nevhodná pre skutočný svet. Stretnutie s  ním v  knižnici, keď 
obaja siahli po rovnakej knihe, ju načisto vykoľajilo, narušilo jej 
nudný denný rytmus. Samozrejme, tak ako vždy medzi policami 
s knihami sa dostávala do zvláštneho, slovami neopísateľného 
tranzu. Sledovala chrbty trilerov, historických románov či horo-
rov, k autorom si automaticky priraďovala príbehy, k príbehom 
postavy, k  postavám dialógy... To, že v  knižnici sú aj iní ľudia 
a jeden chlap sa dostal na dosah jej ľavej ruky, nevnímala až do 
chvíle, keď sa takmer dotkli. A  ten chlap na ňu potom vonku 
niečo kričal. Trvalo jej nekonečne dlho, kým pochopila, kto to je 
a že ju volá do auta, a keď vedľa neho sedela v stave úbohejšom 
než úbohom, bola taká pomýlená, až si musel myslieť, že utiekla 
z nejakého zariadenia určeného pre tých, ktorí by po svete ne-
mali pobehovať bez dohľadu.
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Chlapík bol zrejme zvyknutý robiť druhým charitu. Jej sprá-
vanie ho vôbec neodradilo, práve naopak. Sálal z  neho pokoj 
a postupne sa ako-tak uvoľnila aj ona. Búrka ako sa začala, tak 
sa aj skončila, a Eva si uvedomila, že prehrmela príliš rýchlo, že 
by s ním v  jeho vyhriatom aute sedela celé hodiny aj dni. Keď 
na kapotu dopadli posledné kvapky, rozlúčila sa s ním vo svo-
jom štýle, zrejme povedala niečo hlúpe a banálne, neohrabane 
sa vyteperila von a rýchlym krokom zmizla. Netušila, že keď vy-
chádzala z auta, prilepené šaty detailne kopírovali zadnú časť jej 
tela a Adam mal ten obraz pred očami celé dva týždne, kým sa 
opäť nestretli. Ona sama striedavo myslela na jeho silné ruky, 
hlboký hypnotizujúci hlas a pokojné oči. Zo Šantaramu tentoraz 
neprečítala ani polovicu, keďže do hlavy sa jej stále vkrádali vy-
myslené príbehy z Adamovho života. Vyhotovila mu životopis, 
predstavovala si ho v rôznych situáciách, načrtávala možnosti, 
ako dopadne ich druhé knižničné stretnutie. Nechcela vyzerať, 
že je nedočkavá, no keďže si neurčili presnú hodinu (alebo si to 
nepamätala?), obšmietala sa okolo knižnice takmer celé popo-
ludnie. Samozrejme, medzičasom sa zasnívala a opäť ju prekva-
pil. To naozaj nikdy nemôže najprv zbadať ona jeho?

„Dobrý deň,“ začula za chrbtom, kým vystavovala tvár slneč-
ným lúčom.

„Ach... dobrý deň. Nech sa páči, kniha.“ Skvelý nápad, strčiť 
mu do rúk dôvod ich stretnutia v  prvej sekunde. To sa môže 
rovno otočiť a vypadnúť.

„Ďakujem,“ prijal ju a  v  hlave si prehrávala, ako robí čelom 
vzad a už ho nikdy neuvidí. „Nezájdeme dnu, nech ju môžete 
vrátiť a ja si ju rovno požičiam? Nech nemáte opletačky, ak by 
som prešvihol výpožičnú lehotu.“

„Aha, jasné,“ tresla sa po čele. „No možno ju už má niekto 
rezervovanú a  nedajú vám ju,“ zamyslela sa. „Viete čo, ja si ju 
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o mesiac predĺžim, to určite stihnete prečítať...“ navrhla, netu-
šiac, či to v prípade inej rezervácie bude vôbec možné.

„Máte pravdu... To by bolo skvelé, ďakujem!“ potešil sa a vy-
zeral, že jej je za to ozaj vďačný. „A ako sa vám páčila? Teda, po 
tretíkrát...“

„Veľmi,“ vyhŕklo z nej nadšene, keďže rozprávať sa o knihách 
jej pripadalo úplne prirodzené. Vtedy nekoktala, netápala, nepo-
zerala do zeme. „Prvýkrát ma očarila a šokovala. Veď viete, India, 
najzaujímavejšia krajina sveta...“ rozohnila sa a keď videla, že ju 
so záujmom počúva, pokračovala. „Ešte nikdy som v  knihách 
nenarazila na takýto živý a zemitý obraz Indie, respektíve aké-
hokoľvek kúta sveta. Je to kruté, strašidelné, neuveriteľné, také 
vzdialené od našej kultúry... No a druhýkrát som si viac vychut-
nala filozofické pasáže a opäť som sa pobavila na Prabhákarovi, 
viete to je miestny sprievodca hlavného hrdinu a zdroj všetkého 
humoru v  knihe. A  tretíkrát...“ Nedopovedala, videla, že chce 
niečo povedať on.

„Prosím vás... Môžem vás poprosiť,“ zdvihol ruky. Myslela si, 
že jej ide povedať, že síce je zaujímavé, čo melie, ale on sa nie-
kam strašne ponáhľa. Začervenala sa, uvedomila si, že naozaj ho 
už musí zdržovať, určite ho doma čaká žena, mal priniesť ná-
kup, alebo vyzdvihnúť deti zo školského klubu. Navyše určite 
nechce, aby mu prezrádzala, o čom kniha je, veď si ju plánuje 
prečítať. Hlupaňa! „Prepáčte, myslel som...“ koktal a ona cítila, 
aké mu je nepríjemné, že sa jej nevie zbaviť. „Pozrite, ja toto ne-
robím. Nechcem, aby ste si mysleli niečo... Viete... veľmi rád sa 
rozprávam o knihách, veľmi nemám s kým a vy rozprávate tak 
oduševnene a zaujímavo. Myslíte,“ kývol hlavou kamsi za seba, 
„je tu kaviareň, taká tichá. Na chvíľku by som vás pozval, nech tu 
takto nestojíme.“ Normálne vyzeral vyčerpaný, keď to z neho vy-
šlo, a ona si pomyslela, že napriek tomu, aký je príťažlivý, naozaj 
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asi nemá skúsenosti s motaním hláv ženám. Samozrejme, trvalo 
nekonečne dlho, kým niečo povedala, a tak ešte viac zneistel.

„Neurazil som vás? Keď nie, tak nie, len mi to, prosím, dopo-
vedzte. Aká bola tá kniha na tretíkrát? Viete, ja sa ku knihám vra-
ciam málokedy, je ich tak strašne veľa, až mám niekedy depresie, 
ako úboho málo ich za svoj biedny život stihnem prečítať a ako 
často narazím na úplný hnoj, ktorý mi ukrojí z času. Teda pre-
páčte...“ vysypal, až sa zadýchal a  ona sa musela usmiať. Mala 
úplne rovnaké pocity. Čítala v každú voľnú chvíľu a prestávku si 
robila len vtedy, keď mala chuť sama písať.

„Dobre,“ prikývla a jemu najprv nebolo jasné, či dobre, ide sa 
do kaviarne, alebo dobre, dopovie mu to tu na ulici. Nesmelo sa 
otočil a keď sa k nemu pridala a spolu vykročili, akoby tým nie-
čo odkliali. Rozbili tie šialene vysoké bariéry, ktoré ich od seba 
delili. Bolo to jasné, už nešlo len o  náhodné stretnutie, o  pár 
zdvorilých slov na ulici. Ak to aj nebolo rande, malo to k tomu 
veľmi blízko.

To, čo sa dialo nasledujúce týždne, mesiace a roky, Evu strie-
davo šokovalo, desilo a nabíjalo bláznivou eufóriou. Nikdy pred-
tým svoj život takto nevzala do vlastných rúk, alebo lepšie po-
vedané, nikdy predtým nikomu nedovolila, aby jej život takto 
krásne vzal do svojich rúk. Zmenilo sa úplne všetko a v posled-
nom čase akoby sa dianie okolo nich ešte viac zrýchlilo. A tak 
boli tu, na prahu nového domu, a  v  nej sa to všetko miešalo. 
Strach, vzrušenie, láska, neistota, viera, zbabelosť, chuť bojovať.

Na ruke stále cítila Adamovu teplú dlaň, keď urobila prvý krok 
do rozľahlej predsiene, nasledovaná mužom svojho života a ich 
dvoma deťmi.
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3  
ADAM

Dom, do ktorého práve vkročili, samozrejme, dobre poznal. Sám 
ho po dlhom pátraní na weboch realitných kancelárií objavil, sám 
ho po krátkej konzultácii s Evou prenajal na dobu neurčitú, sám 
sem uplynulý týždeň vláčil vybraný nábytok a všetky ich osobné 
veci. Eva mu chcela pomôcť, no to by museli zobrať aj deti... Nemal 
ilúzie o tom, koľko sa toho dá stihnúť popri tom, ako okolo pobe-
huje štvorročný chlapček a jeho o polovicu mladšia a výrazne poja-
šenejšia sestrička. A tak sa tu teraz jeho rodinka ocitla po prvýkrát 
a on si zrazu nebol istý, či sa im tento obrovský dom, nachádzajúci 
sa na konci slepej ulice na okraji Modry-Harmónie, bude páčiť.

„Úúúúúúú,“ zahučala Olívia, keď vkročili do predsiene a  Ti-
motej sa k nej hneď pridal. Eva sa usmiala a zvedavo sa obzerala 
okolo seba. Bola taká drobná, že občas mu pripadala ako staršia 
sestra vlastných detí. Nebol sám, kto to tak vnímal. Zopár ne-
taktných známych mu naznačilo, či naňho nelezie kríza stred-
ného veku, keď zbalil takúto žabku. Má dávno po dvadsiatke, 
argumentoval nasrdene, len o  desať menej ako ja, pomyslel si 
vždy. Ale chápal, prečo mu to vyhadzovali na oči. Eva vyzerala aj 
teraz po dvoch deťoch ako tínedžerka a on, hoci mal len tridsať-
šesť, pôsobil ako muž v strednom veku.

„Sem môžeme dať stolový futbal, billiard, obrovitánske akvá-
rium, v ktorom si zaplávame spolu s rybkami... Tak čo hovoríte, 
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banda?“ rozhadzoval rukami a veselo plánoval, keď z predsiene 
prešli do priestrannej haly, z  ktorej viedli dvere do množstva 
miestností.

„Že sa tu načisto stratíme,“ pozrela naňho Eva a pevne mu zo-
vrela ruku.

„Nikto sa nebude strácať. Rozumiete, decká nepodarené?“ za-
mračil sa na syna s dcérou, no strach im tým nenahnal.

„Ja som nepodalená,“ Olívia vycerila myšacie zúbky, vbehla do 
najbližších dverí a jej brat za ňou. Deti boli akoby naopak. Mlad-
šie dievčatko bolo smelé žihadlo, starší chlapček pôsobil viac 
melancholicky, nerozhodne a určite bol poslušnejší. Adamovi sa 
zdalo, že je celá Eva, kým Olivka je viac po ňom.

Vošli za dievčatkom do kuchyne spojenej s obývačkou a Adam 
hneď otvoril okno, keďže dnu bol mierne zatuchnutý vzduch. 
Sledoval, ako si Eva zvedavo prezerá priestor, v  ktorom bude 
v nasledujúcom období paňou. Po jednej otvárala skrinky, rukou 
prešla po mikrovlnke, na poličke našla jeden z pohárov, ktoré sem 
Adam priniesol z ich bratislavského bytu, a napustila si doň vodu.

„Deti, nie ste smädné?“ obrátila sa k  jednej svetlej a  jednej 
tmavej hlávke, ktoré boli takmer celé vopchané do škatule, kto-
rú ešte bolo treba vybaliť. Keď neprišla žiadna reakcia, pozrela 
na Adama, ten pokrútil hlavou, a tak si priložila pohár k ústam 
a hltavo sa napila. Civel na ňu, stále si nemohol zvyknúť na to, 
že je jeho. Keď videl, ako jej pery obopli sklo, ako sa mierne zvl-
nili v úsmeve, keď sa im stretli oči, srdce mu robilo saltá. Eva 
bola jeho najlepšou priateľkou bez nutkania robiť mu výčitky, 
ako to robili iné ženy. Miloval jej múdrosť, úplne neadekvátnu 
skromnosť, a dokonca aj jej záhadnosť a to, že si svoje myšlien-
ky väčšinou necháva pre seba, respektíve ich zveruje len svojmu 
počítaču. Miloval v nej tú jej detskú nevinnosť aj ženskú iskri-
vosť, ktorú tak tvrdohlavo skrývala. Chcel pre ňu to najlepšie 
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a zo všetkého najviac jej chcel vynahradiť všetko to, čo nedostala 
od vlastnej rodiny.

„Zlatí moji všetci, dobre sme spravili,“ vzdychol si blažene po-
zerajúc z okna na ulicu. To bol rozdiel oproti výhľadu z druhého 
poschodia paneláka v širšom centre Bratislavy! Stojisko kontaj-
nerov, rady zaparkovaných áut, hluk a smrad vymenili za masu 
stromov, ticho a vzduch, ktorý by mohli čapovať a s čistým zis-
kom predávať. Obchod storočia! Že mu to nenapadlo už skôr... 
Bratislavský trojizbák dal do prenájmu a za rovnakú sumu pre-
najal rodine tento raj na zemi. „Ale ak by ti to tu nesedelo, vra-
ciame sa,“ obrátil sa k Eve, ktorá stála vedľa neho, a objal ju okolo 
štíhleho drieku. „Rozumieš? Nie je problém, absolútne. Užijeme 
si tu prípadne len leto v dovolenkovom štýle a ideme späť,“ ubez-
pečoval ju očami.

„Áno, viem,“ pritisla sa k nemu a on zacítil jej typickú vôňu 
čistoty a  zmyselnej ženskosti. „Je tu krásne!“ vzdychla. „Toľko 
stromov, akoby sme boli uprostred lesa. A toľko priestoru,“ krú-
tila hlavou.

„To si ešte nič nevidela,“ prehodil veselo a  ťahal ju za ruku 
späť do chodby. „Pozri!“ otvoril dvere na najbližšej izbe. „Toto 
môže byť Olivkina detská... a toto Timova,“ zobral ju do vedľajšej 
miestnosti. Obe boli zariadené starším, ale zachovalým nábyt-
kom a deti už mali dnu navláčené kopy hračiek.

„Obrovské,“ zagúľala očami a  otvorila vstavanú skriňu vedľa 
synovej postele. „Obrovské,“ prikývol. 

„Všetko sa mu sem prehľadne zmestí a väčšina poličiek ešte 
ostane voľná,“ potešila sa.

„Poď,“ vystrel k nej ruku. „Musíš vidieť aj zvyšok.“
A tak ju zaviedol do miestnosti, ktorá očividne slúžila ako aká-

si druhá noblesnejšia obývačka, do spálne na vyššom podlaží, 
do pracovne, priestrannej kúpeľne, nakukli do spodnej aj hornej 
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toalety, práčovne prepojenej s pivnicou a prehliadku zakončili 
spolu s deťmi na povale rozprestierajúcej sa nad celým domov.

„Sem môžeme dať pingpongový stôl,“ ukázal do centrálnej 
podkrovnej miestnosti s  mierne zníženým stropom, v  ktorej 
bolo v tomto ročnom období prihorúco. „Tak sme to mali ke-
dysi u starých rodičov,“ usmial sa, zobral Olivku na ruky a zato-
čil ňou, až dievčatko výskalo.

„Aj fitko si tu môžeš spraviť, sem pôjde bežiaci pás,“ prechá-
dzala Eva po miestnosti.

„Ááááále, načo fitko? Toto je moje fitko,“ zobral tentoraz na 
ruky syna a aj s ním poriadne zatočil. „A tam vonku bude moje 
fitko, prešiel do vedľajšej miestnosti a otvoril dvere ústiace na 
vonkajšie železné schodisko, ktorými sa dalo dostať na zadný 
dvor. Olivka hneď zvedavo vykukla a Eva ju v poslednej chvíli 
zachytila za tričko.

„Pŕŕŕŕŕ, moja!“ vykríkla vystrašene.
„Neboj sa,“ položil jej Adam ruku na plece. „Je tam zábradlie, 

skúšal som to.“
Eva sa trochu upokojila, no očami si nedôverčivo premerala 

strmé labilne vyzerajúce schodisko.
„Ani bežecký pás nebudem potrebovať, Adam nasmeroval jej 

pohľad na vrcholky stromov, nad ktorými sa črtali kopce Ma-
lých Karpát. „Tam vonku sa vytrápim,“ kývol spokojne hlavou 
a zavrel dvere. Veľmi sa mu tu páčilo, na konci sveta. V niečom 
mu to pripomínalo detstvo, letné prázdniny prežité u  starých 
rodičov v Palárikove. Aj oni bývali na slepej ulici, poslednej v de-
dine a obklopenej prírodou. Naľavo za záhradami bol topoľový 
les, konča ulice nekonečné kukuričné polia a napravo skutočná 
divočina, priestor, ktorý obec využívala na skladovanie maka-
damu, haluziny a všetkého možného, čo prišlo Adamovej hravej 
partii náramne vhod.


