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Je skvelé, ked m4 ¢lovek priatelov,
na ktorych sa moze spolahnut, ked si rozumie s kolegami
¢i susedmi. No jedine rodina, t4 najblizsia, mu ddva pocit,
Ze niekam patri. Tito knihu venujem mojim dievéatam,
manzelke Sylvii a dcére Tatiane.






Vsetky men4, postavy a udalosti st vyplodom autorovej fantazie.
Akdkolvek podobnost so skutoénymi udalostami a Zijacimi ¢i
nezijucimi osobami je ndhodna.






PROLOG

Vydrzal tak dlho! Takmer na seba zac¢inal byt hrdy. Celé dva me-
siace a tri dni k tomu. Naposledy to bolo ledva mesiac. ZlepSoval
sa, odoldval zo vSetkych sil, potldcal svoju prirodzenost, kazdu
jednu myslienku na to zdrivo zahanal ¢o najdalej od vlastnej
hlavy. Vedel, Ze sta¢i chvilka slabosti a je koniec. Nastartovat
ho dokézala Gplna drobnost, kiasok pokozky nad nohavi¢kami
laskany slnkom alebo len pomyslenie na takmer neviditelné
zlatavé chipky. Okamyite citil, akoby mu stiipala teplota, rozum
dostal zvieraciu kazajku a v iom sa so zverskou silou prebtidza-
lo to, Co potreboval drzat na uzde. Aj vlera... stratil ostrazitost
a tak boli dnes tu.

Stéle sa pokusal vzdorovat, aj ked mu bolo jasné, Ze prehral.
Silno sa potil, nedokdzal ovladnut trastice sa ruky, frenetické
pulzovanie srdca citil v usiach, na koncekoch prstov aj tam dole,
kde predznamendvalo expldzie slasti. Z st sa mu dralo nec¢ujné
vyskanie, to dusa spievala o¢akdvanim. Sedel na zemi, chrbtom
oprety o gauc, na nohach by sa viac nedokdzal udrzat. Pozeral na
1y, pric¢inu svojho hriechu, pokusenie plaziace sa priamo k jeho
rozkroku. Naciahol nedoc¢kavi ruku, pockal, kym sa k nemu ne-
pribliZi. Dotkol sa jej hebkych vlasov, pomaly presiel po tvari.
Doteraz si klamal, Ze stdle mo6ze prestat, od tohto momentu bol
strateny.
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ADAM

Ked vchadzali do domu, ktory ich mal zachranit, letmo sa dotkla
zarubne a on prikryl jej drobnd ruku svojou dlafiou v upokoju-
jucom geste. Myslou sa mu naraz prehnali spomienky, v ¢ase sa
vrétil o pit rokov dozadu. Ich vztah zalali ruky. Prvé, ¢o vtedy
videl, boli jej dlhé stihle prsty. Mohli patrit klaviristke, no jeho
otec by uréite poznamenal, Ze by mala robit pérodnd asistentku.
Dokonald manikiira dotvorena trblietavym hnedym lakom bola
z jej strany v podstate jedind snaha ako predat svoju Zenskost.
To vsak zistil az neskér... V jednej z bratislavskych kniznic na-
raz siahli po romédne Santaram. Zhanal ho uZ niekolko rokov,
no v knihkupectvich bol beznidejne vypredany, marne po iom
sliedil v antikvaridtoch aj v kniZnici. A zrazu bum, zjavil sa mu
Siroky fialovych chrbat kultového diela Gregoryho Davida Ro-
bertsa rovno pred ofami. V chvate po fiom siahol, ako ked'v det-
stve stiperil s bratom Misom o posledny oblozeny chlebik na ro-
dinnej oslave, no v rovnakej stotine sekundy to spravila aj ruka
niekoho iného. Drobnd rtc¢ka s priesvitnou pokozkou, pod kto-
rou tiekli nitky modrych rie¢ok. Dodnes si to vSetko s lahkostou
vybavoval, scénu si prezeral ako dokonale zaostrent fotografiu.
Bez problémov ju priblizoval, s rozko$ou skimal takmer nee-
xistujtice bledé chipky nad jej zapastim, nenachddzal najmensiu
chybic¢ku na dlhych $picatych nechtoch, okamzite sa zamiloval

13



aj do jazvicky na ohybe palca. Chybali milimetre, aby zistil, ¢i
je td cudzia racka takd hebkd, ako vyzerala, vo vzduchu zacitil
elektrinu a vzapiti sa obaja stiahli, akoby 1ou dostali zasah.

sPardon,* zaznelo z ich st synchrénne. Jeho hlas bol chrap-
lavy, ako keby dlho nerozpraval, a v pomykove zaodfhal v snahe
predistit si hrdlo. Ten druhy hlas bol tichy, ne¢akane nizko po-
lozeny, vazny a zaroveil medovo sladky. Dnes mu to pripadalo,
akoby uplynuli celé mintty, kym sa od tych prstov vhodnych do
reklamy na $perky dostal k jej tvari. ,Nech sa paci,* povedal jej uz
menej zastretym hlasom. Bola prekvapivo drobnd. Nebol Ziaden
obor, meral nieCo cez 185 centimetrov, no diev¢a, ktoré oproti
nemu stalo, mu siahalo ledva po bradu. Ano, vtedy o nej premys-
lal ako o diev¢ati, prvy dojem zmenit nedokézal. Stredoskola¢-
ka? Maturantka? Mylil sa. Zrazu celkom zabudol na jej dokonaltl
ruku. Cela bola dokonald, alebo jednoducho tplne jeho typ, hoci
dovtedy netusil, Ze nejaky typ Zien uprednostiiuje. Bola krasna,
jednoznacne, ale pripadalo mu povrchné takto o nej premyslat.
A este urazlivejSie bolo vyzliekat ju o¢ami a $pinit myslienka-
mi, no nemohol si pomoct. Asi to bola jej krehkost, ktord ho
zaskodila a nadisto vykolajila. Alebo Cistota, nevinnost a inakost,
ktoré vyzarovala. Ak to mohol posudit, nenachddzal v nej ani
$tipku vulgdrnosti, vyzyvavosti, suverénneho pohfdania salaju-
ceho z podobne vynimo¢nych dievéat. Ticho, ktoré medzi nimi
isty Cas oscilovalo, nebolo neprijemné. Aspon jemu nie. Spami-
taval sa, nehybne stél a aj ked sa mu to zdalo nevhodné, zizal na
fiu. DIhé hnedé vlasy mala zviazané do jednoduchého chvosta.
Leskli sa v jasnom kniZni¢nom osvetleni. Mala vysoké ¢elo, neu-
veritelne dlhé mihalnice, rovny nos a trochu smutné pekne kro-
jené tsta. Po rokoch si tym uz nebol tiplne isty, ale zdalo sa mu,
Ze voniala ako Cisty lu¢ny vzduch niekde uprostred hor. Zrejme
to bol $ampon, ktory pouzila.
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,Nech sa paci,* zopakoval. ,Santaram ste chceli? Dobry vyber,’
konecne sa trochu dal dokopy a potesilo ho, Ze nasiel svoj stary
hlas. Vtedy k nemu zdvihla o¢i a jeho Cerstvo nadobudnutd su-
verenita rychlo niekam zdupkala. Tmavomodré, obrovské, od-
zbrojujuce. A na zlomok sekundy sa usmiala, ¢o ju aplne zme-
nilo. Vylepsilo. Ako ked méte ten najlepsi den v Zivote a zrazu
vam zavolaju, Ze ste vyhrali milién. Vonku sa ako predzvest birky
zotmelo, v kniZnici v§ak zasvietilo slnko, objavila sa diha a po nej
dupotali jednorozce. Gy¢. Aj ten prvy usmev, ktory mu venovala,
si kedykolvek dokazal prezerat ako fotografiu, priblizovat si ho,
s voyeurskou posadnutostou sledovat priehlbinku, ktora sa jej
vytvorila nad hornou perou, v dokonalej harmonii usporiadané
biele zuby, licne kosti, akoby mierne zdvihnuté na ta $tvrt sekun-
du, ked sa usmievala. On sa na 1u zrejme prihltplo ceril aj dlho
potom, neschopny vystrihat pdzu alfa samca a ovlddnut situdciu.

»Skveld kniha,* povedala do ticha a nebol si isty, ¢i zachytil
vSetko, pretoze opit pozerala do zeme a slova akoby pohltilo
rozpukané linoleum.

,Citali ste ju?“ marne sa snazil vyhrabat sa na prt pevnej pody.
Hoci sim seba nepovazoval za pritazlivého chlapa, zdujem Zien
vnimal uz od zdkladnej skoly. Nevedel to s nimi sice tak ako
mnohi jeho kamarati, miestami sa mu zdalo, Ze v opaénom po-
hlavi vobec nedokaze ¢itat, no vztahy si ho vidy nejako nasli.
Teraz si vSak pripadal beznddejne neohrabany.

»2Dvakrat,* povedala linoleu, akoby sa za to hanbila.

,Fiha, mna ¢aka premiéra.

»,Maite sa na co tesit.”

Skvelé, vysla z nej najdlhsia veta a na okamih dokonca zdvihla
tie svoje tmavomodré ociska. Potesil sa.

»Nie, nie, je vasa, nech sa paci,* a rovno siahol po ochytanej
knihe v mikkej vizbe v snahe str¢it jej ju do rak. Mal obrovska
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chut nieco pre fiu urobit, potesit ju, zaslazit si este jeden tsmev.
Za ten usmev by spravil Cokolvek.

Trochu sa odtiahla. Asi narusil jej osobny priestor a zrazu mal
zo seba pekelne zly pocit.

»Nie, ako vravim, ja som ju uz ¢itala,” odmietla ho a rec jej tela
mu povedala, Ze sa chyst4 otocit a azda najkratSou cestou zmiz-
nut z kniznice. Mozno prave to ho zmobilizovalo.

4Prosim vds, sle¢na.. prehovoril naliehavo. ,Urobte mi ra-
dost, vezmite si ju. Velmi, naozaj velmi ma potesite. Ved ja by
som ani nemohol v noci spat, keby som vam ju uchmatol. Ca-
kdm na nu tri roky, eSte mesiac-dva po¢kdm,” usmieval sa.

~Tonemusite,* zhicila sa. ,Najneskor o dva tyzdne ju prinesiem.

TakZe si ju zoberie, potesil sa v duchu.

»Ale ved to je hadam tisic strdn,* zhadil sa teraz on narychlo
listujdc husto popisanymi listami papiera hrubej knihy.

LAni nie devitsto,” usmiala sa. ,Citam rychlo

Ten tismev s nim robil divy, doddval mu guraz, akej by pri inej
Zene zrejme nebol schopny. Ak by mu s tymto tismevom pove-
dala, aby v bratislavskej zoo vliezol do vybehu levov, zrejme by
to urobil.

+Viete ¢o,  nadhodil veselo. ,Tak nech mi ju tu niekto neuchmat-
ne, mohli by sme sa dohodnuit, Ze presne o dva tyzdne o takomto
¢ase mi ju sem prinesiete. Co vy na to?*

Vihala len chvilu a potom prikyvla. Aj on prikyvol. Dobre ve-
del, Ze knihu by si mohol bez problémov rezervovat, a bolo mu
jasné, Ze to vie aj ona.

»Tak dovidenia,* povedal vzapiti a hned to aj olutoval. Po tom,
¢o dosiahol malé vitazstvo a vedel, Ze sa eSte stretnt, to utal ako
hlupdk a akoby ju od seba odohnal.

sDovidenia, kyvla mu hlavou, uz nanho ani nepozrela a isla
rovno k stoliku knihovnic¢ky. Kym nezasla za roh, civel jej na
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zadok a vzapiti zahanbene sklopil zrak. Par mintt sa ako bez-
duchy motal popri regiloch, no kedZe vnutornym zrakom si
dookola prehraval, ¢o sa pred chvilou stalo, knihy vobec ne-
vnimal. Letmo zachytil, Ze z kniZznice odisla, a aby to nevy-
zeralo, Ze ju chce prenasledovat, zdrzal sa e$te zo tri minaty
a bez toho, aby si nieCo vypozical, odisiel aj on.

Burka, ktora predtym visela vo vzduchu a nebolo isté nakol'ko
naplni svoj potencidl, pocas jeho kratkeho kniZni¢ného roma-
niku udrela v plnej sile. Silny vietor sa donho okamzite oprel
a vzapiti ho prefackali prady vody pochodujtce ulicou. Prebe-
hol k svojmu Peugeotu zaparkovanému v prijatelnej vzdialenosti
a ked'si sadol za volant, roztriasol sa. Rychlo nastartoval, naplno
pustil kiirenie a v duchu hromzil na lZivy mdj, ktory vas v jednej
chvili vyzlieka a v dal$ej nuti pritiskat skrehnuté prsty k teplym
prieduchom na palubnej doske. Za tych par krokov, ¢o presiel
k autu, sa dplne premocil, voda mu kvapkala z tmavych vlasov,
predné sklo sa zahmlievalo. Utrel ho dlanou, stierace nastavil na
najvyssiu frekvenciu a snazil sa odhadnt, ¢ije bezpeéné vyrazit.
Vtedy ju zbadal. Stila pod strieskou tane¢ného stadia, chrbtom
sa opierala o stenu a k hrudi si tisla bielu igelitku, v ktorej sa dala
tusit kniha. Pohlad na tiu ho naplnil takou nehou, aka doteraz
vo svojom Zivote nepoznal. Drobn4, tenuckd, beznidejne zmok-
nutd. Kym v kniznici dokdzal vnimat len jej tvar a krasne ruky, ¢i
lepsie povedané ruku, teraz ju konecne videl celd. Mala na sebe
gaty dlhé az po ¢lenky, ¢o sa mu zdalo prili§ prudérne. Takito
baba si mohla dovolit priliehavi minisukiiu alebo aspori nieco
$tylové nad kolend, tak preco sa takto zakryva? Dazd skombino-
vany s vetrom v$ak odhaloval viac, ne7 zamyglala. Saty jej prilepil
na telo, vykreslil nohy, tizky driek... Uchylék jeden, prevratil nad
sebou odi, bez velkého rozmyslania zaradil jednotku, vysiel au-
tom kiisok na chodnik a stiahol okienko pri sedadle spolujazdca.
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LDobry deni zase,* zakrical a snaZil sa naklonit tak, aby si ho
mohla poriadne obzriet. ,Podte sa schovat, lebo tu nacisto chy-
tite zdpal plic,” krical a snazil sa otvorit dvere, ktoré spit za-
tlacal vietor. Neskor o tom vela rozmyslal, vo chvilach, ked ju
uz poriadne poznal a vedel, akd je uzavretd a ned6verciva voci
ludom. Po par mesiacoch si uvedomil, Ze vtedy ju nevedomky
dotladil k tomu najodviznej$iemu a najmenej premyslenému
kroku v jej Zivote.

Chvilu sa zdalo, Ze ho bud vdbec nevnima, alebo sa velmi
naivnym spésobom snazi hrat na slepu. Ked sa chystal, Ze zno-
vu zakridi, a zahanbene si uvedomil, Ze sa ani jeden druhému
nepredstavili, a tak nepoznd jej meno, obratila k nemu hlavu.
Tmavomodré oi si ho trochu vylakane obzerali, zrejme ho hned
nespoznala. Vonku bola riadna tma a v aute este vicsia.

,To som ja, zdujemca o Santaram,’ zakri¢al a vtedy kone¢ne
podisla k autu. ,Podte, podte dnu,* kric¢al a gestikuloval. Pocas
dal$ich mucdivych momentov zrejme uvazovala, ¢o spravi. Vy-
hovérat sa, Ze vonku jej je dobre, Ze netreba, sa jej muselo zdat
absurdné. Ani navrat do tepla kniznice ju zrejme neldkal, lebo
v tomto lejaku by sa nacisto utopila, kym by tu vzdialenost pre-
behla. A tak jej neostavalo iné, nez po chvilkovom zdpase s dve-
rami sa zvalit na sedadlo vedla neho.

OkamtZite zatvoril okno, s kiirenim toho uz vela urobit neve-
del, islo naplno. Holé ruky jej pokryvala ta najvacsia husia koza,
aku kedy videl, pery mala modré, voda sa z nej liala, hoci kym
presla tych par metrov z chabého tkrytu a vybojovala zdpas
s dverami, preslo asi len pit sekind. Igelitku s knihou si stédle
pritiskala o hrud, akoby to bola Zivé bytost.

~Prepacte. Prepacte, Ze som vas tu takto prepadol.. uvedo-
mil si aZ teraz zvla$tnost situdcie. Diev¢a, ktoré poznal sotva par

mindt, o ktorom nevedel vébec ni¢, len to, Ze vyzera ako nejaka
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uslachtild rozpravkova bytost, sedi teraz v jeho aute. AvSak viac
citil, nez dokdzal rozumom pochopit, Ze je to tak sprdvne. Ona
si zrejme postupne uvedomovala, Ze sa mozno ocitla v pasci. Ni¢
nehovorila, len nervézne pozerala okolo seba. Cakal, Ze kazdu
chvilu rozdrapi dvere a utecie.

~Prepacte,” siahol do vrecka a urobil nie¢o neuveritelne ab-
surdné. Vytiahol ob¢iansky preukaz a otr¢il jej ho pred oéi. ,Ja...
volam sa Adam Dobrik, pozrite. Pokojne si to poznacte... Len,
ked som vis teraz videl, ako tam stojite... Strasné pocasie,” gesti-
kuloval. ,Nechcem vés nikam odviezt. Teda, pardon, odveziem
vas kamkolvek, ak chcete. Ale mozZete sa tu len zohriat a ist)*
zdvihol ruky v obrannom geste, netusiac ako tento jeho vystup
na fiu zapdsobil.

Este chvilu zrejme rozmyslala, akd velkd je Slamastika, do
ktorej sa dostala, no potom jej konecne klesli plecia a igelitka
s knihou jej skizla do lona. Nechtiac si tym odkryla drobné prsia
Crtajice sa pod tenkou mokrou latkou. Za beznych okolnosti
prehnane cudné Saty teraz vyzerali skor ako priliehavy oblek
komixovej superhrdinky. Adamovi skizol pohlad na jej stihle
stehnd, no potom zo strachu, aby ho neprichytila, rychlo pozrel
pred seba.

,Dakujem,* pipla do ticha. ,Nejako som to neodhadla,” pokr-
¢ila plecami a zasuchotala igelitkou, aby sa presved(ila, Ze kniha
je v poriadku.

»Ani ja," usmial sa Adam a medzi palec a ukazovék chytil svoje
premocené tricko a odtiahol si ho od mocnej hrude. ,Ja teda...
prepacte, ani som sa nepredstavil. Som Adam Dobrik.“ Nevedel,
¢i k nej vystriet ruku. Neskor to Iutoval, zo vSetkého najviac sa
jej tuzil dotknut.

»Ano, verim vdm, videla som ob¢iansky, opatrne sa usmiala

7«

ajemu uz nebolo vobec zima. ,Ja som Eva. Koleni¢ova,* povedala.
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Videl, Ze tuhsie zovrela igelitku, z ¢oho vydedukoval, Ze ruky si
asi nepodajui.

»Te$i ma, velmi,* povedal potichu. ,M6Zem vés niekam...“ na-
znadil $oférovanie. ,Ci posedime?*

»Posedme, prosim,‘ poZiadala ho viac o¢ami ako slovami.

~Samozrejme, nie je problém,* prikyvol a pohodlnejsie sa za-
boril do sedadla. Adam a Eva, usmial sa v duchu.

X

Takto sa to vsetko zacalo, takto si to Adam pamital. V hlave to
mal uloZené obrazok po obrazku, slovo po slove, lepsie nez by
to kedy spravil pevny disk pocitaca. Odvtedy ubehlo pit rokov
akazdé rano sa potreboval znova a znova ubezpe(it, Ze to dievca
je jeho. Najprv kamaratka, potom partnerka a milenka, nako-
niec manzelka a matka jeho deti. Zazraky sa deju a teraz dufal
v dalsi. Pre svoju rodinu nasiel novy domov a Eva s detmi don

teraz po prvykrat vchadzali. Bol z toho ovela nervéznejsi, nez
sdm pred sebou prizndval. V stavke bolo privela.
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EVA

Prv nez prekrocila prah a vosla do nezndma, Adam jej ruku pri-
kryl svojou obrovskou dlafiou. Pevnou a sti¢asne neznou, mozol-
natou, laskavou, ochotnou kedykolvek ju dvihat na neisté nohy.
Od prvého dia. Nikdy nezabudne na ta burku pocitov, ktorad
flou vtedy zmietala viac neZ majova smrst nivociaca Bratislavu.
Hluparia, vybrala sa do kniZnice, do svojho najmilovanejsie-
ho svitostinku madrosti a krdsy, no ako mnohokrat predtym,
nerozmyslala. Vybehla z domu nalahko, netusiac, ¢o hovorili
v predpovedi pocasia, nev§imajuc si plavajice mraky. Bola hlu-
ché k vybojom statickej elektriny, teda okrem tych, ktoré zazila
pri prvom stretnuti s nim. Hanbila sa za svoju neohrabanost,
za vetky tie slovd, ktoré jej uviazli v hrdle a namiesto ktorych
vyslo len zopar hltpych niekolkoslabi¢nych frdz. A hanbila sa
eSte viac, ked ju zasnivand a dplne neddstojne zmacand pristi-
hol kréit sa chabo chrinend pod akousi strieskou. Myslela vte-
dy nantho, x-ty raz si prehrdvala ich konverziciu, z ktorej vysla
ako hluparia, ¢o nevie do troch naritat, a iplne ju vykolajilo, ked
zrazu zacula jeho hlas. Nie vo svojej hlave, ale tam vonku. Mu-
sela v tej chvili vyzerat ako totdlna chudera, retardovand brzda,
ktord sa nezmyselne dlho prebojivala cez myslienkovia hmlu,
aby nakoniec zareagovala na jeho ponuku. Decko, neskiisené,
nemozné, zmoknuté decko, tak si pri nom pripadala. Nikdy
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ludom nevedela uhddnut vek. Ona sama mala dvadsatdva, on
musel mat dobre po tridsiatke. Alebo nie? ZaleZalo na tom, ¢i sa
ustarostene mracil, alebo uvolnene usmieval. Bol vysoky, ale to
pri jej necelych 160 centimetroch bol takmer kazdy. Nemohla si
pombct, od prvych momentov mala chut prejst mu prstami po
jemne preSedivenej brade a potom mu ich zaborit do ¢iernych
polodlhych vlasov. Nebol to Ziadny maco, prvoplanovy frajer, na
akych mala $tastie. Skor jej pripadal ako spolahlivy otec rodiny.
Urc¢ite mal doma aspon dve krasne deti a pritazlivit manzelku,
ktora si budovala vlastnd kariéru. Normalnu Zenu, nie také dec-
ko ako bola ona. Vyzeral, zZe $portuje, sidila tak podla drzania
tela, podla jeho Sirokych pliec a $tihleho drieku. Mrzelo ju, zZe
sa mu nedokaze pozerat do o¢i. Boli velmi laskavé, cokoladovo
hnedé a pripadalo jej, Ze takéto o¢i mo6ze mat len niekto, kto ma
uprimny zaujem o potreby druhych. Ale kol'kokrit sa uz v minu-
losti v ludoch splietla! Bola naivna a hldpa. Alebo len hltupo na-
ivnd, zahraband medzi pribehmi fiktivnych kniznych hrdinov,
nevhodnd pre skutolny svet. Stretnutie s nim v kniZnici, ked
obaja siahli po rovnakej knihe, ju nadisto vykolajilo, narusilo jej
nudny denny rytmus. Samozrejme, tak ako vidy medzi policami
s knihami sa dostdvala do zvldstneho, slovami neopisatelného
tranzu. Sledovala chrbty trilerov, historickych romanov ¢i horo-
rov, k autorom si automaticky priradovala pribehy, k pribehom
postavy, k postavim dial6gy... To, Ze v kniZnici sd aj inf ludia
a jeden chlap sa dostal na dosah jej Iavej ruky, nevnimala az do
chvile, ked sa takmer dotkli. A ten chlap na fiu potom vonku
nieco krical. Trvalo jej nekoneéne dlho, kym pochopila, kto to je
a Ze ju vold do auta, a ked vedla neho sedela v stave tibohejSom
nez ibohom, bola takd pomylend, az si musel mysliet, Ze utiekla
z nejakého zariadenia uréeného pre tych, ktori by po svete ne-
mali pobehovat bez dohladu.
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Chlapik bol zrejme zvyknuty robit druhym charitu. Jej spra-
vanie ho vobec neodradilo, prave naopak. Silal z neho pokoj
a postupne sa ako-tak uvolnila aj ona. Burka ako sa zacala, tak
sa aj skoncila, a Eva si uvedomila, Ze prehrmela prili$ rychlo, Ze
by s nim v jeho vyhriatom aute sedela celé hodiny aj dni. Ked
na kapotu dopadli posledné kvapky, rozludila sa s nim vo svo-
jom $tyle, zrejme povedala nieco hltipe a banilne, neohrabane
sa vyteperila von a rychlym krokom zmizla. Netusila, Ze ked vy-
chidzala z auta, prilepené $aty detailne kopirovali zadna Cast jej
tela a Adam mal ten obraz pred oami celé dva tyZdne, kym sa
opit nestretli. Ona sama striedavo myslela na jeho silné ruky,
hlboky hypnotizujtici hlas a pokojné o¢i. Zo Santaramu tentoraz
neprecitala ani polovicu, kedZe do hlavy sa jej stile vkradali vy-
myslené pribehy z Adamovho Zivota. Vyhotovila mu Zivotopis,
predstavovala si ho v réznych situdciich, na¢rtavala moznosti,
ako dopadne ich druhé knizni¢né stretnutie. Nechcela vyzerat,
Ze je nedockavd, no kedZe si neurdili presntt hodinu (alebo si to
nepamitala?), obSmietala sa okolo kniZnice takmer celé popo-
ludnie. Samozrejme, medzi¢asom sa zasnivala a opit ju prekva-
pil. To naozaj nikdy neméze najprv zbadat ona jeho?

»Dobry den, zacula za chrbtom, kym vystavovala tvar slnec-
nym la¢om.

»Ach... dobry den. Nech sa paci, kniha.“ Skvely ndpad, str¢it
mu do rak doévod ich stretnutia v prvej sekunde. To sa mdze
rovno otocit a vypadnut.

,Dakujem,* prijal ju a v hlave si prehravala, ako robi ¢elom
vzad a uZ ho nikdy neuvidi. ,Nezdjdeme dnu, nech ju mdzete
vrtit a ja si ju rovno poZi¢iam? Nech nemdte opletacky, ak by
som presvihol vypoZzi¢nu lehotu.

~Aha, jasné, tresla sa po Cele. ,No mozno ju uz ma niekto

rezervovanu a nedaju vim ju,’ zamyslela sa. ,Viete Co, ja si ju
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o mesiac predizim, to urite stihnete preéitat... navrhla, netu-
Siac, ¢i to v pripade inej rezervicie bude vobec mozné.

»,Mate pravdu... To by bolo skvelé, dakujem!“ potesil sa a vy-
zeral, Ze jej je za to ozaj vdacny. ,A ako sa vim pécila? Teda, po
tretikrat..”

»Velmi, vyhfklo z nej nadSene, kedZe rozpravat sa o knihich
jej pripadalo tplne prirodzené. Vtedy nekoktala, netdpala, nepo-
zerala do zeme. ,Prvykrit ma ocarila a $okovala. Ved viete, India,
najzaujimavejsia krajina sveta...“ rozohnila sa a ked videla, Ze ju
so zaujmom pocuva, pokracovala. ,Este nikdy som v knihach
nenarazila na takyto 7ivy a zemity obraz Indie, respektive aké-
hokolvek kuta sveta. Je to kruté, strasidelné, neuveritelné, také
vzdialené od nasej kultdry... No a druhykrat som si viac vychut-
nala filozofické pasizZe a opit som sa pobavila na Prabhdkarovi,
viete to je miestny sprievodca hlavného hrdinu a zdroj vSetkého
humoru v knihe. A tretikrat.. Nedopovedala, videla, Ze chce
nie¢o povedat on.

»Prosim vds... MoZem vds poprosit,‘ zdvihol ruky. Myslela si,
Ze jej ide povedat, Ze sice je zaujimavé, Co melie, ale on sa nie-
kam stragne ponahla. Zacervenala sa, uvedomila si, Ze naozaj ho
uz musi zdrZovat, urcite ho doma ¢aké Zena, mal priniest na-
kup, alebo vyzdvihnit deti zo $kolského klubu. Navyse urdite
nechce, aby mu prezrddzala, o com kniha je, ved si ju planuje
precitat. Hlupana! ,Prepacte, myslel som..” koktal a ona citila,
aké mu je neprijemné, Ze sa jej nevie zbavit. ,,Pozrite, ja toto ne-
robim. Nechcem, aby ste si mysleli nieCo... Viete... velmi rad sa
rozprdvam o knihdch, velmi nemdm s kym a vy rozpravate tak
oduSevnene a zaujimavo. Myslite,* kyvol hlavou kamsi za seba,
»je tu kaviarer, taka ticha. Na chvilku by som vés pozval, nech tu
takto nestojime.” Normadlne vyzeral vyCerpany, ked to z neho vy-
$lo, a ona si pomyslela, Ze napriek tomu, aky je pritazlivy, naozaj
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asi nema skuisenosti s motanim hlav Zendm. Samozrejme, trvalo
nekonecne dlho, kym nieco povedala, a tak este viac zneistel.

»Neurazil som vis? Ked nie, tak nie, len mi to, prosim, dopo-
vedzte. Aka bola td kniha na tretikrat? Viete, ja sa ku kniham vra-
ciam malokedy, je ich tak strasne vela, aZ mam niekedy depresie,
ako tiboho madlo ich za svoj biedny Zivot stihnem preditat a ako
¢asto narazim na uplny hnoj, ktory mi ukroji z ¢asu. Teda pre-
pacte... vysypal, aZ sa zadychal a ona sa musela usmiat. Mala
tplne rovnaké pocity. Citala v kazdu volnti chvilu a prestavku si
robila len vtedy, ked mala chut sama pisat.

»Dobre, prikyvla a jemu najprv nebolo jasné, ¢i dobre, ide sa
do kaviarne, alebo dobre, dopovie mu to tu na ulici. Nesmelo sa
otoc¢il a ked sa k nemu pridala a spolu vykro¢ili, akoby tym nie-
¢o odkliali. Rozbili tie Sialene vysoké bariéry, ktoré ich od seba
delili. Bolo to jasné, uz neslo len o ndhodné stretnutie, o par
zdvorilych slov na ulici. Ak to aj nebolo rande, malo to k tomu
velmi blizko.

To, ¢o sa dialo nasledujtice tyZdne, mesiace a roky, Evu strie-
davo $okovalo, desilo a nabijalo bldznivou eufériou. Nikdy pred-
tym svoj Zivot takto nevzala do vlastnych rik, alebo lepsie po-
vedané, nikdy predtym nikomu nedovolila, aby jej Zivot takto
krasne vzal do svojich rik. Zmenilo sa tplne v$etko a v posled-
nom Case akoby sa dianie okolo nich este viac zrychlilo. A tak
boli tu, na prahu nového domu, a v nej sa to vetko miesalo.
Strach, vzrusenie, laska, neistota, viera, zbabelost, chut bojovat.

Na ruke stéle citila Adamovu tepld dlari, ked urobila prvy krok
do rozlahlej predsiene, nasledovanad muzom svojho Zivota a ich

dvoma detmi.
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ADAM

Dom, do ktorého prave vkro¢ili, samozrejme, dobre poznal. Sim
ho po dlhom pétrani na weboch realitnych kanceldrii objavil, sim
ho po kratkej konzultécii s Evou prenajal na dobu neur¢itd, sim
sem uplynuly tyzden vlacil vybrany nabytok a vsetky ich osobné
veci. Eva mu chcela pomdct, no to by museli zobrat aj deti... Nemal
ilizie o tom, kolko sa toho dé stihnit popri tom, ako okolo pobe-
huje $tvorro¢ny chlapéek a jeho o polovicu mladsia a vyrazne poja-
Senejsia sestricka. A tak sa tu teraz jeho rodinka ocitla po prvykrat
a on si zrazu nebol isty, ¢i sa im tento obrovsky dom, nachadzajici
sa na konci slepej ulice na okraji Modry-Harmonie, bude pacit.

SJUaudanad zahudala Olivia, ked vkrodili do predsiene a Ti-
motej sa k nej hned pridal. Eva sa usmiala a zvedavo sa obzerala
okolo seba. Bola takd drobnd, Ze ob¢as mu pripadala ako starsia
sestra vlastnych deti. Nebol sam, kto to tak vnimal. Zopar ne-
taktnych zndmych mu naznadilo, ¢i nanho nelezie kriza stred-
ného veku, ked zbalil takito Zabku. Ma ddvno po dvadsiatke,
argumentoval nasrdene, len o desat menej ako ja, pomyslel si
vzdy. Ale chipal, preCo mu to vyhadzovali na o¢i. Eva vyzerala aj
teraz po dvoch detoch ako tinedZerka a on, hoci mal len tridsat-
Sest, posobil ako muz v strednom veku.

~Sem mdzZeme dat stolovy futbal, billiard, obrovitdnske akva-
rium, v ktorom si zapldavame spolu s rybkami... Tak ¢o hovorite,
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banda?” rozhadzoval rukami a veselo planoval, ked z predsiene
presli do priestrannej haly, z ktorej viedli dvere do mnozstva
miestnosti.

,Ze sa tu nadisto stratime.* pozrela naitho Eva a pevne mu zo-
vrela ruku.

»Nikto sa nebude stricat. Rozumiete, deckd nepodarené?” za-
mracil sa na syna s dcérou, no strach im tym nenahnal.

»Ja som nepodalend,” Olivia vycerila mySacie ziibky, vbehla do
najblizsich dveri a jej brat za fiou. Deti boli akoby naopak. Mlad-
Sie dievcatko bolo smelé Zihadlo, star$i chlaplek pdsobil viac
melancholicky, nerozhodne a urcite bol poslusnejsi. Adamovi sa
zdalo, Ze je celd Eva, kym Olivka je viac po nom.

Vosli za dievéatkom do kuchyne spojenej s obyvackou a Adam
hned otvoril okno, kedZe dnu bol mierne zatuchnuty vzduch.
Sledoval, ako si Eva zvedavo prezerd priestor, v ktorom bude
v nasledujiicom obdobi pariou. Po jednej otvarala skrinky, rukou
presla po mikrovinke, na policke nasla jeden z poharov, ktoré sem
Adam priniesol z ich bratislavského bytu, a napustila si doti vodu.

»Deti, nie ste smadné?* obritila sa k jednej svetlej a jednej
tmavej hldvke, ktoré boli takmer celé vopchané do $katule, kto-
ru este bolo treba vybalit. Ked neprisla Ziadna reakcia, pozrela
na Adama, ten pokrutil hlavou, a tak si prilozila pohar k tistam
a hltavo sa napila. Civel na iy, stile si nemohol zvyknit na to,
Ze je jeho. Ked videl, ako jej pery obopli sklo, ako sa mierne zvl-
nili v ismeve, ked sa im stretli o¢i, srdce mu robilo salti. Eva
bola jeho najlep$ou priatelkou bez nutkania robit mu vycitky,
ako to robili iné Zeny. Miloval jej muadrost, uplne neadekvatnu
skromnost, a dokonca aj jej zdhadnost a to, Ze si svoje myslien-
ky vadsinou nechdva pre seba, respektive ich zveruje len svojmu
poditac¢u. Miloval v nej ti jej detskd nevinnost aj Zensku iskri-
vost, ktoru tak tvrdohlavo skryvala. Chcel pre 1iu to najlepsie
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a zo vietkého najviac jej chcel vynahradit v§etko to, ¢o nedostala
od vlastnej rodiny.

»Zlati moji vsetci, dobre sme spravili,* vzdychol si blaZzene po-
zerajuic z okna na ulicu. To bol rozdiel oproti vyhladu z druhého
poschodia paneldka v SirSom centre Bratislavy! Stojisko kontaj-
nerov, rady zaparkovanych aut, hluk a smrad vymenili za masu
stromov, ticho a vzduch, ktory by mohli ¢apovat a s Cistym zis-
kom predavat. Obchod storocia! Ze mu to nenapadlo uz skor...
Bratislavsky trojizbdk dal do prendjmu a za rovnakd sumu pre-
najal rodine tento raj na zemi. ,Ale ak by ti to tu nesedelo, vra-
ciame sa,’ obrdtil sa k Eve, ktor4 stla vedla neho, a objal ju okolo
stihleho drieku. ,Rozumies$? Nie je problém, absolutne. UZijeme
si tu pripadne len leto v dovolenkovom $tyle a ideme spit, ubez-
pecoval ju o¢ami.

»Ano, viem,* pritisla sa k nemu a on zacitil jej typickd vornu
Cistoty a zmyselnej Zenskosti. ,Je tu krasne!“ vzdychla. ,Tolko
stromov, akoby sme boli uprostred lesa. A tolko priestoru,” krii-
tila hlavou.

»T0 si eSte ni¢ nevidela,” prehodil veselo a tahal ju za ruku
spit do chodby. ,Pozri!“ otvoril dvere na najbliz$ej izbe. ,Toto
moze byt Olivkina detska... a toto Timova,* zobral ju do vedlajsej
miestnosti. Obe boli zariadené star$im, ale zachovalym nabyt-
kom a deti uz mali dnu navla¢ené kopy hraciek.

,Obrovské, zagulala o¢ami a otvorila vstavanu skrifiu vedla
synovej postele. ,Obrovské,* prikyvol.

,Véetko sa mu sem prehladne zmesti a vic¢Sina policiek este
ostane volna,” potesila sa.

LPod; vystrel k nej ruku. ,Musis vidiet aj zvySok.”

A tak ju zaviedol do miestnosti, ktord o¢ividne sluzila ako aka-
si druhd noblesnejsia obyvacka, do spdlne na vy$Som podlazi,
do pracovne, priestrannej kipelne, nakukli do spodnej aj hornej
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toalety, praCovne prepojenej s pivnicou a prehliadku zakon¢ili
spolu s detmi na povale rozprestierajicej sa nad celym domov.

»Sem mbdzeme dat pingpongovy stol, ukazal do centrilnej
podkrovnej miestnosti s mierne zniZenym stropom, v ktorej
bolo v tomto ro¢nom obdobi prihortco. ,Tak sme to mali ke-
dysi u starych rodicov,‘ usmial sa, zobral Olivku na ruky a zato-
¢il fou, az dievcatko vyskalo.

»Aj fitko si tu mdze§ spravit, sem pdjde beZiaci pds,” prechd-
dzala Eva po miestnosti.

~Adaadle, naco fitko? Toto je moje fitko,* zobral tentoraz na
ruky syna a aj s nim poriadne zatocil. ,A tam vonku bude moje
fitko, presiel do vedlajsej miestnosti a otvoril dvere ustiace na
vonkajsie Zelezné schodisko, ktorymi sa dalo dostat na zadny
dvor. Olivka hned zvedavo vykukla a Eva ju v poslednej chvili
zachytila za tricko.

,PITfFf, mojal® vykrikla vystrasene.

»,Neboj sa,* poloZil jej Adam ruku na plece. ,Je tam zdbradlie,
skuasal som to.*

Eva sa trochu upokojila, no o¢ami si nedéverc¢ivo premerala
strmé labilne vyzerajtice schodisko.

~Ani bezecky pas nebudem potrebovat, Adam nasmeroval jej
pohlad na vrcholky stromov, nad ktorymi sa ¢rtali kopce Ma-
lych Karpt. ,Tam vonku sa vytrdpim,* kyvol spokojne hlavou
a zavrel dvere. Velmi sa mu tu pacilo, na konci sveta. V nieCom
mu to pripominalo detstvo, letné prazdniny prezité u starych
rodicov v Palarikove. Aj oni byvali na slepej ulici, poslednej v de-
dine a obklopenej prirodou. Nalavo za zdhradami bol topolovy
les, konca ulice nekonecné kukuri¢né polia a napravo skuto¢na
divocina, priestor, ktory obec vyuzivala na skladovanie maka-
damu, haluziny a vSetkého mozného, ¢o prislo Adamovej hravej
partii ndramne vhod.
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