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Setkání s Rámou

„Ja som chcel, aby moja kniha pravdivo popísala, čo som zažil ako 

obyčajný chalan po cestě až tu.“

„Kam tu, jako sem na tohle křeslo?“ doptával se moderátor.

„Nie, ako na špicu. Jednoducho je to cesta obyčajného chalana zo 

sídliska až na vrchol.“

„Aha, tak teď už to chápu. Vy jste teď jako na vrcholu,“ odvětil s jíz- 

livostí, kterou se už ani nesnažil skrývat. „Tak to gratuluju.“

„Ďakujem,“ odvětila oběť bezelstně.

„No to není za co,“ pronesl moderátor pobaveně. „Mohl byste nám 

prosím ještě připomenout, kolik vám je let?“

Host zjevně doposud nerozklíčoval svou roli zde ani fakt, že 

se soupeř chystá na závěrečný smeč, a ochotně nahrál: „Dvacať  

osem.“

„No výborně,“ tetelil se moderátor. „A vy si teda myslíte, že je na-

prosto v pořádku vydávat v osmadvaceti memoáry?“ dostával se 

do varu vzhledem k absenci jakéhokoliv pokusu o obranu ze strany 

oběti, nepočítáme-li bezradné pokrčení ramen. „Vy se domníváte, 

že vydat úplně blbou knížku, kterou, ať vám nekřivdím, jste nena-

psal, jen podepsal, protože ji na základě vašich zajímavých celoži-

votních zkušeností sepsal nějaký druhořadý novinář, že to celé je 

v pořádku? Že to není škoda papíru?“

Objekt se konečně probudil a vyskočil z rudého kanape jako čer-

tík z krabičky: „Pozri, kokot, ja ti takú prijebem…“
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Ale to už před zraky rozpačitého publika vbíhala na jeviště 

ochranka, aby oddělila posměšně se šklebícího moderátora od jeho 

znectěného hosta, a kameramani dostávali do sluchátek povel od 

režiséra: „Chlapi, točte to kurva všechno.“

„Máš pro tu katastrofu nějaké rozumné vysvětlení, Viktore?“ šla 

rovnou na věc kreativní producentka, jindy mistryně světa v brus-

lení na tenkém ledě mediálního světa. Závěrečná porada po natá-

čecím dni, kdy štáb zpravidla zrealizuje dva díly oblíbené talkshow, 

za normálních okolností sloužila k bilančnímu souhrnu pro reži-

séra, který dílo druhý den stříhal do výsledného tvaru. Ten pak 

samozřejmě ještě prošel dalším schvalovacím kolečkem. Ale po-

kud se kdy něco po jeho práci měnilo, byly to spíše kosmetické  

úpravy.

„Mně to přišlo oukej,“ odvětil režisér spokojeně. „Jako za mě vlast-

ně bomba. Kdo to má, tohle? Já z toho zvládnu udělat fakt akční 

dílko.“

„To snad nemyslíš vážně, obhajovat tuhle pavlač,“ kontrovala pro-

ducentka. „To už nám sem ale fakt nikdo pořádnej nebude chodit. 

Tebe, Viki, možná bavilo takhle trápit bezbranné zvířátko, ale já 

myslím, že jsme před těmi dvanácti lety, co jsme začínali, měli teda 

fakt jiné ambice,“ obrátila se směrem k moderátorovi.

„Já nevím, co ti mám na to říct,“ prohlásil rezolutně. „Co jsem 

měl podle tebe dělat? Tvářit se, že mu to žeru? Proč se zase vrací-

me k debatě, kterou jsme vedli před rokem? Probrali jsme to přece 

tam a zpátky tisíckrát. Za ty roky u nás byli všichni. Všichni, kdo 

jsou něčím zajímaví, kdo, vole, jsou aspoň trochu při věci, vtipní, 

já nevím co. Většina z nich tam dokonce na tom křesle za ty roky 

seděla nejmíň třikrát. Nikoho už to nezajímalo a i já jsem u toho 

spal. Je to tvoje chyba, že dopustíš takový výběr hostů. To je straš-

ný materiál. Tobě se to řekne, ale já tam jdu s kůží na trh, to je můj 

ksicht. Moje jméno.“

„No nezlob se, Viki, ale taky moje. Já zodpovídám za výsledek, je 

to moje vizitka. Mám taky dost co ztratit.“
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„Hele, rád bych ti připomněl, že je to ani ne půl roku, co jsme tu 

měli fotbalistu, který vydal knížku o pobytu v kriminále, kam se 

dostal proto, že je úplný debil. Já to jakž takž ustál, tady Radim 

měl ve střižně co dělat, aby z toho udělal něco aspoň trochu smys-

luplného, a ty jsi mi slíbila, že už se nic podobného nestane. A pak 

mi tam posadíte hovno, co si v osmadvaceti myslí, že je génius jen 

proto, že našel slovo, které se rýmuje se slovem píča, a rád by své 

zkušenosti předal mladším. Já měl co dělat, abych se udržel ve 

vysílatelném pásmu. Co všechno kurva snese papír. Nikki Snow, 

vlastním jménem Laco Kocúrik. Jak tohle mohlo skončit jinak?!“ 

Poslední věty křičel a exaltovaný verbální projev doprovodil hoze-

ním židle proti skleněné stěně zasedačky a teatrálním odchodem 

středem včetně třísknutí dveřmi, samozřejmě. Tento fakt mu ovšem 

nezabránil využít odvoz smluveným dopravcem placeným produkcí. 

Tak nasraný zase nebyl, aby ho to donutilo vytáhnout z kapsy pět 

stovek za taxi. K vlastním finančním prostředkům měl odjakživa, 

řekněme, mimořádný citový vztah.

„Zastavte mi tady, chci se trochu projít,“ houknul na řidiče, když 

míjeli park. Bydlel jen dva bloky odsud a usoudil, že malá procház-

ka bude to pravé pro obnažené nervy.

Bylo něco po desáté večer a na duben poměrně vlídné počasí. Jen 

co za sebou zaklapl dveře auta, řidič šlápnul na plyn a byl tentam. 

Viktor se chvíli rozhlížel a pak se rozhodl jít po okraji parku ulicí, 

na jejímž konci, jen pár desítek metrů od domu, ve kterém se na-

cházel jeho mezonetový byt, byl malý bar. Hovno procházku, pa-

náka potřebuju.

„To jsou k nám hosti. Dobrý večer, mistře,“ rozzářil se mladý bar-

man, jen co se Viktor objevil ve dveřích. „Už jste u nás dlouho nebyl.“

„Není čas.“

Strohou odpověď doplnil pokusem o milý úsměv. Věděl, že  

barman je zároveň jedním z majitelů toho zvláštního podniku.  

Starosvětsky koncipovaný bar totiž vlastnila parta tří nebo čtyř 
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nadšenců, kteří o alkoholických nápojích, zejména destilátech, vě-

děli opravdu všechno. Nabízené nápoje byly skutečně exkluzivní, 

a tudíž i náležitě drahé. Podnik tedy, přes dobře vybranou lokaci, 

sice ve švech nepraskal, ale svou klientelu měl. Nejinak tomu bylo 

i dnes. Těch pár hostů si však hledělo svého, to vše ve velmi tlu-

meném osvětlení a s tichým doprovodem piana.

„Tak co vám dnes mohu nabídnout?“ šel profesionál rovnou na věc.

„Já nevím,“ odpověděl s odzbrojující upřímností Viktor, čímž dal 

věčně usměvavému barmanovi plně najevo své rozpoložení a fakt, 

že ať naleje, co naleje, půjde spíše o účinek než o znalecký požitek.

„Fajn,“ nenechal se vykolejit hostitel, „posledně, pokud mne pa-

měť neklame, jsme měli takové ginové okénko, zakončené japon-

ským Ki No Bi Sei…“

„Upřímně, mám za sebou den dost na hovno a vypil bych klidně 

i okenu, pokud mě to ožere a nezabije,“ přerušil Viktor jeho rozjí-

mání.

„Jistě, chápu,“ nenechal se barman vykolejit nečekanou, až 

křupanskou upřímností významného hosta. Jeho povolání s se-

bou neslo fakt, že byl zvyklý se vyrovnat s mnoha velmi bizarními 

situacemi a ještě se při tom dobře bavit.

„Myslím si ale, že ke stejnému výsledku můžeme dojít i nepoměr-

ně sofistikovanějším způsobem,“ pokračoval nevzrušeně.

„A taky nepoměrně dražším,“ kontroval Viktor. Původně chtěl 

tento postřeh ponechat nevyřčen ve své mysli, ale když už byl dnes 

tak daleko, že pozurážel úplně všechny a skončil v baru, proč se 

přetvařovat.

„Vtipný jako vždy,“ uchichtl se barman potěšeně. Toto byla zjevně 

situace, kterou si uměl užít. Ostatně i Viktora to právě začalo bavit.

„Takže když vynecháme čisticí prostředky, pokud na nich samo-

zřejmě netrváte, mohli bychom pokračovat v exkurzi po japonských 

ostrovech. Máme tady nově výjimečnou single maltovou whisky 

Akashi. Je o něco silnější, než japonské whisky normálně bývají, 

a bude se nám tedy pro vámi vytyčený cíl dobře hodit. A bude to, 

řekněme, velmi důstojná cesta.“
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„Sem s tím,“ lakonicky odvětil host.

Barman před něj po chvíli s nezbytnými rituálními úkony posta-

vil těžkou sklenici s avizovaným drinkem a malou karafu s prame-

nitou vodou.

„Kolik?“ zeptal se Viktor.

„Jen malou kapku,“ odvětil teatrálně tichým hlasem barman, „chuť 

i vůně se nádherně rozvinou.“

Viktor tedy uchopil karafu a velmi opatrně ukápnul vodu do ja-

ponského nápoje. Barman uznale pokývl hlavou na znamení, že 

přesně toto množství měl na mysli. Viktor mu v odpovědi poslal 

výraz tváře říkající s jistotou světáka: Nedělám to poprvé. Pak se 

napil a druhý výraz jeho tváře, neméně světácký, znamenal něco 

jako: Měls pravdu, hajzle. Bude to drahé, ale skvělé.

Následovala poměrně zábavná přednáška o degustovaném ná-

poji, něco o vůni bílého ovoce a vřesu, na patře pak citrusy a lehce 

dřevité aroma... Po zhruba dvou hodinách, přibližně jedenácti pa-

nácích a účtu přesně dvanáct tisíc čtyřicet korun, placeno kartou 

a samozřejmě bez dýška, se milý Viktor, vyprovozen zdvořile, leč 

nesmlouvavě z podniku, pokusil dorazit domů. Úspěšně. Víceméně.

Podkrovní byt byl řešen poměrně velkoryse ve dvou rozlehlých pa-

trech a ještě jednom malinkém podlaží úplně nahoře, zavěšeném 

v prostoru. Ložnice byla tam. Viktor si byl obecně vědom, že s při-

bývajícími roky se z této dispozice stane problém, ale jeho žena 

tvrdošíjně odmítala odstěhovat se za město do domu, který by do 

budoucna zohlednil fakt, že nikdo prostě nemládne, což se výrazně 

projeví zejména ve chvíli, kdy se posere výtah.

„Jsme kulturní lidé, pracujeme v divadle, navštěvujeme divadla. 

Možná tě to překvapí, ale na venkově žádná divadla nejsou,“ rezo-

lutně zamítla jeho pokus o přesídlení. Viktor už se k tomu tématu 

nikdy nevrátil. Znal svou ženu a chtěl mít klid.

Jako prostatik musel samozřejmě párkrát za noc na toaletu, a pro-

to častěji než v ložnici spával v pokoji pro hosty, který vznikl o pa-

tro níže z jednoho z dětských pokojů a sousedil s toaletou. Navíc 
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manželka nakonec měla pravdu. Na venkově opravdu divadla ne-

jsou. Ani bary. Tak jako tak se mu teď ani jedny schody zdolávat ne-

chtělo. Rozhodl se tedy strávit noc na kanapi v obýváku. Než ulehl  

na lože, nalil si ještě jednu skleničku a šel se vyčůrat. Při tom, 

vsedě, vypil zmíněnou skleničku, a tak si na dobrou noc nalil ještě 

jednu, do druhé nohy. Když už, tak už. Abyste si nemysleli, Viktor 

není žádný ožrala. Pije sice často, ale střídmě, v anglickém stylu. 

Myšleno samozřejmě v tom gentlemanském. Podobné eskapády 

jako ta dnešní jsou spíše výjimečné.

Usnul, jen co zavřel oči.

Ze spánku ho vytrhl šramot ozývající se z předsíně. Posadil se, pro-

tože opěradlo kanape mu zakrývalo výhled tím směrem. Napadlo 

ho, že mladší z jeho dětí, syn Roman, s ním přišel probrat záleži-

tosti uplynulého dne. Byl jako kameraman součástí tvůrčího týmu 

Viktorovy talkshow, a tak se ho celá situace týkala nejen v osobní 

rovině, ale i v té profesní.

„To jsi ty, Romane?“ zahuhlal. Ze směru od předsíně vycházelo 

silné bílé světlo. Viktor zmateně zamžoural, přivřel oči, oslněn tou 

září, ve které spatřil obrysy lidské postavy.

„Ne, nejsem Roman,“ ozval se mužský hlas, tak povědomý.

„Kdo to do prdele je?“ zahalekal Viktor a na svůj věk křepce vy-

skočil z kanape. Mimochodem, to jsem ještě nezmínil, máte pravdu. 

Viktorovi je šedesát šest let.

„Uklidni se a posaď se, prosím,“ odpověděla postava tím povědo-

mým hlasem. Viktor si ne a ne vzpomenout, odkud ho zatraceně 

zná. Ale zná ho tak dobře.

Poslechl a posadil se zpátky na kanape bez známky protestu. Ta-

kovou sílu měl ten hlas. Jeho majitel se pomalu přibližoval směrem 

k němu. Ta bílá záře vycházela z něj, jen už nebyla tak silná. Viktor 

se vzpamatoval z prvotního leknutí a pokusil se vstát, ale tělo ho 

neposlouchalo. Tak strašně se snažil přimět se k pohybu, napínal 

všechny síly, ale marně. Zkusil výhružně mávnout směrem k po-

stavě a přece – ruka se pohnula, ale jako ve zpomaleném záběru. 
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Ať se soustředil, jak chtěl, trvalo věčnost, než opsala zamýšlený 

oblouk. Hrozný pocit bezmoci. Muž mezitím dorazil ke křeslu na-

proti kanape, posadil se a zář téměř zmizela. Na tváři měl zvláštní, 

klidný úsměv a ta tvář, tak povědomá…

„Kdo jste?“

„Mám mnoho jmen.“

„Vypadáš jako já.“

„Mám mnoho podob.“

„Kurva.“

„Kurva se neříká, Bohumile.“

„Cože?“

„Ale nic.“

„Kdo sakra jsi? Co tu děláš? Jak ses dostal dovnitř? A proč se do 

prdele nemůžu hejbat?“

„Otázky, otázky, otázky,“ odpověděl dotyčný klidným, tichým hla-

sem, tak povědomým, se stále neměnným vyrovnaným úsměvem 

na své tváři. Jeho tváři. „Taky jich pár mám. Ale nejdříve ze všeho 

tě musím ujistit, že ti nic nehrozí. Jsi v bezpečí. Přišel jsem jen na 

návštěvu. Na takový přátelský pokec.“

Viktor užuž chtěl vyslovit zamýšlenou větu, něco o tom, aby šel 

dotyčný do prdele, nebo zavolá policajty, ještě předtím mu ale roz-

bije hubu a tak dále. Jenže v tu chvíli se dotyčný pousmál trochu 

silněji a jinak, jako by předem jeho verbální reakci znal (ono ostatně 

odhadnout, co chlap v takové situaci nejspíš řekne, zase není tako-

vý kumšt), a Viktor s úděsem zjistil, že ze sebe nemůže vydat ani 

hlásku. Jako by mu v plicích došel všechen vzduch. Ale nedusil se.

„Nezlob se, nutné opatření,“ omlouval se muž, „vypadáš rozčí-

leně a já nechci, abys křikem zbytečně vyděsil svou ženu. Mohl 

jsem se přikrást nepozorovaně a rovnou ti nacpat do pusy roubík, 

ale to by bylo barbarské a já mám skutečně jen přátelské úmysly. 

Už ses uklidnil?“

Viktor jen třeštil oči ve směsici vzteku a děsu.

„Dobrá, tak tomu dáme ještě chvilku. Zkus zhluboka dýchat, 

a až se uklidníš a ujistíš se, že zvládneš neřvat na celé Vinohrady,  
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dvakrát zřetelně pokývni.“ S těmito slovy se muž odmlčel, pohodlně 

se uvelebil v křesle a s klidným, tím zasraně klidným a vyrovna-

ným, dokonce by se dalo říct blazeovaným výrazem Vikiho upřeně 

pozoroval. Ten se ale uklidnit nehodlal. Nesnášel lidi, co na něho 

zírají a mají u toho blazeovaný výraz. A navíc – a to je nejhorší – 

když mají jeho obličej. Ostatně i ten blazeovaný výraz byl do značné 

míry jeho. To si ale v tu chvíli neuvědomil. On se totiž každý z nás 

vidí o dost jinak, než jak ho vidí ostatní. Známá věc.

Myšlenky se mu honily hlavou jako běsnící bouře. Ale každá bou-

ře jednou ustane a cizinec nevypadal, že má naspěch.

Zkusil zhluboka dýchat. Šlo to, ale moc to nepomáhalo. Rozhodl 

se tedy otestovat mužovy schopnosti a dvakrát zřetelně kývl hlavou.

Muž na křesle jen jemně, téměř neznatelně zakroutil hlavou na 

znamení nesouhlasu.

„Velmi bych si cenil, kdybychom k sobě byli upřímní, naprosto 

upřímní. Jinak by má návštěva, milý příteli, neměla smysl. A to 

by byla škoda.“

Hovno, pomyslel si Viktor a muž se pobaveně ušklíbl.

Těžko říct, jak dlouho to trvalo. Na hodiny totiž neviděl. Musel by 

otočit hlavou a to nešlo. Ale byla pořád tma, takže zase tak dlouho to 

být nemohlo. Snad hodinu dvě, těžko říct. Kdyby mu ale někdo řekl, 

že rok nebo vteřinu, neměl by důvod nevěřit. Prostě nevěděl. Najed-

nou mu myšlenky přestaly zběsile vířit a usadily se, jako se po čase 

usadí prach zvednutý výbuchem. Když si to uvědomil, dvakrát kývl.

„Jmenuju se Ráma,“ odpověděl muž zdvořile na otázku, kterou 

Viktor nestačil položit.

„Můžeš mi vysvětlit, co má tohle všechno znamenat?“ překvapil 

sám sebe klidným tónem vlastního hlasu.

„No vidíš, že to jde,“ pousmál se muž. „Ale ke tvé otázce. Asi bych 

se o to mohl pokusit, nicméně nemyslím, že by to mělo valný vý-

znam. Některé aspekty této situace by ti i přesto zůstaly nevy-

hnutelně skryty a neúplný obrázek je horší než žádný. To mi věř. 

Ostatně to je taky jeden z důvodů, proč jsem tady.“
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Viktor spolknul slovo „kurva“, což Rámovi opět vyloudilo na tváři, 

jeho tváři, ironický úšklebek. Pochopil tedy a pokračoval v konver-

zaci bez dalších pokusů o verbální i jakékoliv jiné útoky. Zároveň 

s tímto pochopením se v něm rozlil zvláštní klid. Příjemný pocit, 

dosud nepoznaný. Viktor byl z těch lidí, kteří jsou věčně napnutí 

jako struna, připravení k boji. S čím vlastně?

„Jak to myslíš?“

„Co?“

„No že je to jeden z důvodů, proč jsi tady.“

„Myslím to tak, že tvůj obrázek o tobě samém je neúplný a já bych 

ti rád pomohl ho doplnit. Nebo se o to alespoň pokusit. Většinu prá-

ce budeš muset tak jako tak nakonec odvést ty.“

„Jak neúplný?“

„Neúplný možná není úplně přesný popis stavu. Zkreslený je mno-

hem preciznější vyjádření.“

„Jsi mistr v disciplíně mluvit a nic neříct.“

„A není to spíše tak, že ty jsi mistr v disciplíně poslouchat a nic 

neslyšet?“

Viktor si právě v ten moment uvědomil, že na to, že šel spát zpi-

tý pod obraz, se teď kupodivu cítí velmi svěže. Lépe se snad nikdy 

necítil. Napadlo ho, zda mu barman nezatajil nějaký detail o ingre-

diencích použitých při výrobě té japonské whisky.

„Ne, nejsi pod vlivem drog. Tvá mysl je čistá,“ řekl Ráma.

„Takže tohle, co se teď děje, je realita?“

„To záleží na tom, co si představuješ pod pojmem realita. Skuteč-

nou realitu?“

„Ona je ještě nějaká jiná, nebo ses prostě rozhodl mě tady za-

tknout a urelativizovat k smrti? A jak to, že jsi mi tak podobný?“

„Už jsem, myslím, zmínil, že mám mnoho různých podob. Tahle je 

k věci, jak sám poznáš. Snad. A ano, mezi skutečnou realitou a tím, 

co za ni považuješ, je rozdíl. Značný rozdíl. Ta tvoje je jen nepatrný 

výsek té skutečné, navíc znetvořený takovým množstvím kognitiv-

ních zkreslení, že už s realitou vlastně nic společného nemá. V tom 

se ale, mohu tě uklidnit, nelišíš od jiných lidí a ani si s tím nemusíš  
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lámat hlavinku. Ono to vlastně nevadí. Respektive nevadilo by to 

tolik, kdyby tvůj pohled na sebe sama nebyl v příkrém rozporu 

s tím, jak tě vnímá tvé okolí. Nevadí rozdíl, vadí příkrý.“

Viktora napadlo, jak je možné, že z těch milionů otázek, které 

mu ještě před chvílí, v té bouři vzteku, vířily hlavou, mu vlastně 

žádnou nepoložil.

„Nejsou důležité,“ odpověděl Ráma, „respektive jsou, ale jen by 

nás odváděly od pravé příčiny mé návštěvy. Nejde totiž o mne, ale 

o tebe. A tím vlastně i o mne. Je to složitější.“

„Nepovídej,“ pronesl Viktor jízlivě.

Ráma se pousmál a lehce pokýval hlavou.

„Jsi šťastný?“ zeptal se místo odpovědi.

„Co to je za blbou otázku? Kdybych chtěl k psychologovi, kartářce 

nebo nějaké ezoteroristce, co mi za trojku na hodinu bude říkat, co 

chci slyšet, můžu si je půjčit od manželky.“

„Proč se mnou bojuješ? Já jsem se tě jen slušně zeptal.“

„Protože tě neznám, protože nevím, co tohle všechno má zname-

nat, a hlavně proto, že ať jsi kdo jsi, nic ti do toho není.“

„Přijde mi, že máš nějaké trápení,“ pokrčil rameny Ráma.

„A to proč jako?“

„Protože tvůj stav má daleko ke klidu a vyrovnanosti. Dnes na-

příklad ses při natáčení choval jako debil.“

„Nevím, proč bych se zrovna tobě měl z čehokoliv zpovídat. A jako 

debil jsem se rozhodně nechoval.“

„Já myslím, že ano. A zjevně nejsem jediný, podle reakcí tvých 

kolegů.“

„Dobře, možná trochu. Ale rozhodně jsem nebyl větší debil než 

ten dezorientovaný chudinka.“

„Odkdy je pro tebe měřítkem někdo, kým zjevně pohrdáš? To si dá-

váš laťku tak nízko z nedostatku sebevědomí, z lenosti, nebo prostě 

jen rezignuješ sám na sebe a na věci, na kterých ti dříve záleželo?“

„Jako například na co?“

„Třeba na respekt k druhým a na triviální slušnost.“

„Vždycky jsem byl ironický na hraně.“
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„Jistě, ale aspoň sis vybíral opravdové soupeře, netrápil jsi zví-

řátka. To je přece nedůstojné, troufat si na slabší. Máš na víc. Nebo 

ne? Nebo už ne?“

„Jednak nejsi první, kdo mi to v posledních hodinách řekl, a pak, 

já jsem si toho klučinu nevybral. Byl mi vybrán a to je rozdíl.“

„Výmluva.“

„Ne, to není výmluva, to je fakt.“

„Milý příteli, ten tvůj pořad stojí už delší dobu pěkně za hovno. 

Ty to víš a mstíš se za to lidem, kteří za to nemůžou. Nemyslíš, že 

je načase to odpískat?“

„Já jen dělám svou práci. A dělám ji nejlíp, jak umím.“

„To teď přesvědčuješ mě, nebo sebe? Já jsem tě před chvílí žádal, 

abys byl upřímný. Jinak ta debata nemá smysl.“

„Já se tě o ni neprosil.“

„Dobře. Nebudu se tady s tebou přetahovat o slovíčka a předestřu 

ti to, co jsi nazval skutečnou realitou. Já bych to spíše nazval tím, 

co vidí všichni okolo tebe.“

Viktorovi se zase vyprázdnily plíce. Nedusil se, ale nemohl ze 

sebe dostat ani hlásku.

„Nezlob se, skákal bys mi do řeči,“ pokrčil Ráma omluvně rameny.

„Nejen že tvá talkshow stojí za hovno, ale ty to navíc víš. A taky 

je ti někde hluboko uvnitř jasné, že jsi z toho vlaku měl už dávno 

vystoupit. Víš, co vidí všichni okolo tebe? Chlapa, který si odmí-

tá připustit, že někdy je prostě lepší říct dost. Jistě, ta show dává 

práci nejen tobě, ale i tvému synovi, tvojí neteři a ty, dobračisko, 

jim nechceš brát jistý příjem – a další a další výmluvy. Nenapadlo 

tě se na to podívat jinak? Třeba tak, že kdybys je nebrzdil, dávno 

mohli dělat něco jiného, zajímavějšího? Museli by se samozřejmě 

trochu snažit, ale takhle je zdržuješ a ještě máš pocit, že by ti měli 

být vděční. Vždyť i celý ten realizační tým, všichni, kdo to s tebou 

ty roky táhli, by se na to dávno vykašlali, kdyby jim tě nebylo líto. 

Jistě, některým jde o prachy, ale ti hlavní, ti jich mají dost odjinud. 

Pravá příčina toho, že jsi to celé pořád neodpískal, jsi ty sám, tvoje 

ego a pocit, že i když už to není, co to bylo, pořád jsi o parník lepší 
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než ostatní. A víš ty co? Nejsi. A i kdybys byl, co to mění na faktu, 

že se prodáváš pod cenou? Nenapadlo tě, že i když ti za tu trapnou 

sračku královsky platí, že ty za to platíš ještě mnohem víc? No ano, 

nekoukej na mně takhle. Prošustroval jsi kredit břitkého, pohoto-

vého, vzdělaného intelektuála, šarmantního a vtipného. To jsi bý-

val. Teď jsi stárnoucí maloměšťák, který se drží oskákaného kola, 

protože se bojí, že na novém by se už nenaučil. Že by se mu smáli. 

Ale oni se ti všichni už dávno smějí, kamaráde. Vždycky když něco 

získáš, něčím za to platíš. A je jen na tobě, aby sis spočítal, jestli jsi 

ochoten takovou cenu zaplatit. Ano, do určitého momentu to pro 

tebe byl přínos, ale to je dávno pryč. Ten bod zlomu jsi ve své na-

bubřelosti nevnímal. Co teď, příteli? Herec jsi průměrný, renomé 

moderátora jsi rozměnil na drobné, spáváš na kanapi a máš zdu-

řelou prostatu. Co z těch vyjmenovaných věcí ti zavdává příčinu, 

aby sis nadále myslel, že jsi mistr světa, a choval se jako ješitný 

sebestředný arogantní senokřup?“

Ráma se na chvíli odmlčel a upřeně, stále s tím stejným vševě-

doucím úsměvem, Viktora pozoroval.

„No nic, to je tak nějak ve zkratce všechno, co jsem ti chtěl říct. 

Podtrženo sečteno, myslím, že jsi dost starý na to, abys konečně 

zahodil svoje přebujelé ego, vyndal hlavu z prdele a zkusil zpátky 

nahodit řemen.“

Pak se zvedl z křesla a zamířil k předsíni. V tu chvíli Viktor ucítil 

vzduch v plících.

„Kdo jsi?“

„Já jsem ty. V podstatě. Taková tvoje dospělejší verze. Jistě, asi 

jsem se měl stavit dříve. Ale lepší pozdě než později. Mimochodem, 

za chvíli dorazíš na veřejné záchody. A to bude přesně ten moment, 

kdy by ses měl raději probudit. Nevím, jestli bys po tom všem chtěl 

ráno ještě čelit faktu, že ses v noci pochcal.“

A s těmi slovy zmizel v bílé záři.
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Svět podle Pavly

Ve filmu by se ozval zvuk budíku a kamera by zabrala ruku, která 

chvíli poslepu pekelný stroj hledá, až ho najde a vypne. Jenže tohle 

není film. I když jednou by třeba být mohl. Vlastně možná i měl. Ale 

to by bylo na dýl. Je ráno a ráno se spěchá.

Ložnici zaplnily tóny letitého hitu Justina Timberlaka: Señorita, 

I feel for you... Pavla zašmátrala rukou po nočním stolku, nahmatala 

mobilní telefon, rozlepila oči, zkontrolovala displej, nechala refrén 

dohrát a pak budík vypnula. Rituál. Dělala to tak vždycky. Tedy sko-

ro vždycky – tehdy, když se probouzela sama. Dnes bylo zrovna to 

ráno. Večer předtím sice na večeři byla, to ano, ale s Honzou. Pozvání 

od něj přijímala v podstatě jen tehdy, když nebylo na stole lepší ře-

šení. Co s načatým večerem? Večeře s Honzou. Pořád lepší než sedět 

sama doma a upíjet se těžkým sicilským červeným vínem, kterým 

ji zásobuje Emanuel, mimo jiné restauratér a majitel sítě prodejen 

s italskými delikatesami a hlavně typický středomořský bonviván. 

Jednou začas jí pošle dva tři kartony kurýrem domů a vždycky přibalí 

ještě nějaké dobroty. Emanuel by vlastně splňoval Pavliny vysoké 

nároky. Je poměrně mladý, není mu ještě ani čtyřicet, sympaťák, 

vtipný, má peníze, ale tak nějak mimochodem a s lehkostí. A hlavně 

je single. Jenomže je to děvkař a to je životní styl, který evidentně 

nehodlá opustit. Má to v krvi. I když opentlit to umí pokaždé skvěle.

Ale zpátky k večeři s Honzou. Nebylo to vždycky tak, že milostivě 

přijala jeho pozvání. Někdy se mu ozývala sama. Většinou proto, že 
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jí někdo na poslední chvíli dostaveníčko zrušil, nebo měla nějaký 

splín. A Honza tady byl pro ni. Věděla to a vážila si toho. Ale zase 

ne tolik, aby ho odměnila tím, po čem tak toužil. Jeho trpělivost 

a oddanost byly neuvěřitelné, připomněla jí kytice růží, která se 

skvěla na stole v obýváku. To už se pomalu rozkoukávala a ploužíc 

se do koupelny přikázala Siri, aby pustila její ranní playlist. V kou-

pelně si sundala tričko. Spávala ráda nahá, ale pro osamělé noci 

se někdy přioblékla. Chvíli stála před zrcadlem a znaleckým okem 

hodnotila, jak ji ohlodává zub času. To byl slovní obrat její matky, 

ale Pavla ho shledávala příhodným, jakkoliv při bližším ranním 

hodnocení musela s uspokojením konstatovat, že na ty roky dobrý. 

Poměrně výrazná brunetka byla kus od přírody, ale neponechávala 

nic ani náhodě, ani zmíněnému zubu času a důsledně o sebe pe-

čovala. Těch hodin strávených ve fitku. Nic není zadarmo a o svůj 

kapitál je potřeba se starat. Spořivé děvče z jihočeského maloměs-

ta vědělo, jak to chodí. Byla spíš po otci, dobrodruh, který se snaží 

urvat, co se dá. Máti byla ustrašená, úzkoprsá puťka a nikdy si moc 

nerozuměly. Když ji potřebovala k něčemu přemluvit, vždycky na 

to šla přes bratra. Už odmalička. Ale s tatínkem to uměla.

Pavla dbala na rituály. Věřila, že pomáhají zachovávat psychickou 

rovnováhu, a v tom se nemýlila. Vždycky proto po ranní sprše vy-

táhla karimatku a pomalu vítala slunce, protahovala se a dýchala. 

Ale pak už všechno zrychlilo. Kafe, ovoce, cereálie, trocha freshe 

a nástup do šatníku. V jejím poměrně rozlehlém bytě byla neveli-

ká místnost určená jen pro šatičky a botičky, jak svým svrškům 

mazlivě říkala. A taky pro pár kabelek, samozřejmě.

Když byla s přípravami hotová, ještě finálně zhodnotila výsledný 

outfit ve velkém zrcadle v předsíni, spokojeně se pousmála, vyšla 

z bytu, zamkla a přivolala si výtah. Z garáží do čtvrtého patra, kde 

bydlela, chodila nahoru většinou po svých, pokud nenesla nějaký 

nákup. Pomáhá to tvarovat hezký zadek i stehna. Opačným smě-

rem ale jezdila vždycky výtahem. Schody dolů prý nedělají dobře 

kolenům. Ne že by s nimi měla problémy, ale proč tomu jít naproti. 

Nehledě na to, že velmi často jezdila do práce na svém parádním 
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městském jízdním kole tyrkysové barvy s proutěným košíkem na 

řídítkách, které parkuje na terase, a to by se ze schodů tahalo těž-

ko. Dnes nicméně vyráží autem, protože hned po práci má nějakou 

akcičku a chce být šik.

Výtah zacinkal a otevřel dveře. Uvnitř se na ni zeširoka usmál 

zhruba šedesátiletý, opečovaný a přepychově opálený muž v pad-

noucím tmavě modrém obleku sladěném s o něco světlejší košilí 

s rozhalenkou. Majitel mezonetu s terasou a bazénem úplně naho-

ře na střeše. Na právníka byl docela rozevlátý, ale kdo by při jeho 

příjmech nebyl. Pavla měla poměrně jasnou představu o majetko-

vých poměrech mužů ve svém okolí. „Dobrý den, princezno.“ Takhle 

žoviálně ji zdravil jen tehdy, když se v blízkosti nenacházela jeho 

manželka. Ta ji vždycky probodávala nenávistnými pohledy a sta-

rý mlsný kocour měl stažený ocas. „Dobrý den, Vladimíre,“ odpo-

věděla také s úsměvem. To byla hranice. Dál nešli. Nikdy. Pavle to 

vykání přišlo každopádně sexy. Udržovalo mezi lidmi tu tenkou 

čáru, kterou lze „na tykačku“ snadno přešlápnout. Ostatně napří-

klad s panem K si vykali doposud. Po všech těch letech. A vůbec 

po tom všem.

„Jak se máte?“ zeptala se. Nečekala na odpověď a hned si přisadi-

la: „A jak se má vaše paní?“

„Princezno,“ povzdychl si seladon, „aspoň chvilku jste mohla před-

stírat flirt. Já už si to jinak moc neužiju. Nehledě na to, že kont-

rolorka mi pořád funí za krk,“ usmíval se pobaveně při představě 

stíhající choti.

„Já se jí, Vladimíre, vůbec nedivím. Tak příště, slibuju,“ zasmála 

se na rozloučenou a hledala přitom v kabelce klíčky od svého per-

leťově bílého kupé.

„Martičko, už jedu, ale jsem úplně zasekaná v Holečkový. Zase něco 

kopou a je tu semafor. Ještě včera tady nebylo nic. Budu tak za dvacet.“

„Jasně, v poho,“ ozval se ženský hlas z reproduktoru v kabině auta.

„Hele, kočinko, jede mi tam kurýr s balíčkem. Prosím tě, vem to 

od něj a hoď mi to na stůl.“
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„Jasně, neboj.“

„Zlatíčko, Marti. Díky.“

Marta dělala back office v marketingovém oddělení mediálního 

domu, kde Pavla pracovala. Shodou okolností tam začínala právě 

na téhle pozici. Od té doby se ale změnilo hodně. Musím jí koupit 

nějakou maličkost, pomyslela si. Dělat si přátele na všechny strany 

byla jedna ze zásadních součástí její strategie. Nikdy nevíš. Navíc 

moc dobře věděla, jak nevděčný džob ta Martina práce je. O to víc 

jí udělá radost, že to někdo ocení.

U vjezdu do podzemních garáží stáhla okýnko a pípla si parkova-

cí kartou. Počet stání byl značně omezený a řadoví zaměstnanci 

na ně nárok neměli. Většina z nich tak jezdila hromadnou dopra-

vou, někdy na kole a ti, kdo nemohli jinak, pak buď objížděli ulice 

v okolí a doufali ve štěstí, nebo auto zapíchli v garážích nedalekého 

obchodního centra a museli co tři hodiny vyjet a po chvíli zapar-

kovat znovu. Pavlu to po nástupu bavilo tak týden, a tak si jako 

jednu z prvních met ke zdolání v nové korporaci zvolila právě zisk 

parkovacího místa. „Per partes, Pavlínko, per partes,“ říkával jí na 

gymplu matikář, a upřímně, tohle bylo sice to jediné, ale každopád-

ně zásadní, co si ze středoškolského integrálního počtu odnesla. 

Není malých rolí ani malých vítězství. Se závistí kolegů si nikdy 

moc hlavu nedělala. Byla milá, vždy, za všech okolností a ke všem 

bez rozdílu. Tím případné předsudky stran svých privilegií uměla 

vyvážit. A nebyl to ani kalkul. Pavla taková prostě byla. Nerozná-

šela drby a neměla přebujelé ego. A v možnosti parkovat s manage-

mentem neviděla cíl, ale prostředek. Prostě další krůček na cestě.

Na jejím stole čekal balíček, který za ni převzala Marta, a sada vi-

zitek v novém přebrandovaném designu, na nichž stálo Bc. Pavla 

Adamová, project manager. Ten titul získala před čtyřmi lety, rok 

po nástupu do tohoto baráku. Klasické studium při zaměstnání, 

„soukromá vysoká škola“, jak s úsměvem dodávala při líčení svých 

studijních zážitků. Měla pro porovnání i zkušenost se státní vyso-
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kou. Po gymnáziu se jí podařilo dostat na VŠE, a tak začala její praž-

ská anabáze. I když nutno dodat, že dva semestry nejsou moc. Mezi 

těmito dvěma studijními pokusy pak byla osm let dlouhá pauza. 

K tomu, aby si dodělala alespoň nějaký titul, ji nakonec dokopal 

pan K. Na promoci pochopitelně nebyl, ale hned druhý den ji po 

večeři odvezl na strahovský kopec, vjel do garáží několikapodlaž-

ního domu s vlastní ostrahou a ve výtahu jí obřadně předal klíče. 

„Slíbil jsem vám to. A sliby se mají plnit nejen o Vánocích.“ Pavla 

nebyla chvíli schopna slova, a tak pokračoval s lišáckým úsměvem 

„To je odměna za to, že jste byla pilná studentka.“

A hlavně milenka, napadlo ji, ale myšlenku nevyřkla. Proč taky. 

Měla radost. Obrovskou. Ne že by nikdy od pana K nic nedostala, 

chraň bůh. První dárek, tedy první větší, bylo auto. Stylově Ford 

Ka. Strašně se tomu tehdy nasmáli. Ale tohle byl sen. Další splněný 

sen. Per partes, Pavlínko, per partes.

„Ty ses nějak vyfikla, kočando,“ uznale pokyvovala hlavou Sandra, 

„Myslíš, že to tam bude tak hoch nóbl?“

„Štěstí přeje připraveným,“ zasmála se Pavla vlastní upřímnosti.  

Sandra byla kolegyně a kamarádka. Dnes v pět odpoledne spolu 

jdou na křest knihy jednoho redaktora z baráku, a i když je to vlast-

ně pracovní akce, nečeká je tam v tom směru nic zásadního. Bude 

to spíš takový čtvrteční předvečírek a jejich hlavním úkolem bude 

tvářit se „byzy“ a okouzlovat. Sandru měla Pavla ráda a trávila s ní 

dost času i mimo práci. Byly velmi rozdílné. Tak, jak jen dvě zhruba 

stejně mladé ženy mohou být. Ale jedno měly společné. Ani jedna 

nebyla nikdy vdaná. U Sandry to bylo dílem i tím, že si úplně ne-

uměla vybrat, jestli je na kluky, nebo na holky. Navíc byla nepří-

liš ambiciózní a taky dost mimoň. Nosila růžové vlasy s extrémně 

krátkou zubatou ofinou a libovala si ve stříbrných a zlatých odě-

vech. Někdo jí prý už na škole přišil přezdívku Majka z Gurunu. 

Pavla sice nevěděla, o co přesně jde, ale obrázky na Googlu vlastně 

docela odpovídaly. Se Sandrou se navzájem nijak neohrožovaly. Je-

jich plány se nikdy nekřížily. Možná také proto, že Sandra si vlastně 
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žádné plány nedělala. „Je to seznam věcí, které se nikdy nestanou,“ 

kroutila často hlavou nad Pavliným počínáním. Ideální kámoška.

„V kolik vyrážíme, Sandy?“

„No hned po té poradě. Máme to v zasedačce ve trojku tak na půl 

hodinky. To bychom měly zvládat.“

„Zařídilas tam to parkování?“ zeptala se Pavla.

„Jasně že jo. Rovnou u toho. Je tam rezervé pro dvě auta. Jedno je 

naše,“ usmála se a ukázala na své bizarní zlaté střevíce na vysokém 

podpatku. „V tomhle to na procházku fakt není.“

Pavla s pochopením pokývala hlavou a odebrala se věnovat 

powerpointové prezentaci na onu odpolední poradu. Tyhle pre-

zentace byly její doména. Většina kolegyň žila v domnění, že čím 

delší materiál je a čím více obrázků do něj nacpou, tím pracovitě-

ji budou vypadat. Racionální Pavla věděla, že nikdo nikdy nečte 

dlouhé maily a že každý se po půlhodině porady nudí a „bolí ho 

prdel“, jak trefně pojmenoval výsledek dlouhých schůzí její dávný 

šéf a milenec v jedné osobě. Pavla si na Martina vzpomněla pokaž-

dé, když nějakou prezentaci tvořila. I teď. Neviděla ho od té doby, 

co ho vedení společnosti odvolalo a prakticky na hodinu musela 

tehdy kanceláře opustit i ona coby jeho asistentka a veřejně propí-

raná matrace, jak to tenkrát někdo nazval. Pavla tu potupu obre-

čela a poučila se. Sázka na jednoho koně je jako sázka na mrtvého 

žokeje. Taková byla. Učila se rychle.

„Zprocesuješ to, Pavli?“ zeptal se jí marketingový ředitel hned poté, 

co zaklapla svůj notebook. „Tedy pokud k té prezentaci ještě někdo 

něco nemá?“ obrátil se na ostatní přítomné.

I kdyby někdo něco měl, byl by to tenký led. Pavla byla přesvěd-

čivá jako vždy a on už to svou rychlou reakcí de facto schválil. Nač 

na sebe upozorňovat. „Nejlepší strategie pro přežití v korporátu 

je nechat se unášet proudem někde uprostřed řeky,“ dával jí před 

nástupem do první opravdové práce školení Wowi. Chodila s ním 

od druhého semestru na ekonomce. Byl jedním z důvodů, proč se 

nevěnovala studiu naplno. On ji v něm sice podporoval, psychicky 
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i finančně, ale ona čas strávený s ním považovala za stokrát lepší 

školu. Wolfgang byl Švýcar, ale domovem mu byla korporace, pro 

kterou už deset let pracoval a díky které viděl kus světa. Praha byla 

tehdy už jeho pátá štace.

„Nesmíš být ani moc dobrá, ani moc špatná. Moc dobrá ohrožu-

je šéfa proto, že by ho mohla nahradit, a moc špatná proto, že se 

svým průšvihem stáhne ke dnu všechny. Pěkně uprostřed a mluvit, 

jen když se zeptají,“ kladl jí na srdce. Byl to chytrý chlap, mnohem 

chytřejší než jeho šéfové, ale uměl to skrývat. Pavla byla později 

mnohokrát svědkem situací, které mu dávaly za pravdu. I tahle 

blbá kampaň by šla udělat mnohem inovativněji, tím si byla jistá. 

Ale takhle budou všichni spokojeni. Nikdo nebude žárlit na dobrý 

nápad, nikdo nebude riskovat nezvyklé rozhodnutí.

„Vrhneme se na to se Sandrou hned po víkendu,“ odpověděla šéfovi 

střízlivě. Zítra je pátek, to už nemá cenu rozjíždět nic.

V průběhu porady pípla Pavle esemeska, ale dostala se k ní až teď, 

skoro o hodinu později.

Vyzvednu Vás v sobotu v devět ráno. Krajkové prádlo s sebou :)

Pavla se pousmála žertu starého chlípníka a odepsala: Kam mne 

unesete?

Odpověď dorazila až za několik dlouhých minut. To už byly se 

Sandrou na odchodu z kanceláře:

Tajemství dělají z obyčejného víkendu romantické dobrodružství.

Těším se, odepsala a dál nevyzvídala. Jednak by to nemělo cenu, pro-

tože K by stejně nic neprozradil, a pak, ona milovala jeho překvapení.

„Káčko?“ zeptala se Sandra, jíž konverzace ani Pavlino uculování 

neušly.

„Jo, jedeme na výlet. Vracíme se podle všeho až v pondělí rovnou 

do procesu.“ Sandra byla jedním z mála lidí, kteří o ní a panu K vě-

děli. Pár dalších možná tušilo, ale nikdo nikdy nenašel odvahu 

se zeptat přímo. A pan K rozhodně o publicitu nestál. V tomto ani 

v jiných směrech.
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„To ti přeju,“ řekla Sandra. „Já budu asi kalit. Dneska začnu a od 

rozdělané práce se odcházet nemá.“

Obě se představě Sandry ploužící se po brutálním víkendu po 

kanceláři srdečně zasmály a nasedly do Pavlina auta.

„Kam to bude, paninko?“ zažertovala řidička, když startovala.

„Hotel Mandarin, slečinko, ale hlavně opatrně,“ odvětila Sandy, 

která nevlastnila ani řidičský průkaz. „Já to pokoušet nebudu. Znám 

svoje limity,“ odpověděla kdysi na Pavlin dotaz, proč si tvrdošíjně 

odmítá udělat autoškolu. A podle mnoha indicií z jejího života to 

bylo skutečně moudré rozhodnutí.

„Hele, kočí, a kam půjdeš kalit?“ zajímala se Pavla.

„Já nevím ani. Asi tak nějak všude. Jdeme zítra na večeři do Sasa zu 

s tou partičkou kolem Rendy a pak průtah Prahou, znáš to.“

„To se zase bude prášit za kočárem,“ zasmála se Pavla, která víken- 

dové tahy považovala za ztrátu času. Neměla proti nim nic princi - 

piálně, ale její hřiště byly firemní párty a večírky, kde se mohla se-

známit s někým zajímavým. Alkohol moc nepila, kromě drahých vín –  

a to není zrovna párty drink –, a na drogy ji neužilo vůbec. A pan 

K je přímo nesnášel. To se podle všeho bohužel nedalo říct o obou 

jeho dětech, což byl pravděpodobně hlavní důvod jeho postoje.

„A kam máte namířeno vy?“ zajímala se pro změnu Sandra.

„Já nevím,“ odpověděla po pravdě Pavla, „zase překvápko. Nevím 

nic, ani destinaci, jestli to bude dvacet kiláků za Prahou, nebo na 

Capri. Nemám ponětí.“

Poslední takový výlet jí pan K přichystal před třemi měsíci. Bílá 

noc v Petrohradu. Ten chlap věděl přesně, jak jí vyrazit dech. Kou-

kali se z břehu řeky na zvedání mostů, on v ruce lahev šampaňské-

ho, ona svoje lodičky, protože prochodili celou tu kouzelnou noc. 

„Ten mi dává,“ povzdechla si nahlas se zasněným úsměvem.

„Jak dlouho už jste spolu vlastně?“

„Spolu,“ pousmála se Pavla dílem ironicky a přistála zpátky na 

zemi, „šest let, šest a půl přesněji.“

„Na to, jak rychle umíš být s chlapama hotová, je to stejně neu-

věřitelný výkon,“ uznale pokyvovala Sandy.


