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 THERESE

Therese věděla, že jde pozdě. Pod paží svírala tlustý, sytě červený 
svazek Schönfelderovy sbírky zákonů a brala schody po dvou. Musí 
to na každý pád do posluchárny stihnout ještě před začátkem před-
nášky. Šedá sukně, která jí sahala až k lýtkům, však nebyla na dlou-
hé kroky vhodná a zpomalovala ji. Ve chvíli, kdy Therese doběh-
la k poslednímu schodu, zaslechla, jak se vysoké křídlové dveře 
s dunivým bouchnutím zaklaply. Na prázdném schodišti berlínské 
Svobodné univerzity hlasitý zvuk ještě okamžik dozníval. O pár vte-
řin později uchopila Therese nablýskanou mosaznou dveřní kouli, 
ucítila chladný kov v dlani a na okamžik zaváhala. Pohlédla dopra-
va k vysokým oknům a zahleděla se na blankytnou ranní oblohu 
s lehounkými bílými obláčky. Březnový větřík pohupoval holými 
bukovými větvičkami a strhával ze stromů poslední uschlé lístky. 
Proč jen vlak podzemní dráhy na Kurfürstendammu nepřijel? ptala 
se sama sebe. Čekala na něj téměř dvacet minut, než se nakonec 
rozhodla vyběhnout zpátky na zastávku autobusu. Cesta do Dahle-
mu pak trvala snad celou věčnost. A teď jde už podruhé pozdě, a to 
semestr sotva začal. Zhluboka se nadechla, zatáhla za těžké dveře 
a vkročila na parkety přednáškového sálu. U řečnického pultíku 
stál profesor Wolff a listoval v první třetině Schönfelderovy sbír-
ky. Zdálo se, že štíhlý, vysoký učitel s prošedivělými licousy si jí 
nevšiml. Posluchárna se směrem k řečnickému pultu prudce svažo-
vala, takže Therese dobře viděla na všechny řady. Zhruba tři metry 
od sebe zahlédla na kraji řady volné místo, vedle spolužáka, které-
ho povšechně znala. Měl na sobě svetřík v barvě královské modři, 



čímž vystupoval z jednotvárné šedi tradičního pánského oblečení, 
a dokonce na ni kývl. Co nejnenápadněji zamířila směrem k němu. 
Položil si svoje sako na klín a sklopil pro ni sousední sedátko. Rychle 
vklouzla na hladké bukové dřevo, ani si nesvlékla kabát. Uf, zvládla 
jsem to, pomyslela si, ulehčeně vydechla a zašeptala: „Díky!“

„Zase jste zmeškala podzemku?“ zamumlal soused a podíval se 
na ni. Měl hezky řezaný obličej a daleko od sebe posazené hnědé 
oči, které ji sledovaly bez onoho typicky podrážděného výrazu, jejž 
tak dobře znala od ostatních.

Tiše odpověděla: „Ne, tentokrát vlak vůbec nepřijel.“ A zatímco 
přemítala, čím to, že se k ní její soused chová tak přátelsky a nenu-
ceně, prořízl ticho místnosti těžký, kovový zvuk dveří, které se 
zaklaply se stejnou intenzitou jako předtím, když jí je jeden ze stu-
dentů zavřel téměř před nosem. Profesor Wolff zvedl zrak a oči-
ma přejížděl hlavy studentů. Therese na svém sedátku sklouzla co 
nejníž a snažila se být neviditelná. Čepice! došlo jí náhle a polilo ji 
horko. Zapomněla si sundat svůj tmavě zelený baret.

„Slečno Trothová!“ ozval se ostrý hlas profesora, až sebou trh-
la. „Jdete pozdě!“

Stáhla si čepici z hlavy a uhladila přísně stažené hnědé vlasy. 
Nejraději by se v tu chvíli propadla do země.

„Promiňte,“ špitla.
„Promiňte, pane profesore!“ opravil ji učitel.
„Promiňte, pane profesore.“
„Tak je to správně.“
Wolff se zdál alespoň částečně uspokojen a obrátil se zpátky 

k zákoníku. Therese si oddechla.
„Prošlo to!“ zašeptal jí soused a ona nepatrně přikývla.
Vtom si však profesor založil ruce na prsou a dvěma prsty si 

podepřel tvář. Díval se na ni. Po několika vteřinách prohlásil: „Uvě-
domte si, že jsou zde studenti, kteří se chtějí něco naučit, slečno 
Trothová. Patříte k nim?“

„Ano, pane profesore,“ odpověděla a pod lavicí sepjala ruce.



„Mám jisté pochybnosti… Nechceme přece, abyste hned na 
začátku závěrečného semestru zmeškala důležitou látku! Pojďte 
sem,“ vyzval ji pohybem ruky, který měl zřejmě působit přívětivě.

„Zde v první řadě je pro vás volné místo, tady vedle slečny von 
Prignitzové. Naše dámy máme rádi pěkně na očích, že, pánové?“

V sále se ozvalo souhlasné mručení. Spolužáci se k ní už zase sbo-
rově otáčeli a v očích jim planula jistá směsice podrážděnosti a sen-
zacechtivosti. Therese ucítila, jak se jí do tváří hrne krev. Jako vždy jí 
nezbývalo nic jiného než profesorovy výzvy uposlechnout. Pomalu 
vstala. Koutkem oka zahlédla soucitný výraz svého souseda. Rudá 
jako rak scházela dolů po schodech a po cestě slyšela tiché šuškání.

„Zdá se mi to, nebo od minulého semestru ještě zošklivěla?“ šep-
tal jakýsi mladý mužský hlas o několik řad výše dostatečně hlasitě, 
aby ho většina osazenstva slyšela. Následoval zadržovaný smích.

Therese se neodvážila směrem, odkud urážlivá poznámka při-
šla, podívat. Místo toho se sklopenou hlavou usedla na prázdné 
sedátko v první řadě. Nejraději by si zacpala uši a utekla pryč.

„Tak tedy, když už si teď našla místo i poslední studentka v sále, 
můžeme konečně začít. Bohužel vám to ubralo drahocenný čas 
přednášky, pánové.“ Profesor se krátce odmlčel, aby dal prostor 
hlasitému brblání přítomných, a pak dodal: „… a dámy.“ Potom se 
znovu podíval do první řady.

Therese se bála zvednout pohled. Ještě by ji mohl vyvolat. Pro-
fesor Wolff se už od prvního semestru nijak netajil tím, co si myslí 
o ženách působících v oblasti práva. Nenechal si ujít jedinou před-
nášku, aby se nepokusil Therese či její spolužačku (jediné dvě ženy 
v ročníku) nějak ztrapnit nebo na ně upozornit. Teď přišla řada na 
druhou z nich.

„Slečno von Prignitzová,“ začal a napřaženou rukou ukázal na 
studentku vedle Therese.

„Představte si, že právě sedíte u ústní části státní závěrečné 
zkoušky, což – čistě teoreticky, protože k tomu byste nejprve muse-
la složit písemnou část – by mohlo být v příštím půlroce.“



Theresina sousedka začala okamžitě nervózně pohupovat 
nohou, na jejímž konci se nacházela prostá polobotka. There-
se se na jednu stranu ulevilo, že na chvíli unikla z profesorova 
hledáčku.

„Co nám můžete říct o konceptu a předpokladech culpa in con-
trahendo,“ pokračoval profesor Wolff, „týkajících se našeho případu, 
jejž jsem vám představil na minulé přednášce?“

Na druhou stranu Therese tušila, že Marie von Prignitzová na 
tuto otázku pravděpodobně neodpoví dostatečně uspokojivě. Marii 
měla ráda, rychle se spřátelily. Nejen proto, že byly jediné studentky 
v ročníku Také proto, že měly podobnou minulost. Obě vyrostly 
na velkostatcích, které na konci války padly do rukou Rudé armá-
dy. Therese pocházela ze statku Feltin, nedaleko Saské Kamenice. 
Těsně po válce jim byl majetek vyvlastněn. Rodinné sídlo Marie 
leželo v okrese Allenstein, v bývalém Východním Prusku. Mariino 
vyprávění o útěku přes Baltské moře zdaleka předčilo Theresiny 
útrapy posledních válečných let, ačkoliv i ona si prožila mnoho 
hrůz. Rozlehlé rodinné sídlo rodiny von Prignitz nyní už dlouho 
patřilo sovětské vládě.

Marie se pomalu postavila a v prstech nervózně obracela tuž-
ku. Therese ji pokradmu sledovala. Spolužačka na sobě měla nefo-
remný kostým, který na ní visel podobně jako na Therese a figuře 
rozhodně nelichotil. Ani jedna z nich nijak neoplývala ani vybra-
ným vkusem, ani penězi, aby si mohly dovolit nové šaty. Rozhodně 
nepatřily mezi ty zákaznice, které se při nedávném otevření obcho-
dů na třídě Kurfürstendamm doslova vrhly na toužebně vyhlížené 
zboží. To měly obě společné. Jedno však Marii od Therese zřetelně 
odlišovalo: měla půvabný, symetrický obličej.

„Koncept culpa in contrahendo, označovaný též jako cic –,“ zača-
la Marie tiše.

„To se podívejme!“ přerušil ji Wolff. „Vy znáte dokonce i zkrat-
ku! No páni!“

Z posledních řad se ozvaly výbuchy smíchu.



„Nicméně otázkou zůstává, zda nás tahle informace někam 
posune. Podotýkám, že zatím jste to pouze zopakovala.“

„Ehm, chtěla jsem říct, že koncept předsmluvní odpovědnosti…“
„Á, dokonce znáte i výraz v mateřském jazyce!“
Teď už se smála celá posluchárna. Marie si zastrčila pramínek 

světlých vlnitých vlasů za ucho a pokračovala: „… je odvozen od 
základních právních zásad v rámci soudcovského práva. Prvním 
předpokladem je zahájení smluvního jednání…“ Zarazila se a s oče-
káváním hleděla na Wolffa.

„Nu, co je? Pokračujte!“ vybídl ji.
„… a druhým předpokladem je porušení povinnosti založené 

předsmluvním vztahem.“
„Výborně!“ zvolal Wolff a zatleskal. „Právě jste dokázala, že teo-

reticky ovládáte vědomosti průměrné asistentky v advokátní kan-
celáři. A to semestr před státní závěrečnou zkouškou.“

Spolužáci se znovu rozchechtali.
„Asistentka v kanceláři je mimochodem pro ženu velmi pěkné 

povolání, poskytující dobrou příležitost najít si manžela se slušným 
příjmem.“ Publikum svou reakcí opět nezklamalo.

Therese se na profesora podívala s naprostým opovržením. Jak 
si sebestředně liboval v ohlasu svých sarkastických poznámek!

„Ale nechme toho. Teď jste tady. Posaďte se, slečno von Prig-
nitzová.“

Marie byla bílá jako křída. Therese se do ní dokázala naprosto 
přesně vcítit. Cítila její stud, jako by byl její vlastní. Marie tichým 
hláskem opět promluvila. „Tudíž tím, že A pro biřmování své dcery 
zarezervoval stůl…“

„Nahlas!“ zakřičel profesor. „Tomu vašemu pípání nikdo nero-
zumí. Kdybyste někdy v budoucnu měla stát v soudní síni…“ Čás-
tečně si dlaní zakryl ústa a natočil se ke studentům, jako by ho 
takhle snad Marie a Therese nemohly slyšet. „… což doufáme, že 
se pro dobro soudnictví nestane…,“ odkryl si ústa a ruku založil 
do kapsy, „… musíte mít tak silný hlas, aby vám bylo rozumět do 



vzdálenosti třiceti metrů.“ Posluchárnou se opět rozezněl smích. 
Profesor Wolff však zvedl ruku, aby studenty uklidnil. „Prosím, 
pokračujte, slečno von Prignitzová!“

Marie se zhluboka nadechla a spustila o poznání silnějším, i když 
třesoucím se hlasem: „Tedy tím, že A pro oslavu biřmování své dcery 
zarezervoval stůl v restauraci Poslední šance –“

„No výborně, slečno von Prignitzová,“ přerušil ji profesor, „zapa-
matovala jste si i jméno restaurace!“

Jeho komentář znovu spustil vlnu chichotání. Marie už byla úpl-
ně vyvedená z konceptu. Zoufale pohlédla na Therese, která před-
stírala, že si dělá poznámky, přitom však velkými písmeny psala na 
papír odpověď a posunula ji směrem k Marii, aby ji mohla vestoje 
přečíst. Marie se zmateně podívala na list papíru. „Rezervace stolu 
v restauraci je přípravným aktem k následnému uzavření smlouvy 
o poskytnutí pohoštění a představuje vznik příslušného právního 
vztahu,“ přečetla.

Wolffovi neuniklo, že upírá oči na Theresin papír. Zdvihl obočí 
a prohlásil: „Nu dobrá, milé dámy, jak vidím, budu se muset posta-
rat o to, abyste u zkoušky seděly co nejdále od sebe. Teď už nehod-
lám ztrácet čas.“

Ukázal na mladého muže ve třetí řadě: „Pane Mahlere, jaká bude 
vaše odpověď?“

Therese se otočila k Albrechtu Mahlerovi – bledému, nená-
padnému spolužákovi v šedo-bílém saku, který od začátku studia 
vynikal logickými a promyšlenými odpověďmi. Zatímco Mahler 
neutrálním hlasem vysvětloval závěr případu, Marie se s kamen-
ným výrazem posadila zpátky na sedátko. Therese pomalým pohy-
bem zmačkala papír a kousla se do rtu. Bylo jí jasné, jak se teď Marie 
cítí, a věděla, že svou nápovědou jí nakonec prokázala medvědí služ-
bu. Obě se zesměšnily, a Wolff si teď na ně navíc při zkouškách dá 
obzvlášť pozor.

„Dámy a pánové, opět na vás apeluji, abyste pravidelně psali cvič-
né klauzurní práce. Spoustě z vás už moc času do zkoušek nezbývá.“



Znovu se významně podíval do první řady na Marii a Therese 
a dodal: „Nicméně stále ještě je tu možnost si to trápení ušetřit.“

Jakmile přednáška skončila, sbalily si dívky každá svůj blok a tuž-
ku, oblékly ošuntělé kabáty a mlčky společně zamířily k východu.

„Omlouvám se, nechtěla jsem tě ztrapnit,“ začala Therese.
Marie tupě zírala před sebe a ani nezpomalila krok. Jen pokrčila 

rameny. „To je fuk. Pověst největšího hlupáka z ročníku se se mnou 
stejně táhne už od začátku.“

„Nesmysl!“ protestovala Therese a šťouchla do Marie loktem.
„Kéž bych bývala dala na svou matku a místo studia práv se 

raději stala učitelkou v mateřské škole. Možná to ještě udělám,“ 
dodala Marie.

Therese se zastavila. Kolem nich se protlačil hlouček studentů 
směřujících po schodišti nahoru. Dva z nich měli na tváři nápad-
nou jizvu, určitě byli členy nějakého úderného spolku. Student-
ské spolky byly sice oficiálně zakázány, ale každý věděl, že pořád 
existují. Pro mladé studenty představovaly v období bytové krize 
obrovskou výhodu: nabízely ubytování. Jeden z mladíků se světlý-
mi vlasy hladce sčesanými dozadu na dívky křikl: „Tak co, dámy? 
Wolff si na vás dnes zase pěkně smlsl, co? Žádná procházka růžo-
vým sadem, že?“

„Starejte se laskavě o sebe, pane Hammere,“ zasyčela na něj 
Therese, když spatřila, jak z Mariina obličeje vyprchaly poslední 
zbytky barvy.

„Kdy si se mnou konečně vyjdete, slečno von Prignitzová?“ 
zeptal se mladík, ležérně se opřel o zábradlí schodiště a tvářil se, 
jako by tam Therese nebyla.

Marie se zhluboka nadechla, ale jediné, co ji napadlo, bylo: „Na 
to si ještě počkáte!“

„Proč byste se tady měla takhle trápit? Vezměte si mě, tak se 
z vás stane paní státní návladní mnohem snáze!“

„Pitomče!“ odpověděla mu Marie.



„Proč vůbec studujete práva? Stejně budete nakonec tak jako 
tak v domácnosti,“ poznamenal jiný mladík, ledabyle vytáhl z kap-
sy lulku a vložil si ji do koutku úst. Třetí muž ho chytil za rameno 
a prohlásil: „Pojď, musíme jít.“

Většina studentů už opustila posluchárnu před nimi a zamířila 
na další přednášku, která se konala o několik ulic dál, v jedné z vil 
patřících univerzitě, jež se nacházela v berlínské čtvrti Dahlem. 
Pauza na přesun jen tak tak stačila. Dívky hleděly za spolužáky, 
kteří teď chvatně sbíhali dolů po schodech. Marie rovněž zamířila 
k východu, ale Therese ji chytila za paži a obrátila čelem k sobě.

„Nic si z toho nedělej,“ řekla.
„Ty to nevidíš, nebo nechceš vidět? Takhle přece smýšlejí všich-

ni! Už toho mám vážně dost. Končím!“
„Končíš se studiem? V šestém semestru? To nemyslíš vážně!“ 

Pohlédla do kamarádčiny bledé tváře. Její obličej byl téměř doko-
nalý, až na lehce zdvižený nosík. Therese probleskla hlavou myš-
lenka: Jestli Marie skončí, budu to tu muset vydržet úplně sama!

„Marie, už to přece nebude trvat dlouho. Vždyť jsi to vydržela 
takovou dobu. Složila jsi všechny zápočty. Jestli teď skončíš, všechna 
ta práce bude zbytečná.“

„Zaprvé: zápočty jsem získala jen díky tvé pomoci. Zadruhé: 
Wolff není jediný, kdo má pocit, že sem nepatřím. A zatřetí: stejně 
neprojdu závěrečnou zkouškou.“

„Nesmysl! To zvládneš!“
Marie se otočila a znovu vyrazila k východu. „Wolff má pravdu. 

Čím víc o tom přemýšlím, tím je mi jasnější, že tohle není pro mě. 
Přednášku o státním právu si klidně odpustím.“

Therese přemýšlela, co na to říct. Nic ji nenapadlo. I ona sama 
začala s postupem času pochybovat, zda se Marie na studium práv 
opravdu hodí. Na rozdíl od ní, protože Therese naprosto přesně 
věděla, že soudkyně je jediné povolání, které chce kdy dělat. Nicmé-
ně u Marie měla od začátku pocit, že studium nezvolila čistě z vnitř-
ního přesvědčení. A pokud by k sobě byla úplně upřímná, musela 



by si přiznat, že následující lichotky řekla Marii z velké části hlavně 
kvůli sobě: Vždyť Marie má přece naprosto mimořádné schopnosti 
vyjadřování a s ostatními hravě udrží krok. A i když třeba v logi-
ce zrovna nevyniká, být dobrým právníkem přece neznamená, že 
musí být nadprůměrně nadaná v obou těchto oblastech. Rozhod-
ně je velmi inteligentní. Therese se kousla do rtu. Marie sice byla 
vtipná a výmluvná a rozhodně ne hloupá, ale byla vážně tak dobrá? 
Nebude se u státních zkoušek a v průběhu referendariátu jen trápit?

Bude, říkal jí vnitřní hlas. Ale ten nyní nehodlala poslouchat.
„Kromě toho: co tvoje hrdost, Marie?“ uzavřela Therese svoji 

přednášku přesně ve chvíli, kdy přešly dlážděné čtvercové nádvoří 
a vyšly na ulici. Therese pohlédla na své drobné náramkové hodin-
ky. Už dávno měla sedět v přednáškovém sále.

„Jestli jdeš na podzemku, tak ta dnes stejně nejezdí!“ oznámila.
Marie přikývla. „Já vím. Zneškodňují nějakou bombu.“
Se sevřenými rty se postavily na zastávku autobusu. Do tváří se 

jim okamžitě opřel ledový východní vítr, volně se prohánějící ulicí, 
foukal jim pod vlněné sukně a do očí vháněl slzy. Dívky hleděly na 
šedý asfalt pod sebou. Některé staré vily v Dahlemu přežily válku 
jako zázrakem bez úhony. Pozemek naproti hlavní budově univer-
zity, kde kdysi stával Institut společnosti císaře Wilhelma, však zel 
prázdnotou. Žádné zdi ani stěny nezadržovaly studený vítr, který se 
tak tudy volně proháněl. Navzdory ledové zimě a nápisu Vstup zaká-
zán si na pozemku hrály děti. Válka skončila před osmi lety a už na 
konci čtyřicátých let byly s pomocí Marshallova plánu zahájeny sta-
vební práce na obnovu zničeného města. Berlíňané odklidili sedm-
desát pět milionů kubíků sutin, vytřídili z nich po užitelný stavební 
materiál a zbytek navozili na vysoké haldy. Přesto bylo ve městě 
stále vidět ruiny, kde místo oken zely díry, kterými se proháněl vítr. 
Mnoho z místních dětí ještě nikdy nespatřilo bombami nedotčenou 
ulici. Haldy sutin, svědkové nedávné katastrofy, porostlé nyní křo-
vím a plevelem, se staly oblíbenými místy na hraní. Marie se oto-
čila směrem, odkud měl přijet autobus. V místě, kde kdysi stávaly 



mohutné duby, které za horkých letních dní poskytovaly svými roz-
ložitými větvemi zdejším obyvatelům stín a v zimě naopak ochra-
nu před poryvy větru, nyní někdo zasázel mladé stromky. Tenkrát, 
krátce po skončení války, byl velký hlad a dřeva málo, což za sebou 
ve městě zanechalo dlouhotrvající stopy: Lidé protopili stromy 
z parku Tiergarten, z lesa Grunewald, dokonce i prastaré stromy 
nepříliš početných berlínských alejí skončily v kamnech zoufalých 
obyvatel. Tenké kmínky nových stromků byly připevněné k pod-
statně silnějším kůlům, a působily tak křehce a zranitelně. Poryvy 
větru nemilosrdně lámaly jemné větvičky a rašící výhonky. Kdy už 
skončí tahle ledová, šedivá zima a rok 1953 konečně prozáří paprs-
ky jarního slunce?

Therese natáhla ruku, upravila Marii límec kabátu, který se jí při 
oblékání překlopil, a dýchla si na prsty. Obě dívky držely v rukách 
tlusté sbírky zákonů, kterým studenti přezdívali „červené cihly“, 
takže si nemohly zastrčit ruce do kapes.

„Teď by se mi hodily rukavice, co jsem dnes ráno ve spěchu už 
zase nechala doma!“ poznamenala Marie.

„Já ty svoje ztratila minulý týden v podzemce,“ opáčila Therese 
a podívala se na kamarádku. „No tak, Marie, v přednáškovém sále 
bude alespoň teplo! Už jen tahle poslední přednáška, potom se slaví 
konec provizorní menzy, konečně tu starou kantýnu zavírají… To 
si přece nemůžeme nechat ujít!“

Zatímco přemlouvala Marii, bylo jí zároveň jasné, že jestli při-
jdou pozdě do přednáškového sálu, vyslouží si od svých spolužáků 
další várku posměchu. Přesto řekla: „A profesor Sternberg je přece 
prima!“

Marie se jí zadívala do očí a snažila se rozpoznat kamarádčiny 
případné vedlejší úmysly. Therese se pokusila nasadit přesvědči-
vý výraz a rozptýlit tak Mariiny pochybnosti. Kolikrát už se ocitly 
v téhle situaci. Therese věděla, že povzbudivý úsměv kamarádce 
rozhodně neposkytne. Na to byl její obličej příliš poznamenán. Jedi-
né, co v tuhle chvíli mohlo pomoct, byla upřímnost.



„Vážně si myslíš, že bych měla pokračovat?“ zeptala se jí Marie. 
„Nebo to říkáš jen proto, abys nebyla v ročníku jediná holka?“

Therese vložila do pohledu svých tmavě hnědých očí veškerou 
hořkost, kterou v ní myšlenka na studium bez kamarádky vzbu-
zovala.

„Máš pravdu, Marie. Nechci zůstat jediná. Ale jde i o  tebe. 
Neměla bys to teď vzdávat. Pojď se mnou!“ zašeptala.

V dálce spatřily patrový autobus.
„Už jede,“ pronesla Therese smutným hlasem. Na další pře-

svědčování jí nezbýval čas. Když však spatřila číslo za předním 
sklem, pookřála. „To je šestnáctka. Ta jede na Ku'damm, ne tvým 
směrem.“ Teď má šanci Marii přemluvit. „Přece tu nebudeš v téhle 
příšerné zimě čekat na jedenáctku? Kdoví, kdy přijede. Do té doby 
zmrzneš.“

Marie zavrtěla hlavou. „To nebudu. Pojedu tímhle a vezmu to 
oklikou.“

Ještě než Marie vkročila na nejnižší kovový schůdek autobusu, 
zarazila se a otočila směrem k Therese.

„No tak, slečno, co je? Blokujete nástup!“ zvolal rozhořčeně 
nějaký student za jejich zády. Marie ustoupila ke straně, aby mohl 
projít, a otočila se: „Tak ahoj, Therese!“

Therese polkla. Pak pevným hlasem prohlásila: „Zítra se uvi-
díme. Slib mi to, Marie!“ A když Marie neodpověděla, dodala: 
„Nenech mě mezi těmi šakaly samotnou!“

Marii se rozšířily oči. Na okamžik zaváhala a pak řekla: „Tohle 
není fér. Ale fajn, zůstávám.“ Seskočila ze schůdku dolů.

Therese se musela usmát. Věděla, že její obličej teď zřejmě 
působí legračně. Zahlédla v Mariiných očích povědomý soucit jako 
po kaž dé, když přestala ovládat svůj výraz.

„Jen kvůli tobě!“ prohlásila Marie.
Dveře autobusu se s tichým zasyčením zavřely a vozidlo pokra-

čovalo v  jízdě. Možná to vážně nebylo fér, pomyslela si There-
se, když sledovala odjíždějící autobus. Světle žlutá barva nátěru 



splynula s mléčnou oblohou a vůz zmizel směrem na západ. The-
rese se otočila a znovu pohlédla na hodinky. Jedenáct třicet!

„Teď si ale vážně musíme pospíšit!“
K nevelké vile v Boltzmannově ulici to bylo zhruba pět minut 

svižným krokem. Obě přítelkyně si mírně vykasaly sukně a vyra-
zily.

Když vstoupily do provizorní posluchárny – bývalého obýva-
cího pokoje secesního domu –, profesor Sternberg přerušil svou 
řeč. Poté však pouze kývl směrem k volným židlím vzadu, a aniž 
jim věnoval nějakou zvláštní pozornost, pokračoval ve výkladu. 
Therese okamžitě ucítila příjemné teplo. V rohu dřevem obložené 
místnosti sálala kamna na uhlí, která spolu s přítomností mnoha 
mladých mužů příjemně ohřívala vzduch. Therese měla dokonce 
chuť si svléknout kabát. Její soused natáhl ruku, aby jí pomohl. 
Udiveně na něho pohlédla. Teprve teď si všimla té zářící královské 
modři. Byl to stejný svetřík a stejný spolužák, na něhož narazila 
ráno. Jeho jméno samozřejmě znala, v ročníku jich přece bylo pou-
ze osmdesát. Ale nikdy předtím jí nevěnoval pozornost.

„Zase vám ujela podzemka?“ zašeptal a ve tváři mu hrál vřelý 
úsměv. Therese sklopila hlavu a nachystala si vyklápěcí stoleček. 
Na tak příjemné chování ze stran spolužáků nebyla zvyklá. Jak by 
měla zareagovat? Položila si na stoleček blok, vytáhla tužku a před-
stírala, že naslouchá profesorovi. Hlavně se neusmívat, napomí-
nala se. Nebo se na mě už nikdy nepodívá.

 GISELA

„Engelmann hledá švadleny.“
Anna Liedkeová položila na stůl před dcerou noviny s nabídkou 

práce. Když viděla, jak Gisela protočila panenky, dodala: „Vím, co 



chceš říct. Ale je to jeden ze zavedených módních podniků, a na 
dobré adrese!“

Zatímco Gisela pročítala modře zakroužkovaný inzerát, Anna 
mlčky ukrojila krajíc chleba, pomazala ho máslem a položila na něj 
čtyři plátky salámu. Gisela vzhlédla od novin.

„Čtyři plátky? To mě chceš podplatit?“
Anna neodpověděla, jen pokrčila rameny. Pak chléb rozkrojila 

na čtyři díly a přisunula talíř po zeleně proužkovaném voskovaném 
ubruse ke Gisele.

„Engelmann: vždy poctivě,“ pronesla Gisela a přečetla nahlas 
text inzerátu: „Do našeho oddělení dámské konfekce přijmeme od 
1. dubna dvě švadleny a jednu učnici.“

Anna se otočila ke sporáku a kleštěmi prohrábla žhavé uhlí-
ky. Upravila plotýnky a na jednu z nich postavila konvici s vodou.

„Mám dojít pro uhlí?“ zeptala se Gisela s pohledem upřeným 
na téměř prázdný uhlák v rohu.

„Možná později, ještě mám nahoře brikety.“
„Vážně je na čase pořídit si elektrický sporák, mami,“ prohlásila 

Gisela. „Už i paní Kalinková si ho koupila. Hrozně to zjednoduší 
práci!“

„Já vím, že máš v tuhle chvíli jiné myšlenky,“ prohlásila Anna, 
ignorujíc poznámku o zastaralém kuchyňském vybavení. „Svatba, 
šaty, kde ubytovat Felixovu rodinu… Ale z něčeho přece musíte žít!“ 
Otřela si ruce do zástěry a zastrčila pramen prošedivělých vlasů za 
ucho. „Je tam uvedené telefonní číslo. Měla bys tam zavolat.“

Gisela si z talířku vzala kousek chleba se salámem a ukousla si. 
Bylo jí jasné, že nutně potřebuje novou práci. Mistrová jí oznámi-
la, že se bude stěhovat do Hamburku za sestrou. Zavře krejčovství, 
a Gisela se tak ocitne na ulici. Její ženich Felix ještě studuje. Do kon-
ce školy už mu sice moc nezbývá, ale do rodinného rozpočtu zatím 
nikterak přispívat nemůže. A jak si mají pořídit společné bydlení, 
když ani jeden z nich nic nevydělává? Jenže zrovna Engelmann! 
Ve skrytu duše už měla plán. Snila o práci v jednom z moderních 



oděvních domů, kterých v Berlíně postupně přibývalo. V hlavě měla 
tolik nových nápadů! Chtěla pracovat na elegantních, ale extrava-
gantních střizích. Dělat rafinovanou módu. Žádné upjaté modely 
pro všechny. Existuje přece tolik nových a úžasných látek!

„Představovala sis něco jiného, já vím. Něco jako Horn nebo 
návrhy od Heinze Oestergaarda,“ řekla Anna, jako by Gisele četla 
myšlenky. „Věř mi, nikdo to nechápe víc než já.“ Posadila se na lavici 
vedle dcery a položila jí dlaň na ruku. „Taky jsem se tak cítila. Jak 
moc jsem se chtěla podílet na nové módě dvacátých let! Nemohla 
jsem se dočkat, až budu šít ty překrásné šaty ze splývavého muše-
línu, se širokým pasem a třásněmi, z látek lehounkých jako pír-
ko, se zlatým vyšíváním, a k tomu čelenky s pavími pery… Byla to 
úžasná doba.“

Konvice s vodou začala pískat a Anna vstala. „Jenže pracovní 
nabídky v zavedených podnicích nenajdeš každý den, a už vůbec 
ne u takových módních velikánů. Musíte se přece spolehnout jen 
na tvé příjmy, Felix ještě nevydělává.“ Anna sundala konvici ze spo-
ráku a opět se otočila. „Chápej mě správně, nijak mu to nevyčítám, 
vždyť přece ještě studuje.“

Gisela hleděla na matku. Nedávno jí bylo čtyřiapadesát. Za 
poslední roky hodně sešla. Vlasy měla prošedivělé, obličej pohublý. 
Všechna síla a enormní vůle, se kterými překonala ty těžké roky, 
jako by zmizely. Ale zdání klame, pořád ještě dokázala být neuvěři-
telně umíněná: „Bylo by to přece jen prozatímní řešení, Giselo. Tvo-
je druhé zaměstnání, u někoho s dobrým jménem, odtud by ses pak 
později klidně mohla ucházet o práci v nějakém větším podniku.“

Gisela přikývla a stiskla rty. Věděla, že matka má pravdu, ale 
na tom starém, vyčichlém konfekčním domě ji vůbec nic nelákalo. 
„A co kdybys zase znovu začala?“ pronesla potichoučku.

Anna na ni zůstala civět.
„Mami… salón Liedke…“ Pokračovala už o něco hlasitěji: „Co 

kdybychom ho znovu přivedly k životu, spolu s tetou Idou, Emmou 
a Dorou, tak jako kdysi… Jaké geniální modely jsi tenkrát s tetou 



Idou a sestrami vytvářela, byly jste přece tak úspěšné, vzpomeň si 
na tu zlatou blůzku!“

„Mlč!“ přerušila ji Anna prudce a bylo vidět, jak je rozrušená. 
„Už o tom nechci slyšet ani slovo!“ Když viděla, jak sebou Gisela 
trhla, pokračovala o něco mírněji: „Ida bydlí v Mnichově s manže-
lovou rodinou, Dora v Brémách. Emma už dávno nešije. To všech-
no je pryč.“

Rychle se odvrátila a špičkami prstů si otřela kořen nosu. Gisela 
věděla, že je to k ničemu. Jakýkoliv pokus přimět matku znovu šít 
pokaždé skončil stejně.

Znovu se podívala na inzerát. Hned pod ním začínala rubri-
ka „Hledá se…!“, pátrání Červeného kříže. Mnoho lidí ještě pořád 
hledalo své blízké, jež od nich násilně odtrhla válka. Gisela opatrně 
složila noviny, rukou vyhladila přední stránku a chystala se nějak 
zlehčit napjatou atmosféru. Vtom jí zrak padl na hlavní titulek: 
„Mami! Vidělas to? Stalin je mrtvý!“

Anna přikývla a přitom mlčky odpočítávala lžičky zrnkové kávy, 
kterou sypala do porcelánového filtru. Gisela přesto přečetla násle-
dující řádky nahlas: „Včera ráno zveřejnila národní tisková agen-
tura TASS sdělení vlády týkající se zdravotního stavu šéfa Kremlu: 
Ústřední výbor Komunistické strany Sovětského svazu a Minister-
ská rada nás informovaly o tragédii, která se hluboce dotýká našeho 
národa – onemocnění soudruha Stalina.“ Vzhlédla a zopakovala slo-
vo „soudruh“ s poznámkou: „Tenhle jejich komunistický žargon!“ 
Pak pokračovala ve čtení. „V důsledku nemoci utrpěl soudruh Stalin 
v noci z 1. na 2. března ve svém moskevském bytě krvácení do moz-
ku. Ačkoliv byli povoláni nejlepší lékaři z celé země, v tuto chvíli 
mu již nebylo pomoci. 5. března, v časných ranních hodinách, náš 
stranický předseda, vůdce Sovětského svazu Josef Stalin, pokojně 
skonal. Ruský národ truchlí.“

„Další zločinec, co se bude smažit v pekle společně s – no, však 
víš kým,“ okomentovala to Anna, zatímco přes filtr nalévala horkou 
vodu. Kuchyní se okamžitě rozlila vůně čerstvé kávy. „Mmmm,“ 



zamručela slastně Gisela a pohlédla matce do šedých očí. Ačko-
liv to nikdy nevyslovily, tuhle vůni obě stále považovaly za vrchol 
vytouženého luxusu. Gisela se znovu podívala na titulní stránku 
novin. Přemýšlela, jestli v ní Stalinova smrt vyvolala nějaké emoce, 
ale necítila vůbec nic. Při pohledu na rysy Stalinova obličeje jí na 
mysli vytanuly mlhavé vzpomínky na jednoho jediného ruského 
vojáka – tenkrát v dubnu roku 1945. Bylo to v protileteckém krytu, 
přesně tři patra pod zemí. Ještě tíživější byla vzpomínka na její starší 
sestru Anitu, která si krátce poté vzala život. Gisela ani její matka 
o tom nikdy nemluvily. Přesto právě v tomto okamžiku spatřila 
Gisela v Anniných očích zcela zřetelně dávnou hlubokou bolest.

Já vím, mně také strašně chybí.
V hrdle se jí skládala slova, ale nedokázala si najít cestu až 

k ústům. Dost! přikázala si. Už tomu bylo osm let, co Anita zemřela. 
Gisela prudce obrátila noviny a dlaní hlasitě plácla do zadní strany.

„Mami,“ prohlásila, „Engelmann prostě není nic pro mě.“

Gisela vystoupila o dvě zastávky dřív a musela jít pěkný kus pěš-
ky. Bylo pozdě odpoledne a čerstvý větřík předznamenával změnu 
počasí. Z východu se k městu blížila šedivá mračna. Doufám, že 
nezačne pršet, pomyslela si a otevřela kabelku. Nahmatala průhled-
ný nepromokavý čepec a oddechla si. Její hladce vyfoukané vlny se 
ve vlhku snadno proměnily v nevzhlednou změť kudrlin. Char-
lotten burg se od chvíle, kdy tu byla naposledy, změnil. Po cestě do 
ulice Tauentzien procházela kolem obchodního domu s osvětlením 
značky Mösch a obdivovala světla, připomínající zářící sáčky na 
svačinu. Pod vývěsní cedulí na kožené zboží objevila zajímavé bíle 
a černě lakované kabelky s mašlemi. Před prodejnou obuvi Leiser 
zůstala chvíli stát a prohlížela si lodičky s podpatky. Pak pohlédla 
dolů na své staré, obnošené střevíce. Kdy si asi bude moct dovolit 
takovéto večerní boty? Módní oblečení si mohla ušít, ale boty? Od 
znovuotevření KaDeWe se do Tauentzien a na Kurfürstendamm 
vrátila spousta obchodů. Vypadalo to, jako by obchodníci jen čekali 



na signál, kdy budou moci vstoupit do nové éry. Obchodní dům byl 
podobně jako na přelomu století mocným lákadlem, kam proudilo 
obrovské množství zákazníků. S rostoucí prodejní plochou zabí-
ral v prostoru mezi Pamětním kostelem císaře Viléma a náměstím 
Wittenbergplatz čím dál víc místa.

Zřícenina kostela měla být původně stržena, nicméně Berlíňané 
proti tomu vehementně protestovali. Symbol Západního Berlína 
si rozhodně nehodlali nechat vzít a nyní byla budova pod vede-
ním slavného architekta přestavována ve válečný pomník. Tato část 
města, ze které po válce zbyly jen trosky, se postupně proměňovala 
v kvetoucí obchodní čtvrť. Gisela úplně vnímala chuť konzumu, 
která se na Ku'damm vrátila. Byla nakažlivá a zvedla jí náladu. Mož-
ná ten nápad její matky, ucházet se o místo u Engelmanna, nebyl 
tak špatný. Možná by díky tomu nakročila do oděvního nebe Kur-
fürstendammu.

Výkladní skříň byla jen asi osm metrů široká a Gisela zkušeným 
okem přehlédla tři figuríny, prezentující novou jarní kolekci. První 
měla na sobě tmavě zelený svetřík a k lýtkům sahající sukni, která 
se zdála trochu moc dlouhá a pytlovitá. Druhá měla šaty se světle 
hnědým vzorem a zplihle visící nabíranou sukní, které připomínaly 
spíš zástěru. Poslední byla oblečená do stejnobarevného svetříku 
a saka a neforemných vlněných kalhot.

Giselin optimismus se vytratil. Zklamaně pohlížela z jednoho 
fádního modelu na druhý. To, co prezentovala výloha pod zlatým 
nápisem ENGELMANN, překonalo její nejhorší obavy. Ale už byla 
tady. Než vstoupila do obchodu, překontrolovala ještě svůj odraz ve 
skle výkladní skříně. Olízla si ukazováček a uhladila klenuté tmavé 
obočí. Ženy si je nyní na rozdíl od předchozích let už nevytrhávaly. 
Giselin široký obličej a vystouplé lícní kosti prozrazovaly, že nejspíš 
pochází ze Sprévského lesa a má slovanské předky. Alespoň takhle jí 
to pokaždé vysvětloval dědeček, když ho navštěvovala ve Vetschau. 
Z téhle strany zdědila zároveň i své jasně světle modré oči.



Gisela si zavěsila malou kabelku se zapínací sponou na předlok-
tí a upravila si vlasy, splývající po ramena, které jí na křižovatce se 
Schlüterstraße pocuchal vítr. Pak otevřela dveře. Ozvalo se zacinká-
ní. Prodavačka uvnitř na ni okamžitě upřela pohled a rezervovaně 
ji pozdravila. Byla podobně nezajímavě oblečená jako figuríny ve 
výloze. Pozorně si Giselu prohlížela. Její pohled se zastavil na štíhlé 
postavě, putoval z vypasovaného sáčka k úzké sukni ke kolenům, 
po tenounkých silonkách ke střevícům se zvýšeným podpatkem 
a opět vzhůru. Gisela věděla, že boty už jsou obnošené, a automa-
ticky předsunula jednu nohu před druhou. Když se pohledy žen 
setkaly, prodavačka už si vytvořila jasný úsudek a bylo na ní poznat, 
že Giselu nepovažuje za zákaznici. Možná poznala, že její oblečení 
je na zdejší obchod příliš elegantní, střih příliš extravagantní, avšak 
materiál laciný a boty obnošené, anebo prostě jen měla pocit, že 
vzhledem k věku nemůže být Gisela zatím nijak zvlášť movitá. Kaž-
dopádně se poněkud povýšeně zeptala: „Přejete si?“

„Přišla jsem na přijímací pohovor…“ Prodavaččin výraz se ještě 
víc zachmuřil. Předstírala, že o ničem neví.

„Volala jsem,“ dodala Gisela.
„Nu dobrá,“ pronesla prodavačka velkoryse, „tak tedy pojďte 

za mnou.“
Přešla místnost, která byla mnohem větší, než se zdálo zvenčí, 

otevřela hnědé dveře a rukou pokynula ke schodišti.
„První patro, druhé dveře vpravo,“ ukázala na šedé travertinové 

schody. Pak se otočila. Ještě než opět zmizela v obchodě, dodala: 
„Nezapomeňte zaklepat!“

Gisela vstoupila na schodiště. Domýšlivé chování prodavačky 
ji poněkud znejistělo. Ve skutečnosti o to místo stejně nestojím, 
dodávala si odvahy. Proč bych měla být nervózní? Jak kráčela po 
schodech vzhůru, z prvního poschodí k ní dolehl známý zvuk. Bru-
čení šicího stroje. Tenhle rytmus ji provázel celé dětství. Giselina 
matka měla v obývacím pokoji malý oděvní ateliér, odkud spolu 
se svými sestrami, několika přítelkyněmi a pár zaměstnankyněmi 



dodávaly zboží do různých obchodních domů ve městě, zejména 
do proslulého Kaufhausu v Západním Berlíně. Tohle pravidelné 
staccato mělo na Giselu po celý život uklidňující účinek a připo-
mínalo jí domov. Když slyšela pilné klapání singerovek, byl svět 
v pořádku. Jakmile ustalo, nevěstilo to nic dobrého. A přesně ve 
chvíli, kdy Gisela vstoupila do chodby prvního podlaží, šicí stroje 
zničehonic umlkly.

„Co to má znamenat?“ zaslechla přísný mužský hlas. Po špičkách 
došla k místu, odkud přicházel. Minula přivřené dveře a pokračova-
la k velkému otevřenému oknu, kterým bylo vidět do prostorného 
sálu. Za šicími stroji tu sedělo minimálně třicet švadlen. Na sobě 
měly všechny stejný bílý plášť. Pohledy švadlen směřovaly k podsa-
dité dámě s vysoko vyčesanými vlasy, která stála na zúženém konci 
sálu. V ruce držela vysoko před sebou nedokončený rukáv jakési 
blůzky a mračila se. Dokonce i zpoza okenní tabulky dokázala Gise-
la jasně rozeznat řasící se stehy.

„Tohle nejsou stehy, to je ostuda!“ soptila dáma s vystupová-
ním panovačné královny. Gisela jí bohužel musela dát za pravdu. 
Nicméně ji udivilo, že téhle dámě patří onen hluboký mužský hlas, 
vůbec se k ní nehodil. Ženino mohutné poprsí obepínala zelená 
blůzka, jejíž rukávy pod náporem silných paží téměř praskaly ve 
švech. Neobyčejný zjev.

„Slečno Lehmannová! Nevysvětlovala jsem vám snad už stokrát, 
jak se vyhnout takovému zřasení?“

Jedna ze švadlen, z níž Gisela viděla jen poskakující hnědý cop, 
ostýchavě přikývla a špitla: „Ano, prosím, ale vždycky se to takhle 
zacuchá. Už jsem to pětkrát párala, paní Helmerová.“

„Přesně tak! Párala jste to tolikrát, až z téhle drahé látky nic 
nezbylo! Metr za šest marek padesát!“ Paní Helmerová propicho-
vala pohledem švadleny jednu po druhé. „Ví některá, co s tím?“

Po několika vteřinách ticha se ve vzduchu objevila zdvižená 
ruka jedné dělnice. Paní Helmerová ji vyzvala: „Prosím, slečno 
Schwanová!“



Tady je to horší než ve škole, pomyslela si Gisela a nejraději by 
se na místě obrátila. Kdepak, v takové atmosféře rozhodně pra-
covat nechce. Je přece už vyučená švadlena. Zvědavost, co dívka 
odpoví, a přísné vystupování šéfky ji však donutily zůstat.

„Je třeba dobře sledovat, zda se látka opravdu správně posou-
vá,“ prohlásila blondýnka s pěknou foukanou. „Nebo zda náho-
dou člověk při šití na látku moc netlačí či za ni netahá. Obojí-
mu je třeba se vyhnout, jinak dojde při stehování k hromadění  
látky.“

„Výborně!“ pochválila ji paní Helmerová a věnovala jí spokoje-
ný pohled. Pak se znovu obrátila ke slečně Lehmannové. „Zkuste 
to ještě jednou. Netahat ani netlačit!“

„Já vím,“ odpověděla slečna Lehmannová plaše. „Ale jsem si 
jistá, že jsem ani netlačila, ani netahala. Tahle tenká, kluzká látka 
je zkrátka naprosto nepoddajná.“

V tu chvíli se zřasily pro změnu rty paní Helmerové. Odmlou-
vání evidentně nestrpěla.

„Můžete použít vlněnou podložku nebo hedvábný papír,“ sly-
šela se Gisela náhle říkat.

Všechny hlavy se k ní rázem otočily. Blonďatá slečna Schwa-
nová, která nestihla získat bod za správnou odpověď, si ji opovrž-
livě měřila. Paní Helmerová zdvihla obočí. Gisela přešla ke dveřím 
a vstoupila do sálu. „Pokud pracujete s nějakou velmi jemnou, 
tenkou látkou, je vhodné ji v místě stehování stabilizovat vlněnou 
podložkou. Alternativou může být také hedvábný papír nebo papír 
na střihy,“ pronesla pevným hlasem.

Paní Helmerová hned neodpověděla, ale přes tvář jí přelétl 
úsměv. Pak poznamenala: „To vůbec není hloupé. Můžu se zeptat, 
kdo jste?“

„Gisela Liedkeová. Telefonovala jsem…“
Paní Helmerová hned nereagovala, a tak tiše dodala: „Kvůli 

pracovnímu místu.“
Vedoucí přikývla. „Nu, nízkým sebevědomím, zdá se, netrpíte.“



Podala rukáv slečně Lehmannové a řekla: „Zkuste hedvábný 
papír, a až budete hotová, přijďte mi to ukázat.“ Pak se otočila ke 
Gisele. „A vy pojďte se mnou do kanceláře.“

Gisela nevěděla, zda se má smát, nebo plakat. Přijímací pohovor byl 
čirá formalita. Krátce se představila, předložila svůj učňovský list 
a už byla zaměstnaná jako švadlena v oděvním domě Engelmann. 
Procházela znovu kolem šicího sálu a nahlédla dovnitř. Ženy mlč-
ky seděly za svými stroji a pracovaly pilně jako včeličky. Tohle tedy 
mělo být její nové pracoviště. Tady bude od 1. dubna 1953 denně šít 
nudné svršky pro dobře situované ženy po čtyřicítce. Žádné zářné 
výhledy. V malém krejčovství, kde se učila, si při práci mohly ale-
spoň povídat. Panovala tam přátelská atmosféra a čas rychle ubí-
hal. Co kdyby tu práci prostě odmítla? Jenže co by pak řekla mat-
ce? Pohled jí padl na velké nástěnné hodiny na konci sálu. Už šest 
hodin! Byli na dnešní večer s Felixem pozvaní na kolaudační večí-
rek jednoho bytu a rozhodně se tam nechtěla objevit s prázdnýma 
rukama. Prošla chodbou a rychle seběhla travertinové schody, kte-
ré se jí teď zdály ještě šedivější než prve. Vešla zpátky do obchodu, 
kde prodavačka právě obsluhovala postarší dámu a předstírala, že 
Giselu nevidí.

Gisela spěchala do malého obchůdku s potravinami, který předtím 
minula, a doufala, že ji ještě pustí dovnitř. Měla štěstí, červenolící 
majitel krámku právě sklízel velkou reklamní ceduli na zmrzlinu 
značky Moha a ještě ji pustil dovnitř.

„Takhle pohlednou slečinku přece nenecháme hladovět,“ pro-
hlásil přátelsky. Gisela poděkovala a pohlédla do výlohy. I po pěti 
letech měla stále radost jako malé dítě, když viděla regály, které se 
po měnové reformě začaly v obchodech znovu plnit. Vše, co bylo 
dříve nedostupné, bylo zase k dispozici, a to bez dlouhého čekání 
na tvrdou západní marku nebo za předražené ceny ve východní 
měně. Máslo, maso, zelenina, ale i hrnce nebo duše od bicyklů. 



Zboží, o němž si lidé dříve mohli nechat pouze zdát. Moc peněz 
v peněžence neměla, ale koupila malý bochník chleba za devadesát 
pět feniků a balíček kuchyňské soli za marku deset. Pečlivě přepo-
čítala mince a položila je na plastový talířek s obrázkem mouření-
na – reklamní logo čokolády značky Sarotti.

„Timhle se chcete najíst?“ zeptal se prodavač. „Žádnej div, že na 
vás nejni kousek masa navíc.“

„To je na oslavu kolaudace bytu,“ vysvětlila Gisela. „Však víte, 
chléb a sůl…“

Udiveně zavrtěl hlavou a díval se za ní, jak sbíhá schodiště 
směrem ke stanici metra. V dlouhé, špinavými bílými dlaždice-
mi vykachlíkované chodbě stál pouliční prodavač, od kterého za 
poslední mince koupila kytici deseti červených tulipánů. Zaslechla 
přijíždějící podzemku a rychle se rozběhla směrem k nástupišti.

Neměla bych se přece jen ještě zastavit doma? Zwiestädter 
Straße je jen kousek od stanice, napadlo ji, když pozorovala šedé 
obličeje žen sedících naproti ní. Některé z nich měly zavřené oči. 
Představila si svou matku, která teď určitě ještě pořád stojí v kuchy-
ni. Už několik dní nedělala nic jiného, než že připravovala její 
a Felixovu svatbu. Nakládala sledě, sešívala látky v dlouhé ubrusy, 
prala a škrobila ložní prádlo pro hosty. Giselu píchlo u srdce a špat-
né svědomí jí jasným hlasem nařídilo: Koukej se alespoň na chvíli 
zastavit doma! Jenže jedna myšlenka ji držela zpátky: Jestli matce 
řekne o tom pohovoru, zpečetí tak své rozhodnutí a už nebude 
možné si ho rozmyslet. Anna by ji přinutila práci vzít. Gisela si ale 
chtěla nechat své rozhodnutí alespoň do zítřka otevřené. Zítra pak 
matce opět pomůže s přípravami.

Byla už tma, když došla k nevelkému nájemnímu domu na kon-
ci Winterfeldstraße. Právě se rozsvěcovaly první pouliční lampy. 
Když přecházela ulici, koutkem oka zahlédla šedou limuzínu, v níž 
seděli dva muži s kloboukem na hlavě. Na štítcích se zvonky marně 
hledala jméno Felixova kamaráda. Pak zahlédla malý lísteček, na 
němž bylo rukou napsáno: Wetzel – 4. patro, je otevřeno. Ještě než 



vstoupila do domu, nenápadně se otočila, ale nezdálo se, že by se 
muži chystali z auta vystoupit.

 THERESE

Když Therese strkala klíč do zámku, zaslechla, jak se na schodišti 
naproti otevřely dveře. V úzké škvíře se objevil stín.

„Dobrý večer, paní Neumannová,“ pozdravila Therese hlasitě.
Ze dveří vykoukla sousedčina hlava s natáčkami a síťkou přes 

vlasy. Paní Neumannová na ni nedůvěřivě pohlédla a zdrženlivě 
pozdrav opětovala. Pak dveře opět zavřela. Therese odemkla a při-
tom zakroutila hlavou. Už v den, kdy se sem se svým malým kufří-
kem přistěhovala, jí obyvatelé domu kladli zvědavé otázky. Therese 
v zájmu zjednodušení uváděla, že je neteří Leonharda Händela. To, 
že byl Leonhard její otec a ona pocházela z jeho nemanželského 
spojení s Charlotte Trothovou, nemohla přiznat. Odlišné příjme-
ní už tak vzbuzovalo řadu pochybností. Pomalu se jí však zmocňo-
valo podezření, že paní Neumannová jí kvůli tomu přisuzuje ještě 
mnohem horší vlastnosti.

Therese vstoupila na starou parketovou podlahu. Zbožňova-
la skřípání letitého dřeva, které se ozvalo, jakmile na něj vkročila. 
Připomínalo jí rodný dům Feltin, který se nyní nacházel na území 
Německé demokratické republiky. Bývala by tam ráda zůstala. Naro-
dila se tam, vyrostla a nedaleko i chodila do školy. Její život se na jaře 
točil kolem setby a v létě kolem sklizně. Nikdy ji nenapadlo, že by 
mohla žít někde v rozbombardovaném velkoměstě bez vůně čerstvě 
nadojeného mléka, vajíček domácích slepic, bez své rodiny. Praro-
diče, matka Charlotte a dva sourozenci stále bydleli ve Feltinu, teď 
už však v maličkém bytě v jedné z nově vybudovaných bytovek, pro-
tože veškerý jejich majetek znárodnili. Zatímco si Therese svlékala 



kabát a věšela ho na háček v šatně, ozval se stesk po domově. Proč 
zrovna dnes? Zřejmě kvůli tomu rannímu ponížení od profesora 
Wolffa. Navíc obava, že Marie nakonec opravdu praští se studiem, 
její melancholii ještě zesílila. Mléčným sklem k ní z otcovy pracovny 
pronikalo světlo. Krátce zaklepala a otevřela posuvné dveře. Pokoj 
voněl podobně jako dlouho zavřené krabice či kufry. Otec k ní seděl 
zády, skloněný nad stolem, který jako obvykle přetékal papíry, roze-
vřenými knihami a sbírkami zákonů. Všelijaké hnědé desky s doku-
menty se povalovaly i na židlích a po podlaze.

„Dobrý večer, papá.“
Svého vlastního otce, Leonharda Händela, oslovovala Therese 

papá, aby oslovení nějakým způsobem odlišila od klasického tati, 
protože tak říkala muži, který ji vychoval, Ernstovi Trothovi. Že 
Ernst není jejím skutečným otcem, jí matka oznámila až poté, co 
Therese oslavila osmnáctiny. Když jí pak lidově demokratická repub-
lika zamítla studium, neboť Ernst Trotha vykonával ve wehrmachtu 
důstojnickou funkci, a Therese navíc pocházela z velkostatkářské 
rodiny, zapsala se jednoduše na Svobodnou univerzitu v Berlíně 
a nastěhovala se ke svému otci do jedné z postranních uliček poblíž 
Kurfürstendammu. Její otec už krátce po skončení války přišel na to, 
že jako notář a právník se v sovětské poválečné zóně moc neuchytí. 
Západní Berlín se zdál být mnohem vhodnější, a tak si v zachovalé 
staré zástavbě na Fasanenstraße otevřel advokátní kancelář.

Therese otce objala kolem svěšených ramen, pohladila kousa-
vou vlnu jeho pletené vesty a na stárnoucí tvář mu vtiskla polibek. 
Leo úhledně odtrhl kus papírku z poznámkového bloku a vložil ho 
jako záložku do tlustého spisu, kterým právě listoval. Pak knihu 
zavřel, sundal si z očí staromódní brýle a pohladil Theresinu ruku 
na svém rameni.

„Dobrý večer, Therese. Tak jak to šlo dnes na univerzitě?“
Otočil se na dřevěné otáčecí židli ke své dceři a kov lehce zaskří-

pal. Therese obrátila oči v sloup a při té příležitosti jí zrak padl na 
štukovaný strop, kde ještě pořád visela z objímky holá žárovka bez 



stínidla. Ostře kontrastovala se zdobnou sádrovou růžicí, z níž vybí-
hal černý kabel. Therese se zhluboka nadechla a chystala se vylíčit 
ranní historku s profesorem Wolffem a kamarádkou Marií, když ji 
napadla nepříjemná myšlenka. Co když ji otec nepochopí? Třeba 
si bude myslet, že jsou obě jen ufňukané holky, anebo ještě hůř, 
možná jí vůbec neuvěří. Kdesi v hloubi duše cítila, že její otec chce 
slyšet jen zprávy o úspěchu.

„Docela dobře,“ odpověděla a okamžitě ucítila v krku knedlík, 
protože zamlčela, co ji celý den trápilo. Hledala neutrální téma. 
„Zítra se otevírá nová jídelna, úplně nová budova, doufejme, že 
nebude tak přecpaná jako ta stará bouda, co doteď sloužila jako 
kantýna.“

„To je prima, prima,“ řekl Leo. „Hlavně že tam budou dobře 
vařit.“

Therese bylo jasné, jak to myslí. Vnější věci otce nezajímaly. 
Architektura, zařízení, oblečení – na tom mu nezáleželo. Ačkoliv 
podle vyprávění Theresiny matky tomu tak vždycky nebylo. Dříve 
se vždy oblékal podle nejnovější módy, a když se začal objevovat na 
Feltinu v okruhu Charlottiných známých, byl jedním z mála mužů, 
kteří byli pokaždé bezchybně učesaní a voněli příjemnou kolínskou. 
Koneckonců Leo si vzal tenkrát jednu z nejkrásnějších žen Lipska, 
Theresinu položidovskou tetu Edith, sestřenici Charlotte. Therese 
padl pohled na otcovy prsty, svírající tmavě zelenou tužku. Dlaně 
rukou měl měkké a bílé. Tyhle ruce nikdy nevykonávaly žádnou 
fyzickou práci, na rozdíl od rukou její matky, která se v průběhu 
dvou válek naučila přiložit na statku ruku k dílu.

„Máš nový případ?“ zeptala se ho.
Leo se zachmuřil a opřel na židli. Bylo na něm vidět, že se myš-

lenkami vrátil k práci. Kdo chtěl v Berlíně vykonávat notářskou pra-
xi, musel nejprve tři roky pracovat jako advokát. V průběhu téhle 
čekací doby vzal Leo v podstatě každý případ, se kterým za ním 
někdo přišel. Ačkoliv dříve se v Saské Kamenici a Lipsku věnoval 
převážně zákonu o nemovitostech, v Berlíně se těžiště jeho práce 



stále více přesouvalo do oblasti trestního práva. Zpočátku to pro 
něho bylo těžké. Neznal zvyklosti u soudu ani klienty. Advokáty 
mnohdy považoval za neotesance a často se potýkal s neúspěchy. 
Nicméně poctivou prací a pílí se mu několikrát podařilo zvrátit 
zdánlivě ztracený případ. Postupně si mezi obhájci získal jméno. 
Když mohl v předchozím roce konečně požádat o notářskou licenci, 
udělal to v podstatě jen z principu.

„To tě bude zajímat: trestný čin zabití a odvolané přiznání,“ pro-
hlásil a podal dceři oranžové desky. „Doufám, že nejsi příliš citlivá, 
jinak bych ti to neukazoval.“

„Pitevní zpráva,“ četla nahlas Therese, poté co rozevřela desky. 
Na ostrých černobílých fotografiích byly vidět zvětšeniny střelných 
zranění. Listovala dál. Rychle proletěla snímky mrtvého těla s čer-
venými místy, kudy kulka vešla dovnitř, a roztřepenými dírami, 
kudy vylétla ven. Nebyla to příjemná podívaná, takže se u obrázků 
dlouho nezdržela. Nechápala, proč jí je otec ukazuje. Sklapla des-
ky a podala mu je zpět. Jak málo ji znal, když si myslel, že takovéto 
snímky s ní nic neudělají. Bude vůbec možné dohnat všechny ty 
roky jejího dětství, kdy žili odloučeně? Zrovna dnes toužila po troše 
něhy a tepla, místo toho jí otec ukazoval mrtvoly.

„Je prostřílený jak řešeto,“ vysvětlil zcela bez emocí Leo, který 
její odpor vůbec nezaregistroval. Therese si ovšem také nebrala 
servítky.

„Ty se teď zabýváš hrdelními zločiny? Není to…“ Přemýšlela, jak 
se zeptat, aby ho neranila. „… pod tvou úroveň?“

Povytáhl obočí. Therese pořád ještě stála vedle jeho židle. Jemně 
jí zakručelo v žaludku, ale Leo si toho nevšiml.

„Omlouvám se,“ řekl, aniž na ni pohlédl. „Myslel jsem, že obrá-
zek z praxe neuškodí. Také přece musíš nejpozději v rámci referen-
dariátu na patologii.“

Pátral na stole po volném místě, a když ho nenašel, položil des-
ky na jeden ze stohů. Pak se otočil k Therese a pokynul jí ke křeslu 
potaženému gobelínem, které stálo u knihovny v rohu místnosti.



„Ty papíry můžeš klidně položit na zem, jestli si chceš sednout.“
Therese by ráda zamířila do kuchyně, aby připravila večeři, pro-

tože potom se ještě bude muset věnovat studiu. Ale měla pocit, že 
její otec má cosi na srdci. Odsunula stoh papírů stranou a posadila 
se na okraj křesla.

„Víš o tom, že se tvoje matka chystá do Berlína?“ zeptal se zni-
čehonic Leo.

Takže takhle to je.
„Samozřejmě, přijede na Felixovu svatbu. Vždyť se jí žení nej-

starší syn!“
„To nemyslím. Chystá se tady zůstat.“
Therese si všimla změny v otcově výrazu. Doposud seděl na 

nepohodlné židli se svěšenými rameny. Nyní se napřímil a zdvihl 
bradu. Oči mu zářily. „A požádala mě o schůzku,“ dodal tiše.

Therese ho pozorovala. Doufá snad, že se k němu Charlotte 
vrátí?

„Taky by bylo divné, kdyby se s tebou nechtěla setkat, když 
u tebe bydlím,“ řekla.

Leo jako by její poznámku neslyšel. Potřásl hlavou a z šedého 
papíru v náprsní tašce vytáhl dopis. Když ho rozložil, bylo vidět, že 
ho nečte poprvé. „Pěkná ostuda, jaký teď mají v zóně papír. Dřív 
Lotta psala jen na ten nejlepší dopisní papír.“

„Ale papá, že to říkáš zrovna ty! Jako by ti záleželo na takových 
povrchních věcech, jako je kvalita papíru.“

Therese nedokázala potlačit úsměv, ale když v otcových očích 
spatřila náhlý odstup, rychle zase zvážněla. Přestože byl její otec, 
nedokázal se vypořádat s rozpaky.

„Chtěl jsi mi z toho dopisu něco přečíst?“ zeptala se a předstí-
rala, že jeho rozrušený pohled nezaznamenala. Už jako malá se 
na učila přecházet rozpaky ostatních vlastním chováním. Leo zdvihl 
dopis a rozhlédl se po brýlích. Venku se mezitím setmělo. Žárovka 
na stropě a malá stolní lampička poskytovaly jen chabé osvětlení. 
Therese vstala a podala otci brýle.



„Nejprve se samozřejmě ptá na tebe a na tvé studium.“
Rozvážně si nasadil brýle.
„Pak píše, že si s sebou z Feltinu bohužel nemůže vzít moc věcí, 

ačkoliv její pobyt zde bude poněkud delší.“ Přestože měl na očích 
brýle, přidržel si dopis těsně před obličejem a začal nahlas číst: 
„… návrat do mé milované vlasti nebude bohužel v dohledné době 
možný.“ Leo pohlédl na dceru. „Smutný odchod. Pro mě to bylo 
o mnoho snazší, neměl jsem žádné pozemky.“

Therese polkla. Věděla, jak musí být pro matku těžké Feltin 
navždy opustit. Leo přečetl závěr dopisu: „… a nesmírně by mě potě-
šilo, kdybych tě mohla znovu vidět, Leo. Budu ráda, jestliže navrhneš 
nějaké místo našeho setkání, neboť se v Berlíně nevyznám. Čekám 
na Tvou odpověď a z celého srdce Tě pozdravuji. Tvá Lotta.“

Leo přestal číst a prohlásil: „Možná by mohla nějaký čas bydlet 
s námi?“

Takže takhle to tedy bylo, on opravdu celou dobu věřil, že se 
k němu chce Charlotte vrátit. Má snad pravdu? Mohla by se k němu 
znovu vrátit? Therese se dívala na otce a jeho prošedivělé, stále však 
husté vlnité vlasy. Jak mu v tuhle chvíli zářily oči! Matka přitom 
pořád ještě čekala na Ernsta, čekala, až se jí manžel vrátí.

„Nedělej si žádné naděje,“ řekla Therese a uvědomila si, jak chlad-
ně a tvrdě musejí její slova znít. „Bude bydlet u Felixovy budoucí 
tchyně, u Anny Liedkeové.“ Vstala, nechtěla se dívat na otcův útrpný 
výraz. Jenže komu by posloužilo, kdyby si nadále něco namlouval? 
„Umírám hlady. Už jsi něco jedl, papá?“

Leo zvolna zavrtěl hlavou, ve tváři se mu zračilo hluboké zkla-
mání.

„A co by asi tak říkali sousedé, kdyby se nastěhovala k nám? 
Vždyť přece nejste manželé.“

Po cestě do kuchyně na něj zavolala: „Mě můžeš vydávat za svou 
neteř, to ještě projde, i když paní Neumannová si mě při každém 
setkání nedůvěřivě měří. Ale chceš jí snad tvrdit, že Charlotte je 
tvoje sestra?“



„Jací sousedi?“ zeptal se Leo tiše, zatímco pomalu skládal dopis. 
„Já tady nikoho neznám, a ani nikoho znát nechci.“

 GISELA

Když vstoupila na schodiště, udeřila ji do nosu intenzivní vůně 
pečených sleďů s cibulí a v tu chvíli jí došlo, že od snídaně nic nejed-
la. Shora k ní doléhaly útržky jazzové hudby, smíchu a zábavy. Zdálo 
se, že oslava je v plném proudu, což bylo na studentskou akci, tak 
jak je Gisela znala, poměrně neobvyklé. Kdykoliv ji Felix někam 
vzal, nikdy nebyla zábava na vrcholu dřív než v deset hodin. Stou-
pala nahoru po schodech a hluk sílil. Jak to, že si nikdo v domě 
nestěžuje?

Nahnědo lakované vstupní dveře byly jen přivřené. Gisela vstou-
pila do předsíně a málem upadla přes bezpočet poházených bot. 
Ach ano, Boty dolů! stálo na lístečku na dveřích. I to bylo neobvyk-
lé, protože v této nelehké době se nikomu nechtělo nechávat boty 
kdesi v cizí předsíni. Obava, že jediný slušný pár obuvi, který člověk 
vlastnil, bude vyměněn za ošoupané křusky s děravou podrážkou, 
byla příliš velká. Gisela se přesto sehnula, zula si střevíce a položila 
je vedle podobně obnošených dámských bot.

„Ale ale, jakýpak to klenot v našem skrovném příbytku!“ prohlá-
sil v tu chvíli mladý muž s cigaretou v koutku úst, který lehce vrá-
voravým krokem procházel chodbou. Košili měl vytaženou z kalhot 
a rozepnutou až k pupíku. Kolem krku mu volně visela pruhovaná 
kravata, na hlavě měl křivě posazený klobouk. „Já jsem Dieter.“ Se 
zájmem si Giselu prohlížel.

Napřáhl ruku. Když spatřil, že Gisela váhá a zírá na jeho nahou 
hruď, zamumlal omluvu a začal si zapínat knoflíčky. „Jsme dnes tak 
trochu v ráži. Ale rozumějte, taková věc se musí jaksepatří oslavit.“ 



Poté co si alespoň částečně upravil košili, napřáhl opět ruku: „Tak-
že ještě jednou od začátku: Dovolte, abych se představil. Dieter 
Glöckner.“ Vysekl přehnanou poklonu. Gisela se musela usmát. 
Podala mu ruku. „Těší mě. Gisela Liedkeová.“

„Ach, ty jsi Gilinka! Tos měla říct hned!“ Pohled v jeho očích 
se změnil. „Takže zadaná,“ dodal lítostivě. Její jméno ji jako Felixo-
vu snoubenku automaticky vyřadilo z Dieterova hledáčku. Prudce 
se obrátil a zvolal do zadní části bytu: „Kazimíre! Přičísni se! Máš 
ctěnou návštěvu!“ Napodobil indiánský válečný pokřik. „Půjdu 
napřed, vy mě v bezpečné vzdálenosti následujte!“ vysvětlil Gisele 
a opět přepnul z tykání do vykání. Udiveně na něj hleděla.

„Omlouvám se, dneska jsme drobátko rozvernější než obvykle.“
Pohybem ruky pokynul směrem dovnitř a nejistým krokem ji 

vedl chodbou až ke dveřím, z nichž se linul kouř cigaret a tóny jazzo-
vé trubky. Když Gisela vešla, zůstala překvapením stát. Naskytl se jí 
neuvěřitelný obraz. Veškerý nábytek nevelkého pokoje byl odsunutý 
ke stěnám a v místnosti se tísnilo – vsedě nebo vestoje – minimál-
ně dvacet mladých lidí, každý se sklenicí alkoholu v ruce. Vzduch 
byl cítit směsicí alkoholu, kouře a potu, okna byla zakrytá, koberec 
srolovaný ke kraji pokoje tak, aby se na starých ošoupaných parke-
tách uprostřed místnosti dalo tančit. Na obrácené papírové krabi-
ci u dveří stál gramofon. Na taneční ploše se nepohybovaly žádné 
páry, pouze muži, mezi nimi i Felix a teď také Dieter, se kterým se 
právě seznámila v předsíni. Všichni měli rozepnuté košile, které jim 
volně visely z kalhot, většina měla na hlavě klobouk, jeden z mužů 
dokonce tropickou přilbu a jeden armádní čepici. Zdálo se, že Felix 
Giselu vůbec nezaregistroval. Mladíci poskakovali v kruhu v jakémsi 
podivném stylu připomínajícím divoký indiánský tanec. Předkláněli 
se, narovnávali, vykopávali kolena vzhůru a co chvíli zakvíleli podob-
ným způsobem, jaký předvedl v předsíni Dieter. Uprostřed pokoje 
stál předmět, kolem něhož kroužili. Gisela se naklonila, aby lépe 
viděla. Byla to záchodová mísa, kterou kdosi postavil doprostřed 
místnosti. Na ní hořelo šest svíček, připevněných k prkénku voskem.



„Kluci dnes úplně šílej!“ prohlásila jakási žena, která byla mini-
málně o půl hlavy vyšší než Gisela. „Ale dá se to pochopit, Günther 
a další tři z nich přežili bitvu u Stalingradu.“ Gisela začínala poma-
lu chápat, že tahle divoká oslava bude mít zřejmě co do činění se 
zprávou o smrti sovětského diktátora. Vysoká žena s pečlivě naon-
dulovanými loknami se opírala o rám dveří a potahovala z cigarety. 
Gisela obdivně sledovala linie její perfektní figury ve stylu přesýpa-
cích hodin. Působivý hrudník dívka ještě zdůraznila špičatou pod-
prsenkou, hitem poslední doby. Přes ni měla oblečený přiléhavý 
svetřík a k němu širokou sukni.

„Já jsem Pim,“ prohlásila a napřáhla ruku. „Ty musíš být Gilinka.“ 
Gisela pohlédla do půvabného obličeje s širokými ústy, kterými se 
na ni dívka přátelsky usmívala. Pim jí byla okamžitě sympatická. 
„Mám je dát do vody?“ zeptala se a kývla hlavou směrem k červe-
ným tulipánům, které Gisela držela v podpaží a které se už povážlivě 
skláněly směrem k zemi. Až teď si na ně a na papírový sáček s chle-
bem a solí vzpomněla. Přikývla a ještě jednou pro jistotu zopakovala 
dívčino jméno: „Pim?“ Napřáhla ruku.

Pim převzala květiny. „Vlastně se jmenuju Elisabeth. Ale vzhle-
dem k tomu, že tak ráda baštím koláčky od Pim…“ Spatřila Gise-
lin udivený pohled, a tak pokračovala: „Vždyť víš, ty neuvěřitelně 
lahodné, měkoučké koláčky… Sušenka, pomerančové želé a naho-
ře tmavá čokoláda…“ Mávla na ženu sedící na židli u okna. „Hat-
mut, podej sem ty sušenky.“ Palcem ukázala na Giselu. „Ještě nikdy 
nejedla Pim's.“

Dívka s nakrátko ostříhanými vlasy a ještě kratší ofinou přikývla 
a z úzkého stolečku u zdi vedle sebe vzala talířek s několika sušen-
kami. Pak s ním přešla pokoj, což vzhledem k vířícím tanečníkům 
nebylo úplně jednoduché. Měla na sobě úzké kalhoty pod kolena, 
které právě přišly do módy. Říkalo se jim capri. Název narážel na 
znovuobjevenou německou lásku – Itálii. S neforemnými ženský-
mi kalhotami poválečného období neměly tyhle modely už vůbec 
nic společného.



Hatmut napřáhla talíř ke Gisele. „Na, dej si, tohle je Pimina 
základní strava, proto už jich taky moc nezbývá.“

Gisela si kousla do jedné ze sušenek. Pim na ni hleděla s tako-
vým zájmem, jako by sledovala laboratorní myš, které právě podali 
nový lék. Hatmut vedle nich naopak postávala se zcela nezaujatým 
výrazem.

„Takže?“ zeptala se netrpělivě Pim. „Úžasné, co?“
Gisela polkla. „Sušenky jsou to dobré…“
„Ale?“ Pim překypovala zvědavostí.
„Ale upřímně řečeno na sladké moc nejsem.“
V Pimině obličeji se jasně zračilo zklamání a Giselu zamrzelo, že 

se nedokáže přetvařovat. Z nějakého důvodu se nechtěla své nové 
známé žádným způsobem dotknout.

„Mezi námi – takhle se já můžu utlouct po pečených sledích 
s cibulí,“ přiznala. „Tu nádhernou vůni jsem cítila už na schodech.“

Pim se rozšířily oči. „Tos měla říct hned. Ty jsme pekly s Hat-
mut dnes v poledne. Vlastně jsme je chtěly podávat až o půlnoci, 
ale pár ti jich donesu.“ Chystala se otočit, když vtom hudba utichla. 
Jakýsi mužský hlas zvolal: „Satchmoooo!“ Deska skončila a muži 
přestali tancovat.

Ke Gisele přistoupil těžce oddechující Felix, objal ji kolem pasu 
a nasadil jí na hlavu svůj klobouk. „To je hezké, že jsi mě taky koneč-
ně přišel pozdravit,“ řekla naoko uraženě. Přitáhla si ho za motýlka 
blíž a pořádně se políbili.

„To bude asi láska,“ okomentoval situaci Felixův přítel Günther, 
který se ocitl vedle Gisely. Postavou byl takový menší, šlachovitý 
typ, který se musel pořádně natáhnout, jestliže chtěl svoji přítel-
kyni Pim políbit.

„Eh, táhne z tebe alkohol,“ pronesla Pim, rezolutně ho odstrčila 
a zašermovala rukama před obličejem.

„Ach, omluvte mě,“ mumlal Günther, „ale žalostný skon našeho 
veleváženého soudruha Stalina je třeba pořádně zapít.“ Přehnanou 
úklonou pak pozdravil Giselu.



„Na,“ řekla Gisela a podala mu hnědý papírový sáček. „Kdo 
chléb a sůl doma má, toho nouze nepotká. Hodně štěstí do nové-
ho bytu, Günthere!“

Günther pohlédl do sáčku, vytáhl tmavý chléb a modro-bílý 
balíček soli a zvedl je do výšky jako kořist. Pak prohodil k Felixo-
vi: „Kazimíre, všechna čest, tahle holka je vážně třída! Sice jsem se 
kvůli ní musel vystěhovat z našeho pánského kutlochu, ale Gilinka 
je první host, který ví, co se na kolaudační oslavu sluší!“

„Já to slyšela,“ ušklíbla se Pim.
„Omlouvám se, že jsem tě vystrnadila z  Felixova pokoje. 

Klidně jsi tam mohl zůstat až do naší svatby,“ prohlásila Gisela 
s upřímnou lítostí v hlase. Günther bydlel několik měsíců u Feli-
xe, protože ho manžel bývalé milenky, jedné vdané pekařky, vyho-
dil z jejich hnízdečka lásky. Günther mávl rukou a popadl láhev 
alkoholu, kterou mu právě Dieter podával. „Prosím tě, zapomeň 
na to. Kdybych si nehledal nový bydlení, nikdy bych nenarazil 
na tuhle báječnou ženskou.“ Objal Pim kolem pasu a přitáhl si ji  
k sobě.

„Co to vůbec pijete?“ zeptala se Pim a sáhla po láhvi bez etikety. 
Přičichla si k obsahu a ušklíbla se: „Fujtajksl!“

„To je prvotřídní ruská vodka, vyměnil jsem ji za pytel mouky, 
co mi moje bejvalka dala takříkajíc jako dárek na rozloučenou.“

„Chce říct, že pekařovi ukradl nejdřív ženu a pak i mouku,“ 
zasmál se Dieter.

Pim nesouhlasně potřásla hlavou. „Takovéhle věci nepotřebu-
ju vědět. Jen dávejte pozor, ať z toho neoslepnete. Já bych to tedy 
dobrovolně nepila.“

Než stihl kdokoliv zareagovat, ozvala se hudba z další desky, 
tentokrát úplně jiného druhu. „Poslouchej, jak sladce zpěv kytary 
zní, kdoví, o kom teď právě sním…,“ zpíval vemlouvavý hlas Ger-
harda Wendlanda.

„Smím prosit?“ zeptal se Günther Gisely a napřáhl k ní ruku. 
„Dovolíš?“ obrátil se k Felixovi, který přikývl.



„Jen v případě, že dáte pryč ten příšerný záchod,“ namítla Gisela. 
„Co to má vlastně znamenat?“ Teprve zblízka zahlédla, že uprostřed 
záchodové mísy je připevněna Stalinova fotografie.

„Tenhle hajzl má na svědomí přinejmenším stejně životů jako 
Adolf,“ jal se vysvětlovat Günther. Sfoukl svíčky, luskl prsty a dva 
mladíci okamžitě vynesli záchod z pokoje. Jeden z nich měl pásku 
přes oko, druhý kulhal.

„Rainer přišel u Stalingradu o oko,“ objasňoval Günther. „Wolf-
gangovi roztrhl sovětský granát pravé lýtko, mně umrzlo pět prstů 
na nohou a radši se neptej, kolik kamarádů jsme v tom předpeklí 
museli nechat.“

Gisela soucitně mlčela. Fakt, že německý wehrmacht zaútočil 
na Sověty jako první, nechtěla zmiňovat. Jak dlouho je budou ještě 
pronásledovat důsledky války? Pohled jí samovolně sklouzl dolů ke 
Güntherovým černým ponožkám a opravdu – jeho pravá noha byla 
o několik centimetrů kratší než levá.

„Co muže tolik přitahujeeeeeee?“ spustil Günther najednou zpl-
na hrdla spolu se zpěvákem, aby pozvedl náladu. Teatrálně si při-
tiskl ruce na hruď a zahleděl se toužebně na Giselu, zatímco se na 
nevelkém parketu shromáždilo několik dalších párů.

Felix vyzval k tanci Pim, Dieter popadl za ruku Hatmut a všichni 
společně spustili refrén: „To dlouhé nohy krásné Dolores… nedají 
spát žádnému ze signores…“

„I  bez pěti prstů tančíš docela obstojně,“ pochválila Gisela 
Günthera.

„Jinak by totiž soudruh Stalin nepřežil konec války o dalších 
osm let, to mi věř,“ opáčil Günther, načež zdvihl ruku vysoko do 
výšky, aby Gisela mohla udělat otočku.

Bylo kolem jedné v noci, když se Gisela s Felixem vraceli zavěšení 
do sebe domů. Vzduch byl ledově chladný, na nebi zářily hvězdy. 
Felix trochu vrávoral a Gisela ho musela lehce podpírat. Možná 



měl raději přespat u Günthera na gauči, říkala si. Ale trval na tom, 
že ji doprovodí.

„Vidíš to?“ zeptal se ztěžka a zastavil. Ukázal na téměř plný 
měsíc nad černou budovou metra. Měsíční paprsky ozařovaly celé 
náměstí nadpozemským žlutobílým světlem.

„Krásné, mám z toho husí kůži,“ prohlásila Gisela. Chvíli zůstali 
stát a nasávali magickou atmosféru.

„Dostala jsem dnes pracovní nabídku,“ pronesla Gisela, když 
znovu vykročili. „U  jednoho zavedeného konfekčního domu… 
u Engelmanna. Prvního dubna bych mohla nastoupit.“

„To je skvělé!“ zvolal Felix, popadl Giselu kolem pasu a zdvihl 
ji do výšky.

„Dobrá, dobrá, už mě pusť.“ Gisela se snažila vysvobodit z jeho 
náruče. Felix ji opatrně postavil zpátky na chodník.

„Voníš po sledích a cibuli,“ zaculil se na ni.
„A ty zase po vodce,“ opáčila nabroušeně.
„Co se děje?“ zeptal se, protože zaznamenal její kousavou náladu.
„Nevím, jestli to mám vzít. Jasně, je to stabilní místo a neplatí 

špatně.“
Felix ji vzal za ruku a chystal se vyptat na podrobnosti, ale v tu 

chvíli se k nim zezadu přiblížilo nějaké auto. Slyšeli motor, ale nevi-
děli žádná světla. Teprve když je vůz míjel, rozsvítil a pomalu pro-
jížděl kolem nich.

„IFA F9,“ šeptl Felix. „Co ten tady na Západě dělá?“
Na předních sedadlech seděli dva muži v klobouku, víc v cha-

bém světle pouličních lamp nedokázali rozpoznat.
„Vážně divné, v tuhle noční dobu,“ přitakala Gisela. Na ulici 

nebylo vidět žádné další automobily ani chodce. Okamžitě ji napad-
lo, že by to mohlo být stejné auto, které večer zahlédla před Günthe-
rovým domem. Vtom řidič sešlápl plyn, pneumatiky zakvílely a vůz 
zmizel z dohledu. Gisela a Felix nevěřícně kroutili hlavami.

„Chápeš to?“ zeptala se Gisela.



Felix jen pokrčil rameny. „Nechápu.“ Pak ji chytil pod paží a táhl 
ji dál.

„Podívej se na to takhle, Gilinko,“ pokračoval v jejich konverzaci, 
„stejně je to jen na přechodnou dobu, dokud nebudu mít v kapse 
diplom, pak se o tebe postarám.“

Gisela pohlédla Felixovi do tváře, osvětlené kuželem světla 
z nedaleké lucerny. Na jeho vysoké, klenuté čelo a vlnité světle hnědé 
vlasy. Tváře měl kulatější než minulé jaro, kdy se poznali. Takhle mu 
to slušelo víc, protože jeho poněkud větší nos nebyl tolik nápadný. 
Zatáhla ho za paži a prohlásila: „To říká máma taky. Později bych se 
mohla ucházet o místo v některé z velkých módních firem.“

„Velkých módních firem? A proč?“ zvolal Felix o něco hlasitěji, než 
bylo nutné. Gisela na něj úkosem pohlédla. Připisovala jeho prud-
kou reakci nadměrné konzumaci alkoholu, normálně téměř nepil.

„Abych se posunula dál, Felixi. Začala jsem se sice učit na šva-
dlenu kvůli tomu, abych si trochu vydělala, a přiznávám, že taky 
proto, abych se dostala k potravinovým lístkům. Tehdy nás vážně 
sužoval hlad. Ale víš přece, jak strašně ráda šiju, zkouším doma vyro-
bit modely šatů a halenek, které někde zahlédnu. Je to taková moje 
vášeň… A přesně to bych chtěla v budoucnu dělat!“

„Až začnu pracovat, nebudu mít sice hned bůhvíjaký příjem, 
ale pro nás dva to rozhodně bude stačit, nemusíš mít obavy. Ty se 
můžeš klidně starat jen o domácnost, o mě a o děti.“ Felixův hlas 
zněl nyní zcela jasně, vůbec nepřipomínal opilce. Zdálo se, že to, co 
říká, myslí naprosto vážně.

„Domácnost, děti… To má přece zatím čas. Jsme ještě mladí, 
Felixi.“

„Aha, tak je to! Proč se tedy vůbec bereme?“
Pohlédla mu do očí a snažila se rozpoznat, zda svou otázku 

opravdu myslí vážně. Rozhodně působil naprosto střízlivě. Svatba 
měla být už za měsíc a doposud jí přišlo, že je to strašně daleko a že 
čas neubíhá dost rychle. Najednou už si tím nebyla tak jistá. Zůsta-
li stát. Došli do ulice Zwiestädter Straße a ocitli se před brankou 



domku číslo 8. Uvnitř šedě omítnuté budovy panovala tma, jen 
v malém okénku ve druhém patře se svítilo. Gisela věděla, že ho 
matka nechala rozsvícené kvůli ní. Určitě zase nemůže spát a čeká, 
až zaslechne klapnutí dveří v obýváku.

„Promluvíme si o tom raději někdy jindy,“ řekla Gisela. Když 
se Felix naklonil, aby ji na rozloučenou políbil, nechala rty pevně 
sevřené. Všiml si, jak je odtažitá, a zamumlal tiše: „Dobrou noc, 
sladké sny.“ Pak se otočil a odkráčel.

Gisela s těžkým srdcem stoupala po schodišti a přemýšlela o slo-
vech své matky: „Nikdy se nelučte rozhádaní.“

Právě udělali pravý opak.

 THERESE

Tetu Edith si Therese vybavovala jen mlhavě, její obraz si vytvořila 
spíše na základě vyprávění a popisu matky než ze skutečných setká-
ní. Viděla ji jen jednou, když byla ještě dítě. O to podivnější bylo, 
že ji teď mezi všemi těmi lidmi, kteří vystupovali z vlaku z Hamb-
urku, okamžitě poznala. Edith byla dcerou Salomona Lieberman-
na a Theresiny pratety Cecilie, sestry Theresina dědečka Richarda 
Feltina. Therese udivilo, jak moc tahle elegantní štíhlá dáma, která 
jí na nástupišti kráčela naproti, odpovídala jejím představám. Na 
sobě měla široké světle béžové bolerko a na krátce zastřižených 
vlasech na stranu posazený klobouček. Spolu s ní přicházela ještě 
menší, křehká žena s vyčesaným drdolem, jejíž vzpřímené držení 
těla připomínalo baletku. Přesně takhle si Therese představovala 
kultivované Newyorčanky. Oblečení, které měly na sobě, bylo té 
nejlepší kvality, to poznala dokonce i ona.

„Přijela s kamarádkou, ne s manželem!“ zamumlala Therese 
a otočila se k nevlastnímu bratru Felixovi, stojícímu vedle ní.



Pokrčil rameny: „Psala, že dorazí s někým. S kým, to nepro-
zradila.“

„Ale já už jsem v penzionu zarezervovala dvoulůžkový pokoj… 
Snad to půjde vyměnit za dva jednolůžkové,“ zašeptala Therese. 
Felix hleděl před sebe s neutrálním výrazem ve tváři. Zatímco se 
k nim teta blížila, pocítila Therese směsici radosti a nervozity. Jak 
asi tohle setkání s matčinou sestřenicí dopadne?

Když byla Edith zhruba metr od nich, zastavila se a rozpřáhla 
náruč. I když jí osud nebyl vždy nakloněn, na jejím vzhledu to neby-
lo poznat. Musí jí být tak kolem padesáti, stejně jako matce, uva-
žovala Therese. Edith měla čistou a zářivou pleť, na první pohled 
žádné viditelné vrásky, pravidelný obličej a horní ret zaoblený do 
srdčitého tvaru, který byl dříve jistě ještě o něco plnější. Zaoblené 
rty a světle modré oči, typické feltinovské oči, měly obě sestřenice 
společné.

„Therese! Felixi!“ zvolala Edith.
„Tetičko!“
Edith nejprve objala svou neteř, vroucně a dlouze. Na chvilku 

poodstoupila a důkladně si ji prohlížela. Hleděla do jejích hnědých 
očí, do Leových očí, a prstem pohladila jizvu poblíž ucha. Therese 
měla pocit, že ví, na co teta v tu chvíli myslí. Edith však nic neřekla 
a obrátila se k Felixovi: „Podívejme se na toho pohledného, stat-
ného mladíka! Kde se propána vzaly ty lokny?“ Natáhla ruku, aby 
se dotkla Felixových vlasů, ale když zahlédla jeho zděšený výraz, 
na poslední chvíli si to rozmyslela. „Můj kmotřenec, kterého jsem 
od miminka téměř neviděla,“ prohlásila. „Byl jsi tak krásné dítě. 
A teď se ženíš!“

Pátravě se rozhlédla a zdálo se, že teprve teď zaznamenala ostat-
ní cestující a nosiče kufrů, kteří proudili kolem nich.

„Tvoje nevěsta s vámi nepřišla? Doufala jsem, že ji dnes poznám.“
Felix, který si na pozdrav sundal klobouk, nervózně mačkal 

krempu. „Gisela dnes bohužel musí pracovat, ale brzy se s ní sezná-
míš, tetičko, slibuji.“


