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1

Moc si toho ze svého časného kotěcího období nepama-
tuji, ale když zavřu oči, dokážu si živě vybavit, jakou měla 
Margery radost, když mě ještě jako mňoukající kuličku 
mourovatých chlupů poprvé položili na její klín. 

„Kohopak to tady máme?“ zeptala se něžně, zatímco 
jsem se na ni dívala svýma nedávno otevřenýma očima. 

Margeryina kamarádka odpověděla: „Ten drobek se 
jmenuje Molly. Je jí osm týdnů. Její maminka byla tou-
lavá kočka. Všechna ostatní koťata z vrhu už našla nový 
domov, ona je poslední.“

Posadila jsem se a zamžourala očima do Margeryina 
obličeje. Měla jemnou a hebkou pokožku a hluboké vrás-
ky kolem laskavých očí. Pečlivě učesané krátké stříbrné 
vlasy jí ve  vlnách rámovaly obličej. Ale nejvíc si vzpo-
mínám na její úsměv. Díky němu jsem si připadala jako 
nejdůležitější věc na světě či, jak tomu říkala Margery, „to 
nejlepší od doby, kdy se začal krájet chléb“.
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„Myslela jsem, že by se ti hodila společnost,“ dodala 
její kamarádka. „Vím, že jsi osamělá od chvíle, kdy Mal-
colm zemřel. Pěkná kočička je tím nejlepším lékem.“

„No, Molly je… opravdu nádherná,“ řekla Margery 
něžně a v jejím hlase se nepochybně odrážela radost.

A tím bylo rozhodnuto. Margery se stala mou panič-
kou. Polechtala mě pod bradou a já začala příst. Nejdříve 
jen nesměle, ale jakmile jsem se uvolnila, mé předení se 
proměnilo v  hlasité neochvějné vrnění. Margery roze-
smálo, že drobeček jako já dokáže nadělat takový rámus.

Měsíce ubíhaly, a jak jsem rostla z kotěte v mladou 
kočku, navázaly jsme s Margery vřelé přátelství založené 
na vzájemné lásce. Margery byla ráda, že si může s ně-
kým povídat a starat se o něj, a já si užívala její bezpro-
střední pozornost. Jako aktivní dospívající kočka jsem 
byla pořád hladová a Margery těšila moje neukojitelná 
chuť k jídlu. Nejenže mi kupovala nejvybranější jídlo pro 
kočky, ale navíc mi vždycky nechávala kousek toho, co si 
uvařila pro sebe: kuře, jehněčí řízky, pěkný plátek lososa. 
V misce na lince vždycky čekala porce přímo pro mě.

Margeryin dům se brzy proměnil v mé území. Moh-
la jsem si kdekoliv schrupnout a dělat to, co jsem chtě-
la. Žila jsem si tak pohodlným životem, že jsem neměla 
potřebu prozkoumat svět za  hranicemi domu. Z  okna 
v ložnici jsem viděla okolní střechy a pole, která se roz-
prostírala za domy. Občas jsem zamířila pryč z naší sle-
pé ulice, ale popravdě mě vesnice, ve které jsme bydlely, 
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moc nezaujala. Nebylo tam co objevovat. Byla tam jen 
řada obchodů, kostel a pár hospod. Věděla jsem, že ostat-
ní vesnické kočky rády lovily na hřbitově, ale jelikož mě 
doma tak dobře krmili, využívala jsem své lovecké schop-
nosti jen zřídka.

Asi si říkáte, že jsem měla štěstí, a musím s vámi sou-
hlasit. Život s Margery byl vším, v co může kočka doufat, 
a naprosto jsem ho milovala. Jenže to bylo předtím, než 
se objevil její smutek.

„Tady máš, Molly,“ zašeptala Margery jednoho dne, 
když mi byl asi rok. Sklonila se, jednou rukou se přidržo-
vala kuchyňské linky a opatrně položila na linoleum mou 
misku. Nedočkavě jsem zavrněla. Měla jsem hlad a trpě-
livě jsem čekala, zatímco se Margery pomalu pohybovala 
po kuchyni a  věnovala se domácím pracím, které vždy 
předcházely mé večeři.

Seskočila jsem z  jídelního stolu, ale jeden pohled 
do  misky potvrdil mé nejhorší obavy. Obezřetně jsem 
přičichla k  obsahu a  doufala, že ta kašovitá hmota by 
mohla skrývat něco vhodného pro kočky, ale naděje se 
rychle změnila ve zklamání.

„To je bramborová kaše, Molly. Tvoje oblíbená,“ do-
dala Margery vstřícně, když si všimla mého zaváhání. 
Došlo mi, že nic jiného k jídlu nedostanu, a opatrně jsem 
olízla obsah misky. S obavami jsem se do toho zakousla. 
Bylo to hrudkovité a bez chuti. A když jsem se to po-
kusila spolknout, kousek mi uvízl v krku. Celá jsem se 
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napnula a vydávila jsem tu nechutnost na linoleum. Po-
zorně jsem si to prohlédla a zjistila, že jde o nerozmač-
kaný brambor, šedivý a nepoživatelný. Už poněkolikáté 
za poslední týdny jsem si uvědomila, že se budu muset 
vydat na lov, abych ukojila svůj hlad. 

Snažila jsem se ignorovat kručení v žaludku a podí-
vala se na Margery, která právě umývala nádobí. Zne-
pokojovalo mě, jak si pro sebe mumlala. Zvykla jsem si 
na  její domácí rutinu (co si pamatuji, dělala každý den 
to samé), ale cítila jsem, že je nejistá a úzkostlivá. Pečli-
vě umyla pánev a osušila ji utěrkou. Potom si ji přitisk-
la k hrudi a nervózně se rozhlédla po kuchyni. Otevřela 
lednici a  vložila do ní pánev, pak nesouhlasně mlaskla 
a zase ji vytáhla. Postupně otevírala různé skříňky a byla 
rozčarovaná, když v nich objevila sklenice či porcelánové 
nádobí. Normálně se tak nechovala, aspoň v minulosti 
ne, ale nedalo se popřít, že poslední dobou docházelo 
k podobným příhodám čím dál častěji.

Vzdálila jsem se od  misky hrudkovité bramborové 
kaše, prošla jsem kuchyní a zastavila jsem se před skříň-
kou, do které se ještě nedívala. Hrdě jsem zvedla ocas 
a hlasitě mňoukla.

Margery se roztržitě rozhlížela po kuchyni a musela 
jsem ještě párkrát zamňoukat, aby si mě konečně všimla. 

„Co se děje, Molly?“ zeptala se trochu podrážděně.
Otřela jsem se hlavou o dveře skříňky a snažila jsem 

se jí to naznačit.
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Margery na mě chvilku nechápavě hleděla, potom 
se sklonila a  otevřela skříňku. „Ach, Molly, ty jsi ale 
chytrá!“ zvolala, když spatřila pánve. Položila pánvičku 
na své místo a podrbala mě za ušima. Vrněla jsem a po-
těšilo mě, že jsem jí pomohla, ale někde v hloubi jsem 
cítila neklid.

V  následujících měsících se to opakovalo nesčet-
někrát. Zkušeně jsem pozorovala její pohyby a všímala si, 
když udělala něco nezvyklého, třeba strčila brýle na čtení 
do lednice nebo odnesla klíče od domu do koupelny. Jak-
mile nevyhnutelně zpanikařila, vždycky jsem jí pomohla, 
dovedla ji na správné místo a zamňoukala. Nejdříve jsem 
si myslela, že je to nějaká hra, a blahopřála jsem si, že 
mám tak skvělou paměť a pozorovací schopnosti. Jenže 
časem jsem si všimla, že Margery si tu hru neužívá tak 
jako já. Často byla zmatená, rozrušená a nadávala si, že 
je hloupá.

Zvenku to vypadalo, že se náš život nezměnil. Mar-
gery se pořád potloukala po domě, utírala prach a uklí-
zela, zatímco jsem podřimovala na pohovce. Snažila jsem 
se jí ze všech sil pomáhat s luštěním křížovky, takže jsem 
seděla na novinách a šťouchala tlapkou do propisky, když 
vyplňovala prázdná políčka. Ale čím dál méně se usmí-
vala a někdy plakala v křesle a přitom se dívala z okna. 
Pokoušela jsem se ji co nejlépe utěšit, otírala jsem se jí 
o tvář a hlasitě předla, ale cítila jsem, že je něco špatně 
a není v mé moci to spravit. 
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Všimla jsem si u ní výpadků paměti, zmatenosti, úz-
kosti ohledně ztracených šekových knížek a založených 
klíčů. Nejdříve k tomu docházelo jen zřídka, ale postup-
ně čím dál častěji, až se to nakonec stalo normou. Ačkoliv 
jsem jí pomáhala svými pozorovacími schopnostmi, zdá-
lo se, že Margery přestává zvládat každodenní činnosti 
ve svém životě. V našem životě.

Jakmile tehdy Margery vrátila pánev na správné mís-
to, šla se dívat do obývacího pokoje na televizi. Chtěla 
jsem se vedle ní stočit do klubíčka a strávit společně klid-
ný večer, ale měla jsem hlad a ze zkušenosti jsem věděla, 
že nemůžu spoléhat na to, jestli mě Margery večer znovu 
nakrmí. Letmo jsem si přičichla ke studené bramborové 
kaši, která začínala v misce tuhnout, potom jsem proběh-
la kočičími dvířky a  vydala se na  lov nějakého malého 
hlodavce, abych si vynahradila večeři.

Když jsem se později vrátila domů, Margery už šla 
spát. Provedla jsem obvyklou noční obhlídku domu 
a zkontrolovala, že jsou zavřená všechna okna, zamčené 
vchodové dveře a vypnutá trouba. Když jsem se ujistila, že 
je dům v bezpečí, schoulila jsem se na pohovce a usnula.

Další den ráno jsem se čistila na parapetu v obývacím 
pokoji a naslouchala zvukům shora, jak se Margery po-
malu pohybovala po pokoji, oblékala se a česala si vlasy. 
Doufala jsem, že dnes budeme mít obě dobrý den. Že 
nebude plačtivá a nezapomene mi dát jídlo. Uslyšela jsem 
na schodech její opatrné kroky a seskočila z parapetu.
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Pozorně jsem ji sledovala, abych se ujistila, že bez-
pečně zvládne zatáčku u paty schodů. Vyšla jsem z obý-
vacího pokoje se vztyčeným ocasem, abych ji pozdravila. 
Mňoukla jsem „ahoj“ a otřela se jí o kotníky. 

„Ach!“ vyhrkla.
Zavrněla jsem v odpověď.
„Kdo jsi?“ zeptala se. Podívala jsem se na ni a spatřila 

pod zamračeným obočím známý zmatený výraz.
Zamňoukala jsem na ni. „Jsem Molly,“ chtěla jsem 

říct. „Jsem tvoje kočka!“
Naklonila hlavu a  tázavě se na  mě zadívala. Přála 

jsem si, aby mě poznala, vyslovila moje jméno, zasmála 
se a ujistila mě, že by nikdy nemohla zapomenout, kdo 
jsem.

„Zatoulala ses sem z  ulice, čiči? Měla by ses vrátit 
domů. Tvůj páníček už si určitě dělá starosti.“

Prošla kolem mě ke vchodovým dveřím a vzala klí-
če. Předchozího večera jsem zkontrolovala, jestli jsou 
na svém místě na poličce. Opatrně odemkla dveře, chvíli 
zápasila s řetězem, a nakonec otevřela. Potom se na mě 
usmála a  zjevně očekávala vděk za  to, že mě pustila 
a mohla jsem jít domů. Stála jsem na koberci v chodbě 
a mávala ocasem.

„Tak běž. Určitě už máš hlad.“
Vyhrkly mi slzy do očí. Margeryina dezorientace mě 

často zarážela a úzkost, kterou cítila ve chvílích, kdy po-
chopila, co se jí děje, mi lámala srdce. Ale ještě nikdy 
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předtím jsem nezažila takovou bolest. Bylo to něco úplně 
jiného. Byla to bolest způsobená tím, že mě nepoznala. 
Dívala jsem se do očí své paničky a nespatřila jsem v nich 
lásku, ale zmatek. Bolelo mě, že jsem si připadala cizí 
ve vlastním domě. 

Nechtěla jsem, aby Margery viděla, jak trpím, tak 
jsem sklonila hlavu, proklouzla kolem ní a vyběhla vcho-
dovými dveřmi ven. 
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Margery nadále zažívala dobré a  špatné dny, ale ty zlé 
podstatně převažovaly. Naučila jsem se nebrat si tak 
osobně, když si nevzpomněla na moje jméno nebo za-
pomněla, že existuji, dokud jsem nezamňoukala z hladu 
či čirého zoufalství, aby si mě konečně všimla. Připada-
lo mi, jako by se Margery ztrácela a mizela do nějakého 
temného tunelu ve  své mysli. I  tělesně vypadala menší 
a křehčí. Srst se mi ustaraně naježila pokaždé, když jsem 
sledovala, jak večer roztřeseně stoupá po schodech.

Čím dál častěji nás navštěvoval Margeryin syn. Byl 
to malý šlachovitý pán, ze  kterého vyzařovala neustálá 
netrpělivost, jako kdyby měl pořád naspěch. Nebyl moc 
vřelý a choval se ke mně odměřeně. A ačkoliv ho Marge-
ry ráda viděla, cítila jsem, jak jeho netrpělivost zhoršovala 
její neklid. Chtěla jsem ho nějak uklidnit, aby věnoval 
pozornost své matce, místo toho, aby se snažil co nejdříve 
odjet. Pokusila jsem se ho přimět, aby zůstal, a jakmile se 
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posadil, skočila jsem mu do klína. Jenže on mě pokaždé 
otráveně shodil. Našla jsem si útočiště v jiné části pokoje 
a z dálky mu dávala najevo svou nelibost.

„Jak se ti daří, mami? Dáváš na sebe pozor?“
„Ach, ano. Mám se moc dobře. Děkuji za optání, Da-

vide. A jak se má…?“
Všimla jsem si Margeryina ponížení, jak si snažila 

vzpomenout na jméno své snachy.
„Pat se daří dobře. Dětem také. Tedy aspoň myslím. 

Popravdě je poslední dobou skoro nevídám.“
Poznala jsem, že byla Margery zmatená a zoufale se 

pokoušela vybavit si, kdo jsou zmíněné děti, a tudíž její 
vnoučata. Jenže David si ničeho nevšiml a  dál mluvil 
o své rodině či práci, jako kdyby si Margery uvědomo-
vala každý detail ohledně jeho života. Zdvořile se usmála 
a snažila se sledovat, o čem mluvil.

Vždycky posmutněla, když se s ním měla rozloučit, 
a věděla jsem, že se po jeho odjezdu rozpláče. Margery 
nedokázala zformulovat, jak se cítí, a to ani přede mnou. 
Přesto jsem se ji snažila svou přítomností utěšit. Začala 
mě hladit a většinou se nakonec uklidnila.

Jednou odpoledne na konci léta, poté, co jsem nadše-
ně honila motýly na zahradě, jsem se vplížila do domu, 
vystoupala po schodech a našla Davida, jak se prohrabo-
val věcmi v pokoji pro hosty. Nedokázala jsem potlačit 
vrozenou zvědavost (nehledě na kočičí slabost pro kar-
tonové krabice) a  skočila jsem doprostřed dění, abych 
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to prozkoumala. David zrovna nahlížel do velké bedny, 
takže jsem se s  ním ocitla čumák na  čumák uprostřed 
hromady zaprášených dokumentů. Zřejmě jsem ho pře-
kvapila, protože hlasitě zanadával, okamžitě mě vytáhl 
z krabice a upustil na zem. Nenechala jsem se zastrašit, 
našla hromadu krabic na opačné straně pokoje a asi ho-
dinu je prozkoumávala, ale zároveň jsem nespouštěla oči 
z Davida.

Po chvíli jsem se v  jedné z nich uvelebila a vychut-
návala si sluneční paprsky, které mě zahřívaly skrz okno. 
David na mě zjevně zapomněl.

„Proboha, mami, proč sis to všechno schovala?“ za-
mumlal a slyšela jsem, jak hrubě nacpal hromady papírů 
do odpadkového pytle. Potom mu zazvonil mobil, David 
tiše zaklel a vytáhl ho ze zadní kapsy.

„Čau, Pat, mám plné ruce práce. Před sebou mám 
haraburdí nastřádané za  osmdesát let a  teprve uklízím 
první pokoj.“

David vstal a zavřel dveře pokoje pro hosty. Nejspíš 
nechtěl, aby ho Margery zaslechla. Pozorovala jsem ho 
a poslouchala ze svého úkrytu v lepenkové krabici.

„Ne, ještě jsem s ní o tom nemluvil. Já vím, já vím.“ 
Poznala jsem, že ho to rozčiluje. „Musím si to dobře 
načasovat. Počkat na správný okamžik, jinak se zhrou-
tí. Ale už jsem začal a uklízím část těch krámů. Ano, 
řeknu jí to. Já vím. Brzy. Víš přece, jaká je. Chce být 
samostatná.“



Melissa Daleyová

20

Stále jsem se schovávala v krabici a tělem se mi roze-
zněl poplach. Netušila jsem, co chtěl David říct Margery, 
ale očividně by ji to rozrušilo. Mlčela jsem a doufala, že 
toho prozradí víc, ale Davidovi došla trpělivost a odsekl: 
„Musím to dodělat. Promluvíme si o tom později.“

Během následujících týdnů nás David pravidelně na-
vštěvoval. Odemknul si a zavolal na Margery z chodby: 
„Ahoj, mami, to jsem já, David. Přišel jsem ti pomoct 
s úklidem.“

Jenže ten jeho „úklid“ znamenal, že rozebíral náš do-
mov jeden pokoj po druhém. Ustavičně plnil kufr auta 
bytovým textilem, pytli se starým oblečením a hromada-
mi papírů a ujišťoval Margery, že nejde o nic důležitého 
a nebude to potřebovat.

Margery byla příliš vyděšená, než aby něco namítla. 
Obvykle se zavřela v jiném pokoji, aby se nemusela dí-
vat, jak se David prohrabuje jejím majetkem. Občas jsem 
v jejích očích zahlédla posmutnělý pohled, když si pro-
hlížela hromadu věcí určených pro charitu.

Já jsem však zuřila. Jak se opovažuje přijít do našeho 
domu a rozhodovat o tom, co si Margery (a vlastně i já) 
může nechat? Opakovaně jsem zjišťovala, že bez mého vě-
domí odnesl jednu z mých oblíbených věcí. Třeba starou 
deku na piknik prožranou moly nebo čalouněnou stoličku. 

Navíc už náš dům nevoněl jako domov.  Typickou 
vůni levandule, která čišela z Margeryina oblečení a ná-
bytku, teď zcela překrýval chemický zápach leštěnky 
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a  čisticího prostředku. Byl tak pronikavý, že mi z  něj 
 slzely oči a škrábalo mě v krku.

Během této doby jsem trávila dny obhlížením domu 
a  snahou získat zpátky své území, takže jsem se otíra-
la pachovými žlázami všude, kde to šlo. Ale v  souboji 
s Davidem a jeho vytrvalým balením a uklízením to bylo 
marné. Když Margery nebyla poblíž, nesnažil se skrývat, 
že mě nesnáší. Při každé příležitosti mě vyháněl z domu, 
ale všimla jsem si, že před Margery pořád předstíral, že 
mu připadám roztomilá.

Nepochybuji o tom, že všechen ten rozruch v domě 
zhoršil Margeryin stav. Chátrala mi před očima. Skoro 
nejedla a vaření vzdala už dávno, protože si nezapamato-
vala jednotlivé kroky receptu. Nedokázala vydržet v kli-
du. Byla ve  střehu jako kočka, která očekává, že na ni 
někdo zaútočí. Pořád chodila k oknu a vyhlížela ven, jako 
by na něco nebo na někoho čekala.

Pokoušela jsem se ji ze všech sil uklidnit, ale spolu s její 
úzkostí rostla i moje zlá předtucha. Pořád jsem nevěděla, 
co má David v úmyslu, ale někde v hloubi jsem tušila, že 
se můj a Margeryin život změní. A tak jsem se držela na-
blízku a snažila se ji utěšit, zatímco jsem sama nacházela 
útěchu v jejím milujícím hlazení a vůni její pokožky.

Jednou odpoledne jsem vešla do obývacího pokoje a vi-
děla, že Margery pláče. David seděl vedle ní na pohovce 
a rozpačitě ji objímal kolem ramen.
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„No tak, mami. Vždyť víš, že to tak bude nejlepší,“ 
řekl prosebným hlasem. „Prostě už to tady pro tebe není 
bezpečné. Schody ti dávají zabrat a víš, že jsi v poslední 
době zapomnětlivá.“

Margery mlčela a tiše plakala do bavlněného kapes-
níku.

„Domov Pod jilmem je skvělé místo. Postarají se 
o  tebe. Uvaří ti, vyperou a  tak. Je to pro tvoje dobro.“ 
Nešikovně ji obejmul.

Tiše jsem se vyplížila z obývacího pokoje. Točila se 
mi hlava a potřebovala jsem se nadýchat čerstvého vzdu-
chu. Vyběhla jsem kočičími dvířky a posadila se na cestu 
vedoucí k domu. Začala jsem se čistit, protože mi to po-
máhá utřídit si myšlenky.

Aspoň jsem se konečně dozvěděla pravdu a vysvětlilo 
se dění posledních týdnů. Margery se odstěhuje do ně-
jakého domova Pod jilmem. Najednou jsem se zarazi-
la, vzhlédla a poprvé si všimla dřevěné cedule s nápisem 
„Na prodej“ připevněné k brance na konci cesty. Ztuhla 
mi krev v žilách.

Bylo mi líto Margery, protože jsem věděla, jak moc se 
jí bude stýskat po našem útulném domě, ale také jsem se 
bála o sebe. Když se Margery odstěhuje do domova a náš 
dům se prodá, co se stane se mnou?

Proklouzla jsem kočičími dvířky dovnitř a  zastavila 
se před obývacím pokojem. Slyšela jsem, jak Margery 
tiše pláče a  David ji monotónním hlasem přemlouvá. 
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Nevěděla jsem, co mě čeká, ale napadla mě jedna věc, 
díky které by se mi mohlo trochu ulevit.

Proplížila jsem se kolem dveří do obývacího poko-
je k patě schodiště, kam si David úhledně položil boty. 
Rychle jsem se ohlédla přes rameno, dřepla si a načůrala 
mu do bot. A přestože jsem na osobní hygienu dost há-
klivá, měla jsem z toho dobrý pocit. 
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Jednoho rána nedlouho po  příhodě s  botami jsem si 
vychutnávala tichou meditaci v  obvyklé pozorovatelně 
na okně. Ve vzduchu byl cítit podzim. Na předzahrádky 
v ulici padalo listí a obloha byla temně šedá.

Do naší slepé ulice nejezdilo moc aut, takže jsem si 
pochopitelně všimla velkého nákladního vozu. Když se 
blížil, viděla jsem na  jeho boku logo Specialisté na  stě-
hování. Cítila jsem, jak se mi burácením motoru třásly 
vousky. Náklaďák pomalu zajel před Margeryin dům, 
potom začal couvat na příjezdovou cestu. Z kabiny vy-
stoupili tři muži. Začali otevírat dveře v přední části auta, 
vytahovat řemeny a  silné háky, potom zmáčkli tlačítko 
a spustili rampu na cestu.

Nikdy předtím jsem neviděla stěhovací vůz, ale vědě-
la jsem, že nejistota spojená s tím, co se s námi stane, už 
brzy skončí. Otočila jsem se a rozhlédla se po pokoji. Po-
hovka, na které jsem v noci spala, byla přistrčená ke zdi, 
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chyběly na ní polštáře, kostkovaná deka a krajkové dečky 
na podpěrky. Příborník, křeslo a další velké kusy nábytku 
stály pohromadě uprostřed místnosti. Zbytek pokoje vy-
plňovaly dřevěné bedny. 

Zaslechla jsem důvěrně známé zvuky, jak se Marge-
ry pohybuje nahoře po  ložnici. Představila jsem si, jak 
si pečlivě češe své vlnité vlasy a pudruje nos, potom si 
stříkne za uši levandulový parfém. Přestože zapomínala 
spoustu každodenních věcí, nikdy nezapomněla na svou 
ranní rutinu. Trápilo mě, že je to nejspíš naposled, co se 
tomu věnuje ve vlastním domě, ale zároveň jsem z toho 
čerpala útěchu. Utvrdilo mě to v tom, že se něco z našeho 
společného života neztratilo.

Za chvíli jsem zaslechla venku před vchodovými 
dveřmi Davidův hlas a zvuk jeho klíčů v zámku. Když 
vcházel, pokřikoval na  stěhováky pokyny. Zněl ještě 
víc netrpělivě a uštvaně než obvykle. Jakmile stěhováci 
rozrazili dveře dokořán a začali přesouvat větší nábytek 
z domu do nákladního vozu, okamžitě mě přešla hlou-
bavá nálada. 

Nejprve jsem zůstala na svém místě na okenním pa-
rapetu. Cítila jsem odpovědnost vůči Margery, abych do-
hlížela na průběh dění a ujistila se, že s jejím majetkem 
zacházejí opatrně. Jenže když jsem sledovala, jak moje 
oblíbené kusy nábytku mizí v  náklaďáku, udělal se mi 
knedlík v krku. Už jsem se na to nemohla dál dívat. Pro-
táhla jsem se na parapetu. Potom jsem seskočila, prošla 
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obývacím pokojem a dávala si pozor, abych se vyhnula 
nohám stěhováků.

Napadlo mě, že bych zašla ven, abych utekla před ro-
zebíráním mého života uvnitř domu, ale právě se roz-
pršelo a připadalo mi neloajální nechat v tom Margery 
samotnou.

Minula jsem přepravku pro kočku, která zlověstně 
stála na chodbě, vydala se nahoru a našla Margery, jak 
sedí na  posteli. Měla na  sobě modrou vlněnou bundu 
a plstěný klobouk s  vyšívanou kytkou na  lemu. Věděla 
jsem, že je to její nejlepší oblečení, a moc jí to slušelo. 
Jenže když jsem k ní došla, všimla jsem si, že tiše pláče. 
Nesnažila se pláč zastavit, jen seděla a dívala se z okna. 

Mňoukla jsem na ni a snažila se ji povzbudit. Nejdřív 
vypadala překvapeně, potom se na mě podívala a usmála 
se. „Ach, ahoj.“

Nebyla jsem si jistá, jestli si vzpomíná, jak se jme-
nuji, ale v tu chvíli mi stačilo, že mě poznala. Vyskočila 
jsem na postel a posadila se vedle ní. Okamžitě mě za-
čala hladit a polechtala mě za ušima a pod bradou, jak 
jsem to měla ráda. Hlasitě jsem zapředla a ze všech sil 
se snažila přehlušit hlasy stěhováků a zvedání a klesání 
rampy.

Seděly jsme na posteli snad celou věčnost a  slyšely, 
jak domem dupali stěhováci a občas je peskoval David. 
Chtěla jsem tak zůstat už napořád, ale zároveň jsem si 
přála, aby bylo po všem a naše trápení konečně skončilo. 
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Nikdy už se nedozvím, jestli Margery tušila, že to bylo 
naše poslední přitulení, ale já si tím byla jistá. Nepře-
stávala mě hladit a já dál předla. Možná jsme se snažily 
navzájem ujistit, že budeme v pořádku. 

„Mami, kde jsi?“
Davidův drsný hlas nás vyděsil. Hrubě otevřel dve-

ře ložnice, až se mi zježila srst. Při pohledu na  nás se 
na chvíli zastavil, potom zamířil k nám.

„Mami, je načase jít,“ řekl. Snažil se udržet svou netr-
pělivost pod kontrolou, ale jeho neupřímnost mě neokla-
mala. Nehnula jsem se od Margery, a jakmile se přiblížil, 
instinktivně jsem zavrčela. 

Margery na  něj nepřítomně pohlédla a  mě napad-
lo, jestli si vůbec vzpomíná, kdo to je nebo co tam dělá. 
Na prchavou chvíli jsem jí záviděla a přemýšlela, jestli by 
mě ztráta domova bolela méně, kdybych nechápala, co se 
děje. Možná by to bylo lepší než bolest, kterou jsem cítila. 

„Ano, ano, samozřejmě,“ zašeptala Margery a  roz-
hlédla se po kabelce a  šátku. Pomalu vstala a David ji 
vzal ustaraně za loket, což odporovalo jeho touze všech-
no uspíšit. Pořád jsem neúmyslným vrčením dávala naje-
vo svou nedůvěru.

„To už by stačilo, kočko,“ řekl David, odehnal mě 
z matrace a vedl Margery kolem rohu postele. Posadila 
jsem se naštvaně na podestu a naslouchala, jak dopro-
vázel Margery dolů po  schodech a potom vchodovými 
dveřmi ven. Po chvíli bouchly dveře auta a slyšela jsem, 


