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Prolog

Viděl krev; spoustu krve.
Připadalo mu, že je jí snad moře. Oceán.
Zvláštní, jak se v čase a prostoru mění vnímání reality. Zatím 

šlo totiž jen o pár stříkanců z krční tepny. Přesto měl pocit, že se 
v té rudé kaluži co nevidět utopí. Že krev zaplní celé to místo, její 
hladina bude stoupat nahoru, až mu vnikne do úst a do nosu, zne-
možní mu dýchat, a nakonec v jejím horkém objetí zemře.

Nevadilo mu to. Dokonce jako by se na to těšil. Znát svůj osud 
někdy nemusí být na škodu.

Pochopitelně to nebyla jeho krev. Ne že by na té jeho záleželo 
víc, nebo naopak míň. Kdyby na to přišlo, kdyby to k něčemu bylo, 
prolil by i svoji. Bez nejmenšího zaváhání. To se ale nestalo; aspoň 
zatím ne. Možná později. A třeba vůbec.

Taky zaslechl výkřik. Spoustu výkřiků.
Rezonovaly mezi stěnami, plazily se po nich nahoru a tam na-

rážely na strop. Chtěly pryč, uniknout do bezpečí, jedno kam. Jen-
že to se jim nemohlo povést. Hlasy plné strachu, bolesti a hrůzy 
byly najednou tím nejhlučnějším zvukem na světě.

Výkřiky, krev, spálený střelný prach; to všechno teď zahlcovalo 
jeho smysly. Ty vjemy ho dusily. Zadíraly se mu do mozku, týraly 
ho a přiváděly k šílenství. Byl v jednu a tutéž chvíli kat i oběť.

Kat i oběť, ale nikoli vítěz i poražený. Jen poražený.
Tolik vjemů, tolik myšlenek, a přitom všechno trvalo sotva oka-

mžik. Čtyři, možná pět vteřin.
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Jenže čas je relativní, pružný i nehybný zároveň. Nejenom bě-
hem střelby. Byl takový vždycky, jen si toho všimnout.

Pružný i nehybný zároveň; k tomu navíc ještě spravedlivý jen 
pro některé.

Vlastně jako život.
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Výslechová místnost

Když vešli, vládlo uvnitř šero. Přes celou jednu stěnu se táhla velká 
okna, která však byla překrytá stovkami uniformních lišt s náno-
sem prachu a kancelářské patiny. Teprve poté, co žaluzie otevřeli, 
vtrhlo dovnitř dopolední slunce a  obnažilo skromné vybavení 
místnosti.

Muž na invalidním vozíku překonal vyvýšený práh dveří a roz-
hlédl se. Ovšem nebylo tam příliš co k vidění, jenom nízký stůl, 
u něj několik stejných židlí a na stropě tři zářivky. Podlahu pokrý-
val koberec té nejlevnější kvality, na který když upadnete, odřete 
si dlaně i  kolena. Stěna s  okny tvořila pruhovaný blok, za nímž 
prosvítala obloha. Aspoň z vozíku nešlo venku vidět nic dalšího. 
Muž dokonce ani netušil, na kterou světovou stranu okna míří, na 
to ho budovou vezli příliš dlouho a mnoha směry. Navíc měl větši-
nu té doby stisknutá víčka. I když oči otevřel, stejně mu všechno 
splývalo v jednu šedivou a upatlanou masu stěn a oštítkovaných 
dveří. Vlastně ani nevěděl, v jakém jsou právě poschodí. Nepodí-
val se ve výtahu na panel, nenacházel k tomu důvod. Naprosto ho 
to nechávalo lhostejným.

Na tom, kam ho vezou, totiž nezáleželo. Šlo jen o epilog včerej-
šího dramatu, možná spíš o drobnou poznámku pod čarou. Udělal, 
co musel; to už nikdo nezmění. A teď?

Teď už se nezmohl na nic. Byl v cizích rukou, odkázaný na vůli 
neznámých lidí, kteří ho zajímali i nezajímali současně. Měl k nim 
zvláštní, obojaký vztah, stejně jako k situaci, ve které se ocitl. Na 
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jednu stranu sám sebe přesvědčoval, že ho nezajímají věci příští; 
občas mu ale za víčky problesklo poznání, že jen sám sobě lže. Ve 
skutečnosti se bál propasti, do které ho ti lidé můžou i s vozíkem 
strčit. Největší strach měl přitom z toho, že to udělají dřív, než jim 
vypoví celý svůj příběh. Samozřejmě věděl, že tím nic nezmění; co 
se stalo, je nevratné. Ale chtěl, aby ho pochopili. Aby viděli, že ve 
skutečnosti je jako oni. Obyčejný člověk.

Putovalo jich celé procesí. V čele detektiv, urostlý padesátník 
v modré kostkované košili, za ním chlap na vozíku tlačeném dru-
hým z policistů, zrzkem v kožené bundě. Úvodní trojice byla ná-
sledována dalšími dvěma muži a  jednou ženou v  přísně formál-
ním oblečení. Šest postav svedených dohromady činem, kterým 
jedna z nich rozpoutala předchozího dne celospolečenské a medi-
ální šílenství. Všechno, co teď řeknou nebo udělají, bude později 
nesčetněkrát rozpitváno, každý jejich krok či úkon, jakákoli otáz-
ka, která padne, a dokonce i taková, která zůstane nevyřčena. Do 
jednoho s  tím byli srozuměni, tak jako tak jim stejně nic jiného 
nezbývalo. Pět z  nich by neměnilo; dostali možnost být u  toho. 
U  nejsledovanějšího případu za poslední roky, možná dokonce 
v historii. Tomu šestému, muži na vozíku, na tom nezáleželo. Dáv-
no mu nezáleželo na ničem.

Dva policisté, pachatel se svým obhájcem, státní zástupce 
a soudkyně. Ti všichni se ocitli v místnosti s hrubým kobercem 
a  okny zatemněnými bariérou hliníkových žaluzií. Dorazili ke 
stolu a muž na vozíku do něj naboural koleny. Deska byla příliš 
nízko. Oba detektivové se na sebe podívali a zrzek v kožené bun-
dě poté bezradně přejel místnost očima. Načež pustil madla vozí-
ku, odešel na chodbu, aby se za okamžik vrátil se čtyřmi svazky 
sbírky zákonů. Těmi podložil nohy stolu a  nadzvedl ho. Nikdo 
z ostatních situaci nekomentoval a všichni trpělivě čekali, až po-
licista skončí s  úpravami. Teprve poté se usadili na svá místa 
a  z  přinesených aktovek začali vyndávat písemnosti, notesy 
a propisky.
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Nejblíže muži na vozíku seděl jeho advokát. Šlo o  přiměřeně 
zkušeného obhájce, jenž mu byl přidělen ex offo a který v obnoše-
ném obleku vypadal spíš jako pojišťovací agent. Hubená, téměř as-
ketická tvář se téměř ztrácela pod brýlemi s  výraznou kovovou 
obroučkou.

Žena v modrém kostýmku a krémových lodičkách se posadila 
stranou stolu. Jejím úkolem bude jen poslouchat, do samotného 
výslechu nezasáhne. Vlastně by tam ani nemusela být, zákon nic 
takového nevyžadoval. Ovšem ani to nezakazoval. Její přítomnost 
byla jakousi pojistkou, že se tento úkon později nikdo nepokusí 
zpochybnit. Doktorce práv Ditě Horákové bylo téměř šedesát let, 
ale nikdo by jí je nehádal. Soudcovský talár oblékala dost dlouho 
na to, aby se setkala téměř se všemi typy zločinců. Myslela, že už ji 
nemá co překvapit, ale večerní televizní zpravodajství ji vyvedlo 
z  omylu. Skutečně ještě před několika hodinami netušila, že ji 
může potkat něco takového.

Posledním z formálně ustrojených přítomných byl muž neur-
čitého věku a nezapamatovatelné vizáže. Typ, pro který se vžilo 
označení starý mladý, v košili a šedé vestě, s umakartovým výra-
zem ve tváři a křivou pěšinkou v nemoderním účesu. Šlo o státní-
ho zástupce, jehož úkolem je dozorovat práci policistů, přivlast-
ňovat si jejich nápady a  svádět na ně případná pochybení. Na 
všechno tohle má ovšem právo, protože především jeho starostí 
bude dostat případ před soud. Ne policajti, to on tam později bude 
stát a ponese odpovědnost nejen za to, co se povedlo, ale přede-
vším za průšvihy. Za nedostatečné důkazy, za neúplné podklady, 
za nevhodně zvolenou strategii vyšetřování. Proto teď sedí spolu 
s ostatními ve výslechové místnosti, aby si všechno pohlídal od sa-
motného začátku.

Šestice lidí se konečně usadila a přestala dělat hluk. Nikdo dal-
ší nebyl potřeba, žádná ostraha, a dokonce ani zapisovatelka. Kaž-
dé slovo bude nahráváno a teprve později přepsáno do příslušné-
ho protokolu. Pokud je muž na vozíku ochoten mluvit, bylo by 
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netaktické ho neustále přerušovat a ťukat do klávesnice. Nejspíš 
by mu došla trpělivost sotva po několika otázkách.

Detektiv v kostkované košili mu podal potištěný list papíru.
„Nejdřív si přečtěte tohle poučení, pane Hansi. Nespěchejte. 

Pokud vám nebude něco jasné, váš právní zástupce vám to vysvět-
lí. Až budete mít dočteno, dole se podepište.“

Muž na vozíku si papír vzal a zabodl do něj oči. Přehršel para-
grafů, kecy, kecy a kecy; ztratil se v nich, sotva začal číst. Přesně 
takhle to má fungovat, napadlo ho, zblbnout člověka ještě dřív, než 
vůbec otevře hubu. Nakonec list obrátil, natáhl se pro nabízenou 
propisku a dokument podepsal. J. Hans. Na okamžik zůstal na pod-
pisu viset pohledem. Mája mu vždycky říkala, že píše jako prase. 
Poslední dvě písmena z příjmení nebyla skoro k poznání, vlastně 
namísto nich dělal jen jakousi mašli.

Mája. Zavřel oči, protože si najednou potřeboval vybavit její 
tvář. Ale okamžitě ho probralo neomalené gesto, kterým detektiv 
sebral podepsaný list papíru i s propiskou.

„Tak můžeme?“
Otázka nepatřila jen muži na vozíku, ale i  ostatním přítom-

ným. Všichni přikývli a výslechu tak už nic nebránilo.
Na desce stolu stál mikrofon na podstavci, detektiv ho napo-

sled upravil a hned poté zmáčkl tlačítko nahrávání.
„Je deset hodin dvacet minut dne 14. května 2021…“
Muži s nemohoucíma nohama se náhle sevřel žaludek. Jako by 

najednou někdo překlopil počítačovou hru do reality.
„…výslech obviněného Jana Hanse, narozeného dne 15. června 

1970, bytem Praha 8 – Libeň, ulice Zenklova…“
Dlaně si položil na opěradla vozíku a stiskl je. Poprvé měl mož-

nost pořádně si prohlédnout lidi, na kterých závisí jeho další osud.
„…za přítomnosti JUDr. Dity Horákové, soudkyně…“
Jediná žena v místnosti měla nohu přes nohu a sukně kostým-

ku jí sahala přesně po kolena. Ruce měla v klíně, položené na za-
vřeném zápisníku v kožených deskách.
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„…dále státní zástupce Mgr. Josef Bouchal…“
Muž sedící jen kousek od soudkyně, nevýrazný, nemastný, ne-

slaný, dokonalé ztělesnění výrazu státní aparát.
„…právní zástupce Mgr. Jindřich Vilím, přidělen ex offo…“
Chlap středního věku, kterého zrazovala tvář; díky dvěma hlu-

bokým rýhám ve tvářích totiž vypadal spíš jako dělník odněkud 
z továrny, a proto se dojem snažil zachránit výraznými brýlemi.

Nakonec si muž na vozíku nechal policisty. Ten, který hovořil, 
urostlý padesátník v modré kostkované košili, byl Kapitán. Hod-
ností i jménem. Typ, co toho v životě už hodně viděl i zažil. Uváž-
livý a  trpělivý, který se ovšem k  těmto vlastnostem propracoval 
přes obouchané pěsti a horkou hlavu v předchozích dekádách. Ne-
bezpečný, když jisté věci či jistí lidé překročí určenou mez.

Jeho mladší kolega v kožené bundě se jmenoval Honzejk. Stej-
ně jako všichni zrzaví lidé působil i on na první pohled hloupější, 
než ve skutečnosti byl. Dávno už se s tím naučil pracovat a spous-
tu případů vyřešil právě proto, že ho protivníci podcenili. Do Ka-
pitánovy uvážlivosti mu ještě několik let zbývalo, ovšem nikdo 
nepochyboval, že jde o chytrého a schopného chlapa. Jinak by se 
těžko dostal k takovéhle práci.

Kapitán si odkašlal.
„Řeknete nám své jméno, příjmení a datum narození?“
Muž na vozíku zvedl oči. Ta slova patřila bezpochyby jemu, ale 

nechápal, proč po něm detektiv chce jméno. Vždyť ho před chvílí 
do mikrofonu sám diktoval, dokonce i s adresou. Tohle mu připa-
dalo zbytečné a hloupé. Už se nadechoval k nevrlé poznámce, ale 
nakonec jenom naprázdno polkl. Nebude dělat problémy, k tomu 
se rozhodl už cestou. Vlastně ještě dřív, už v  noci v  nemocnici. 
Řekne jim všechno, odpoví na jakoukoli otázku. On už svoje udě-
lal, teď je řada na nich.

Podvědomě se na vozíku naklonil k mikrofonu.
„Jan Hans. Narodil jsem se 15. června 1970 v Praze.“
Detektiv pokýval hlavou.



14

„Vaše bydliště?“
Odpověděl.
„Rodinný stav?“
Opět odpověděl, tentokrát jako by ho přitom škrábal v  krku 

písek.
„Nejvyšší dosažené vzdělání?“
Ty otázky byly tak šedivé a nudné, že na ně reagoval jen auto-

maticky a na půl úst. Úplně stejně, jako dříve na pokřikující štam-
gasty v hospodě. Na chvíli zavřel oči. Slyšel detektivův hlas, do-
konce mu i dál odpovídal, ale za stisknutými víčky pomalu unikal 
z výslechové místnosti, procházel zdmi i podlahami, až nakonec 
opustil policejní budovu. A co víc, necestoval jen v prostoru, ale 
také v čase. Bylo zvláštní, že se to dělo v době, kdy na tom byl zdra-
votně i psychicky nejhůř za celý svůj život. Ale najednou většinu 
těla nepotřeboval, vystačil si jen s jeho kouskem uvnitř lebky.

Byl tady a teď a zároveň jinde a v jiných časech. Žil souběžně dva 
životy, přesněji dvě části jednoho a téhož.

Měl tuhle schopnost odjakživa, nebo se objevila až teď v cílové 
rovině? V duchu pokrčil rameny, vlastně ho to ani nezajímalo. Zá-
leželo jedině na tom, že se najednou mohl ocitnout zase v časech, 
kdy mělo všechno ještě svůj řád, svoje místo a svoji posloupnost.
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Čtvrtek, 13. února 2020

Před sedačkou stál malý stolek a na něj si Hans položil nohy. Vstal 
sotva před hodinou. Z hospody přišel hluboko po půlnoci, i když 
zavíračka měla být v jedenáct. Měla. Pár minut před ní se v lokále 
objevil Rasputin, a už ode dveří bylo znát, že ji má jako z praku. 
Nejspíš nasával někde, odkud ho radši vyhodili, a tak přišel sem.

„Nalej!“ křikl na Hanse a pohledem obkroužil zbývající osazen-
stvo několika stolů. „Všem černýho!“

Myslel fernet, který má sice barvu tmavě hnědou, ale Hans po-
chopil. Slyšel tuhle objednávku už tolikrát, že kdyby si pokaždé 
odložil pětník, má nadosmrti vyděláno.

„Za chvíli zavírám!“
„Nebuď vůl, Hansi!“
Rasputin patřil mezi lidi, kteří se nějakým nedopatřením naro-

dili do nesprávné doby. Bylo mu kolem pětatřiceti, ale zasloužil by 
si žít v osmdesátkách, aby mohl svými mastnými vlasy a otrhanou 
džískou bojovat proti socialismu. Vypadal trochu jako mladý Gee-
zer Butler z  dob raných Black Sabbath, dokonce měl i  podobný 
knír. Nebo jako klasická totalitní mánička zrozená k  tomu, aby 
provokovala každou uniformu v okolí. Což ostatně dělal i teď, jen 
v tom nebyl ten potřebný adrenalin.

Hans spočítal obsazená místa, načež nalil a roznesl stejný počet 
kořalek.

„Co slavíš?“ zeptal se Rasputina, před kterého postavil tu po-
slední.
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„Stará má kluka!“ oznámil knírač a vzápětí začal sbírat gratu-
lace. Většina chlapů přitom věděla, že manželka od Rasputina 
utekla už před lety a otcem dítěte je tudíž někdo úplně jiný. Ale 
proč si kazit důvod k oslavě?

Lokálem zaznělo sborové na zdraví a prázdné skleničky začaly 
v  různé intenzitě bubnovat o  stůl. Netrvalo dlouho, než někdo 
zvedl ruku.

„Nalej nám dva!“
Zaplacená runda se musí dotyčnému vrátit, to je zákon. Bylo 

jasné, že si teď s Rasputinem připije každý zvlášť. Panáky se spla-
chovaly pivem, které se pochopitelně zapíjelo další kořalkou. Za-
víračka se posunula z  jedenácté nejdřív na půlnoc a  pak ještě 
o kousek dál. Když se Hans konečně zbavil posledního štamgasta, 
táhlo na půl jednou.

Ještě že to měl z kšeftu domů jen pět pater. Hospoda byla v pří-
zemí toho samého domu, ve kterém bydlel. Tedy bydleli, on a Mája.

„Chceš ještě kafe, zlato?“ zeptala se ho zrovna v okamžiku, kdy 
s nohama na stolku zívl. Než se v noci dostal do postele, ještě to tr-
valo. Teď ráno musel vstát brzy, protože před otvíračkou potřebo-
val zajet pro zboží.

„Jo,“ zamumlal, „jedno kafe ještě snesu. Ale už slabší.“
Při těch slovech mu pohled sjel do kuchyně, odkud ho Mája 

oslovila. Jejich byt nebyl nijak velký, jen dva a půl pokoje, k tomu 
chodba, koupelna s vanou a záchod zvlášť. Do ložnice se vešla jen 
manželská postel a noční stolky, oblečení viselo v ohromné vesta-
věné skříni na chodbě. Obývák byl spojený s kuchyňským koutem, 
pomyslně je od sebe odděloval jídelní stůl se dvěma židlemi. Víc 
jich nepotřebovali, neměli nikoho, kdo by s nimi obědval nebo ve-
čeřel. O děti se pokoušeli, ale nevyšlo to. Několik let se tím trápili, 
později rezignovali. Smíření se s osudem je nutnost i lék.

Pozoroval ženu v kuchyni; ta jako by cítila jeho pohled a ohléd-
la se přes rameno. Stála u kuchyňské linky a čekala, až voda v kon-
vici začne vřít.



17

„Na co koukáš, Honzi?“ zeptala se.
„Na tvůj zadek,“ řekl.
„A dobrý?“
„Nejlepší.“
Tohle byly první čtyři věty, které mezi nimi padly při seznáme-

ní. Od té doby je zopakovali snad tisíckrát, ale i po dvaceti letech 
měla ta replika stále ještě náboj. Navíc nebyla od věci; Máju sice če-
kala oslava dvaačtyřicátin, ale Hansovi připadala stejná, jako když ji 
uviděl poprvé. Štíhlá hnědovláska zaoblená na těch správných mís-
tech, přitom ale nikde ani gram tuku navíc. Nejdřív myslel, že je 
modelka; připadalo mu, že nikoho dokonalejšího snad ještě neviděl. 
Co ho ale tehdy upoutalo nejvíc, byl její nezáludný obličej. Se svými 
křivkami mohla být luxusní společnice, která natěšeným prachá-
čům luxuje kreditky. Něco takového se ale neslučovalo s dobromysl-
ným výrazem v její tváři.

Teď ji už zase pozoroval a porovnával s tím, co viděl tehdy před 
lety. Vlasy měla o  něco kratší, přibylo jí pár vrásek v  obličeji, ale 
úsměv zůstal stejný. Byla ještě v tričku, které nosila na spaní, sahalo 
jí pod zadek a Hans pohledem přejížděl štíhlé nohy. Vlastně byly je-
jím pracovním nástrojem, celý dospělý život chodila od jednoho stolu 
k druhému a roznášela pití. Jako servírka pracovala už v okamžiku, 
kdy se seznámili, a během příštích dvaceti let u toho zůstala. I když 
v poslední době se starala spíš o faktury, nákupní seznamy a daně.

Voda v  konvici začala bublat, Mája zalila kávu a  přinesla ji do 
obýváku. Když ji Hans viděl přicházet, sundal nohy z konferenční-
ho stolku.

„Co to máš?“ zeptala se a  kývla k  otevřenému notebooku. Na 
displeji si všimla satelitních záběrů nějakého území.

„Koukám na Čínu,“ odvětil. „Jak najednou zmizel smog, když 
zastavili továrny a pozavírali města.“

„Ukaž.“
Přisedla si k němu a zkoumala dva snímky, které zachycovaly 

tatáž místa s odstupem několika týdnů.
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„Hezký,“ řekla. „To pořád kvůli tý chřipce?“
„Jo. Možná jich tam nakonec pár milionů chcípne a už to takhle 

čistý zůstane.“
Plácla ho po rameni.
„Nebuď cynik!“
„Nejsem,“ ušklíbl se, „jen realista.“
Dva obrázky na monitoru se skutečně lišily, ten vlevo byl celý 

zahalený šedou clonou, zatímco na vedlejším se objevilo několik 
velkých jasných skvrn. Čínský Nový rok tentokrát připadl na ko-
nec ledna, výroba v továrnách se zastavila a z nařízení vlády už se 
pak ani nerozběhla. Aspoň zatím, dokud se situace kolem nové ne-
moci nezlepší. Města v  karanténě, zákaz cestování a  odstavené 
fabriky s sebou přinesly i dopady, které nikdo nečekal. Nebo spíš 
nikoho nezajímaly, protože aktuálním problémem nebylo znečiš-
tění, ale něco jiného. Superchřipka. Podivný zápal plic.

„Říkají, že už tam umřelo deset tisíc lidí,“ podotkl Hans.
„Máš seznam?“ zeptala se Mája.
„Těch mrtvých?“
Znovu ho plácla.
„Mluv chvíli vážně!“
Věděla, že vážně mluvit nebude. Nikdy to neuměl, a taky proto 

se do něj kdysi zakoukala. Sama sebe tím odsoudila k  tomu, že 
v tomhle vztahu musí být ona ta přízemní a praktická. Sametová 
koule na noze, říkával o ní s úsměvem.

„Tak máš ten seznam, nebo ne?“
„No jo,“ zabručel Hans a poklepal si na kapsu. Jasně, že si nákup 

nezapomněl sepsat. Přece se v Makru nebude bezradně motat od 
regálu k regálu.

„Deset tisíc mrtvých?“ vrátila se Mája oklikou k tomu, co říkal 
před chvílí.

„Hmm. Ale možná taky dvacet nebo padesát, bůhví. Věř jim, když 
ještě před pár týdny tvrdili, že žádná taková nemoc neexistuje.“

Prohrábla si rozpuštěné vlasy, ale nespouštěla oči z monitoru.
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„Ale stejně, deset tisíc? To je celý Holíč, proboha.“
Holíč. Hans se ušklíbl a spolkl poznámku o tom, že zrovna téhle 

slovenské díry by nebyla žádná škoda. Kdysi dávno tam spolu jeli 
pohřbít Májinu matku, která přitom svoji dceru ve čtyřech letech 
strčila do děcáku. V  osmnácti Mája z  rodného Slovenska vypadla 
a s výjimkou pohřbu už se tam nikdy nevrátila. Ale teď, s představou 
hromady mrtvol, se v ní najednou rozezněla nostalgická struna.

„Číňanů je víc než miliarda,“ zamumlal Hans a větu mimoděk 
protáhl do upřímného zívnutí. „I kdyby jich zmizela půlka, tak jim 
vláda rozkáže a za pár let budou zase na stejných číslech.“

Promnul si tvář a napil se kávy. Mája na to nic neřekla, v myš-
lenkách byla možná ještě v Holíči, ale zároveň někde vzadu v hlavě 
projížděla seznam, který měl Hans v kapse. Nezapomněli na nic? 
O víkendu se po zimní přestávce rozjede fotbalová liga, v sobotu 
hraje Sparta s Libercem a v neděli je na pořadu vršovické derby 
Bohemky se Slavií. Lidi přijdou koukat na zápasy a to se vždycky 
ke stolům panáky jen hrnou.

„Do jedenácti to nestihnu,“ prohodil Hans, jako by věděl, na co 
žena myslí. I kdyby nechal kávu stát a vyrazil hned, nevrátí se dřív 
než v poledne.

Mája přikývla, hospodu samozřejmě otevře. Nebude to poprvé 
a rozhodně ani naposledy.
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Neděle, 16. února 2020

Dveře málem vylítly z pantů a dovnitř se hrnula skupina křiklounů.
„Bóóóhemians – nejlepší v Praze!“
Bylo jich šest nebo sedm a  Hans je samozřejmě čekal. Poprvé 

přišli už po obědě a zodpovědně se připravovali na zápas, který za-
čínal v pět. Vypadli chvíli před čtvrtou, aby do Ďolíčku dorazili včas 
a stihli tam před výkopem ještě pivo v kelímku. Všichni měli per-
manentku, jinak by se na derby se Slavií nedostali. V plánu bylo, že 
po výprasku od aktuálního lídra ligy se vrátí pít na žal, jenže míč je 
kulatý. Šest tisíc diváků sledovalo ostřelování domácí branky, ale je-
diný gól nakonec padl do slávistické sítě. V součtu s tím, že o den 
dříve dostala Sparta nařezáno v Liberci, si teď bohemáci mohli po 
právu zakřičet.

„Tóóónda Panenka!“
„Panenka dal gól, jo?“ ušklíbl se Hans, když se horda zelenobí-

lých nahrnula do výčepu. Ani se nezeptal, co si dají, rovnou jim ke 
stolu přinesl šest vodek, a pak se vrátil načepovat stejný počet piv. 
Láhev Ruského Standardu nechal odzátkovanou a na dosah; nepo-
chyboval, že za okamžik z ní bude nalívat znovu.

V podniku bylo plno, většina hostů sledovala zápas na obrazovce 
a teď ho budou až do zavíračky rozebírat. Fotbalový trenér je to nej-
častější povolání na světě, v běžné hospodě sedí na každé židli jeden.

„V deset musím končit,“ prohodil směrem k Hansovi chlap, kte-
rý se právě vracel ze zadní části výčepu s prázdnými sklenicemi. 
„Jestli se to tady zase rozjede, tak…“
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„Musíš končit, jo, počítám s tím.“
Muž spokojeně přikývl. Šlo o vychrtlého třicátníka jménem Fi-

lip, jediného zaměstnance podniku, který z pohledu úřadů vlastně 
ani zaměstnancem nebyl. Pracoval sám na sebe a do Hansovy hos-
pody občas přišel na výpomoc. Papírově to takhle bylo snazší, a že 
ta výpomoc trvala už tři roky v kuse, nikoho zajímat nemuselo.

Hans kývl k pivům, které právě načepoval.
„Pod vlajku,“ označil stůl, kam se měly odnést.
Bohemáci pořád ještě hulákali a  zbytek osazenstva rozebíral 

včerejší sparťanský výbuch v Liberci. Najednou se u výčepu objevil 
Turek, asi pětadvacetiletý holohlavec s chybějícím předním zubem.

„Půjč mi fixu, Hansi!“
Na stěně u dveří visela bílá tabule, na kterou se psaly sázky na 

fotbal, pořadí v šipkách, případně kdo komu ze štamgastů dluží. 
Teď Turek smazal rukávem poslední zápis a  pak do záhlaví na-
kreslil dvěma tahy lodičku. Hans se na tu dětskou kresbu díval, ale 
nic neřekl. Podobné kratochvíle si už dávno odvykl komentovat.

GUMA  – VŠICHNI CHCÍPNOU, napsal Turek pod loď a  teprve 
v tu chvíli nakrčil hospodský obočí.

„Co to tam čmáráš?“
„Vsázíme se, jak dopadne ta loď,“ odvětil Turek. „Guma říká, že 

tam všichni zařvou.“
„Jaká loď?“
„Přece ta japonská, co ji odstavili a nikdo z ní nesmí.“
Hans přikývl, že už se chytá. Obrovská výletní loď Diamond Prin

cess stála v přístavu na dohled od Jokohamy a neměla daleko k ozna-
čení Vřed světa. Luxusní plavidlo se skoro čtyřmi tisíci lidmi na palubě 
trčelo už dva týdny na místě, protože se objevilo několik nakažených 
novou nemocí a úřady vydaly striktní rozhodnutí o karanténě. Polo-
vina cestujících byli Japonci, ten zbytek pocházel z  různých koutů 
světa. Američané, Britové, Australani a spousta dalších, ti všichni na-
jednou čekali ve svých kajutách na to, jestli taky onemocní. V panice 
šíleli a doprošovali se vlád svých zemí, aby je z té prokleté lodi dostaly.
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A v jedné zaplivané české hospodě se sázelo na to, jak tahle je-
jich anabáze skončí.

„Ponorka,“ křikl na Turka jeden z kumpánů od stolu.
ČUK – PONORKA.
„Jak jako ponorka?“ zeptal se někdo.
„Ponorka tu loď sejme torpédem,“ objasnil muž zvaný Čuk svo-

ji hypotézu.
„Jako že ji odstřelí? Seš magor? Proč by to kdo dělal?“
„Protože jsou všichni posraný až za ušima, že se ty lidi rozprch-

nou a roznesou to svinstvo po světě! Nevědí, co s nima, některý už 
tam umřeli!“

„Vždyť to říkám,“ ozval se zavalitý Guma. „Nakonec tam chcíp-
nou všichni.“

Jeho tip už byl na tabuli, takže ostatní jen mávli rukou.
„A čí ponorka je podle tebe sejme? Vždyť by se to provalilo, to-

hle si nikdo nelajsne!“
„Severokorejská,“ odvětil sebejistě Čuk.
„Ty vole, ti přece žádnou ponorku ani nemají!“
„No a? Udělají to Američani, Němci nebo rovnou Japonci, to je 

fuk, hlavně že ten problém spláchnou! Navzájem si pak potvrdí, že 
to udělal Kim. Oni budou z obliga a nikdo nakaženej nebude cou-
rat po New Yorku nebo po Londýně, prostě čistá práce.“

„To je ale blbost!“
„Sám seš blbej! Vždyť nikdo pořádně neví, co ta čínská sračka 

může komu udělat! Viděls, jak se tam lidi válejí na ulici, protože 
ani nestihli dojít k doktorovi?“

„Podle mě jim na tu loď přivezou nějaký očkování,“ ozval se 
chlap v rybářském kloboučku.

KÁJA – OČKOVÁNÍ, napsal Turek fixou na tabuli.
„O co se ti kreténi vsadili?“ zeptal se Filip, který se právě vracel 

s dalším prázdným sklem. Hans jen zakroutil očima a dál se věno-
val pípě.

„Bóóóhemians – nejlepší v Praze!“
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U stolu pod vlajkou už to zase vřelo a Hans podal z police novou 
láhev kořalky. Ani nečekal, až křiknou objednávku.

V osm někdo pustil televizi, aby se osazenstvo mohlo kouknout 
na sportovní zprávy. Další tři hodiny se pak všichni jako obvykle 
překřikovali, ale jak postupně odcházeli, proud hlasů slábl. Pár 
minut po jedenácté Hans vyhodil posledního z nich a mohl koneč-
ně zavřít. Z pokladny vzal tržbu a schoval ji do trezoru. Poté zkon-
troloval, jestli někde něco neteče nebo nehoří, a  vyrazil domů. 
O pořádek se nestaral, Mája uklidí zase dopoledne.

Když při odchodu míjel tabuli vedle vchodu, přejel očima jed-
notlivé zápisy pod lodičkou.

„Hovada,“ pousmál se do vousů.
Vyšel před hospodu, zamkl za sebou nejdřív dveře a poté i že-

leznou mříž. Pak se podrbal na hlavě a zívl. Za celý den toho měl 
vážně dost.


