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Tuto knihu věnuji všem, co nikdy nevyhráli. Také všem, 

co vyhráli a  neví o  tom. Těm, kteří vyhráli pořádný balík 

a peníze je nedokázaly zlomit. A hlavně všem, kteří vědí, že 

výhrou je život sám.
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Losování

Rozdávám peníze plnými hrstmi, miliony denně. Jsem 

střežen stovkami tisíců očí, lépe než premiér nebo prezi-

dent. Sedmnáct let v  bezchybném, prakticky neprůstřel-

ném systému. Dokonale odolném proti počítačovým ha-

ckerům, pirátům a  podvodníkům. Švýcarská banka není 

chráněna lépe.

Přišel čas mého denního rituálu. Beru si bundu a vyrá-

žím z domova na vlak. Za brankou ještě kontroluji, zda mám 

opravdu všechno. Taška s penězi, klíče, mobil… Levá kapsa 

nic. V pravé taky ne. Bunda, kalhoty? Musím se vrátit. Ná-

sledně mé tempo nabírá tři čtvrtě plynu Usaina Bolta. Pou-

ze k mostu přes řeku v půli cesty, abych nepřepálil. Stan-

dardně mi to trvá čtvrt hodiny. Já už mám jen deset minut.

„Nazdar, Pavle,“ volá na mě přes cestu Pepa vracející se 

z práce. Jeho pozdrav opětuji a mávám. Naštěstí přijel vla-

kem z druhé strany, a tak jde po peronu za kolejemi, čímž 

se mu nedostává příliš mnoho možností zbrzdit mě. I přes-

to na mě dál volá: „Tak jdeš na to? Jaký dneska budou?“

Kolikrát už jsem tuto otázku dostal? Myslím, že je 

v  mém dosavadním životě suverénně nejčastější. Jedním 

dechem téměř v trysku odpovídám: „Blbý, jako vždycky!“ 

Nečekám na odpověď a mizím mu z dohledu. 
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Můj vlak právě přijíždí do stanice. Už volným krokem 

k  němu přicházím a  nastupuji. Lístek, vole! bleskne mi 

hlavou. Rychlý návrat k automatu. Ještěže nastupuje tolik 

lidí. Označeno. Zvláštní den, snad se moje roztržitost zlep-

ší, rád bych dnes odvedl svoji práci bez problémů.

Cestování vlakem je skvělé. Přečtu si časopisy nebo 

knížky, které mě zajímají. Mám na to čas. Někdy až přespří-

liš, ale uznávám, nejsme v Japonsku. Tentokrát jsme dojeli 

přesně, jak uvádí jízdní řád, a proto můžu přemýšlet, zda si 

ještě vsadím. Když nevyhraju, bude mi líto, že jsem si místo 

toho nekoupil třeba mrkvový salát. Jenže co když vyhraju? 

A co! Mám štěstí v lásce, do sázení se nepohrnu. Navíc 

při své pověrčivosti jsem si vsadil na Nový rok. A nic. Jak 

na Nový rok, tak po celý rok! Tím pádem mám utrum až 

do silvestra. Kráčím do kantýny na mrkev.

Při chroupání přeci jen trochu přemýšlím. Kdysi jsem 

se domníval, že systém půjde nějak ošálit. Například Šťast-

ná hra. Stačí vsadit na jedno číslo, a pokud padne, rázem 

se vklad zdvojnásobí. Z osmdesáti čísel je jich každý den 

vylosováno dvacet. Slušná pravděpodobnost. 

Minimální vklad je deset korun. Za vyhranou deseti-

korunu bych si určitě nové auto nekoupil. Ale proč nejít 

s vkladem posloupně na nejčastěji vylosované číslo? 

V  tabulkách vedla dlouho devatenáctka. Napadlo mě 

vyzkoušet vsadit za prvních deset korun na devatenáctku. 

Nepadne. Druhý den přidám dvojnásobek. A tak bych po-

kračoval, dokud by se má šťastná devatenáctka nevykutá-

lela z osudí. Pak už si jen skočit pro výhru. 
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Plán jednoduchý jako facka. Jenže když se člověk podívá 

do přehledu vylosovaných čísel, s lehkým časovým odstu-

pem zjistí, že devatenáctka nepadla taky dvaačtyřicetkrát 

v řadě! Při troše počítání se pohybujeme v řádu milionů na 

jeden vklad. Půjčit si u banky? To zřejmě neklapne. Upřím-

ně – třeba ano. Nenašel jsem nikdy odvahu zeptat se. 

A  při podrobnějším zkoumání pravděpodobnosti je 

možné zjistit, že s jinými čísly je to v podstatě stejné. Ne-

vím, zda existuje i jiný způsob, jak přijít k penězům. Já na 

něj zatím nepřišel.

Dojedeno. Nástup do maskérny! Proceduru krášlení by 

mi mnoho žen závidělo. Ve studiu to jde ráz na ráz. Všech-

no je připravené. Stačí postavit se na místo, odříkat svoji 

větu a na pokyn režie zmáčknout nenápadné tlačítko. Míč-

ky s čísly začnou opouštět osudí a postupně brát sázejícím 

iluzi o výhře. Vyvolených je jako šafránu. Jen paní štěstěna 

rozhoduje o  tom, koho políbí a  ke komu bude stát zády. 

Ani při té nejlepší vůli neovlivním, komu a kolik dám.

Proces losování startuje. Ve vteřině se zajetá rutina 

mění v drama! Jsem jeho hlavním aktérem. Losuji výherní 

čísla před televizními kamerami.

Technik při plnění stroje zapomněl dotáhnout šrouby 

závěrného víčka. To tlakem vzduchu přeletělo půl stu-

dia a čtvrtina z osmdesáti míčků ho následovala. Probral 

jsem se až po několika vteřinách, uvědomil si, co se stalo, 

a zastavil losování. Průšvih! Kamery stále běží. Pořad jde 

v televizi naštěstí ze záznamu, a tak se divák o katastrofě 

nedozví. Nedovedu si představit, co by se dělo, kdyby ano. 
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Mimořádná situace musí být dokonale zdokumentována. 

Herní plán říká, že pokud některé z čísel opustí losovací zaří-

zení jinou než standardní cestou, musí se losování opakovat. 

Notář, ministerský dozor, technik i  vedoucí losování 

pobíhají po studiu jako křečci, hledají, kam se zakutálely 

míčky, a sbírají je. Podobnou situaci jsem minimálně pět 

let nezažil! Komise musí znovu naplnit losovací buben, 

uzavřít a doufat, že podruhé vše proběhne podle pravidel. 

Já jen stojím na místě a čekám, až dostanu pokyn k další-

mu losování. Pořad natočíme znovu a lépe. Všichni budou 

spokojeni. 

Pronáším první větu, mačkám spouštěcí tlačítko a… 

nic! Zkouším reagovat rychle ještě jednou, dvakrát, tři-

krát… Stroj zemřel. Ve studiu i v režii znovu nastává chaos. 

Musí přijít rychlé rozhodnutí. Čas na dodání televizního 

záznamu losování k vysílání je omezený. Chybí pár minut. 

Technik se ještě chvilku snaží vzkřísit mrtvolu. Marně! 

Na dovezení nového zařízení přišroubovaného k zemi ve 

vedlejším studiu už není čas. Vedoucí losování rozhodu-

je. Krizová varianta! Losování proběhne ručně z kyblíku 

přikrytého sametovým rukávem. Situace, kterou jsem za-

žil zatím jen dvakrát. Pokaždé to bylo vzrůšo, které se ve 

vedení společnosti i médiích řešilo ještě měsíc. Televizní 

divák neuvidí záznam losování, ale jen grafický přehled 

vylosovaných čísel. Důvěryhodnost utrpí. 

Všechny míčky jsou v kyblíku, zakryté a připravené. Na-

chystala je komise před kamerami, jasně a viditelně. Já jen 

prostrčím rukávcem ruku a  budu losovat. Jako za prasta-



11

rých časů, kdy bylo možné všechno. Škoda, že jsem tenkrát 

nebyl na světě. Zabořil jsem ruku mezi stejné, tři gramy vá-

žící míčky a vybíral. Tomu říkám příležitost. Ohmatávám je 

a losuji. Obvykle nemám možnost ani malého doteku. Pou-

ze komise má výsadní právo sáhnout si na štěstí přinášející 

žluté krasavce. Čísla jsou na nich nalepena.

Jako bych cítil na bříškách prstů obrysy číslic. Je to mož-

né? Myslím, že rozeznávám základní číslovky od dvojčíslí. 

Tohle by mohla být osmička. Vytahuji míček, a  opravdu! 

Číslo osm. Že jsem si nevsadil! napadlo mě. Samozřejmě na 

osmičku! Chvilku jsem zkoušel po hmatu hledat další jas-

nou volbu, ale ne dlouho. Kamery jsou neúprosné a upad-

nout v podezření by znamenalo komplikace. Přeci jen jsem 

našel další jednomístné číslo. Předpokládám, že by to moh-

la být sedmička. Tak ne! Jednička. Ale jsem proklatě blízko. 

Jedničkou losování končí. Komise zapisuje a  ověřuje 

výherní čísla. Režie připravuje grafickou verzi pro vysílání. 

Technik se znovu začal zabývat porouchaným losovacím 

zařízením. Mne překvapil pohled na tabulku výher. Počí-

tač zjistil, že kombinaci, kterou jsem vylosoval, včetně os-

mičky, někdo opravdu vsadil. Pokud si pamatuji, stejně se 

to událo i před lety. Manuální losování přineslo někomu 

maximální možnou výhru. Náhoda? Proč technik nedo-

kázal opravit stroj, když jen vypadla záklopka? Stejná si-

tuace už několikrát nastala, a losovadlo pokaždé na druhý 

pokus bez problémů fungovalo. Proč právě dnes ne? Ne-

smysl! Vždyť jsem losoval já. Sobě jsem to dát nemohl. Že 

by technik znal nějaký fígl?
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Konec. Je hotovo. Tak domů! Můžu se jít ze společen-

ských montérek vrátit do civilu. Cestou do šatny rozvazuji 

kravatu. Jsem na tom podobně jako kameramani. Ti při-

kládají víčko na objektiv maximálně vteřinu po posledním 

záběru. Někdy jsou i rychlejší. Nechápu, jak to stíhají. 

Než vstoupím po omytí líčidel do šatny, vidím na chod-

bě technika. Jde mým směrem. Počkám a oslovím ho.

„Tušíte, co se přihodilo? Takovou souhru smůly jsme 

léta nezažili. Kdybych nevěděl, že napájení jde ze dvou ne-

závislých zdrojů, řekl bych, že mašina byla bez elektriky.“

„Taky jo. Ale proč, to musí přijít zjistit Francouzi. 

Všechno je pod pečetěmi výrobců. Zítra ráno vyměním 

stroje. Technici od výrobců přijedou příští týden,“ odpově-

děl a měl se k odchodu. 

„Takový výpadek by se dal možná využít k nějaké lehké 

přihrávce slušné výhry.“

„To si nemyslím, jistě by se našly pohodlnější možnosti, 

o kterých víme asi oba. Tak dobrou noc,“ rozloučil se. 

Jak si tohle mám přebrat? Já rozhodně o žádné možnos-

ti nevím. On, kdyby věděl, chlubit se taky nebude. Navíc 

by u  nás už nedělal. Pokud vím, je v  loterii zaměstnaný 

právě těch pět let. Jeho předchůdce zemřel na rakovinu. 

Nové stroje na losování jsou v  užívání teprve rok. Že by 

měly nějakou Achillovu patu? To asi já nezjistím. Technik 

byl všechno, jen ne sdílný. 

Vzhledem k mimořádnosti prožitku trval můj pracov-

ní proces podstatně déle než obvykle, a tak si budu muset 

pospíšit. Nádraží mám naštěstí poměrně blízko, a  ještě 
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z kopce. Osobní rychlostní rekord činí neuvěřitelné čtyři 

minuty, od umyvadla maskérny až do vlaku. Dnes není si-

tuace kritická, ale do kroku šlápnu.

Jdu svižně a  sem tam pro jistotu popoběhnu. Stou-

pám po schodech vzhůru na peron. A hrome! Vlak už je 

tu! Má jet až za tři minuty! Nezaváhám. Dlouhým skokem 

letím skrz zavírající se dveře. Tak to bylo o  fous! Asi mi 

jdou špatně hodinky. Srovnávám je a začínám číst časopis. 

Z tématu mě hned na první zastávce vytrhne hlášení: „Ko-

nečná stanice, prosíme, vystupte.“ No to tedy ne! Já jedu 

dál! Co se kde zase stalo? Když se daří, tak se daří! Se všemi 

cestujícími vystupuje i průvodčí.

„Jak konečná stanice? Vy dnes končíte tady? Nějaká výluka 

nebo co?“ ptám se železničáře s neskrývaným překvapením.

„Žádná výluka! Jako vždy i dnes máme konečnou sta-

nici právě zde. Vracíme se zpět do Kolína,“ suše odpovídá 

chlapík v modré, trochu větší uniformě. 

„Já ale jedu na druhou stranu! Na Beroun!“

„To musíte na Hlavní nádraží. Zřejmě jste si spletl vlak. 

Tady jste na Masaryčce. Pěšky to máte za deset minut.“ 

Srovnávám zpět ručičky hodinek ještě na peronu a mí-

řím do nádražní haly. Cestou přemýšlím, jestli má cenu 

běžet, nebo už ne. Z haly se začal ozývat podivný psí ště-

kot. Když jsem vešel, stal jsem se svědkem a po chvíli i ak-

térem zvláštní podívané. Vousatý bezdomovec pobíhal po 

hale a štěkal na kolemjdoucí jako pes. Jemu podobní vět-

šinou postávají nenápadně u stánku s občerstvením nebo 

okupují lavičku, ale příliš se neprojevují. Štěkající vousáč 
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asi trochu přebral. I když se nemotal. Běhal křepce mezi 

lidmi a štěkal.

Stačilo pár vteřin, a objevili se měšťáci. Začali ho pro-

následovat. Bezdomovec i oni se rozeběhli mým směrem. 

Já se naopak zastavil, abych rychle vyhodnotil, kam mám 

uhnout. Víc, jak jsem záhy poznal, nebylo možné stihnout. 

Než jsem mohl jakkoli reagovat, bezdomovec mě popadl 

a chtěl si ze mě udělat štít proti městským strážcům po-

řádku. Ukrutně jsem se lekl. Šok mě naprosto paralyzoval. 

Celá akce trvala několik vteřin, párkrát se mnou smýkl, 

aniž bych upadl, a  pak mě pustil a  vyběhl z  haly ven na 

ulici. Jen jsem slyšel troubení aut. Městští policisté už ho 

nepronásledovali. Naopak, já se stal středem jejich zájmu, 

aby zjistili, zda jsem v pořádku. Ubezpečil jsem je, že ano.

„To je štěkač. Bezdomovec, který si s námi občas hraje 

na honičku. Lidi ho mají za blázna, a přitom býval doktor,“ 

objasnil mi jeden ze strážníků. 

Oprášil jsem si bundu a vyrazil se smíšenými pocity po 

stopách bláznivého bezdomovce ven z haly. Právě prožitou 

historku nikde šířit nebudu. Stačila rychlá reakce, a ležel 

by na zemi. Byl menší a slabší než já. Moment překvapení 

ze mě udělal dokonalou ovci. 

Konečně jsem na Hlavním nádraží, nasedám do správ-

ného vlaku a znovu mohu začít listovat oblíbeným časopi-

sem. Na další zastávce přistupuje Vašek. O rok mladší ka-

marád z dětství. Dnes černý šerif v bance a psovod. S ním 

pohodlně zapomenu na všechny prožité útrapy. 

„Nazdar. Z fachy? Pustil si to někomu?“ zajímá se.
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„Že váháš, čtyřicet milionů. Měl jsi vsazeno?“ ptám se 

a balím časopis. Pochopil jsem, že číst nebudu.

„Jasně že jo! Sázím skoro na všechno. Ještě sem čísla 

nekontroloval. To by byl gól! Bych ty prachy tak potřebo-

val. Hned bych věděl, co s nima! Čtyřicet milionů sice není 

těch dvě stě, co tam máte v jackpotu na středu, ale bodly 

by,“ zasnil se Vašek.

„Co bys s takovým balíkem dělal?“ 

„Už bych nešel nikdy do práce! Ať si tu banku hlídají sami.“ 

„Chápu, ale mě by zajímalo, co bys s těmi vyhranými mi-

liony udělal? Za co bys chtěl utratit peníze. Ale doopravdy!“ 

Kouká na mě, jak můžu položit tak stupidní otázku. „No 

to je přece jasný. Koupil bych si super barák, pořádný fáro 

a cestoval,“ odpovídá stejně jako zřejmě každý dotázaný. 

„Dům, to je dejme tomu deset milionů i s pozemkem. 

Auto za tři miliony představuje luxusní kočár. Zbývá dal-

ších přibližně dvacet sedm. Co dál?“

„No, cestovat! Ale neznám žádný jazyk. Bych se asi mu-

sel něco naučit.“

„Stačilo by nádherný zbytek výhry uložit v  bance na 

solidní úrok, a mohl bys cestovat s celou rodinou i vlčá-

ky. To bys ale musel držet jazyk za zuby. Jenže realita, 

kamaráde, probíhá jinak. Objeví se, zničehonic, desítky 

kamarádů, známých a příbuzných. Vašek je přece boháč, 

tak peníze půjčí! Tátovi, strejdovi, kámošovi, dalšímu ká-

mošovi, tetě, není přece sobec. Navíc je opravdový boháč, 

tak ať se nevykrucuje. Soused taky potřebuje půjčit,“ pod-

souvám Vaškovi.
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„Já nikomu nic pučovat nebudu! Nejsem blázen! Ať mi 

políběj,“ brání se. 

„No tak, jsme tady vedle sebe. Sousede, kamaráde! 

Nepůjčíš? Nepromluvím s tebou v životě už ani slovo! To 

chceš? A představ si další vývoj. Mračí se. Nepozdraví. Na 

tvůj pozdrav se nenamáhá reagovat. Dělá naschvály, po-

mlouvá a škodí i jinak. Nevynechá žádnou příležitost.“ 

„Naučím se anglicky, prodám barák a odstěhuju se ji-

nam. Nebo mu rozbiju hubu a bude.“

„Výborný nápad! Začne tě vydírat a natahovat na skři-

pec. Půjčíš! A rád! Milion? Ne, dva! Tři budou akorát. Po-

třebuje i novou střechu. Barák spolyká spoustu peněz. To 

víš, to je dneska drahota. Soused si přistaví, udělá střechu, 

i na nové auto zbyde. Cože? Chceš to vrátit? To se nestydíš? 

Jsi přece boháč. Dám ti to hned, jak budu mít. Neboj. U mě 

jsou prašulky v bezpečí. Jako v pokladničce! Navíc mě ně-

jak zase začíná bolet to místo, kam jsi mě trefil. Vzpomí-

náš? Počkáš rok, dva, deset… do smrti,“ líčím dál posmut-

nělému kamarádovi.

„Už se vidíš v novém nádherném, prostorném a poho-

dlném domě? Ale ty náklady! Autem jedeš jen občas. Na 

benzin nezbývá. Půjčit si? Máš přeci pověst boháče, tak ať si 

lidi nemyslí, že jsi zchudl. Kéž by někdo chtěl vrátit dluh. Ja-

kýkoli. Alespoň část. Všichni dělají mrtvé brouky! Jsi boháč! 

Tak tě stále vidí. Ani manželka neubere z vysokého stan-

dardu, chce víc a víc. Jenže najednou není. Rozkutálely se 

i peníze z různých půjček. Prodat barák? Raději se s tebou 

rozvede! Ojetá kára už je prodaná, ale exekuci to neodvrátí. 
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Manželka se vrací k mamince i s dětmi – ostatně do tchyně 

zahučelo taky pěkných pár peněz. A ty jsi na nejlepší cestě 

někam do jeskyně. Jak se ti to líbí?“ dokončuji monolog.

„Mám snad přestat sázet? A ty znáš nějakej takovej pří-

běh vašeho výherce?“ zeptal se s nepředstíranou zvědavos-

tí a trochou nejistoty.

„Ne osobně, všem výhercům je loterií garantována 

anonymita. Většinou úplně zbytečně, protože se pochlubí 

sami. Do veřejných sdělovacích prostředků mluví obvykle 

jako bezdomovci nebo zkrachovanci, když o nich chce ně-

kdo natočit dokument.“ 

„Aha, kaše nebude zase tak horká, jak se zdá. Si zby-

tečný tragéd. Novináři si rádi najdou největší kalibr, aby 

někoho upoutali. Když ze zpráv v televizi nestříká krev, tak 

na ně nikdo nekouká. Sme pěkní zvrhlíci.“ 

Vašek si nedal vzít optimismus a plánuje dál, co všech-

no může za virtuální výhru pořídit. Dokonce nabízel ně-

kolik slušných možností přivýdělku i pěkné, až nehoráz-

né úplatky. Abych to nějak zařídil, že dostanu podíl na 

výhře. Není ani první, ani poslední korupčník. Neumím 

to. I když po dnešku začínám trochu pochybovat. Možná 

existuje možnost. Osmička mě nalomila. Stačilo by vsadit, 

porouchat stroj, osahat, vylosovat, a  je vyřešeno. Ovšem 

pak náhodou někdo iniciativně přiveze druhé losovací za-

řízení, a smůla. Úskalí je spousta.

„A co ten váš hlavní podvodník? Slyšel sem, že se houpe 

židle s tvým generálním. Mluví se o jeho odstoupení,“ šo-

kuje mě novou informací Vašek.
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„O ničem nevím. Kde jsi to slyšel?“ ptám se překvapeně.

„To bys chtěl vědět! Ani v rádiu, ani v televizi. Dokonce 

se o něm nezmiňuje ani bulvár. Prozatím! Ale všechno při-

jde. Uvidíš. Nekecám.“ 

„Jsi snad prorok Mohamed, nebo ti něco nakukala 

prababička Sibyla? Kde jsi to vzal? U nás nikdo nic neříkal, 

ani náznakem.“ 

„V bance. Kde jinde. Jinam nepřijdu. Vyslechl sem roz-

hovor v kantýně. Stál sem za dvěma chlápkama z předsta-

venstva. Přes peníze je propojené všechno. Banka s loterií. 

Je tam nějaký škraloup a dohadovali se, kdo dostane jeho 

místo. Jak jsem pochopil, odvolání je jasná věc, ale mluvili 

o nějakých dvou jménech, který neznám.“ 

„Vážně? A kdy to bylo? Pamatuješ si ta jména?“

„Tři dny zpátky. Strašná náhoda. Sem měl natažený uši 

jak moji psi. Jména si nepamatuju. Znáš mě. Ale asi je to 

otázka času. Tak se připrav na změny! U nás sou každou 

chvíli. Generálové se mění co tři roky. Je zázrak, že váš do-

kázal vydržet takovou dobu,“ poznamenal Vašek. 

Zaslechl jsem název své cílové stanice. Loučím se 

a  s  broukem v  hlavě vystupuji do tmy. Je přeci jen ješ-

tě chladno, ale den se už začal prodlužovat. Cesta domů 

není dlouhá, přemýšlím o  našem vrchním šéfovi. Co se 

asi mohlo stát? Kdy padne jeho hlava, jestli mě Vašek jen 

nechtěl napálit. Jaké změny by mohly nastat případným 

odchodem starého a nástupem nového manažera? 
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Doma

Těším se domů. Konečně bude klid. S manželkou jsme 

za léta soužití sehraný pár. Fungujeme jako švýcarské ho-

dinky. Občas jsme oba stejně jako strojek času trochu pře-

tažení. Dokážeme se navzájem podporovat, povzbuzovat 

a maximálně si ve všem pomáhat. Rádi si spolu povídáme 

a sdílíme radosti i trable toho druhého. Naší občasné vý-

měně názorů se snad ani nedá říkat hádka. 

Vcházím do naší ulice. Na jejím konci, přesně před do-

mem, vidím zaparkované neznámé auto. Kdo mi zabírá 

místo před barákem? Jak přicházím blíž, poznávám značku. 

Nový béžový mercedes. Uměl bych si představit, že mi říká 

„pane“. Nedá mi to, zastavím se přímo u něho a obdivuji ho. 

Cenu krasavce tipuji přibližně na jeden a půl milionu. Že 

by si někdo ze sousedů pořídil nové fáro a postavil ho tak, 

abych si opravdu všiml? Pohledem na espézetku odvážnou 

dedukci vylučuji. Evidentně host. Plzeňský region. Snad ne 

návštěva! Nikoho nečekám, tím spíš takhle večer.

Otevírám dveře domu a je mi jasné, že medvěd je před 

domem správně. Při zouvání v  předsíni identifikuji hlas 

příbuzných z Chrástu. Mají stavební firmu. Přijeli se po-

chlubit? Vidíme se s nimi přibližně jednou do roka. Když 

jede teta za sestrou, moji tchyní, zastaví se i u nás. Aby se 
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neřeklo. Proč právě dnes a na zpáteční cestě? Je poměrně 

pozdě. Nevzpomínám si, že by manželka něco říkala. Zřej-

mě přepadovka.

„Ahoj všichni, to je překvapení!“ S co možná nejmilej-

ším úsměvem vcházím do dveří.

Vyměňujeme si pár zdvořilostních frází, včetně té, že 

jsou na odchodu. Přesto sedí dál. Přisedám ke stolu, polí-

bím ženu a vmísím se do hovoru. 

„Máte krásný auto. Už jsem ho okukoval. Ještě voní no-

votou,“ chválím jejich kočár.

„Nový člen rodiny. Radost posledního měsíce. Nemu-

sím pořád jezdit jen dodávkou,“ hájí se strejda a  odvádí 

řeč. „Měli jsme zabijačku, tak jsme vám přivezli výslužku,“ 

usmívá se tajemně.

„A za co? Jitrnice i teplé škvarky miluju, ale s ničím jsem 

nepomohl. Prase má nejvíc příbuzných, jsme tedy počítá-

ni? Pak děkujeme,“ říkám a natahuji se po jitrnici na stole.

„Zásluhy máš, ani o tom nevíš. Vyhrála jsem v té vaší 

šťastné hře.“ 

„No ne! Srdečně blahopřeji, stálo to za to? Přispěl jsem 

alespoň na zrcátko nové káry?“ 

Naši hosté se po sobě významně podívali. Zaváhali, ale 

po chvilce teta odpověděla: „Chytila jsem deset z dvaceti. 

Všechno, co šlo. Vsadila jsem ale bohužel za nejnižší vklad, 

a tak jsem vyhrála jenom milion. Kdo by to byl tušil.“

Odpověď mi podlomila kolena. Ještěže sedím. Skoro 

jsem zapomněl, že jím jitrnici, a málem vyprsknul. Přeci 

jen se přijeli pochlubit. Výherci. Paradox! První opravdoví 
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šťastlivci, které jsem za svoji losovací kariéru poznal, jsou 

moji příbuzní. To se povedlo. Dokonce přivezli odměnu, za 

mé zlaté ruce. Pět jitrnic. Abych nekřivdil, v lednici bude 

možná i nějaké jelítko a tlačenka. Můj první životní bonus 

za neovlivněné a neovlivnitelné vylosování výhry. 

„Už je to měsíc a půl, přesto tomu stále nemůžu uvěřit. 

Sázím jen občas, a stejně si myslím, že je celé to slavné lo-

sování podvod a opravdu velké peníze nikdy nikdo nevy-

hraje,“ pochybuje teta. 

Cože? Tak ona na vlastní kůži vyhraje milion, a myslí si, 

že jí k penězům pomohli podvodníci? Jsem vlastně gauner! 

Měl bych se jít udat na policii. Příslušníky pořádkových 

jednotek mám dokonce v příbuzenstvu. Stačí zavolat nebo 

zajet na přepadovku s jitrnicemi. Půjčit si pouta a hned se 

nechat zatknout. Můžu prásknout, že jsem poznal osmič-

ku po hmatu. 

Vnitřně krotím vášně a v klidu se ptám: „Proč si myslíš, 

že je losování podvod?“

„Já si záznam v televizi několikrát nahrávala a pouštěla 

pomalu znovu. Míčky létaly chaoticky. Jeden se najednou 

začne chovat divně a po vteřině vyletí ven, mezi vylosované.“ 

„Jak divně? Létají úplně normálně. Kolem dokola, než 

je některý z nich nasán.“ 

„To právě vůbec ne! Míček se v letu zastaví. Zničehonic, 

a letí na druhou stranu. Něco je divně, prostě podvod!“

„Myslím, že celá léta všechno běží, přesně jak má. Bez 

ovlivňování a manipulace. Zařízení funguje jako vysavač. 

Nasaje nejbližší míček. Ty létají v  plexisklové kopuli, jak 
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je žene vzduch. Nasávání každého dalšího nastane přesně 

v momentě, kdy předešlý vylosovaný opustí osudí. Zkou-

mal jsem i vnitřek stroje, kam je dokonale vidět bez slo-

žitého rozebírání seshora. Mám slaboproudou maturitu. 

I  když jsem z  oboru dávno pryč, podezřelých elektronic-

kých obvodů bych si všiml,“ snažím se objasnit.

„Jak je ale možné, že hned po losování vidíme na obrazov-

ce tabulku, kde už se ví, kdo vyhrál, a dokonce kolik? To musí 

řídit počítač! Míčky jsou určitě očipované a padají z osudí, jak 

je někdo naprogramuje. Pokud se vrátím takových pět, osm 

let zpět, každou chvíli někdo vyhrál jackpot. Dneska i  dva 

měsíce nikdo! Je to regulované. Potřebují mít v jackpotu velký 

balík, aby lidi víc sázeli,“ ukončuje dedukci teta.

„V jednom máš pravdu, míčky čipy mají. Nevím, jak by 

se dal programovat jejich let prostorem v plexisklové bub-

lině. Možná, pokud by někdo vymyslel systém přes magne-

ty. Kromě několika málo šroubků spojujících plexisklové 

části jsem v celém losovacím zařízení nenašel žádný další 

kus kovu, který by mohl přitáhnout cinknutý míček. Te-

prve pak by letěl nepřirozeně! Čipy jsou v  míčcích právě 

proto, aby se načetlo číslo, které bylo vylosované, a počítač 

mohl rychle porovnat všechna vsazená a vylosovaná. Pro-

to může být tabulka výher tak rychle k dispozici.“ 

„Stejně tomu nevěřím. Je to skryté někde jinde. A  ty 

o tom nevíš,“ dál trvá na svém teta.

„Pokud nevěříš, můžeš se na losování přijít podívat 

osobně. Vše je čisté a  několikrát jištěné. Průhledné jako 

sklo oddělující losovací studio od prostoru pro příchozí di-
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váky. Jsme s přítomnou dozorčí komisí jako rybičky v akvá-

riu a jiné rybičky se na nás dívají z druhé strany. Můžeš si 

všechno vyfotit i  natočit. Přístup kteréhokoli sázejícího 

je možný,“ říkám tetě a  pokračuji: „Víš, kolik lidí by sys-

tém musel obelstít? Jenom ve studiu jsem já, technik, dva 

kameramani, notář, vedoucí losování a pověřený úředník 

ministerstva financí, který náhodně vybírá jednu z dvaceti 

sad míčků. Právě tou se v daný den losuje. Dokonce ji ne-

vybírá osobně, ale na ministerstvu mu na základě náhod-

ného losu přidělí konkrétní klíč od přihrádky v  trezoru, 

kterou jako jedinou může otevřít. A ještě jsem nespočítal 

lidi v režii, kteří zajištují natáčení. Studio je navíc pod tr-

valým čtyřiadvacetihodinovým dohledem kamer, na které 

se můžeš připojit i ty kdekoli na světě přes internet.“ 

„Ani tak nevěřím! Nějak musí losování ovlivňovat. Pa-

dají kolikrát tak nesmyslná čísla, a ještě v řadě za sebou.“ 

Argument notorických stěžovatelů! Denně jich v loterii 

a na ministerstvu financí řeší desítky. Jedním slovem mar-

nost! Tetu nepřesvědčím žádnou obhajobou ani důkazem. 

Předem prohraný boj vzdávám a měním téma na neutrální 

zabíjačku, rodinu a  novinky. K  odchodu se stále nemají. 

Manželka s námi už notnou chvíli není. Věnuje se usína-

jícím dětem.

Přichází vysvobození. Na výslovné přání drobotiny jdu 

konečně vystřídat ženu. Tomu není možné odolat. I když 

uspávání dětí je úkol jen o málo jednodušší než přesvěd-

čit příbuzné o  korektnosti procesu, který vylepšil jejich 

finanční situaci o milion korun. 
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Po dnešku jsem utahanější než miláčci. V průběhu je-

diné pohádky mě sedmkrát budí, aby se dozvěděli, jak pří-

běh dopadne. I přes fakt, že jej znají skoro zpaměti. Navíc 

při mém pozvolném přecházení do krajiny snů skutečný 

děj promíchávám s dějem započatého snu. 

„Tatínku, tak to není. Říkej to dobře,“ hlídají mě malí 

režiséři. 

Musím si dát pozor, aby mi nedali padáka dříve, než 

budou na pohádky velcí. Raději si sednu a dovyprávím pří-

běh v této, pro usnutí méně příznivé poloze.

Nakonec jsem zvítězil nad dětmi i  spánkem. Jdu si 

ještě na chvilku přisednout k manželce, abychom sdíleli 

společné pocity z návštěvy. Ruch za oknem prozradil, že 

příbuzní odešli. Trochu jsem se bál, že u nás budou noco-

vat. Sedám si ke stolu a chystám se sníst další darovanou 

jitrnici. 

„Kde se tu tak najednou vzali? Neříkala jsi, že mají při-

jet. Asi překvapili i tebe,“ ptám se.

„Máma volala, hned jak jsi odjel, že zabíjeli a jsou u ní. 

Jestli nechceme nějaké jitrničky. Vím, že je máš rád, tak 

jsem říkala, ať se staví. Jsou dobré, nebo ne?“ zeptala se 

trochu provokativně. 

„Jasně že jsou, mají skvělého řezníka. Věděla jsi, že vy-

hráli?“ 

„Ne, to byla absolutní novinka. I ten mercedes. Zírala 

jsem jako blázen. Děti hned chtěly svézt. Byly nadšené. Ale 

ještě nevíš zdaleka všechno! Mám i další zprávy.“ 

„Ještě snad někdo vyhrál? Nebo dokonce ty?“
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„Jsi Sherlock? Správná odpověď. Představ si, že naši 

včera na Šťastnou hru vyhráli dvacet tisíc! Mám tě moc 

pozdravovat a  prý můžeš být i  štědřejší. Budou na jaře 

opravovat chalupu.“

„Jistě, vaše rodina ruinuje mého zaměstnavatele. Jsem 

rád, že jsem si tě vzal, když na vás štěstí tak trpí. Ať chvilku 

počkají a vsadí i na jiné hry. Jackpot dál poroste. A to nej-

lepší nakonec. Vyhrála jsi opravdu i ty?“ ptám se. 

„Co myslíš?“ zkouší mě napínat.

„Odhaduji tě na devadesát korun. Štěstí ve vaší rodině 

nemůže být bezbřehé. Chytila jsi pátou?“ 

„To je skvělé, ne? Můžu si vsadit i zítra. Podívej na tetu 

a naše. Třeba i já dosáhnu na vyšší výhru.“ Její neskrývané 

nadšení mi říká, že očekává pád jackpotu do našeho ro-

dinného konta. Tam máme prostor pro jakoukoli částku. 

A kdo ne?

„Klidně si vsaď. Šance jedna ku čtrnácti milionům mě 

nechává v klidu. Jo, a kdybys chtěla plnou částku, co uka-

zují v televizi, tak je to jedna ku sedmdesáti dvěma milio-

nům! Jen pro tvoji informaci, u nás v republice budeš první. 

Myslím, že v Německu se něco podobného povedlo pouze 

jednou, před pěti lety,“ zchlazuji manželčino nadšení.

Mám-li se přiznat, představa nehorázné, až nechutné 

finanční částky v  rodinném rozpočtu mě také vzrušuje. 

Stejně jako ostatní naivní sázející, co se pokoušejí chytit 

první v  loterii, aniž by znali zákulisí. Možná trochu pří-

buzným závidím. Mě takhle pěkně paní štěstěna nikdy 

nepolíbila. 
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„Proč bych to opravdu nemohla vyhrát já? Jackpot jed-

nou padnout musí. Kdyby ne, tak nikdo nesází. Hned bych 

věděla, kam zajet. Bavila by mě Jižní Amerika. Chtěla bych 

vidět karneval v Riu. Vzala bych tě s sebou. Jel bys?“ 

„Že váháš, až na kraj světa, kdybys mi zaplatila pěkný 

výlet na mořský rybolov. Samozřejmě tě do rybařiny rád 

zasvětím.“ 

„Koupila bych ještě pořádně prostorné auto. Veliký 

rodinný van, abychom se pohodlně vešli, až pojedeme do 

Chorvatska,“ pokračuje. 

„Do Chorvatska? Poletíme, jestli nás nebude lákat něco 

lepšího. S plným servisem.“ 

„Možná bude, ale mám jejich čisté moře moc ráda. Asi 

bychom si pronajali tu velikou luxusní vilu u  moře, okolo 

které občas chodíme na procházku. Můžeme tam trávit celé 

prázdniny. A půjčíme si na týden některou z  těch nádher-

ných lodí, co kotví v Marině. Jé, to by se mi tak líbilo! Musí-

me ale utajit, kde jsme vzali tolik peněz.“ Už se viděla u moře.

„Dej mi včas vědět, abych si udělal kapitánské zkoušky. 

Nepoletíme raději na Floridu? Odtud vyplouvá výletní loď 

podél amerických břehů a proplouvá Panamským průpla-

vem. Končí v Los Angeles. Nebo zůstaneme v Evropě, z Osla 

na sever, okolo Nordkappu a zpět,“ navrhuji další varianty.

„Tam chceš ty, já raději někam do tepla. Mohli bychom 

na Kubu nebo Havaj,“ letí na druhý konec světa. 

Než jsem dojedl, moje láska utratila polovinu virtuál-

ních peněz. Šlo jí to báječně, i mně, ale ona vyhrála na plné 

čáře. Takový balík jsem snad ještě nikdy nikomu nevyloso-
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val. Nakupování a užívání si bohatství mají všechny ženy 

zřejmě proti nám mužům dané od boha. Vašek ve vlaku byl 

výrazně pomalejší a někdy i dlouze váhal. Ona ne.

„Ještě budeme něco kupovat, nebo můžu odnést talíř 

a  jít udělat místo ve štrozoku na zbylé miliony?“ zeptal 

jsem se. 

Usmála se tím milým způsobem, který mám rád, a řek-

la: „Jistě, běž připravit postýlku. Jdu se osprchovat.“ 

Pouze jedna věta, a  člověku hned srdce poskočí. Po-

važuji svoji rodinnou situaci za malý zázrak. V době, kdy 

se dvě ze tří manželství rozpadají, a nadpoloviční většina 

dokonce do deseti let, my jsme spolu nesmírně šťastní. To 

bych přál každému, stokrát víc než první v loterii.

I já jdu udělat očistu těla a připravit se na zítřek. Před 

losováním budu mít spoustu času. Nemám vysílání v rá-

diu, a tak vyrazím na ryby. Těším se. Jsme domluveni s ka-

marádem Karlem. Dlouho nebyla možnost popovídat si. 

Byl celý měsíc na dovolené v Thajsku. Zjistím podrobnosti. 

Zima v teplých krajích je lákavá.
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Na rybách

Nepatřím právě ke standardním rybářům. Je mi cizí se-

dět u vody sám se sebou a hodiny civět na pruty, které se 

ani nehnou. Většina podobně postižených si zrovna tímto 

způsobem užije nejvíc. Vyčistí si hlavu, dají pivko, nic ne-

chytí, ale jdou šťastní domů. 

Takhle rybařit neumím. Jsem asi od přírody aktivní. 

Dokonce ani na dovolené neposedím, a už vůbec nepole-

žím. Raději chodím s přívlačí okolo vody vláčet plech. Krá-

čím po břehu řeky, a kde se mi zalíbí, zastavím se. Párkrát 

nahodím a přitahuji stříbrnou třpytku. Občas nějaká ryba 

na návnadu skočí. Jsem příznivcem stylu, chyť a pusť. Po-

kud je chycená ryba opravdu velká, neodolám a nepustím ji. 

Tento druh lovu má svá omezení. Vláčet se dá jen od 

16. června do silvestra. V první polovině roku je zčásti mráz 

a  v  úvahu připadá jen sezení nebo plavaná. Napůl akční 

styl. Nechám splávek kousek po vodě plavat, po chvíli vy-

tahuji, a zase znovu. Jsem na jednom místě, ale v pohybu. 

I když ryby neberou. Inteligentní, chladnokrevní tvorové 

na mě kašlou v  99,8 procentech času stráveného u  řeky. 

Proto raději říkám, že jdu k  vodě, a  ne na ryby. Chodím 

si sednout i na kapry. Lhal bych, že ne. Nejraději s něja-

kým kamarádem. Ryby jsou vlastně jen zástěrkou. Jdeme 


