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Mérodiné



Proc pFichazi tak brzy, bez meskani,
kdyz vi, ze pouze louceni jde vstFic;
ve snéhu plahocim se p¥ikrou strani—
Proc p¥isla, kdyz vi, co ji musim Fict?

D. H. Lawrence, Zimni pohadka



KAPITOLA PRVNI

Anglie, tinor 1919

V té ¢asti nemocnice byly postele oddélené plentami a okenice
privrené tak, aby na stropy a stény dopadaly mdlé pruhy svétla.
V mistech, kde kdysi visely rodinné portréty, zbyly jen pfizracné
obdélniky, probodané elektrickymi zarovkami zasroubovanymi do
omitky. Zvenci sem doléhal ktik hnizdicich havrant.

Major Richardson se zastavil u prvni postele, na které lezel muz
se zavfenyma o¢ima.

,Spi?e

Kapitan Price otevrel slozku. , Pfed hodinou dostal ¢tvrt gramu
morfinu. Je$té néjakou dobu o sobé nebude védeét.

Richardson se naklonil k leZicimu muzi a zamzZoural pfes bry-
le, aby si zblizka prohlédl vysledek ¢tyt operaci. Obvazy sundali
jiz pfed dvéma tydny, ale tvar byla stile znetvorend, propadld lic,
napnuté, lesknouci se ¢elo, dsta zkfivena ve vé¢ném tsklebku. Uz
vidél horsi pfipady — muZe, kterym oblicej zcela chybél —, ale pral
si, aby mohl udélat vic. Chtél mitjistotu, Ze Zivoty, které zachranil,
staly za to Zit.

,Néjaké navstévy?“

»Snoubenka. Jistd Eleanor. KdyZ mél na kahanku, chodila sem
skoro kazdy den.

Price si na divku dobfe pamatoval. Hezkd, upravend, drahy
klobouk méla nasazeny do Cela, jako kdyby se béla, Ze ji nékdo
poznd. KdyZ se v nemocnici objevila poprvé, Price si v§iml jejich



ocividnych obav a nabidl ji doprovod. Ujistil ji, Ze jeji nastavajici
neni v ohroZeni Zivota, protoze se domnival, Ze pravé to je davo-
dem jejiho rozruseni, ale divka jako by ho neslysela a soustredila
se na jakousi bitvu, jiz svidéla ve svém nitru.

»A ted?“ zeptal se Richardson.

,UZ se tu neukdzala.“ Price ztisil hlas. , Poslala mu dopis. Z od-
stupu si fikim, Ze jsme mu ho neméli predavat.

Richardson se zamracil. ,Zrusila zasnoubeni?“

,Pry kvili tomu, Ze nehraje podle pravidel

yJakych pravidel?“

yJednoduse feceno kvuli poruseni pfedmanzelské zdrzenli-
vosti. Doneslo se ji néco o nevéstincich na fronté. Jeho ujisténi ji
zFejmé nestacilo.

Richardson potfasl hlavou. ,Jak jinak.

»Myslite, Ze to byla zdminka?“

,Samozrejmé. Vzdyt se na néj podivejte.

Price pohlédl na znetvofenou masku, kterd mozna kdysi byvala
péknou tvafi. Vzdy doufal, Ze muzi jemu podobni — zmrzaceni
a znetvoreni —, ktefi toho pfi vykonu povinnosti tolik obétovali,
budou usetfeni dal§iho stradani a Ze ti, ktefi ztistali doma, na né
budou brat vétsi ohled. Casto ho ale lidskd povaha zklamala.

JJak to prijal?

,Podle toho, co povidaly sestry, nepromluvil ani slovo.*

yTedy hodné $patné. Chodi za nim néjaké dalsi navstévy?“

Price zavrtél hlavou. ,,Nema zadné blizké pfibuzné. Rodice mu
zemfteli, kdyz byl jesté dité. S dovolenim jsem se na néj optal u mi-
nisterstva valky.

Politovanihodné.“

,»Byli zabiti. Tragicky pfibéh. Takové udalosti zanechavajijizvy.

Price by byval rad ptipad probral jesté podrobnéji. Zacaly ho
zajimat nervové poruchy a dalsi onemocnéni, ktera byla vétsinou
doménou psychiatrie. Richardson, feditel nemocnice, bohuzel
vétsinou na néjaké teoretizovani nemél ¢as.

,Myslite, Ze se pokusi vzit si Zivot?“



Price zabofil ruce do kapes. ,M4 za sebou hodné strmy pad,
kdyZ vezmeme, ¢im byl a jak je na tom ted. Ve valce si vedl zna-
menité. Vojensky kfiz, zminky v hlasenich.

Richardson neurcité zabrucel. ,Sebevrazda vyzaduje plan a od-
hodlani.

,Je silny.«

»Fyzicky ano. Jinak by nepftezil. Co se dusevniho stavu tjce, to
ukaZe jen cas. Kdovi, co se mu honi hlavou po vS§em tom morfinu.
Pochybuju, zda viibec vi, Ze valka uz skoncila.“

Pfi zmince o morfinu pacient zlehka oteviel oci. Svétlé zornic-
ky kontrastovaly s tmavou, vétrem oslehanou kzi.

Richardson se narovnal. ,Vidim, Ze dohdnite spanek, podplu-
kovniku. To je dobfe. Nebudeme vas rusit.

Muz ztézka zamrkal a otocil hlavu k vedlejsi posteli. LeZel na
ni dalsi pacient, major od vojenské policie. Spal tiSe s otevienymi
usty, podepreny polstafi, do zily v pazi mél zavedeny solny roztok
a Celo se mu lesklo potem. Obé nohy mél amputované pod koleny.
Vedle postele stal invalidni vozik s peclivé slozenou pfipravenou
uniformou. Nad pacientem se sklinéla zdravotni sestra a méfila
mu tep.

Na druhé strané plenty se otevrely dvefe. Do mistnosti pronikl
pach teplého jidla.

»Skvéle se zotavujete,“ prohodil Richardson, ale podplukovnik
uz mezitim zavtel o¢i.

Major se sipavé rozkaslal. K amputacim doslo ve Francii poté,
co jeho nakladni auto zasdhl granat. Polni chirurg vSak nebyl di-
sledny a v levé noze nechal dvé malé stfepiny. Nékolik mésict se
zdalo, Ze se rdny dobre hoji, ale pak se objevila infekce. Richardson
se obaval, Ze opé€tovna operace prisla prilis pozde.

Zdravotni sestra vzhlédla a pomalu zavrtéla hlavou.

Price pfistoupil k posteli. ,Ten kasel. Pro jistotu bychom ho
méli pfemistit.”

,»Stejné uz dlouho nevydrzi,“ namitl Richardson. , Pfinejlepsim
par dni.



»1 tak...,“ pokracoval Price téméf omluvnym ténem, nicméné
strach z chfipkové nakazy byl skute¢ny. Vétsina ostatnich pacientit
byla natolik oslabena, Ze by nemoc nepftezila. Uz zfidili izola¢ni
oddéleni.

,Dobra, tak to zaridte. Hned zitra rano.“ Richardson se oto¢il.
,Je to ale zatracend skoda. SlySel jsem, Ze si tihle dva padli do noty.
Takové véci se Casto daji vydrzet jen diky pratelstvi.

Je$té té noci se major probral. Horecka trochu ustoupila. Uz mu
nebylo horko, ale pripadal si jako omameny. Opravdu je vzhuru,
nebo se mu to zase jenom zd4? Ve snu mél obé nohy a necitil bo-
lest. Zdalo se mu o tom, Ze se vratil ke své Zené do Hammersmith
a do své kancelare ve Scotland Yardu. Ostatni ho s ismévem vitali
a pripijeli mu na zdravi. Chtéli slySet vypravéni z fronty. Jediny
problém spocival v tom, ze nevédél, odkud zacit.

Pohlédl pfed sebe. V mistech, kde by mély byt nohy, spatfil ve
slabém elektrickém svétle jen vyrovnanou pfikryvku. Polila ho
dobfe zndma vlna zoufalstvi. Vrhl letmy pohled k invalidnimu
voziku. Byl stile na svém misté a svym obrysem drtil veskeré jeho
nadéje, byl vycitkou jeho neschopnosti pfijmout skute¢nost a pfi-
zpusobit se. Chybéla tu pouze jeho uniforma: vojenska Cepice,
blaza a kabat, ktery od ostatnich odliSovaly rudé nasivky vojenské
policie. Uniforma mu pfipominala, Ze je stile soucasti armady,
vojak s hodnosti, kterd s sebou nese prava a povinnosti. Ted mu ji
ale odnesli. Pro¢ to udélali? Co to mélo znamenat?

Podarilo se mu posadit. U vedlejsi postele se nékdo oblékal.
Chvili mu trvalo, nez si uvédomil, Ze je to podplukovnik. Némecky
granat ho chudaka pfipravil o polovinu obliceje. Mohl mluvit te-
prve nékolik poslednich dni, ale vzdycky byl dobrym posluchacem
a majorovy pribéhy o pripadech pred valkou ho nikdy nenudily.

Podplukovnik si oblékal uniformu — jenomze ne svoji vlastni,
nybrz tu majorovu.



,Poslyste, podplukovniku! Co to k Certu délate? To je moje..

Podplukovnik se otocil a pfilozil si prst na rty. Mél jisté néco
za lubem, néjaky Zertik. Nemél ale pravo brat si néco, co mu ne-
patfilo.

Major zakaslal. Plice mél rozedfené a zanicené. Hrudi mu pro-
jela bolest.

JVratte to. K Certu, to jsou pfece moje...

Podplukovnik k nému pfistoupil a jeho znicend tvar se rysovala
ve svétle zarovky. V rukou drzel polstar.

,Po tombhle usnete, prerusil ho.

Prikryl majorovu tvar polStifem a optel se do néj celou vahou
svého téla, dokud se umirajici neprestal vzpirat a paze mu neklesly
na postel. Trvalo to jenom par minut. Kdyz bylo po v§em, podplu-
kovnik urovnal majorovi ruce podél téla, opatrné mu zatlacil o¢i,
urovnal pfikryvku a tise vyklouzl z mistnosti.



Nikdo



KAPITOLA DRUHA

Anglie, biezen 1916

Zprvu si ho nevsimla. Skryvaly ho sluneéni paprsky dopadajici
dovnitf vitrdzovymi okny. Proklouzla po to¢itém schodisti na kir.
Méla za to, Ze je tam sama, takze kdyz vystoupil ze stinu, leknutim
poskodila.

,Promirite. Nechtél jsem vas vylekat.

Neznamy mladik byl vysoké postavy se Sirokymi rameny, ale
obleceni na ném viselo, jako kdyby je po nékom zdédil, a na li-
mecku byla vidét $mouha prachu. Ve slune¢nim svétle mély jeho
vlasy nazlatlou barvu.

Amy Vanneckova se pfi vystupu trochu zadychala. ,Ja jenom
chtéla... slysela jsem hudbu.

Do kaple ji pfilakal zvuk sborového zpévu. Zrovna podnikala se
svou matkou, lady Constance, neoficidlni obhlidku cambridges-
kych koleji, po kterych je provadéla teticka Clem, jejiz manzel na
univerzité predndasel biologii. Sestry se ale vydaly hledat, kde by
mohly ,utratit penci®, jak teticka zvlastné nazyvala vykonani po-
tfeby. Zpévaci, z nichz polovinu tvofili chlapci $kolniho véku, po
jednom vysli ze dvefi kolem Amy, kterd nabyla dojmu, Ze zustala
v kapli sama.

Nezndmy muz sviral v ruce neusporadanou smésici notovych
zdznamu a tuzek. Amy pfedpoklidala, Ze se jednd o sbormistra
nebo varhanika, pfestoze doty¢nému nemohlo byt mnoho pres
dvacet, a byl tedy jen o malo star$i nez ona.



»Znélo to nadherné,“ dodala, nacez se otocila k odchodu.

»Pockejte.“ Mladik pristoupil o krok bliz. Jedna tuzka mu hlasité
spadla na zem.

WVy...2“Snazil se, aby na zemi neskondily i noty. , Hrajete na var-
hany?*

JVlastné ani ne. Vzdycky jsem ale hrit chtéla... No, na tom ne-
zalezi.“

Neznamy Amy upfené pozoroval. Mladi muzi ji malokdy véno-
vali delsi pohled. Byla malé postavy, méla ¢erné vlasy a nebyla ani
zdaleka tak krdsna jako jeji starsi sestry — coz s sebou neslo i urcité
vyhody. Pfedev§im nikdy nemusela davat sbohem svému milému,
kdyz odjizdél na frontu; nemusela ¢ekat na zpravy a bat se, zda
neptijde dopis z ministerstva valky: S politovanim Vam musim ozna-
mit, Ze jsme obdrZeli zpravu... Mohla poslouchat o bitvich, ofenzivich
a vypadech®, aniz by ji iizkost svou chladnou rukou svirala srdce.
Neznamy mladik na ni nejspis ziral jen proto, Ze v téchto mistech,
v této posvatné muzské doméné, nebyla Zena ¢asto k vidéni. Vzdyt
jediny Gstupek Zenskosti v celé budové predstavoval osamoceny
obraz Panny Marie ve vitrazi.

Mladik se vzpamatoval. ,Ne, prosim. Jen racte.“ Ustoupil a ges-
tem ji naznacil, aby zasedla ke klaviaturam. ,Dokazi byt trochu
naladové, ale vétsinou hraji pékné.«

Amy shlédla dolt do kaple. Nijak ji netésila predstava, ze by
musela vysvétlovat, co déld o samoté mimo dohled ostatnich s ne-
znamym muZzem, ovSem tetiCce a matce bude jesté chvili trvat,
nez se vrati.

»Nikdo nic neuslysi,“ dusoval se mladik. ,Nebo si budou myslet,
Zejsemtoji. Mimochodem, jd jsem Edward. Edward Haslam. U¢im
hudbu na zdejsi chlapecké skole. Znate Svatého Tomase? Letos chce-
me spojit sily s kolejnim sborem. Na velikono¢ni bohosluzby a tak.

,J4 jsem Amy Vanneckovd.“

Jejich ruce se letmo dotkly. Edward byl hladce oholen a mél ze-
lenohnédé oci. Amy ptipadalo, Ze v jeho tsmévu je cosi détského,
jako by se za fasidou dospélosti skryval stydlivy chlapec.



Usadila se nalavici a sundala si rukavice. Mistni varhany mély
tfi manudly a az zavratné mnozstvi rejstfiki. Amy se na varha-
ny chtéla ucit, kdyz jesté chodila do skoly, ale jeji ambice nemély
mit dlouhého trvini. Tento ,kralovsky nastroj“ se pry pro mladou
ddmu nehodi, protoze je prilis hlasity, panovity a neoddélitel-
né spjaty s bohosluzbou. Musela se spokojit s hodinami klaviru.
Stejné tak vzalo za své i jeji pfani studovat medicinu, aZ na to, Ze
v tomto pripadé byla proti jeji matka. ,Mlad4d dima tvého posta-
veni prece nebude travit ¢as fezanim lidskych tél, at uz Zivych,
nebo mrtvych,“znélo jeji konecné slovo. ,Ostatné tvij otec by néco
takového nikdy nepfipustil.«

Utitel hudby stal v napjatém ocekavani. Amy se zhluboka na-
dechla a zahrala temny, mollovy akord. Ticho. Z pistal neunikl ani
zavan vzduchu.

,Ehm, mohu...>“ Ucitel vytahl nékolik rejsttiki. , Zkuste to ted..

Amy se zaCervenala. Zkusila zahrit dalsi akord, tentokrate
durovy. Rozlehlym prostorem pod klenbou se rozeznéla ozvéna
jasnych ténu. Prejizdéla prsty po klavesich tam a zpét, nejprve
pomalu, pak rychleji. Kdyz seslapla pedaly, hluboky zvuk rezonoval
celym jejim télem.

»Nejsou tu Zadné noty,“ poznamenala. ,Nemate kostelni zpév-
nik?“

,Kostelni zpévnik?“V ucitelové hlase bylo slyset zklamdni. , Né-
kde tu asi bude. OvSem co tfeba..” Ze $tosu partitur, které drzel
vrukou, vytdhljednu a polozil ji pfed Amy. , Nezkusila byste tohle?*
Skladba se nazyvala The Toplinger Rag. ,Z Ameriky. Nejnovéjsi véc.

To nemohl myslet vizné. V kostele by si prece nikdo nedovolil
hrat ragtime. Edward Haslam si z ni utahoval - ¢ekal, Ze se zacne
Cervenat a zdrahat, jak se slusi a patfina tichou, upjatou divenku,
za kterou ji nejspis povazuje.

,Nebo byste radsi hrila spise néco...

Amy v$ak beze slova spustila. Strizlivd kaple se okamzité pro-
meénila vlunapark. Mladik si nev§imal Amyinych prehmatti a zacal
zkouset razné kombinace rejstfika, jejichz nazvy pii kazdé zméné



ohlagoval, a varhany znély ¢im dal podivnéji a divoceji. Zanedlouho
uz se oba smali.

LAmy?“ Hudbou pronikl hlas jeji matky. , Kde ta holka vézi?

Amy ztuhla. U7 musim jit.“

Na schodech se otocila. Edward Haslam se za ni stale dival.
Bezhlasné se s nim rozloucila slovem Shohem.

Amyina matka jevila zndmky tnavy. Jeji odhodlani navstivit
najednou vSechny mistni architektonické pamétihodnosti budilo
dojem, Ze ¢ini pokani. Amy tusila, Ze matka nehodla tento zazi-
tek nikdy opakovat — podobné jako neni tfeba opakovat vytrZzeni
bolavého zubu. Poté, co ucini povinnosti zadost, uz nikdy nebude
muset takové martyrium podstupovat znovu.

»S kym jsi to mluvila, Amy?“ zeptala se, kdyz vyrazily pfes
nadvofi.

Amy ji sotva stacila.

,»S nikym. Jenom jsem si chtéla zkusit zahrit na varhany.

,T0jsi byla ty? Ten pfiSerny raimus?“

,Z4dné jiné noty tam nebyly.“

,T0 jsou mi véci.“ Matka zakroutila hlavou. ,A kde mas ruka-
vice?“

Amy sije zapomnéla na kiru. ,Omlouvam se. BEz napred. Do-
honim té.

Spésné se vratila do kaple. Edward Haslam byl uz na odchodu
avruce drzel rukavice. Usmival se, jako by mu jeji roztrzitost byla
odménou.

,Dékuji vam.“ Amy si vzala rukavice.

»Sle¢no Vanneckova?“

Zastavila se.

»Dnes veCer se bude konat hudebni soirée. V.domé mého pfi-
tele. Budou tam skvéli hudebnici. Kdybyste..

,Rada bych, ale..“ Amyina matka a teticka uz dosly témér
k vratnici. Matka se oto¢ila. ,Nemuzu.“

Pokud Edward zklamani jen pfedstiral, podal skvély herecky
vykon.



,Kdybyste si to rozmyslela, v Sest hodin budu pfed Round
Church. Pro jistotu na vis pockam.*

Amy se ani nenamahala odmitnout podruhé, protoze cely ten
napad byl absurdni.

Ostatni na ni Cekali pod pfistfeskem u domku vratného.

,TakZe jsi pfece jen s nékym mluvila,“ podotkla matka. ,Co to
bylo za muze?*

Amy se zamracila a navlékla si rukavice. ,UZ jsem ti fikala,
mati. Nikdo dalezity.“

Matka pozorovala ucitele, jak vchazi zpét do kaple. , Ne, to jisté
nebyl.“

KveCeru uz se Amyina matka zotavila natolik, Ze se pustila do vy-
Fizovani korespondence. Pivodné nemély stravit v Cambridge vice
nez dva tydny, ale lady Constance s ndvratem k manzelovi zjevné
nijak nepospichala. Mozna Ze i ji pfipadal Zivot v rodinném sidle
v Suffolku az p#ili§ nudny, poté co spousta lidi narukovala a spo-
lecenské déni ustalo.

Amy sedéla u okna v hornim obyvacim pokoji teticky Clem a lis-
tovala v jedné ze stryckovych ucebnic, ktera se zabyvala nervovou
soustavou. Nedokazala se soustredit. Venku bylo jesté svétlo, ale

.

vzdaleny konec ulice zakryvala pomalu postupujici mlha. Amy
pohlédla na hodiny na krbové fimse. Bylo t¥i ¢tvrté na Sest.

,Kde presné stoji Round Church?“

Teticka Clem vzhlédla od $iti. ,Nedaleko St. John's. Dnes jsme
§li kolem.“

,A St. John's je..?

,Vedle Trinity. Pro¢ se ptas?*

Amy se znovu ponotila do knihy. ,Myslim, Ze jsem o ném né-
kde cetla.“

Dalsi lez, za dnesek uz tfeti, kterou se stejné jako témi pred-
chozimi snazila utajit setkdni s Edwardem Haslamem - setkani,



které nic neznamenalo a které k nicemu nepovede. Otocila stran-
ku. Dalsi kapitola nesla ndzev Neurony: Velikost a obecny tvarozpyt.

Za deset minut Sest. Amy si pfedstavila Edwarda Haslama, jak
se chystd na spole¢nou schuzku, pricemz védéla, Ze k ni nikdy ne-
dojde, ale nebyla schopna v sobé zadusit romantickou nadéji, Ze by
se prece jen prese vSechno mohla uskute¢nit. Oblékl by si svate¢ni
$aty, jestli néjaké ma. UCesal by se a nalestil by si boty a pak — pfi té
predstavé se usmala — by si musel vy¢istit zpod nehta ¢erny krém.
Potom by nasedl na kolo a dorazil k Round Church pro jistotu ale-
spori pét minut predem.

Hodiny ukazovaly za pét minut Sest.

Nemohla se s nim sejit, i kdyby chtéla. Co za vymluvu by si
musela vymyslet, Ze jde sama ven? Vzdyt i obchody uz byly tou
dobou zaviené. A byt pryc¢ cely vecer? Na to by potfebovala horu
171, mnohem vic, nez dokizala vymyslet. A pravdou by si také nej-
spis nepomohla. Prikazali by ji, aby ztstala doma. Kdo je to ten
Edward Haslam? Co o ném Amy vi? Kdo je seznamil? My prece ne-
jsme takova sorta lidi, Amy. To uz bys méla védét. Amy si tu scénu ani
nechtéla predstavovat.

Jak dlouho bude asi ¢ekat, neZ to vzda? Deset minut? Patnact?
Dvacet minut po Sesté nasedne Edward na kolo a vyrazi sim na
hudebni soirée. MoZnd bude citit zklamani, ale nebude ho to pte-
kvapovat. A tam pak potka jinou divku - divku, kterd bude volna
a nebude se ostychat — a zapomene na tu, jez dnes odpoledne
zabloudila do kaple.

Ve chvili, kdy hodiny na krbové fimse odbily Sestou, vesel do
mistnosti manzel teticky Clem. Bylo mu néco pfes padesat, mél
bily plnovous a laskavé o¢i. ,Milem bych zapomneél. Tohle pfislo,
kdy?z jste byly venku.

V ruce drZel malou modrou obalku.

,Pro tebe, Amy.“ Svrastil Celo. ,Neni ti néco?“

,Ne, nic. Dékuji, strycku.

Psalaji Kitty Pageova, byvala spoluzacka, kterd bydlela v Cam-
bridge. Byly dohodnuty, Ze se nazitfi rano sejdou, ale Kitty



oznamovala, Ze ma teplotu a Ze jeji starostlivi rodiCe trvaji na
tom, aby ztstala v posteli.

Amy vstala. ,Kitty je nemocnd. Nachladila se.“

»Ale to je nemilé“ pronesla matka, aniz by vzhlédla od psani.
LVyrid ji nase srde¢né pozdravy.”

,Asi bych za ni méla jit,“ uvazovala nahlas Amy. ,Cely den je-
nom proleZela, musi se pfiserné nudit.

,KdyZ jinak nedds.“ Matéino pero nepfestavalo skrabat po
papire. , Davej si ale pozor a moc se k ni nepfiblizuj, at néco ne-
chytnes.“

Amy si od teticky Clem ptjcila bicykl a optela se do peddli, az téz-
ky Zelezny ram drncal pres kocic¢i hlavy. Na tvafich citila chladny
vzduch. Méstem se ozval tider zvonu. Ctvrt na sedm.

V mokrych ulicich nebylo skoro ani zivacka. V obchodech na
King's Parade uz stahli markyzy. U Trinity pochodovala skupina
kadett smérem ke Great Gate a tzkou ulickou se rozléhaly ser-
Zantovy rozkazy. Amy najela na chodnik. Dokud nedorazila na
konec ulice, nikdo kolem ni neprosel.

Round Church se nedal prehlédnout. Byl nizky, okrouhly a ne-
prakticky maly. Dokonce i mezi hrazdénymi domy vyziral kostelik
jako pozustatek davnych Casti. Amy, jesté celd zadychana, dovedla
bicykl ke vchodu. Nade dvermi svitila jedina lucerna.

Po Edwardu Haslamovi ani vidu, ani slechu.

Amy stéla v houstnoucim soumraku, a jak oddechovala, po-
malu ji zacalo dochazet, co se nejspis pfihodilo. Mylila se. Dva-
cet minut bylo pfilis. Edward uz davno odesel. Nebo mozna ani
neprisel.

Jsi to ale husa, Amy! Hloupa, hloupa husa.

Nasedla na kolo, ale vtom si uvédomila, Ze pfed kostelem nenti
sama.

,Promirite, nejste vy sle¢na Amy?*



Vedle ni se objevil asi patnictilety chlapec. Na hlavé mél ¢ap-
ku a na sobé kosili bez limecku. Celou dobu sedél na nizké zidce
v rohu hibitova.

,Ano, jsem.“

,Pan mi fekl, abych vim predal tohle.“ Chlapec vytahl z naprsni
kapsy kus papiru. ,Rikal, Ze mam éekat ptl hodiny. Dal mi za to
Sestipenci.”

Amy otevrela listek. V zahlavi bylo vytisténo PORTUGAL PLACE
C. 6. Pod nim ¢etla tuzkou psany vzkaz. Pfikro¢ila pod lucernu.

Vazena slecno Vanneckova,

Ctete-1i tuto zpravu, znamend to, Ze jste se dostavila na nasi schiiz-
ku. Dal bych vSechno za to, abych tam mohl byt s Vami, jak jsem
slibil. JenomzZe miij kolega se pravé dozvédél, Ze jeho syn padl
u Arvas. Jeho Zena odjela pryc¢ a on je silné rozruSeny. Bojim se
ho opustit — mam strach, co by mohl provést. William byl jejich
jediné dité.

Necekam, Ze mi odpustite, alespon vSak vézte, Ze jsem sviij slib
neporusil jen tak. Valka otravuje vSe, co se ji nepoda¥i znicit. Proto
se ji, co jsem Ziv, nehodlam nikdy zicastnit.

S hlubokou litosti

Edward Haslam

Chlapecjesté postaval v rohu, nepochybné v ocekivani dalsiho
tkolu. Amy zasunula dopis do kabatu a presla k bicyklu. V kapse
méla Sestipenci.



KAPITOLA TRETI

Severni Francie, tnor 1919

Vysttel ze signdlni pistole, vzdaleny asi tisic metrt. Na ten zvuk
neslo zapomenout. Silny dder nasledovany praskanim pfipomi-
najicim vyboj statické elektfiny. Kapitin Mackenzie vstal a odhr-
nul cip stanové plachty. K nebi stoupala bila svétlice, kolem které
se v desti tvofila aureola. Na povrchu rozbrdzdéné krajiny zely
temné stiny.

Pfistoupil k nému serzant Cotterell. ,Co to ma byt? U kulit se
néco se déje.”

Na vzdaleném konci hfebenu sbirala skupina ¢inskych na-
denika trosky z bojisté. Koleje, trubky, méd, mosaz — cokoliv, co
meélo hodnotu jako sbérnd surovina. Odvazeli zasoby munice, ale
nevybuchlé stfely nechavali lezet na misté. Podobné jako bunk-
ry a ostnaty drat byly tyto povazovany za fait de guerre a starost
Francouzil.

Mackenzie pozvedl dalekohled. Pod hfebenem zahlédl patraci
oddil, jak postupuje v rojnici s pravidelnymi rozestupy. Se sklo-
nénymi hlavami a zady sehnutymi pod nepromokavymi plasti
ztmavlymi destém se pomalu vlekli k obzoru, takze z dalky pfi-
pominali obrovské Zelvy. Za nimi zustalo pét zlutych, po kolena
vysokych prapork tfepotajicich se ve vétru, pficemz kazdy z nich
oznacoval misto nlezu. Svétlice klesla za obzor. Vitr unisel prou-
zek dymu.

,Méli bychom se tam jit podivat. Pfipravit oddil s nositky.



Dést zesilil a zahalil obzor Sedavym zavojem. Serzant Farrer,
ktery ridil povoz, se snazil uklidnit koné, aby se neplasil, a pod-
kluzovaly mu pfi tom nohy.

Desatnik Reid, rotni pisar, se radéji drzel dal. , Néco ho vystra-
gilo, pane. Asi se sem Zene bourka.*

Mackenzie pohlédl k obloze. Potemnéla. Kun se vzpinal, ale
Farrer — vytahly mladik s vykulenyma o¢ima z lancashirského plu-
ku - jej neprestaval chlacholit a hladit po $iji, kdykoliv se k nému
priblizil. Se zvitaty si rozumeél, coz bylo jediné dobfe, protoze
s ostatnimi muzi mélokdy ztratil slovo.

Mackenzie vy$plhal na nisep, ktery lemoval cestu ke statku La
Signy, a na boty se mu lepilo blato. Poté, co opadly zimni mrazy,
zemé povolila a ve vipenaté pudé se postupné nahromadila voda,
kterd se posléze usazovala v pfikopech a v kraterech po sttelach.
Destém se obnovi proces rozkladu. Identifikace bude vyzadovat
mnohem vétsi Gsili a silnéjsi zaludek.

Pritdhl si kabatk télu. Udrzovat oddily v plném poctu bylo bez-
tak dost obtizné, a to i za dvojndsobny plat. Prace to byla nesmirné
tézka. Dobrovolnici zacinali byt ¢im dal mrzutéjsi a uzavienéjsi,
nemohli spat a ¢asto dochdzelo k nasilnym roztrzkim kvali mali-
chernostem. VSichni uz méli za sebou néjakou tu bitvu, ale jako by
jim teprve ted dochazelo, ¢im si vlastné prosli. Mackenzie k nim
byl shovivavy. Nad drobnymi prestupky ptiviral o¢i, toleroval do-
konce i obéasnou absenci. Casto jim pFipominal, Ze jejich tkol je
dulezity a co vSechno to muze pro rodiny doma znamenat. Nic
lepsiho ho nenapadalo. Totéz fikal i sim sobé.

V dalce Aldridgeuv oddil stale jesté $plhal vzharu po svahu,
jehoz hieben lemovaly pozustatky seZehnuté vegetace v mistech,
kde kdysi byvaly lesy. Jeho muzi uz za tu dobu védéli, na co si maji
dévat pozor, kromé oc¢ividnych nélezt. Spolehlivym ukazatelem
byl kus vystroje tréici ze zemé. Trava s vyrazné modrym nade-
chem. Stojatd voda zbarvena do ¢ernozelena nebo do $eda. Po-
kazdé bedlivé zkoumali krysi diry. Pokud se u nich nasly tlomky
kosti, znamenalo to, Ze se nékde pobliZ nachizi mélky hrob, ov§em



v takovych p¥ipadech uZ vétsinou nebylo co identifikovat. Reditel-
stvi Evidence vale¢nych hrobt poskytlo seznam polnich pohfebist,
odkud se méla, pokud mozno, exhumovat a odvézt téla vojaku.
Pak tu ale byli i pohfesovani: dosud leZeli v kraterech a zdkopech
nebo se skryvali v kefich, neboztici, kterym nebylo dopfano po-
hibu — podle Mackenzieho vypocta jich na kazdy kilometr vélec-
né fronty pripadaly tfi tisice. A to nebral v potaz Némce; ty ale
nepocital nikdo.

V délce se ozval vystfel z pistole. Vsichni z oddilu se narovna-
li. Stfelba vychazela ze stejného sméru jako svétlice. Mackenzie
zaslechl kiik.

Nékolik okamziki nato se spojovacim zakopem prifitil serzant
Cotterell tak rychle, az kolem né&j v§ude cakala voda. ,Congové néco
nasli. Byl za mnou jejich predak. Ceka u Mark Copse.*

A co objevili?“

v,

,Nechtéli mi to prozradit, pane. Rekli mi, at b&Zim hned pro
vas.

Vydali se nazpatek spojovacim zakopem, ktery se klikatil na-
pric palebnou linii a podptirnymi zakopy znamymi jako Elephant
& Castle. Minuli Aldridgetv oddil, ktery pravé sestupoval po svahu
doli, a zamifili smérem k troskdm vesnice. Tfesouci se predik na
né ¢ekal vedle rozbité lafety. Byl malého vzrustu s azkym hrud-
nikem. Distojnici Cinskych pracovnich sborit se nerekrutovali
na zakladé télesné konstituce, ale kvuli znalosti ¢inského jazyka
a obyceju.

,Rawlins, pane,“ohlasil se a zasunul revolver do pouzdra. Mac-
kenzie si uvédomil, Ze si sviij zapomnél ve stanu. , Posild mé velici
dustojnik s zadosti o asistenci.

LAsistenci s ¢im?“

,Bude lepsi, kdyZ to uvidite sim, pane.

,Nemuze to pockat do rina?*

Rawlins zavrtél hlavou a vyrazil napfi¢ byvalym tzemim ni-
koho. Ostatni ho nasledovali v fadé€ jeden za druhym, se zrakem

uptenym k zemi, jak velel zdravy rozum. V rozbredlé pudé se



mobhly pohnout nevybuchlé granaty. Kdyz zemé pod nimi zmékla,
mohly se pooto€it a vynofit na povrch. Nejvétsi hrozbou byly ¢a-
sové zapalovace. Jediny krok nebo skrabnuti ry¢em mohlo obno-
vit spojeni s rozbuskou a vyvolat explozi. Stejny i¢inek mohla
mit i zména teploty. Pfed dvéma tydny si skupinka dobrovolnika
u Langemark rozdélala ohen, chtéli si uvarit vodu na ¢aj. Nevéde-
li ovem, Ze pfimo pod nimi lezi pohtbeny tfistivy granat. Deset
muzu to rozmetalo na kousky.

Po dvou stech metrech se prodrali pisem zhroucenych zabran
z Cerného a rezavého ostnatého dratu, za kterymi leZely staré né-
mecké zdkopy. Délostfelecké granity proménily prvni zakopovou
linii v jdmu plnou zeminy, hadra a roz$tipaného dreva.

Sestoupili do kratkého spojovaciho zakopu, prelezli pres po-
padané fosny a pokracovali dal podél podptrné linie. Po chvili
dorazili na kfiZzovatku s dal$im zakopem, ktery byl §irsi a hlubsi
nez ostatni. Za nim stdl tucet pahyla, vétrem oslehanych do seda.
Kdysi se zde nachazel hlavni opérny bod némeckych zakopt. Na
armadnich mapach se oznacoval jménem Boufny les.

,Néco se tam dole hnulo,“ zavolal Rawlins a ukazal na severni
sténu zdkopu. ,Po tom, co jsme presli. Zemé se otevrela.

,Tunel?“

,Mozna.“

V téchto mistech byla spousta podzemnich chodeb, tunely plné
trhavin, pficemz ne vSechny byly pouzité. Mackenzie pozadal ve-
leni o plany, ale takové informace byly odjakziva vysoce stfeZenym
tajemstvim, takZe jeho prosba ztstala oslysena.

,Par muzl se sem vratilo pro dfivi na otop,“ dodal Rawlins.
,Prvné jsme si vchodu nevs§imli. Nejspis ho odkryl az dést.“

Obesli traverzu — hromadu zeminy, ktera slouzila k ochrané
pred obkli¢enim. Serem pronikl svételny kuZel baterky a ustalil se
na nich. Rawlins fekl néco mandarinsky a svétlo se sklonilo. Pfed
nimi stali dva snédi ¢insti nadenici v kabatech oznacenych prymky
av rukou t¥imali hole. Mezi Cifiany se disciplindrni proh¥esky az
na zavaznéjsi zlo¢iny malokdy fesily formdlni cestou. Misto toho



se nasili trestalo hned na misté prostfednictvim paitou: pfedaki
stejné rasy. Néktefi fadovi pracovnici byli tak jako tak jesté chlapci,
vybaveni zfalSovanymi dokumenty, coz vypovidalo o tom, jak moc
touzili po par letech dobte placené prace — i kdyz Mackenzie ¢asto
premyslel, jestli méli viibec ponéti, k cemu se upsali.

Nédenici vypadali nervézné. Porucik Rawlins si s nimi vyménil
dalgich par slov, kterym Mackenzie nerozumeél. Jeden z nich pak
podal Rawlinsovi baterku.

Po pravici se nachazel vchod do bunkru, z¢asti zakryty haldou
vlnitého plechu a trami.. Konstrukee byla poskozend ostfelovanim.
Rawlins posvitil baterkou do diry.

,Tam dole.“

Zustal ale stat na misté. Nadenici se také nehybali a dést jim
stékal po tvafich.

,Kde je vas velici dustojnik?“

,Odvolali ho, pane. Par kluka zdrhlo. Uz se to rozneslo.

,Co se rozneslo?*

Pfedak pouze upftel zrak do bunkru. ,Tam dole, pane..

Mackenzie to pod zemi nesndsel. Vdécil sice bunkram za to, ze
valku preckal v jednom kuse, ale strach z toho, Ze bude pohtben
zaziva, ho nikdy neopustil. Nejtézsi granaty dokazaly probofit
bunkr i deset metrt pod zemi. Nikdy tam nemohl usnout, pokud
nebyl naprosto vyCerpany, a i pak se mu zdalo o té drtivé smrti, kdy
se mu plice plnily hlinou a kolem byl slyset lidsky fev.

Serzant Cotterell mél s sebou vlastni baterku. Uz stal nakroce-
ny s jednou nohou na prahu bunkru. Chytil se pfekladu a spustil
se do diry. Mackenzie sebral Rawlinsovi dalsi baterku a nasledoval
ho. Par zablicenych schoda vedlo do temnoty.

Postupovali pomalu a dévali pozor, aby ndhodou nezavadili
o0 nastrazna zafizeni a nevybuchlé bomby. Cifiané si jich nemuseli
nutné v§imnout. V zatuchlém zemitém dusnu ucitil Mackenzie
lehky hnilobny zapach.

Dosli k prvni odbocce.

,Zatim nic,“ ozval se v izkém prostoru Cotterelliv brucivy hlas.



,Pokracujte.”

Zvuk desté nad nimi pomalu utichl. Obklopilo je ticho, naru-
Sované jen oddechovanim a vrzanim prken. Zapach byl ¢im dal
silnéjsi: Stiplavy, mastny. Mackenzie si vytahl kapesnik. Stejné jako
jeho podFizeni si zvykl nosit s sebou kapesnik napustény dezin-
fekci. PFidrzoval si jej u Gst a vdechoval drsny medicinsky pach.

0Od zacatku valky se bal kulky nebo granata, odporu obklicené-
ho neptitele. Tentokrat to ale bylo jiné. Jeho mysli se zmocnily dav-
néjsi strachy. Kdyz byl jesté jako chlapec na prazdninach u mofte
vjiznim Kentu, spole¢né s jednim z bratrt objevili na pustém po-
brezi cihlovou véz, celou rozpadlou a naklonénou, vypadala jako
ztroskotana lod. Kdyz se vlamali do dvefi, vyplasili cosi, co tam
leZelo ve tmé. Nevidéli, co to je — nejdfiv si mysleli, Ze je to zvi-
fe —, pak ale zahlédli vyzablé ruce svirajici deku a zaslechly slabé
zaktiudeni. Zalostné, ale lidské. Mackenzie utekl, tésné nisledovan
bratrem; béZel a neohlédl se, dokud nemél véz z dohledu, dokud
nad strachem konec¢né neprevladl stud. Pravdou bylo, Ze nechtél
vidét, nechtél pochopit tu bidu, ktera se choulila 0 samoté na tom
studeném, temném misté; vystavit své svédomi té hrize. Po chvili
se rozhodli, Ze se na misto vrati s néjakymi Saty a jidlem, ale kdyz
se k nim donesla zprava o uprchlém silenci, ktery utekl ze stfeze-
ného tstavu pro choromyslné, od ziméru upustili. Uz nikdy o té
ptihodé nemluvili. Bratr uz byl tak jako tak po smrti.

Serzant Cotterell mezitim dosel do hlavni mistnosti. Od stén
se ozvénou odrazely jeho kroky. Na rozdil od Britt vyztuzovali
Némci své bunkry betonem a oceli. Méli tu vétraci Sachty a nddr-
Ze navodu. Veleni britské armady nechtélo, aby se jeho vojaci pod
zemi prilis zabydleli.

Mackenzieho baterka zablikala a pohasla. V usich mu bubno-
vala krev.

»Serzante?”

Mackenzie si nadale zakryval nos a tista kapesnikem a sestoupil
poslednich par schodi. Pod botami mu zakfupal $térk. Odnékud
pred sebou zaslechl hlas: tlumené zaklel. To byl urcité Cotterell.



,Serzante, kde jste?“

Kuzel svétla odhalil pfevracenou zidli, provaz visici pres okraj
stolu, vytfestény vyraz odhozené plynové masky. Stal byl pokryty
zaschlou §pinou. Tmavé $mouhy na sténé pripominaly vytvory
choromyslného ditéte.

Cotterell ztichl. Jak rozhlehlé to tu muselo byt? Byly tu chodby,
tunely? Pokud ano, tak kam vedly? Kolik muzu se tu kdysi scho-
vavalo?

»Serzante?*

Mackenzie se otocil. Za dirou ve zdi se nachdzela dalsi mist-
nost. Na podlaze blikalo slabé svétlo. Pomalu se k nému blizil, tajil
dech, snazil sejit co nejtiseji — jako pfi atoku na zakopy, az na to,
ze nemél Zadnou zbrar.

Cotterell stal pfed nim a baterkou ozafoval prostor u svych
nohou.

,Cojevam, clovéce? Co jste tam vidél?

Cotterell neodpovédél. Vystoupal zpatky po schodech, beze slo-
va zmizel a zanechal Mackenzieho samotného. Za sebou, v druhé
mistnosti, zachytil kapitdn pohyb, téméf nepostfehnutelné zvifeni
vzduchu, jako mavnuti kfidly.



KAPITOLA CTVRTA

Vétsina duastojnik uz opustila jidelnu, kdyZz major Parry vytdhl
pamflet a pfesunul jej po desce stolu. , Uz tfeti tento mésic, pane.
Myslim, Ze byste to mél vidét.

General Henley pozoroval ulici. Velitelstvi brigady bylo zfizeno
v hotelu na rue Despret. Némci jej pfedtim pouzivali jako nemoc-
nici pro obéti plynovych atokd, ale béhem ¢tyf let zfejmé nikoho
nenapadlo umyt okna. Neochotné polozil louskicek a zamzZoural
na fadky vysizené nerovnomérnym pismem. ,Néjaké bolsevické
Zvasty, co?“

,Politické cile nejsou zcela zfejmé. Pokud tomu dobte rozu-
mim, vybizi se tu k jakési ¢istce, pane.

,Cistce?"

JVladnouci tfidy. Téch, kdo maji moc. Ten styl je ponékud bib-
licky.

Na druhém konci stolu sedél stdbni kapitdn, koufil cigaretu
a v ruce tfimal jiz ¢tvrtou sklenku klaretu. , Néjaky silenec, co ma
v mozku stfepinu.”

V poslednich tydnech se kapitanovo piti stavalo ¢im dal tim
nipadnéjsi. Béhem vilky by mu vyneslo napomenuti, ale kdyz uz
nebylo proti komu bojovat a brigada se demobilizovala, nikdo se
jim nezabyval.

»Mozna,“ pripustil major Parry. ,Mohlo by to ale vyvolat ohlas
u nékterych nasich chlapcti.“

,Nasich chlapct?“

,Tteti odstavec, pane.



Generdl si nasadil bryle a naklonil se nad pamflet. Pfed¢ital
nahlas: ,Néktefi maji moc, protoZe ji zdédili, coz je k nicemu
neopraviuje, ale ponizenost a zbabélost ostatnich jim to umoz-
nuje. Dalsi si moc kupuji.“ Henley zamrucel a prejel si prstem
po $pickach kniru. ,Jen malo je téch, jejichz duch byl ukovan ve
valce. Nacelnici, ktefi pod své zastavy shromazduji muze tak
prirozené jako roj do tlu. V ¢ase valky se jich vice nez nepfitel
boji ti, kdo ndm vlddnou.“ General zavrtél hlavou. , Pofdd mi neni
jasné, proc..

,Ctéte dal, pane.”

Henley se zamracil. ,Kam se podél ten hrdina od La Basée
a Longeast Wood, ktery jel na cerném koni pfes Bazentinsky hfe-
bena..”

General nahle zmlkl a $tibni kapitan zvédave vzhlédl.

,To byl podplukovnik Rhodes, ze?*

,Obavdm se, Ze ano,* odtusil Parry.

,Odvdécili se mu zradou. Nasi vladci védi, co vime i my. Ze
jejich zahuba je sepsina krvi padlych. Henley odlozil pamflet.
»Naprostd pitomost. Rhodese zasahl némecky granat.

,Kdyz ho posilali do Anglie, byl nazivu,“ podotkl Parry.

Henley zavrtél hlavou. ,Tézka poranéni hlavy. Horsi, nez kdyby
umfel.

Stabni kapitin vzal ze stolu sklenku. ,Rhodes byl skvély veli-
tel, ten nejlepsi. Sedmy prapor pfed nim nestal za nic a po ném
také ne.”

,Dékuji za vas ndzor, odvétil Parry.

,Houbeles nazor. Rhodes byl legenda, tiplnej Hektor! M€l byt
v generalnim $tdbu.“ Stdbni kapitdn vyprazdnil sklenici. ,Samo-
zfejmé byl trochu pfismahlej. To vite, Indickd armada. Nejspis
proto to nékdo zarazil.

Henley byl ponofen v myslenkach. Podplukovniku Rhodeso-
vi ve skuteCnosti bylo nabidnuto misto v generdlnim $tabu Tfeti
armady, ale on pozici odmitl. Byla to prvni zndmka toho, Ze jeho
ambici bylo néco vic nez se stat pouhym velitelem péchoty; Zze mu



mnohem vic zileZelo na povésti, které se tésil u oby¢ejnych vojakua,
nez u nejvyssiho veleni.

Henley odsunul pamflet stranou. ,0dkud se to bere?*

,Tonenijasné. Letaky se objevily v Charleroi. Jeden poddistoj-
nik vidél néco podobného pred vzpourou v Boulogne.*

Henley potfisl hlavou. Od pfiméfi byly noviny plné zprav
o demonstracich a stavkach vili penzim a platim — v dolech,
v pristavech a na draze, dokonce i u londynské policie. V Calais
se vzboufilo pét tisic vojaki, ktefi se nemohli dockat, az budou
propusténi. Ve Walesu si vzpoura kanadskych vojaka vyzidala
pét mrtvych. Gardové divize musely byt stazeny z Némecka a ted
byly na cesté do Londyna - jediny sbor, na ktery se mohla vlada
stale spolehnout.

,Reknéte velitelaim praport, aby davali pozor, jestli to nékdo
nerozdavd,“ nafidil jim. ,Ale Zddné hromadné prohlidky. Nechce-
me nic zacinat.“

Nékdo zaklepal na dvefe. Vstoupil proviantni serzant Dawson
a zasalutoval. ,Omlouvam se, Ze vas vyrusuji, pane. Nebyl jsem si
jisty, jestli..

,Co se déje?”

Vsichni pfitomni sice slouzili u divize pojmenované po vychod-
nim Lancashiru, ale jediné on mluvil s lancasterskym pfizvukem.

»Mate tu navstévu, pane. Zenu.“

Zenu?*

,Damu, pane.“ Dawson postoupil o krok kupfedu a podal ma-
jorovi listek. ,Rekl jsem ji, aby napsala své jméno.

Henley vzal listek a pfecet] ho.

,Do jidelny je Zendm vstup zakizian, Dawsone,“ upozornil ho
stabni kapitan. , Na co si to tu hrajete?”

Amy Vanneckova stala samotna na konci chodby, tfasla se v cer-
ném zimniku a v rukou svirala dfevéna drzadla cestovni tasky.



Z obou stran k ni pfes zaviené dvefe pronikal halas muzskych
hlast pferusovany ddery kule¢nikovych kouli. Kromé vsudypfi-
tomného tabakového koufe, ktery vytvarel nezaménitelny odér
muzského svéta obsesivniho cidéni, tradice a discipliny, byl ve
vzduchu citit slaby kozeny nddech. Snazila si pfedstavit Edwarda,
jak se zde pohybuje uvolnéné a se samozfejmosti, aby se tu citila
méné nepatficné.

Pred ¢tyfmi dny se preplavila do Boulogne, Ctyfi dny stravila na
Zeleznici a na prasnych cestich, Ctyfi noci pospavala ve vagonech
a Cekdrnach. Toho rdna dorazila do pevnostniho mésta Maubeuge
vzdaleného sedm mil. Podafilo se ji pronajmout si pokoj v osunté-
l1ém penzionu, odpocinout si ale nedokdzala. Po jednom kratkém
pokusu o spanek si vyprala $aty, prevlékla se a odjela prvnim vla-
kem do Jeumont, kde nyni sidlilo velitelstvi Edwardovy brigddy.

Francie neodpovidala jejim predstavam. Byla rozlehlejsi,
prazdnéjsi, zchatralejsi. Mésta a vesnice, které zahlédla z okna
vlaku, vyhliZely uzavfené a nevlidné. Tu a tam strom nebo kef tro-
chu zmirnil strohé vzezteni cihlovych staveb, které jako by tizily
krajinu svou nepatfi¢nou pritomnosti. Dokonce ani Amiens, zaha-
lené v tézké zimni mlze, nenaplnilo jeji pfedstavu o ¢ilé provinéni
metropoli, kdyz ji nabidlo jen Sedé poloprazdné ulice, pobofené
ostfelovanim. Po nékolika minutich v centru mésta se s tlevou
vratila na Gare du Nord. Ve spole¢nosti ostatnich znavenych ces-
tujicich se necitila tak sama.

Z ulice k ni dolehl pronikavy povel. Dlazba dunéla pod nepra-
videlnym krokem vojenskych bot. Poddtstojnik driloval rekruty
hlasem plnym pohrdani. Na to, Ze byl Edward ucitel, si nikdy prilis
nepotrpél na kizen a poradek. Miloval hudbu - jakoukoliv hudbu.
Jednou, kdyz Amy spala v jeho chaté, ji rino probudily podivné,
neutuchajici zvuky. Sebéhla rychle po schodech doli do kuchyné,
kde spatfila stal zaplnény starymi lahvemi a sklenicemi, napl-
nénymi vodou do raznych vysek tak, aby vydavaly spravné tony.
Polosvlec¢eny Edward na né 1zickami s kosténou rukojeti vytukaval
melodii Tance labuti z Labutiho jezera.
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,Co na to ¥ikas?“ zavolal na ni, aniz by prestal hrat. ,Myslis, ze
by mi to hodilo par drobaka na trhu?“

,Nevim, jestli by z toho byl Cajkovskij nadseny.

,Petr Ilji¢? Urcité. Bylo by to osvobozeni. Kone¢né by mohl vy-
padnout z toho zatraceného Velkého divadla, a bylo by nacase!*

Vzapéti zacal hrat Pekelny kvapik z Orfea v podsvéti. Tohle pro
néj znamenala hudba: osvobozeni, tlevu — tenkrat to vidéla poprvé
jasné. Hudba promlouvala k srdci a od srdce, nespoutana pravi-
dly, konvencemi, etiketou. Edward ji fikal, Ze stejnou myslenku
se snazi vtipit svym zakam. ,Hudba fika, co fikat chce, i kdyz
clovék nemuze.”

Amy mu vétila, kdyz fikal, Ze armada je pro néj peklem. A pres-
to se do pekla vypravil.

Bouchly dvefe a znovu se objevil ten proviantni serzant. ,Racte
prosim za mnou, sle¢no.”

O patro vys se nachdzela prostorna jidelna. V krbu doutnala po-
lena a nad mramorovou fimsou visela krajina zacazend sazemi.
Dva muzi rozpacité vstali, aby Amy pfivitali. Mladsimu mohlo byt
jen o néco vic nez Edwardovi, byl elegantné oblecen a nosil bryle.
Druhy musel byt brigddni general Henley. Oba se pfedstavili a vy-
zvali ji, aby se posadila.

,Dékuji, Ze jste mé pfijal, generdle.“

Henley pohlédl na perlovou jehlici na klopé Amyina zimniku.
Meéljasné tmavé oci, které ovSem nepostradalyjistou vielost. ,Ser-
Zante, pfineste sle¢né Vanneckové... Dala byste si ¢aj nebo néco...2“

Amy si odkaslala. ,Ne, dékuji vam.“

Muzi se znovu usadili.

,Sle¢no Vanneckova, rozumim tomu spravné, Ze jste sem vazila
cestu bez doprovodu?“ zeptal se Henley.

»Za par dni se mam sejit s pritelkyni.”

,Kde, smim-li se zeptat?“



,V Amiens.“

Amy doufala, Ze jeji odpovéd znéla sebejisté, nikoliv pouze na-
déjné. Po pravdé napsala Kitty aZ poté, co dorazila do Francie.
Navic si nebyla jistd, jak jeji dopis pfijme. Pfedtim, nez udalosti
doma pfimély Amy ke spésnému odjezdu na kontinent, mély na-
planovano, Ze pojednou spolu. Neslo jen o projev solidarity. Kitty
meéla k cesté vlastni davody. Jeji bratr John, porucik u hampshir-
ského pluku, padl vloni v zaf1 u Sommy. Pochovali ho na polnim
hrbitové blizko fronty, ale armada uz nedokdzala identifikovat jeho
hrob. Rodiné nebylo poskytnuto zZidné vysvétleni ani ujisténi, ze
hledani bude pokracovat. Méli tuto skutecnost zkratka pfijmout.
Kitty byla rozrusend a rozezlend. Jeji milovany bratr si zaslouzil
néco lepsiho. Pofadny hrob, ndhrobek se jménem, misto, které
by mohla navstévovat. Kitty by se o to sama postarala, kdyby nic
jiného nezbyvalo.

Ale to uz bylo pred fadou mésict. Bolest zptisobend zarmut-
kem mohla tou dobou uz polevit. MoZnd se uz Kitty smifila s pfed-
stavou, Ze jeji bratr leZi v neoznaceném hrobu nebo pod nahrob-
kem s napisem Jez znd jen Biih. Pfece jen to byl pouze jeden ¢lovék
z tisict. Bylo by pro ni snaz$i z cesty vycouvat, kdyz Amy odjela do
Francie sama. Stacilo by dopis od pritelkyné ignorovat nebo pred-
stirat, Ze jej nikdy neobdrZela. Mozna bylo prilis cekat néco jiného.

,V Amiens rikate?“ General vypadal zmatené. ,A mezitim ces-
tujete tplné sama?“

Amy prikyvla.

,Vas otec vi, Ze jste tady?*

,Samozrejme.”

LA souhlasi s tim?“

Amy prikyvla. ,Ma pro to pochopeni. Pokud existuje néjaka
$ance najit... nebo identifikovat mého snoubence, je nutné ji vy-
uzit.“Henley a major Parry si vymeénili pohled. ,Edward se pohre-
$uje od sedmnactého srpna minulého roku.

Na nékolik vtefin zavladlo v mistnosti ticho, jako by Amy fekla
néco nepatti¢ného ¢ivystfedniho. Bojisté i v této dobé dosud jesté



predstavovalo jakési zvlastni misto: muzskou, vojenskou doménu.
Pfi plavbé z Folkstone potkala na lodi jen par Anglicanek, a poté,
co opustila Amiens, uz zadnou. To byl mozna ten davod. Mozna
citily to, co Amy nedochdzelo: Ze jejich milovani muZi patfili sem,
do spole¢nosti vojaku, at uz zivych, ¢i mrtvych.

General sklonil hlavu, az se bradou dotykal hrudi. ,Aha. Takze
jste se vydala hledat jeho... hledat svého snoubence?“

Na tvari majora Parryho prelétl témér neznatelny tsmév.

Amy prikyvla. ,Kapitana Edwarda Haslama, slouziciho u sed-
mého praporu manchesterského pluku.

Parryho dsmév zmizel. Stfelil pohledem po Henleym, ale ge-
nerdl zustal nepohnuty.

,A pokud bude vase hledani Gspésné, co pak?*

,Pak se postaram o to, aby mél oznaceny hrob.“ Amy polkla. ,Na
to ma prece pravo, nebo snad ne?*

Henley prikyvl. ,To bezpochyby. Jak ale hodlate v této zaleZitosti
postupovat?“

,Chci zjistit, kde byl Edward naposledy spatfen. To bude prvni
krok.“

LA druhy?“

,Zaznamy. Cokoliv, co se muZe objevit v zdznamech. Mozna Ze
nékdo néco prehlédl nebo si $patné vylozil. Moznd Edwarda nékdo
nasel. K omylam pfece dochazi, ze?*

Henley ptikyvl. ,Cas od &asu jisté. A pokud k Zddnému omylu
nedoslo?*

,Pak se vydam na misto, kde se pohyboval, a za¢nu s hledanim.*

Henley se zamracil. ,Nehodlate pfece navstivit bojisté? Obavam

«

se, Ze to je v soucasné chvili vylouceno.

Amy vyschlo v stech. Na stole pfed ni stla karafa s vodou, ale
netroufla si pozidat o sklenici, aby neptsobila jesté slabéji, nez
uz vypadala.

,Nepracuji tam nyni pro armadu néjaci muzi?“

JVojaci, sle¢no Vanneckova, a kuliové. Ti jsou na taméjsi pod-
minky zvykli. Maji pro to nezbytnou konstituci. Neberte to osobné,



’

ale tavam schazi.“ Aby zmirnil dopad svych slov, dodal jesté: ,,Samo-
zfejmé tim nemyslim vis osobné. Minim tim obecné nézné pohlavi.

Amy se s nim neprela. Bojisté nejspis stile spadala pod veleni
armddy. ,Doufala jsem, Ze by bylo mozné..*

,Ostatné nemeéla by se touto zalezZitosti zabyvat spise jeho ro-
dina?“ nadhodil Henley. ,Jeho matka? Otec?*

»Edwardovi rodice jsou oba po smrti.“

Henley si povzdechl. ,Ach tak.“

,ObdrZela jsem néjaké informace od velitele jeho pluku.“

,Generdlmajora Barnarda?“

Amy sdhla do tagky a podala brigddnimu generalovi Henleymu
dopis. Pozorovala, jak o¢ima prelétl po tvodnich vyjadrenich litos-
ti, nez se dostal k dalezitym fadkam:

Dne 7. Cervna byla 42. divize nasazena na frontové linii t#i kilo-
metry severné od teky Ancre. Béhem nasledujicich Sesti tydnii se
slozkam divize podarilo zatlacit nep¥itele o tisic metrii zpét. Poté,
co nepritel 16. srpna ztratil dilleZité opérné body pod serrskym hve-
benem, jesté téze noci podnikl protiiitok. Divize byla vytizena boji
a teprve vano vysla najevo nepritomnost kpt. Haslama.

Fronta byla v té dobé znacné nestala a ztraty byly vysoké.
42. divize stravila na fronté bez prestavky pétasedmdesat dni.
Béhem takové doby se na operacich i muzich samotnych projevila
mimoradna tinava. Neni béznou armadni praxi nechavat divize
na fronté takto dlouho.

S litosti Vam musim oznamit, Ze osud VaSeho snoubence zii-
stava neznamy. Nicméné armada zacala s prohledavanim bojisté
zpusobem, ktery nebyl béhem bojii mozny. Pokud vyvstanou nové
informace, predame Vam je.

Budiz Vam zatim dtéchou, Ze kpt. Haslam bojoval udatné
a chvalyhodné za svoji zemi a za ty, které miloval.

Henley slozil dopis a vratil jej Amy. ,Velice dikladna zprava.
Nejsem si jisty, jestli k tomu Ize néco dodat.*



Amy nékolikrat pisemné kontaktovala pluk, ale na Zadny do-
taz nedostala odpovéd. Teprve poté, co se za ni primluvil strycek
Evelyn, uznal Barnard za vhodné ji napsat.

,Doufalajsem, ze by Edwardovi druzi mohli védét vic,“nadho-
dila Amy. ,Tfeba si néceho v8imli.“

Henley vytahl ze stfibrného pouzdra cigaretu. Kdyz si zapa-
loval, major Parry mu cosi poseptal do ucha. Brigadni general se
zamracil a opét otevrel pouzdro. ,Slecno Vanneckovd, mohu vim
nabidnout...>

Amy zavrtéla hlavou. Matka ji od mala v§tépovala, Ze koureni
je znamkou padlé Zeny.

Henley se uvelebil v kfesle. ,Sle¢no Vanneckova, obdivuji vasi
snahu a vytrvalost, se kterou jste se dostala aZ sem, a muZete si byt
jistd, Ze s vami soucitim, ale obdvam se, Ze feSeni této zaleZitosti
musite pfenechat armadé.“

,Ale armada se vraci dom, ne snad?“

»Tak jako tak, v této chvili probihaji rozsdhlé prace, jejichz
tkolem je vycistit... najit mrtvé a pohfesované a identifikovat je,
pokud to bude mozné. Pfitomnost civilistd v oblasti patrani by
tuto snahu ohroZovala.“ Henley nasadil vlidnéjsi tén. ,Vim, Ze to
byste si neprala.

»Ale kolik je takovych mrtvych a pohfesovanych? A kolik muzi
je hledd?“

,Nemam u sebe pfesnd ¢isla, ale ujistuji vas, Ze identifikace
padlych je nasi prioritou.”

»Slysela jsem, Ze ve Flandrech jsou hrbitovy plné bezejmen-
nych hroba.“

Henley stfelil pohledem po majoru Parrym, skoro jako by ho
vyzyval, aby se chopil slova, ale Parry mlcel. ,Takova je bohuzel
valka. Zvlast pokud jde o takto rozsahlé boje odehravajici se na
stejném tzemi.“ Odkaslal si. ,Musime se smifit s myslenkou, Ze
mnozi pohfesovani se nikdy nenajdou, jakkoliv bychom si prali,
aby tomu tak nebylo.“



Amy sepjala ruce v kliné. ,Je néjaka nadéje, ze by Edward padl
do zajeti?*

Brigadni general si vybral z jazyka kousek tabaku. ,Neznim
okolnosti, ale obivim se, ze pokud by k tomu doslo, kapitin Ha-
slam by uz byl touto dobou propustén. Mimo to vloni v srpnu...“
Opét uptel pohled na majora Parryho.

,Vloni v srpnu brigdda vétsinu casu postupovala kupredu, po-
dotkl Parry. ,Jen mélo z nasich muzu padlo do zajeti, a zcela jisté
nikdo z dustojnika.

Amy zachytila vjeho hlase niznak pohrdani, jako kdyby se za-
jeti rovnalo kapitulaci a kapitulace zbabélosti. ,Maj strycek fikal,
Ze bude dulezZité promluvit si s vojaky z Edwardova praporu.

Henley ji pozoroval pfes propletené prouzky koufe. Amy
schvalné neuhnula pohledem. ,A vas strycek je...>“

,Sir Evelyn Vanneck.“

Umyslné zminila jeho jméno s nadéji, Ze na brigadniho generd-
la Henleyho zaptsobi stejné tak jako na generdlmajora Barnarda.
Jeji strycek byl vystudovany pravnik, ale pusobil na ministerstvu
zahrani¢i. Amy neznala nikoho tak zcestovalého. Strycek se jako
¢len raznych delegaci Gcastnil konferenci a diplomatickych jed-
nani, o kterych nikdy nemohl nic prozradit. Kdyz byla Amy mal4,
pokazdé ji privezl z cest exotické darky, které ji fascinovaly. Fi-
gurku vousatého vojaka z ruského carského dvora, vzpinajiciho
se koné vyrobeného z benitského skla, vzorovanou sachovnici ze
Samarkandu - je modrd jako mesity na Hedvabné stezce, vypra-
vél ji. Pak ale vypukla vilka a cesty musely ustat. Amy ho stacila
predstavit Edwardovi, kdyZ sir Evelyn pobyval v Cambridge a Amy
tam byla na ndvs§tévé s tetickou. Doufala, Ze si Edwarda oblibi, ale
béhem setkani byl Edward zamlkly a strycek prili§ zaméstnany.
Cela udalost nevyznivala vitbec povzbudiveé.

Brigadni general Henley lehce tukal ukazovakem o hranu sto-
lu. ,OvSem kdyz uz jste tady, sle¢no Vanneckova, nebude nejspis
na skodu, pokud si promluvite s velicim dastojnikem. Tfeba vim



poskytne néco, co uspokoji vasi zvédavost. Ov§em nespoléhal bych
na to.”

»Mohu védét proc?*

,To zanedlouho zjistite sama.“ Henley vstal. , Musite mé omlu-
vit, ale obavam se, Ze mé volaji jisté povinnosti. Majore Parry,
budte tak laskav a doprovodte sleénu Vanneckovou na velitelstvi
sedmého praporu. Vyfidte velicimu dustojnikovi, aby ji poskytl
vSechny dostupné informace.”

,Provedu, pane.”

»A pak ji doprovodte na vlak.“

Sedmy prapor manchesterského pluku tabofil na poli u severni-
ho okraje mésta na dohled od kamenného kostela. Zluté stany se
tisnily v fadach u vlajkového stozaru, velitelstvi sidlilo ve starém
mlynu, pfed nimz stdl maly zastup civilisti hlidany dvéma vojaky.
KdyZ se major Parry prodral az k nim, oba zasalutovali.

,Je vas velitel uvniti?“

»Ano, pane.*

,Dobrd. Tudy, slecno Vanneckova. Prenez du recul, s’il vous plait!“

Hloucek neochotné ustoupil. Uvnitf byla tma a ticho, stude-
ny vzduch byl citit vlhkou hlinou, kdesi mimo dohled se ozjva-
lo cvakani psaciho stroje. Do horniho patra se slo po dfevénych
schodech. Kdyz byli v poloving, objevil se nad nimi statny civilista
nasledovany Zenou v ¢erném klobouku a se zarputilym vyrazem.

Zanimi se vynofil serzant, ktery je popohanél. ,No tak, rychle,
tutsvit!“Kdyz pod sebou uvidél majora Parryho, zasalutoval. , Pro-
minite, pane. Nevidél jsem vas.“

Civilisté se kolem nich protlacili.

Schody vedly do kancelafe. Amy spatfila sekretdf, registraturu
a na sténé povésené hodiny s narezlymi cernymi ruc¢ickami.

Parry zaklepal na vefeje. ,Néjaké problémy s mistnimi, plu-
kovniku?*



