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But you who philosophize disgrace and criticize all fears
Bury the rag deep in your face
For now’s the time for your tears

Ale vy, co filozofujete o hanbě a kritizujete každou zbabělost
teď si teprve pořádně zakryjte tvář
protože teď přišel čas pro vaše slzy

Bob Dylan
„The Lonesome Death of Hattie Carroll“ 
Osamělá smrt Hattie Carrollové
(album The Times They Are A-Changin’)





ŠTĚPÁNOV U OLOMOUCE

Rozloha katastru obce: 2 827 hektarů
Nadmořská výška:  219—226 metrů nad mořem
Počet obyvatel: 3 334, z toho 1 849 ekonomicky aktiv-

ních
Základní služby: 9 prodejen potravin, 3 prodejny ovoce 

zelenina, 3 prodejny textilu, drogerie, 
2 prodejny smíšeného zboží, stavebni-
ny, opravny, autoservisy, dřevovýroba, 
slévárna barevných kovů, řemeslníci, 
kosmetika, 2 kadeřnice, pošta, Česká 
spořitelna, bankomat

Zdravotnictví: 2 obvodní lékaři, zubní ambulance, lé-
kárna, dětská lékařka

Ubytování:  žádné
Památkové objekty: kostel sv. Vavřince z roku 1773, filiál-

ní kostel sv. Barbory, kolonie dvaceti 
dělnických domků, dělnický spolkový 
dům čp.  267, kamenné sousoší Nej-
světější Trojice z roku 1812 — empí-
rová kamenická práce, kamenný kříž 
na hřbitově z  roku 1812, výklenko-
vá kaple se dvěma smírčími kříži ze  
16.—17. sto letí v Nádražní ulici

Sport a kultura: cyklistická stezka, fotbalové a volejba-
lové hřiště, soukromé tenisové kurty, 
kino, sokolovna

Folklor: tradiční svatovavřinecké hody
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1.
ČTVRTEK 3. ZÁŘÍ 2009

Jedenatřicáté narozeniny oslavil Richard Fořt teprve na jaře, 
ale každý mu hádal aspoň o deset patnáct let víc. Patřil k té 
podivné skupině mužů, jimž se jakýmsi danajským darem 
přírody dařilo vždy a za všech okolností vypadat sešle. Fořt 
s tím nebojoval, svůj ošuntělý zevnějšek nikterak nezvelebo-
val, a díval-li se do zrcadla, což se stávalo při každém nepra-
videlném holení, činil tak lhostejně a rozhodně ne z důvodů  
estetických. Byl hubený až k asketické vyzáblosti, vysoký, s del-
šími prošedivělými vlasy. Ten den si jako obvykle oblékl černé 
džíny, šedé triko, modrou šusťákovou bundu a přes rameno 
si přehodil odřenou hnědou aktovku, která ladila s hnědými 
sešlapanými polobotkami. Když mu sekretářka nakladatelství 
přišla otevřít, na zlomek vteřiny si myslela, že před ní stojí 
bez  domovec.

Richard Fořt měl nepříjemný zvyk mluvit tiše. Na kurzu 
asertivity, který si na jaře nadělil k narozeninám, se jej lektor, 
jímž Fořt od první chvíle hluboce pohrdal pro jeho barevnou 
kravatu a profesionálně šťastný úsměv, snažil přesvědčit, že  
na lidi bude lépe působit, bude-li mluvit nahlas a při hovoru  
udržovat oční kontakt. Fořt si jeho radu k srdci nevzal, byť  
kurz dochodil, aby alespoň svou fyzickou přítomností zhod-
notil vynaložené kurzovné.

Než jej sekretářka nakladatelství uvedla dovnitř, musel jí 
šeptavým hlasem dvakrát zopakovat, s kým má schůzku.
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Redaktor Rosenbaum právě ve své miniaturní kanceláři pro-
váděl na počítači za nemocnou kolegyni revizi edičního plánu  
na první pololetí příštího roku, což považoval za příjemné 
zpestření svých obvyklých redakčních povinností, takže Foř-
tovu návštěvu (byť e-mailem sjednanou) vnímal jako vyrušení. 
Rosen baum byl v podstatě ve všech ohledech protikladem své-
ho hosta — vitální optimistický padesátník, jenž si jako redak-
tor vydobyl renomé a uznání. Byl dokonalý profesionál, který 
dobře věděl, že většina autorů jsou trochu blázni a odmítaní 
autoři jsou blázni určitě. Pravidelný styk s grafomany jej obrnil 
trpělivostí, empatií, ale také asertivitou, získanou nikoliv na 
kurzu, ale životní zkušeností. Fořta viděl prvně, ale stačil jeden 
pohled, aby věděl, kam jej zařadit. Návštěvníkův žabí stisk ruky 
mu jeho profesionální odhad jen potvrdil.

Rosenbaum Fořtovi nabídl židli a občerstvení. Host využil 
pouze to první.

„Takže, co pro vás můžu udělat?“ zeptal se redaktor, přesto-
že dobře věděl, co Fořt chce. Svůj rukopis. Odmítnutý rukopis.

„Vy jste nám ho neposílal mailem?“ zeptal se v reakci na Foř-
tovo zašeptání.

„Takové věci není vhodné posílat mailem. Kdekdo by si to 
pak mohl stáhnout nebo překopírovat,“ řekl Richard Fořt.

To sotva, pomyslel si redaktor. Někde to už měl připravené. 
Zvedl se ze židle k policím za svými zády — ano… tady to je.

Otevřel složku: hned nahoře byl ve fasciklu založený zamí-
tavý lektorský posudek a pod ním titulní list. Satan dnes. Bože, 
to je ale název, vzdychl v duchu Rosenbaum.

„To máte posudek na mou knihu?“ ozval se Fořt.
Rosenbaum přisvědčil.

„Můžu ho vidět?“
„My jsme vám ho neposlali?“
„Myslel jsem, kdo to napsal,“ zasyčel Fořt. „Ten paskvil samo-

zřejmě znám.“
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Rosenbaum to přešel: „Dohoda s posuzovateli je taková, že 
jejich jména autorům nesdělujeme.“

„No jistě.“
Rosenbaum strčil posudek do šuplete psacího stolu a dílo 

předal autorovi.
„Řekl bych děkuji, ale zdá se, že nemám zač,“ přijal Fořt 

ruko pis a strčil ho do aktovky na svém klíně.
„Můžete to zkusit u jiného nakladatele,“ zopakoval Rosen-

baum mnohokrát užitou formulaci. „Váš titul je spíše populár-
ně zaměřený, pro nás až moc senzačně orientovaný. Ale jistě 
by se našel nakladatel, který by měl zájem.“

Fořt se díval na pracovní stůl. „Je za tím Karas, že?“ řekl.
„Kdo?“
„Karas.“
„Karas? Jako ta ryba?“
„Nehrajte to na mě. Já to všechno znám, takovýhle triky!“
„No…“ pokrčil redaktor Rosenbaum rameny.
„Anebo Stárek!“ vyštěkl Fořt. „Že jo? Který z těch dvou? 

Nebo oba.“
„Já vážně nevím, o čem to mluvíte.“
Fořt vstal a bez rozloučení odešel.
Redaktor Rosenbaum byl zvyklý na ledacos. Jednou mu jed-

na zavrhnutá básnířka nad vráceným rukopisem bez jakékoliv 
logické souvislosti vmetla, že je agent s atomovými zbraněmi. 
Zvykl si. Nechápal sice, ale neprotestoval. Vzhledem k tomu, 
že Fořt se už vrátit nehodlal, pokračoval v přípravě edičního 
plánu. Ale ten název, mihlo mu hlavou. Satan dnes! Ten člověk 
fakt musí být blázen.

Ve skutečnosti nebyla Fořtova kniha tak senzační, jak napoví-
dal její název, což autor odmítavého posudku neopomněl zdů-
raznit. Fořtovi neznámý lektor (dr. Pírek z pražské filozofické 
fakulty) rukopis nemilosrdně označil za unikátní dílo v tom, 



14

jak se autorovi podařilo spojit zdánlivě nespojitelné: divoké 
spekulace a suchopárnou nudu. Vyslovil dokonce i nesmělé po-
dezření, zda to není čirá fikce. Lektor byl zapálený odborník 
přes náboženské sekty, ale o tom, co si přečetl ve Fořtově tříset-
stránkovém konvolutu, nikdy neslyšel. Hledal v odborné lite-
ratuře, dokonce pátral i po literatuře, ke které odkazoval Fořt 
(ne že by se to dělo zas tak často), avšak s nulovým výsledkem. 
Na chvíli zapochyboval o své erudici, ale pak to hodil za hlavu 
a v posudku označil autora za grafomana bez špetky stylistic-
kého talentu. Nebyl první, kdo si tohle myslel.

Fořt sám ovšem svou knihu považoval za vědeckou práci 
a to, že jej během devatenácti měsíců odmítla čtyři naklada-
telství, vnímal jako komplot a temné spiknutí. V tom, kdo za 
tím vším stál, měl ale jasno. Jak se šoural po rušné pražské 
ulici od budovy nakladatelství směrem k Václavskému náměs-
tí, přesvědčil sám sebe, že už je bezpodmínečně nutné s tím 
něco udělat.

Návštěva v redakci mu zabrala kratší dobu, než plánoval. 
Ale protože se včera rozhodl, že zpět do Olomouce pojede 
až večer rychlíkem v sedm hodin, a svá rozhodnutí zásadně 
ni kdy neměnil, zbývalo mu dobrých pět hodin, které musel  
v Praze nějak přečkat. Základem všeho je sebekázeň. Na ni-
čem si nezakládal víc. Včera si vybral vlak v sedm, teď to musí 
dodržet.

Ploužil se centrem města a co chvíli do něj někdo vrazil. 
Všude samí turisté. Z usměvavých a nadšených Japončíků se 
mu dělalo špatně. Dělalo se mu špatně úplně ze všeho. Z množ-
ství lidí na něj padala tíseň. Neměl rád Prahu a neměl rád davy 
lidí. Vlastně nejen davy, ale lidi vůbec. Jako samotář si rozuměl 
víc se svým počítačem a s lidmi, s nimiž komunikoval přes so-
ciální sítě. Ocitl se Na Můstku a měl před sebou celý Václavák; 
už věděl, kam půjde. Tam, kam chodí vždy, když je v Praze. 
Rázně vykročil směrem ke knihkupectví Luxor. I tam je hodně 
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lidí, ale on bude procházet mezi regály a pak se zašije někam 
do koutku a některou z knih si přečte.

Hned při vstupu do knihkupectví narazil u novinkového re-
gálu do mileneckého páru. Dívka se na něj místo omluvy usmá-
la; Fořt se kolem nich prosmýkl a přitom vrazil do jiného páru. 
Tohle nesnášel. Proč se proboha musí pořád na sebe takhle le-
pit! Hnus a nic jiného než hnus! Rozhlédl se kolem sebe. Bože, 
tolik lidí! Zaleze si někam v suterénu do koutku v oddělení 
poezie nebo lékařských knih, tam snad bude klid a dost místa. 
Další páreček! A další. Holky se smějou, ti jejich jim sahají na 
zadek a společně lezou do knihkupectví. Když si chcete připa-
dat jako intelektuálové, tak se podle toho sakra chovejte!

Fořt zamířil ke schodišti do suterénu, přejel pohledem po 
všech těch lidech. Další pár! A najednou se zarazil. Zíral na 
dvojici u regálu s historickými knihami. Toho muže znal, ale 
v tomhle oblečení jej málem nepoznal. Tulila se k němu po-
hledná tmavovláska — a právě to na tom bylo nejpodivnější. 
Je to on? Fořt vklouzl za regál vedle schodiště a zíral na dvo-
jici. Ano, je to on, o tom nemůže být pochyb. Ale tohle! Se žen-
skou — a na veřejnosti…

A pak mu pozvolna začalo docházet, jakou hodnotu má to, 
co právě zjistil. Kdyby tak měl fotoaparát, aby měl jednoznač-
ný důkaz! Usmál se — pravý čas na změnu plánu. Někdy to ji-
nak nejde. Konečně, jeho rozhodnutí prožít odpoledne v knih-
kupectví zas tak pevné nebylo. Dívka si doprohlížela knihu, 
muž se jí zeptal, jestli ji chce, a ona odvětila, že to nestojí za 
to. Vrátila ji do police a společně se otočili k východu. Richard 
Fořt pár vteřin počkal a pak se v bezpečné vzdálenosti, ale tak, 
aby je neztratil z dohledu, vydal za nimi.
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2.

Vstup z Vinohradské ulice byl zavřený kvůli stavebním úpra-
vám, takže Karel Karas musel obejít blok, aby se do Českého 
rozhlasu dostal zadem. Na město padal zářijový podvečer, na 
Karla Karase únava: dnes ale prožil jeden z nejkrásnějších dnů  
svého života, to si uvědomoval zcela jasně. Celý den s Veroni-
kou. Do Prahy přijeli ranním pendolinem, chodili po památ-
kách, společně, ruku v ruce, v objetí, všechny ty věci, které 
doma nemohli… Pocit závratného štěstí ho utvrdil v tom, že 
jeho rozhodnutí bylo, je a bude správné, že odchod je nezbytný 
a nutný. Ve společných chvílích našli zálibu v plánování, jaké 
to bude, až konspirace skončí, až si spolu vyjdou na procház-
ku, na výlet, do kina, do restaurace, na koncert, budou se moci 
držet za ruku a nebudou se muset skrývat, přetvařovat, lhát.

Vstoupil do budovy rozhlasu. Recepční v rozlehlé hale na 
něj podezíravě pohlédla. Vestibul byl rozčleněný nízkou pře-
pážkou na dvě části. Menší část směrovala příchozí k turnike-
tu s průchodem do budovy, větší část byla vyhrazena pro pár 
křesel, konferenční stolek a pohovku, na které seděl starší muž 
ve svetru a listoval nějakými papíry, a zejména pro recepční 
pult, jehož rozměrnost se zřejmě přizpůsobila gargantuovské 
ženě, která na příchozího zachmuřeně zahlížela. Karel Karas 
vypadal mladě a svěže, byť — nepochybně v důsledku citové-
ho pohnutí dnešního dne — jaksi roztržitě a potrhle. Na sobě 
měl džíny, košili, světle rezavý svetr, na něm tmavé sako a přes 
rameno brašnu. Bylo mu pětatřicet a byly dny, kdy se nemohl 
zbavit myšlenky, že vztah k Veronice jen oddálil neodvratitel-
nou krizi středního věku; jenže Karel Karas neprožíval před-
časnou druhou mízu, nýbrž nejromantičtější vztah svého živo-
ta, a to vše se spojovalo s pocitem, že konečně našel sám sebe  
a také vše ostatní, co hledal. Ačkoliv Veronika tvrdila, jak je 
nesmírně roztomilý, a trvala na tom, ať si své krátce střižené 
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vlasy nečeše, protože klukovská rozcuchanost mu ještě přidá-
vá na sladkosti a přitažlivosti, Karel Karas tušil, že ostatní na 
něj pohlížejí jako na roztržitého poloblázna, nepraktického 
člověka, jako na potenciálního potížistu. A přesně tak se na něj 
dívala i recepční v budově Českého rozhlasu — ostražitě a vy-
čkávavě. Muž na pohovce se k němu také otočil — přelétl jej 
očima a zřejmě shledal, že Karel není ten, na koho čeká, a dál 
se věnoval svým papírům.

Karas se rozhlédl po hale. Na přepážku někdo přilepil ce-
duli s velkou šipkou ukazující doprava a nápisem: PRO VSTUP  
DO BUDOVY POUŽÍVEJTE TURNIKET. Karas tedy zamířil do-
prava k turniketu; ten se ale nehnul a odmítl ho pustit dál. Zku-
sil to znovu. Celým tělem se do turniketu opřel, ten však odolal. 
Otočil hlavu k recepční: „Nechce mě to pustit dovnitř,“ řekl, 
kdyby jí to snad nebylo zřejmé.

„Máte kartu?“ ucedila recepční. Prostor haly mezi ní a Kar-
lem Karasem se zaplnil jejím despektem a pohrdáním.

„Jakou kartu?“ zeptal se Karel.
„Kartu zaměstnance,“ odtušila recepční suše.
„Nemám,“ řekl Karel Karas popravdě.
„Tak proč tam chodíte?“ zeptala se recepční. Muselo jí být 

přes padesát, na její neforemný šedivý kostým spotřeboval krej-
čí aspoň hektar látky a celou podstatou své existence dávala  
najevo, že je vrátná ze staré školy, je si vědoma svého významu 
pro chod instituce a žádné výstřelky tu trpět nebude.

Karel Karas vycouval od turniketu zpět ke vchodovým dve-
řím. Podíval se na ceduli, jež jej jasně instruovala, kudy má jít, 
a řekl: „Tady je to napsáno, že mám jít přes turniket.“

Výraz paní recepční byl natolik kamenný, že i Frigo se ve 
srovnání s ní vyznačoval expresivní mimikou.

Karel obešel přepážku a vydal se halou k recepci. Muž na 
pohovce znovu zvedl hlavu od papírů a na vteřinu na něj po-
hlédl. Pak se zase zabral do čtení.
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Recepční počkala, až k ní Karel dojde. Pak se zeptala: „Jste 
zaměstnanec?“

„Ne. Jmenuju se Karel Karas a měl bych tu mít schůzku s pa-
nem redaktorem Havlíčkem.“

„To jsem já, to jdete za mnou,“ ozvalo se za Karlovými  
zády.

Karas se otočil. Muž z pohovky vstal a šel mu vstříc s na-
přaženou pravicí. Vzájemné představení a potřesení rukama.

„Jsem trochu překvapený,“ přiznal se redaktor Havlíček. 
„Před stavoval jsem si vás jinak.“

Karel Karas to chápal: „Jsem zvyklý, že to lidi překvapuje, 
když mě vidí takhle.“ Usmál se. „I já si rád užiju civilu. Splý-
vám s davem.“

Vtom prosklenými dveřmi vešel do haly kněz v kolárku.
„A vida,“ zvolal redaktor Havlíček optimisticky, „už je tu 

i váš oponent. Otec Zbyněk Dominik Perkner. Můžu vás před-
stavit?“ zeptal se příchozího kněze.

„Není potřeba,“ odvětil otec Perkner suše a se špatně skrý-
vaným nepřátelstvím. „Už jsme měli tu čest.“

3.

Vlak hučel, na výhybkách se třásl a v zatáčkách se kymácel. Za 
okny se fialověla noc. Podařilo se jim najít prázdné kupé; zhas-
li v něm světlo, Karel Karas si sedl k oknu a Veronika mu polo-
žila hlavu do klína a nohy si natáhla přes volná sedadla. Prsty 
jí jezdil ve vlasech a namotával si pramínky na ukazováčky. 
Právě jí převyprávěl průběh předčasně ukončené rozhlasové 
debaty — jak se jeho názorový oponent v jednu chvíli zvedl 
a teatrálně opustil studio. Redaktor Havlíček nicméně i přesto 
rozhodl, že se debata odvysílá.

Chvíli mlčeli, pak zas plánovali, co bude dál.
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„Tuhle mě tak napadlo,“ začala zvesela Veronika, „že v tom 
bude nějakej osud. Fakt. Ty jsi ze Štěpánova a já jsem Štěpá-
nová. To bude nějaký znamení.“ Zasmála se a pak pokračovala 
přehnaně dramatickým tónem: „Jsme si souzenííííí…“

„No jo. Až na to, že nejsem ze Štěpánova, ale technicky vza-
to od Litovle.“

Veronika na něj zespodu pohlédla. „Víš… někdy bych tě 
s chutí zakousla.“

Smích. Pusa. Chvilka ticha.
„Ani jsem ti neřekl…“ začal Karel a dívka k němu zvedla oči, 

„že včera u nás auto srazilo nějakou školačku. Druhý školní  
den. Vyběhla ze školy rovnou na silnici, nerozhlídla se. Řidič 
ujel, prý ani nezastavil.“

„A co ta malá?“ zeptala se Veronika.
„Zlomený obě nohy a otřes mozku.“
„To je hrozný…“
„Zrovna v tu chvíli nebyl nikdo okolo, ale viděly to děti ve 

škole.“
„A toho řidiče chytili?“
„Ne, ale prý…“ V tu chvíli Karas zvedl od Veroniky oči ke 

dveřím, kde mezi zataženými závěsy někdo nakukoval do kupé. 
Byla to jen vteřina. Sotva se tam Karas podíval, zvědavec zmizel.

„Počkej, prosím tě,“ řekl Karas a spěšně, ale opatrně zvedl 
Veroničinu hlavu ze svého klína.

Veronika se posadila, Karas prudkým pohybem otevřel dve-
ře kupé, rozhlédl se doprava a doleva, ale na chodbičce polo-
prázdného vozu nikdo nebyl. Vydal se doprava na konec va-
gonu, na nikoho však nenarazil. Nahlédl do sousedních kupé, 
ale viděl jen klimbající cestující, čtenáře časopisů, studentku 
sklánějící se nad notebookem na klíně.

Veronika vystrčila hlavu do chodbičky: „Děje se něco?“
„Měl jsem pocit, že někoho vidím…“ odpověděl Karas a ještě 

jednou se ohlédl.
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„Někoho známýho?“
„Nevím. Možná se mi to zdálo.“ Zašli zpět do kupé, zavřeli 

dveře a pečlivě zatáhli závěsy.
Ve vedlejším voze, zamčený na záchodě, prudce oddecho-

val Richard Fořt.

4.
STŘEDA 16. ZÁŘÍ 2009

Honza Pánek seděl ve své pracovně a před monitorem počítače 
se pomocí myši snažil vyladit obraz. Černobílý záznam ukazo-
val poněkud rozostřenou ulici mírně zatáčející doleva; kamera 
na vše pohlížela z výšky a sem tam se v jejím zorném poli uká-
zala nejasná postava, která trhavými pohyby přešla cestu nebo 
dál pokračovala po chodníku, až zmizela ze záběru. V zatáčce 
stál oprýskaný dům bez předzahrádky, s vysokými vraty do dvo-
ra. Přes ulici kamera zabírala rozmlžený parčík. Honza Pánek 
kurzorem myši klikal na jednotlivé postavy na monitoru, zasta-
voval záznam a snažil se obraz zvětšit a zaostřit, aby rozeznal 
tvář. Do záběru škubavě vjelo auto, překodrcalo se zatáčkou 
a zase zmizelo. Pánek vrátil záznam zpět a pokusil se vyladit 
obraz tak, aby na voze byla čitelná espézetka. V levém horním 
rohu obrazovky se v záběru objevila dívčí postava, zastavila se 
u velkých dřevěných vrat, rozhlédla se a vešla dovnitř. Pánek 
klikl myší, zastavil záznam a vrátil jej zpět. Klikl na postavičku 
a zvětšil ji. Něco naťukal na klávesnici a obraz se zaostřil. Byl 
spokojený, že zařízení konečně začalo správně pracovat.

Do pokoje vešla mladá žena, drobná blondýnka obleče ná 
jen do bílé pánské košile, která jí sahala až do půlky ste hen.

„Už toho nech a věnuj se mně,“ řekla a položila na stůl dva 
hrnky kávy. Pánek jí rukou jen tak pro radost zajel pod koši-
li (jeho košili, ale jí tak slušela) a poplácal ji po holém zadku.
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„Ty!“ pleskla ho žena po ruce.
Pánek klikl myší na zamrzlý obraz ženy na obrazovce a zvět-

šil obličej. Udělal to spíš mimovolně, jen aby doladil techni-
ku, ale zarazil se. Přiblížil oči k monitoru a prohlížel si zrnitý  
obraz. Kliknutí myší, zaostření. „Ty vado,“ vzdychl.

Jeho společnice mezitím přešla k rozházenému lůžku, na-
kupila polštáře do čela postele a i s hrnkem kávy se chystala  
znovu si lehnout. Pánek ve zvětšeném módu zopakoval ce-
lou akci mladé ženy: vynořila se ze zatáčky, přišla k vysokým  
vratům, rozhlédla se — pátravě, obezřetně, tajnůstkářsky —,  
otevřela malou branku vedle vrat a zmizela ze záběru. Pánek 
obraz vyladil, aby byl ženin obličej co nejlépe identifiko va -
telný.  

„Pojď se na něco podívat,“ řekl a soustředěně zkoumal obra-
zovku. „To přece není možný…“

„Je to nutný?“ zeptala se žena otráveně.
„Tomu nebudeš věřit.“
Zvědavost zvítězila. Žena odložila hrnek na noční stolek 

a vyskočila z postele. Naklonila se nad monitor a Pánek ještě 
trochu zaostřil obraz. Dech se mu zatajil. Nebylo pochyb.

„Víš, kdo to je?“ zvedl oči ke své společnici.

5.
NEDĚLE, 27. ZÁŘÍ 2009

Nedělní dopolední mše skončila před deseti minutami. Farář 
Stárek podle svého zvyku sledoval, jak se týden po týdnu říd-
noucí skupinka věřících postupně a vzhledem k věku a zdra-
votnímu stavu i velmi pozvolna vydává k odchodu.

Zpoza sloupu u jedné z bočních kaplí se vynořila postava, 
která vzpřímeností a ráznou chůzí neodpovídala věkovému 
průměru účastníků právě skončené bohoslužby. Otci Stárkovi 
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chvíli trvalo, než příchozího poznal. „Karle…“ zvolal na uví-
tanou.

Karel Karas se zničeně posadil na kraj kostelní lavice. „Ve-
ronika ode mě asi odešla,“ řekl.

Otec Stárek, muž na prahu šedesátky, vzdychl. „Rozešli  
jste se?“

„Ne. Prostě zmizela.“
„Karle,“ řekl otec Stárek a přisedl si ke Karasovi do předcho-

zí řady. „Když jste se nerozešli…“
„Prostě zmizela.“ Karasovi se lámal hlas až k pláči. „V sobotu 

ráno odjela jako vždycky do Olomouce…“
„Počkej — vy jste zas… Ona byla u tebe doma? Zase?“
Karas zvedl ke knězi oči.

„Ona zase byla u tebe ve Štěpánově?“ zopakoval kněz dů-
razně.

„Já vím, co jste říkal, ale my se vidíme tak málo.“
Kněz vzdychl. „Ve věcech lásky jsem zkrátka teoretik…“

„Otče, včera ráno odešla. Všechno bylo v pořádku. Měli jsme  
se sejít večer v divadle. Nepřišla tam. Volal jsem, psal jsem zprá-
vy, ale má vypnutý telefon…“

„Třeba má jen poruchu. Nesmíš hned myslet na nejhorší.“
„Ale proč se nijak neozvala?“ zvolal Karas žalostně, ale na 

to, že byli v kostele, příliš nahlas.
„Šššššš,“ napomenul ho kněz a  polohlasem pokračoval: 

„Vždyť je to jen jeden den. Uvidíš, všechno se vysvětlí. A pak se 
tomu strachu jen zasměješ.“

„Já se bojím, že… že to skončilo…“
Kněz mlčel, jen se na Karla Karase díval.

„Přišel bych o všechno. Celý můj život by… prostě by byl 
pryč, úplně zničený.“

Kněz položil dlaň na Karasovo zápěstí, složené na kostelní 
lavici. „Uvidíš, všechno bude v pořádku. Byl ses zeptat u Vero-
niky doma?“
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„Její spolubydlící mi řekla, že je od pátku pryč.“
Kněz malou chvíli bezradně mlčel. „Uvidíš, že se všechno 

vysvětlí,“ řekl tiše.





DEN PRVNÍ
ČTVRTEK 1. ŘÍJNA 2009
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6.

K vesnici přijeli se zapnutým majákem, ale jakmile vjeli mezi 
domky, musel praporčík Kodet spustit i sirénu. Nic jim to však 
nebylo platné. Po celé šířce silnice jely ve dvoj- či trojstupu 
ošátkované babky na prehistorických bicyklech a kličkovaly  
kolem zaparkovaných dvacet let starých škodovek. Jiné ško-
dovky je zase předjížděly a na chodnících před domy pokuřo-
vali vypasení strejcové v teplácích, na parapetech přízemních 
oken měli postavené neodmyslitelné lahváče a debatovali — 
nej spíš o celém tom rozruchu nebo o šestém služebním poli-
cejním voze, který se ploužil kolem a zoufale se snažil zrychlit. 
Krásné říjnové dopoledne na vsi, vlahé počasí, sluníčko svítí, 
důchodci a nezaměstnaní. Vrchní komisařka JUDr. Marie Vý-
rová z Útvaru služby kriminální policie a vyšetřování Policie ČR 
v Olomouci si to všechno prohlížela ze sedadla spolujezdce: 
Tak tohle je Štěpánov.

Obci, roztažené do pětikilometrové délky a obklopené při-
fařenými vesničkami, chybí geografické centrum, cokoliv, co 
by připomínalo náves. Zajímavější je její Dolní konec, kde kou-
sek od vlakového nádraží stojí starý odsvěcený kostel svaté Bar-
bory, červená pseudogotická stavba, sloužící kdysi Němcům 
pracujícím v dnes již zaniklých místních hutích. O kousek dál 
postavili kolonii dělnických domků, chudinskou čtvrť sestáva-
jící ze dvou dlouhých řad na sebe nalepených zahrádek a do-
mečků o dvou místnostech — kuchyňky a síně, miniaturních 
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jako obydlí pro hobity. S nimi absurdně sousedí několik pane-
láků z osmdesátých let. Pak už se vesnice jen zužuje a táhne 
do dálky, nic jiného než silnice olemovaná domky a bývalými 
grunty. Linkovému autobusu z Olomouce trvá šest zastávek, 
než se překodrcá z jednoho konce na druhý.

Jak se blížili ke kostelu svatého Vavřince, provoz houstl. Na 
těch pár desítkách metrů mezi jednou z místních hospod a kos-
telem se u policejních aut tlačily desítky lidí, převážně babek či 
štamgastů nedaleké hospody. S tím vším Marie Výrová počítala. 
Před více než padesáti lety se v podobné vesnici narodila, a ač-
koliv z ní utekla do města (což už bude víc než třicet let), měla 
dodnes barvitou představu, jak to v podobných obcích chodí, 
a tudíž nepodléhala záchvatu nostalgie po krásách moravské-
ho venkova. Překvapila ji přítomnost vozů od televize a re gio-
nál ních novin. Někdo z místních zatoužil po svých patnácti 
vteřinách slávy a přivolal novináře.

Praporčík Kodet vzdal snahu dojet s vozem až ke kostelu  
a zastavil. Od silnice ke kostelu vedla úzká příjezdová cesta 
s náznakem lipové aleje, na niž z pískovcového piede stalu smut -
ně dohlížel melancholický světec. Na alej navazoval minia turní 
parčík s památníkem obětem války. Krásný, byť oprýskaný kos-
tel svatého Vavřince z konce osmnáctého století stál hned za 
vysokým kovaným plotem a tepanou bránou, obklopený udržo-
vaným vesnickým hřbitovem. Jasné říjnové slunce se z blankyt-
ného nebe bez jediného mráčku opíralo do žlutobílé kostelní 
fasády a vzduchem poletovalo okrové listí z lipové aleje a sou-
sední zahrady. Kolem stromů a památníku byla napříč přes 
příjezdovou cestu natažena policejní páska a uniformovaní po-
li cisté se o čemsi dohadovali s místními, kteří najednou nutně 
potřebovali na hřbitov, a také s novináři. Zrovna v tu chvíli 
z druhé strany přijela modro-bíle natřená felicie s hrdým nápi-
sem OBECNÍ POLICIE na dveřích a znakem obce na kapotě mo-
toru. Vystoupili z ní statný chlapík v černé blůze s kapsami na  
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prsou, komické simulaci policejní uniformy, a z místa spolu-
jezdce uhlazený, prošedivělý muž ve svetru a manšestrácích. 
Rozhlédl se kolem a dal svému řidiči, zřejmě obecnímu stráž-
níkovi, několik pokynů. Ten otevřel zadní dveře, vytáhl z vozu 
černou bundu s nášivkou OBECNÍ POLICIE na prsou a šel za 
starším mužem, který mezitím vyrazil ke kostelu. Dav na silni-
ci a na chodníku jim uvolňoval cestu.

Od Olomouce zrovna přijížděl pohřební vůz, když se Marie 
Výrová s praporčíkem Kodetem konečně procpali k příjezdo-
vé cestě ke kostelu a hned u nájezdu se střetli s onou místní 
dvojicí.

Marie se představila, ukázala služební průkaz a zeptala se, 
s kým má tu čest.

„Antonín Liška, starosta,“ představil se prošedivělý muž ve 
svetru a potřásl si s Marií rukou. „A tohle je náš obecní stráž-
ník pan Nemrava.“ Strážník se radostně usmál; mohl mít něco 
přes padesát let, služební uniforma mu byla malá, ale z jeho 
kulaté, hladce oholené tváře a velkých hnědých očí vyzařova-
la harmonická dobrota, takže Marie okamžitě zapochybovala, 
zda se na svou práci hodí.

„Podívejte, pane starosto,“ řekla Marie, „budeme vás o všem 
informovat, ale nejprve bychom potřebovali, abyste uvolnil sil-
nici. My jsme se sem ani nedostali s autem.“

„Dobře, zařídíme to,“ řekl starosta, kupodivu velmi ochotně.
„Půjde s vámi tady praporčík Kodet. A taky je potřeba uvol-

nit tady ten prostor před hřbitovem.“ Marie rozhodila rukama, 
aby ukázala, co všechno má na mysli. „Naši lidi se potřebují 
věnovat smysluplnější práci než odhánění zvědavců. Chopíte 
se toho?“ obrátila se na obecního strážníka.

„Provedu!“ zvolal oslovený po vojensku a s vervou se pustil 
do díla.

„Potom vám řeknu co a jak, pane starosto,“ pokračovala Ma-
rie, „teď se sama potřebuju seznámit se situací.“
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„Jistě, budu tady,“ řekl starosta. „Víte, vraždu jsme tu nikdy 
neměli, tohle je klidná obec. Nějaká ta rvačka, pár po hubě 
v hospodě, to se tu stane, minulý týden nám tu člověka pře-
jelo auto, ale vražda… Prosím, počítejte s mou stoprocentní 
pomocí.“

I strážník Nemrava chtěl stoprocentně pomoci. Zrovna jed-
nu z místních babek, která pořád diskutovala s uniformova-
ným policistou u pásky, že vážně a doopravdy potřebuje „odě-
lat hrob“, označil za zvědavou drbnu, což nebyl nejšťastnější  
způsob, jak vyřešit situaci. Babka, které muselo být kolem 
sedm desáti, ale energii by jí mohl závidět i buldozer, se k němu 
otočila a pohrozila mu otevřenou dlaní. „Te, Pepine, co te se 
na mě otviráš hobo?! Co te seš na mě sprosté?! Já to povim  
tvé mamě a ta tě jož srovná!“

„Paní Pikalová!“ ohradil se strážník Nemrava, zatímco je 
stráž mistr za páskou udiveně pozoroval. „Já teď néso žádné 
Pepin. Já so včil ve službě, tož so pro vás úřední orgán a jako 
takové vás ve…“

„Však me tade všeci vime, jaké te seš orgán, Pepine,“ rozřeh-
tala se babka Pikalová.

Marie už nezaslechla, co jí strážník Nemrava odpověděl, 
protože od kostela k ní kráčel kolega Pavel Edelweiss a v kos-
telních vratech se objevil sám velký šéf Viktor Vitouš. Marie  
se s Edelweissem přivítala.

„Hrozný zmatek, tady tohle,“ přelétl Pavel Edelweiss sroce-
né zvědavce před kostelem a zavrtěl hlavou.

„Hlavně buďte rád, že nejste místní. Domoct se tady auto-
rity musí být pěkná fuška,“ odpověděla Marie. „Tak co tu  
máme?“

„Pojďte dovnitř. Doktor Anděl už je hotový. Vše je nafocené 
a technici už přijeli a čekají. Všechno je tak, jak jsme to našli. 
Tedy to děvče. Protože to musíte vidět. Nejvyšší říkal, že s ně-
čím takovým se ještě nikdy nesetkal…“


