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Můj salón voněl lněným olejem a levandulí a na mém plátně 
se leskla kapka olovnaté žluti. Barvu Roháčova hedvábné-

ho kabátku jsem dotáhla téměř k dokonalosti.
Nejtěžší bylo přesvědčit Roháče, aby si na každé sezení vzal 

stejné oblečení. Olejová barva potřebuje na zaschnutí ně kolik 
dní, než snese další vrstvu, a on měl problém pochopit, že ne-
můžu jen tak vyměnit celý oděv za jiný, který se mu líbí víc. Byl 
překvapivě marnivý i na vílí poměry, což je jako říct, že rybník 
je neobvykle mokrý nebo medvěd překvapivě chlupatý. Celko-
vě to byla odzbrojující vlastnost u tvora, který by mě dokázal za-
vraždit, aniž by přeložil svůj odpolední čaj.

„Možná si nechám udělat stříbrnou výšivku na zápěstí.“ 
„Jistě.“
„A kdybych si vybral jinou kravatu…“
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V duchu jsem vykulila oči. Obličej mě bolel od zdvořilého 
úsměvu, který jsem udržovala poslední dvě a půl hodiny. Nesluš-
nost totiž nebyla přípustná chyba. 

„Mohla bych ti kravatu upravit, pokud bude víceméně stejně 
velká, ale potřebovala bych další sezení, abych ji dokončila.“

„Jsi opravdu zázrak. Mnohem lepší než ten předchozí por-
trétista, kterého jsme tu měli minule. Jak že se jmenoval? Sebas-
tian Manywarts? Ten se mi nelíbil, vždycky nějak divně páchl.“

Chvíli mi trvalo, než jsem mi došlo, že Roháč má na mysli 
Silase Merryweathera, mistra umění, který zemřel před více než 
třemi sty lety. „Děkuju,“ řekla jsem. „Jak pozorný kompliment.“

„Je poutavé sledovat, kterak se umění v průběhu času mění.“ 
Sotva mě poslouchal. Pak si z tácu vedle pohovky vybral jeden 
z koláčů. Nesnědl ho hned, jen chvíli seděl a zíral na něj, jako 
když entomolog najde brouka s hlavou dozadu. „Jeden si mys lí, 
že už viděl to nejlepší, co lidé nabízejí, a najednou se objeví no-
vý způsob glazování porcelánu nebo tyhle fantastické malé ko-
láčky plněné citronovým krémem.“

Na vílí manýry už jsem si zvykla. Neodvrátila jsem pohled od 
jeho levého rukávu a dál jsem štětcem nanášela sametově hebký 
žlutý lesk. Vzpomněla jsem si na dobu, kdy mě chování vílího 
lidu zneklidňovalo. Pohybovali se jinak než lidé: plynule, přesně, 
se zvláštní strnulostí v postoji a nikdy nevhodně nepoložili ani 
prst. Dokázali zůstat v klidu celé hodiny, aniž by mrkli, nebo se 
pohybovali tak děsivě rychle, že u vás byli dřív, než jste se stačili 
překvapeně nadechnout.

Posadila jsem se se štětcem v ruce a prohlížela si celý portrét. 
Byl téměř hotový. Zobrazoval Roháčovu zkamenělou podobu, 
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stejně neměnnou jako on sám. Nechápala jsem, proč víly tolik 
touží po portrétech. Předpokládala jsem, že to nějak souvisí s je-
jich ješitností a neukojitelnou touhou obklopovat se lidským 
uměním. O svém mládí by nikdy nehloubaly, protože nic jiného 
neznaly, a než by zemřely, pokud by vůbec zemřely, jejich por-
tréty by se už dávno rozpadly v prach.

Roháč vypadal jako muž kolem pětatřicítky. Jako každý exem-
plář svého druhu byl vysoký, štíhlý a krásný. Jeho oči byly prů-
zračně křišťálově modré jako obloha po dešti, který spláchl letní 
vedro, pleť měl bledou a bezchybnou jako porcelán a vlasy záři-
vě stříbrozlaté jako rosa ozářená východem slunce. Vím, že to zní 
směšně, ale vílí bytosti taková přirovnání vyžadují. Jinak je pro-
stě popsat nelze. Kdysi jeden rozmarský básník zemřel zoufal-
stvím, když zjistil, že si neví rady s úkolem vystihnout v přirov-
náních krásu jedné víly. Já osobně si myslím, že spíš zemřel na 
otravu arzenikem, ale takhle se to vypráví.

Musíte mít samozřejmě na paměti, že to všechno je jen kouz-
lo, nikoli jejich skutečná podoba skrytá pod povrchem.

Víly jsou talentovaní licoměrníci, ale nemohou lhát otevře-
ně. Jejich kouzelný půvab má vždycky nějakou vadu. Roháčo-
vou vadou byly jeho prsty; měl je příliš dlouhé na to, aby byly 
lidské, a někdy vypadaly podivně kloubovitě. Když se mu někdo 
na ruce díval příliš dlouho, propletl je dohromady nebo je za-
strčil pod ubrousek jako pár pavouků, aby nebyly vidět. Byl ta 
nejosobitější víla, jakou jsem znala, mnohem uvolněnější ve 
způsobech chování než ostatní, ale zírat na něj nikdy nebyl dob-
rý nápad – pokud jste k tomu neměli pádný důvod tak jako ny-
ní já.
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Nakonec Roháč snědl dort. Neviděla jsem ho přežvykovat, 
než ho spolkl.

„Pro dnešek jsme skončili,“ řekla jsem mu. Otřela jsem štětec 
do hadříku a pak ho hodila do nádoby se lněným olejem vedle 
malířského stojanu. „Chtěl by ses podívat?“

„Musíš se vůbec ptát? Isobel, víš dobře, že bych si nikdy ne-
nechal ujít příležitost obdivovat tvé umění.“

Než jsem se nadála, stál Roháč za mnou a nakláněl se mi přes 
rameno. Udržoval mezi námi zdvořilý odstup, ale přesto mě ob-
klopila jeho nelidská vůně: kapradinově zelená vůně jarního listí, 
sladký parfém polních květů. Pod tím vším se skrývalo cosi divo-
kého – něco, co se po tisí ciletí potulovalo lesem a mělo dlouhé 
pavoukovité prsty, které dokázaly rozdrtit lidské hrdlo, zatímco 
jeho majitel se srdečně usmíval.

Srdce mi poskočilo. V tomto domě jsem v bezpečí, připomněla 
jsem si.

„Myslím, že se mi nakonec nejvíc líbí tahle kravata,“ pozna-
menal. „Vynikající práce jako vždy. A teď, kolik ti mám zase za-
platit?“

Pokradmu jsem se podívala na jeho elegantní profil. Z modré 
stuhy na zátylku mu jakoby náhodou vyklouzl pramen vlasů. 
Přemýšlela jsem, proč si je tak upravil. „Dohodli jsme se na 
kouzlu pro naše slepice,“ připomněla jsem mu. „Každá z nich 
bude po zbytek života snášet šest dobrých vajec týdně a nesmí 
z žádného důvodu předčasně uhynout.“

„Tak praktické.“ Povzdechl si nad tou tragédií. „Jsi nejobdivo-
vanější umělec této éry. Představ si, co všechno bych ti mohl dát! 
Mohl bych zařídit, že ti z očí místo slz budou kanout perly. 
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Mohl bych ti propůjčit úsměv, který zotročuje mužská srdce, ne-
bo šaty, které když jednou spatříš, nikdy na ně nezapomeneš. 
A ty přesto žádáš vejce.“

„Mám docela ráda vajíčka,“ odpověděla jsem pevně, dobře si 
vědoma toho, že kouzla, která mi popsal, se nakonec ukážou ja-
ko podivná a zkyslá, ba dokonce smrtelná. Navíc, co bych si pro-
boha počala s mužskými srdci? Nemohla bych si z nich udělat 
omeletu.

„No dobře, když na tom trváš. Kouzlo začne platit zítra. 
A nyní se obávám, že už musím jít – musím se poptat na tu vý-
šivku.“

S vrznutím židle jsem se postavila a vysekla mu pukrle, když 
se ještě zastavil u dveří. V odpověď se elegantně uklonil. Jako vět-
šina víl uměl předstírat, že zdvořilost opětuje z vlastní vůle, ni-
koli z přísného donucení, které pro něj bylo stejně nezbytné jako 
dýchání.

„Ach,“ dodal, když se narovnal, „málem bych zapomněl. Na 
jarním dvoře se šušká, že tě navštíví podzimní princ. Představ si 
to! Těším se, až uslyším, jestli se mu podaří vydržet celé sezení, 
nebo jestli hned po příjezdu nevyrazí za Divokým honem.“

Nedokázala jsem při té zprávě ovládnout svůj výraz. Jen jsem 
stála a zírala na Roháče, dokud se mu na rtech neobjevil zmate-
ný úsměv a nena táhl bledou ruku mým směrem. Možná se chtěl 
ujistit, jestli jsem nezemřela ve stoje, což nebyla až tak nepřimě-
řená obava, protože jemu bezpochyby připadalo, že lidé skonají 
při sebemenším popudu.

„Podzim-“ Můj hlas zněl drsně. Zavřela jsem ústa a odkašlala 
si. „Jsi si tím naprosto jistý? Měla jsem dojem, že podzimní princ 



�    �12

M a r g a r e t  R o g e r s o n o v á

nenavštěvuje Rozmary. Nikdo ho neviděl už stovky…“ Došla mi 
slova.

„Ujišťuji tě, že je živ a zdráv. Zrovna včera jsem ho viděl na 
plese. Nebo to bylo minulý měsíc? V každém případě zítra bude 
tady. Vyřiď mu mé pozdravy.“

„Bude – bude mi ctí,“ vykoktala jsem a v duchu se zhrozila 
nad svou nezvyklou ztrátou klidu. Najednou jsem potřebovala 
čerstvý vzduch. Přešla jsem místnost a otevřela dveře. Vyprovo-
dila jsem Roháče ven a potom jsem zůstala stát a hleděla přes 
pole letní pšenice, jak se jeho postava vzdaluje po cestě.

Pod sluncem se objevil mrak a na můj dům padl stín. Roční 
období se v Rozmarech nikdy neměnilo, ale když ze stromu 
v aleji spadl nejdřív jeden list a pak další, nemohla jsem si po-
moct a cítila jsem, že se chystá nějaká změna. Mělo se teprve 
ukázat, zda mi bude po chuti, nebo ne.
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„Zítra! Roháč řekl zítra. Ale víš, jak oni berou čas smrtelníků. 
Co když se objeví v půl jedné po půlnoci a bude po mně 

chtít, abych pracovala v noční košili? A moje nejlepší šaty se roz-
trhly, do té doby je nestihnu opravit – budou muset stačit tyhle 
modré.“ Při řeči jsem si vmasírovala do rukou lněný olej a pus-
tila se do šatů mycím hadříkem, který mi rozdíral prsty. Obvyk-
le jsem se s čištěním barvy z oděvu neobtěžovala, ale obvykle 
jsem také nepracovala pro vílí královskou smetánku a neměla 
jsem moc tušení, jaká triviální hloupost by ho mohla urazit. „Ta-
ky mám málo olovnaté žluti, takže budu muset dneska večer do 
města – kruci. Zasraná práce! Promiň, Emmo.“

Zvedla jsem si rychle sukni, aby ji nesmočila voda, která se 
rozlévala po podlaze, a vrhla se po rukojeti převrženého kbe-
líku.
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„Proboha, Isobel, to bude v pořádku. March“ – teta sklopila 
brýle a přimhouřila oči – „ne, May, mohla bys to za svou sestru 
uklidit, prosím? Má těžký den.“

„Co to znamená zasraná?“ zeptala se May šibalsky a mrskla 
mi hadrem k nohám.

„To se říká, když se omylem vylije kbelík vody,“ odpověděla 
jsem, protože jsem viděla, že by ji pravda mohla nebezpečně in-
spirovat. „Kde je March?“

May mi věnovala rozverný úsměv, v němž tu a tam chyběly 
zuby. „Nahoře na skříni.“

„March! Slez z té skříně!“
„Ono ji to tam nahoře baví, Isobel,“ řekla May a cákla mi na 

boty vodu.
„Až bude mrtvá, moc se bavit nebude,“ odpověděla jsem.
March s nadšeným ječením seskočila ze skříně, převrhla židli 

a rozběhla se po místnosti. Přiřítila se k nám a já zvedla ruce, 
abych ji odstrčila. Nemířila však ke mně, ale k May, která se po-
stavila právě včas, aby se srazily hlavami. To mi poskytlo chvilku 
oddechu, zatímco se sestry otřeseně potácely. Povzdechla jsem si. 
Snažily jsme se s Emmou tenhle zlozvyk odstranit.

Moje dvojčata nebyla totiž tak úplně lidská. Přišla na svět ja-
ko párek koz, než to jedna z víl přehnala s vínem a z legrace je za-
čarovala. Šlo to pomalu, ale připomínala jsem si, že to aspoň jde. 
Loni touhle dobou ještě nebyla dvojčata vycvičená na domácí 
práce. A v jejich prospěch hrálo i to, že proměňující kouzlo je 
učinilo víceméně nezničitelnými. Viděla jsem, jak March přežila 
snědení rozbitého hrnce, škumpy jedovaté, rulíku zlomocného 
i několika nešťastných salamandrů bez sebemenších špatných 
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následků. Přes všechny mé obavy představovala March skákající 
ze skříní větší nebezpečí pro kuchyňský nábytek.

„Isobel, pojď sem na chvíli.“ Tetin hlas mě vytrhl z myšlenek. 
Pozorovala mě přes brýle, dokud jsem neposlechla. Pak mě vzala 
za ruku a vydrhla s ní šmouhu, které jsem si předtím nevšimla.

„Zítra se ti bude dařit,“ řekla pevně. „Jsem si jistá, že podzim-
ní princ je stejný jako každá jiná víla, a i kdyby nebyl, nezapomeň, 
že uvnitř tohoto domu jsi v bezpečí.“ Vzala obě moje ruce do dla-
ní a stiskla je. „Nezapomeň, co všechno jsi už pro nás získala.“

Stiskla jsem jí ruce v odpověď. Možná jsem si v tu chvíli za-
sloužila, aby se mnou mluvila jako s malou holkou. Snažila jsem 
se, aby v mém hlase nezaznělo kňourání, když jsem odpovídala: 
„Jen nemám ráda, když nevím, co mám čekat.“

„To je možné, ale ty jsi na něco takového připravená víc než 
kdokoli jiný v Rozmarech. My to dobře víme a víly také. Včera 
na trhu jsem slyšela lidi říkat, že tímhle tempem bys mohla mít 
našlápnuto až k Zelené studně –“

Polekaně jsem ruku vytrhla.
„Ale jistě že ne. Vím, že by ses tak nerozhodla. Snažím se tím 

říct, že jestli víly považují nějakého člověka za nepostradatelné-
ho, tak jsi to ty, a to má velkou cenu. Zítra ti to půjde skvěle.“

Dlouze jsem vydechla a uhladila si sukni. „Asi máš pravdu,“ 
řekla jsem, v duchu ovšem nepřesvědčená. „Měla bych jít hned, 
jestli se chci vrátit před setměním. March, May, ať se tady z vás 
Emma nezblázní, zatímco budu pryč. Očekávám, že až se vrátím 
domů, bude tahle kuchyně vypadat jako ze škatulky.“

Když jsem opouštěla místnost, významně jsem se podívala na 
převrácenou židli.
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„Aspoň jsme nezasraly celou podlahu!“ křikla za mnou May.
Když jsem byla malá, nebyl pro mě výlet do města ničím ji-

ným než dobrodružstvím. Teď jsem se nemohla vymotat. Po-
každé když někdo venku prošel kolem okna, sevřel se mi o ně-
co víc žaludek.

„Jen olovnatou žluť?“ zeptal se hoch za pultem a úhledně za-
balil křídovou tyčinku do řeznického papíru a na koncích ho za-
kroutil jako bonbón. Phineas tu pracoval teprve pár týdnů, ale 
už měl bystrý přehled o mých zvycích.

„Když o tom tak přemýšlím, tak ještě tyčinku zelené hlíny 
a další dvě rumělky. Jo. A taky všechno dřevěné uhlí, co máte, pro-
sím.“ Když jsem ho sledovala, jak mi připravuje objednávku, zou-
fala jsem si, kolik mě dnes večer ještě čeká práce. Musela jsem roz-
mělnit a smíchat pigmenty, vybrat paletu a napnout nové plátno. 
Se vší pravděpodobností bude zítřejší sezení obnášet jen dokon-
čení princovy skici, ale nesnesla bych, kdybych nebyla připravená 
na všechny možnosti.

Vyhlédla jsem z okna, zatímco Phineas se skrčil pod pult. Sklo 
pokrývala patina prachu a umístění obchodu na rohu mezi dvě-
ma většími budovami mu dodávalo temný, ošuntělý, zastrčený 
nádech. Ani jediné jednoduché kouzlo nerozjasnilo jeho lampy, 
nezazpívalo, když se otevřely dveře, ani neudržovalo rohy bez pra-
chu. Každý mohl vidět, že víly tomuto místu nikdy nevěnovaly 
jediný pohled. Neměly žádný užitek z materiálů, z nichž se umě-
ní dělalo, jen ze samotného hotového výrobku.

Podniky naproti přes ulici, to byl úplně jiný příběh. Do Firth 
& Maester’s právě vklouzla ženská sukně a já jen z tohoto krát-
kého po hledu poznala, že patřila víle. Krajkové šaty, které tam 
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prodávali, si nemohl dovolit žádný smrtelník. A žádný člověk 
nenakupoval ani ve vedlejší cukrárně, jejíž vývěsní štít inzeroval 
marcipánové květy, sladkosti z mandlí dovážených za cenu vel-
kých nákladů a nebezpečí ze Zásvětí. Kouzla a jen kouzla byla 
důstojnou odměnou za umění takového ka libru.

Když se Phineas narovnal, oči mu zářily způsobem, který 
jsem  až příliš dobře poznávala. Ne – „poznávala“ nebylo to správ-
né slovo. Děsila jsem se ho. Stydlivě si odhrnul pramen vlasů 
z čela, zatímco mé srdce klesalo a klesalo a klesalo. Prosím, po-
myslela jsem si, už ne.

„Slečno Isobel, mohla byste se podívat na moje umění? Vím, 
že nejsem jako vy,“ dodal spěšně a snažil se udržet nervy na uzdě, 
„ale mistr Hartford mě povzbuzoval – proto mě taky přijal – 
a celé ty roky jsem se cvičil.“ Přiložil si obraz k hrudi a rozpačitě 
zakrýval přední stranu, jako by to nebylo plátno, ale jeho duše, 
kterou se bál odhalit. Ten pocit jsem důvěrně znala, což mi ov-
šem nijak neulehčilo to, co následovalo.

„Moc ráda,“ odpověděla jsem. Alespoň s předstíráním úsmě-
vu jsem měla velké zkušenosti.

Podal mi ho. Obrátila jsem rám lícem k sobě a v tlumeném 
světle obchodu se objevila krajina. Zaplavila mě úleva. Díkybo-
hu to nebyl portrét. Musí to znít strašně arogantně, když říkám 
takové věci, ale moje umění se těšilo takové úctě, že by si víly ne-
objednaly nikoho jiného, dokud bych nezemřela – a dokud by 
si skutečně neuvědomily, že jsem mrtvá, navždy mrtvá, což by 
mohlo trvat i několik dalších desetiletí. Zoufala jsem si nad kaž-
dým novým portrétistou, který přijde ve stopách mé slávy. Ale 
možná měl Phineas přece jen šanci.
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„Tohle je moc dobré,“ pověděla jsem mu upřímně a podala 
obraz zpátky. „Máš výborný cit pro barvy a kompozici. Cvič dál, 
ale i mezitím“ – zaváhala jsem – „bys mohl své umění prodávat.“

Zrudl ve tvářích a přímo přede mnou o palec povyrostl. Mo-
je úleva vyprchala. To, co následovalo, bylo často ještě horší. 
Obrnila jsem se, když mi položil přesně tu otázku, které jsem se 
obávala. „Mohla byste… myslíte, že byste mě mohla doporučit 
jednomu ze svých mecenášů, slečno?“

Můj pohled zabloudil zpět k výloze, kde sama paní Firthová 
aranžovala nové šaty pro výkladní skříň firmy Firth & Maester’s. 
Když jsem byla mladá, určitě jsem ji považovala za vílu. Měla 
bezvadnou pleť, hlas sladší než volání zpěvného ptáka, a bujné 
kadeře kaštanové barvy příliš lesklé na to, aby byly přirozené. 
Muselo jí táhnout na padesát, ale vypadala sotva na dvacet. Te-
prve později, když jsem se naučila číst v kouzlech, jsem si uvě-
domila svůj omyl. A jak léta plynula, narůstalo mé rozčarování 
z kouzel, která byla stejně tak lží. Bez ohledu na to, jak chytře 
byla formulována, všechna kouzla kromě těch nejobyčejnějších 
a nejpraktičtějších časem zkysla. Ta, která nebyla formulována 
chytře, ničila životy. Výměnou za dvaadvacet palců v pase ne-
mohla paní Firthová vyslovit žádné slovo začínající samohláskou. 
Loni v říjnu se vrchní pekař cukrárny nešťastnou náhodou při-
pravil o tři desetiletí života za modřejší oči a udělal ze své ženy 
vdovu. Přesto vábení bohatství a krásy pohl tilo celé Rozmary 
a vidina Zelené studny se vznášela na samém konci jako příslib 
samotného nebe.

Phineas vycítil mou neochotu a spěšně dodal: „Nikomu dů-
ležitému, rozumíte. Třeba ten Otakárek vypadá, že by mohl být 
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ta pravá víla pro mě. Občas ho vídám ve městě, jak si na ulici 
kupuje umění. A vždycky se říkalo, že vílí lid z jarního dvora je 
v jednání laskavější.“

Pravda byla, že žádná z víl nebyla laskavá, ať už pocházela z ja-
kéhokoli domu. Jen to předstíraly. Při pomyšlení, že by se Ota-
kárek přiblížil k Phineasovi na deset yardů, jsem ucítila na patře 
žluč. Nebyl ta nejhorší víla, jakou jsem kdy potkala, ale překru-
coval slova tak dlouho, dokud chudáka nepřesvědčil, aby vymě-
nil své prvorozené dítě za méně pupínků v obličeji.

„Phineasi… nejspíš víš, že díky svému umění jsem mezi víla-
mi strávila víc času než kdokoli jiný z Rozmarů.“ Podívala jsem 
se mu přes pult do očí. Jeho tvář se polekaně protáhla; nepo-
chybně si myslel, že se ho chystám odmítnout, ale já jsem i na-
vzdory jeho sklíčenosti pokračovala. „Takže mi věř, když říkám, 
že pokud s nimi chceš jednat, musíš být opatrný. To, že neumě-
jí přímo lhát, z nich ještě nedělá poctivce. Budou se tě snažit 
oklamat na každém kroku. Pokud něco, co nabízejí, vypadá pří-
liš dobře, než aby to byla pravda, je to zkrátka tak. Znění kouzla 
nesmí ponechávat žádný prostor pro podvod. Žádný.“

Rozzářil se natolik, až jsem se bála, že veškerá moje snaha by-
la marná. „Znamená to, že mě doporučíte?“

„Možná, ale ne Otakárkovi. Neobchoduj s ním, dokud se ne-
naučíš jejich zvykům.“ Jak jsem si žmoulala vnitřek tváře, kout-
kem oka jsem zahlédla muže vycházejícího z Firth & Maester’s. 
Roháč. No jistě, že si tam zašel pro výšivku. Ačkoli jsem musela 
být téměř neviditelná, když jsem stála v tmavém obchodě napro-
ti, neomylně pohlédl mým směrem, rozzářil se a zvedl ruku na 
pozdrav. Všichni na ulici – včetně hloučku mladých žen, které 
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na něj čekaly venku – dychtivě natahovali krky, aby zjistili, kdo 
je natolik důležitý, že si zaslouží jeho pozornost.

„Tenhle to bude,“ prohlásila jsem. Položila jsem mince na 
pult a vzala si brašnu na rameno, abych se vyhnula novým výši-
nám nadšení, které se zračilo v Phineasově tváři. „Roháč je můj 
nejváženější zákazník a rád jako první objevuje nové umění. Nej-
lepší šanci budeš mít u něj.“

Myslela jsem to více způsoby. Phineas bude u Roháče v nej-
větším bezpečí. Kdybych v útlém věku dvanácti let nezačala ob-
chodně jednat nejprve s ním, byť s Emminou pomocí, pravdě-
podobně bych se nedožila sedmnáctých narozenin. Ani tak jsem 
se nemohla zbavit pocitu, že Phineasovi prokazuji něco jako 
dvousečnou laskavost, když mu plním jeho nejvroucnější  přání, 
které ho nakonec buď zničí, nebo zklame. Pocit viny mě hnal 
ke dveřím bez jediného slova rozloučení. Jenže když jsem polo-
žila ruku na kliku, ztuhla jsem.

Na stěně vedle vchodu visel obraz. Stářím vybledlá malba za-
chycovala muže stojícího na kopečku obklopeném zvláštně zbar-
venými stromy. Jeho tvář byla zastřená, ale v ruce držel meč, kte-
rý se i v šedém světle jasně leskl. Nahoru na kopec se k němu 
hrnuli bledí psi, zachycení uprostřed skoku. Chloupky na rukou 
mi vstávaly hrůzou. Tuhle postavu jsem znala. Byla oblíbeným 
námětem obrazů namalovaných před více než třemi sty lety, kdy 
bez vysvětlení přestal navštěvovat Rozmary. Na každém dalším 
díle stál vždy v dálce a bojoval s Divokým honem.

A zítra bude sedět v mém salónu.
Strčila jsem do dveří, vysekla Roháčovi pukrle a se sklopenou 

hlavou spěchala davem zvědavců. V patách se mi nesly výkřiky. 
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Někdo zavolal mé jméno, možná doufal ve stejnou přízeň jako 
Phineas. Teď když mi to Emma přímo řekla, jsem viděla pravdu 
vepsanou na tvářích všech. Dívali se na mě a čekali, až přijmu 
pozvání, které mě děsilo. To bych raději zemřela, než abych 
o něm třebas jen půl vteřinky uvažovala. Odměna Zelené studny 
pro mě byla peklo.

Slunce viselo nízko na obloze, když jsem se vracela domů. Bo-
ty mi klapaly po cestě vinoucí se pšeničným polem za rytmické-
ho bzučení kobylek a strmý úhel světla umocňoval letní horko, 
až se mi zátylek lepil potem. Zastudil mě pokaždé, když mi vítr 
odfoukl vlasy na stranu. Křivolaké, pestře natřené střechy města 
mizely za mými zády z dohledu, skryté za zvlněnými kopci, kte-
ré moje úzká stezka rozdělovala jako pěšinka v ženských vlasech. 
Kdybych šla rychle, zvládla bych to zpátky přesně za dvaatřicet 
minut.

V Rozmarech bylo vždycky léto. Tady se roční období nemě-
nila podle toho, jak plyne čas, jako v Zásvětí, což byla představa, 
kterou jsem jen stěží dokázala pochopit. Jak jsem šla, má chůze 
se ani na okamžik nezměnila, podivně zbarvené stromy na obra-
ze mě pronásledovaly jako nedávný sen. Podzim byl podle všeho 
ponurým obdobím, uvadajícím světem, kdy mizí ptáci a listí 
mění barvu a padá z větví, jako by umíralo. To, co jsme měli zde, 
bylo jistě lepší. Bezpečnější. Nekonečně modrá obloha a věčně 
zlatá pšenice by mohly být nudné, ale já si ne poprvé říkala, že 
je pošetilé toužit po něčem jiném. Člověk může trpět horšími 
věcmi než nudou – a v Zásvětí se to skutečně dělo.

Z frustrovaných myšlenek mě vytrhl závan hniloby. Tato část 
cesty se vinula při okraji lesa a já jsem vrhla ostražitý pohled do 
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jeho stínů. Husté zimolezy a šípky kvetly pod větvemi stromů 
jako bariéra. V dobách dávno minulých a méně přívětivých, před 
zákazem železa, riskovali sedláci své životy zatloukáním želez-
ných hřebíků do krajních stromů, aby zažehnali vílí zlobu. Po-
hled na staré, ohnuté hřebíky, zrezivělé a pokroucené, že už je 
téměř nešlo rozeznat, mě vždycky zneklidňoval.

Znovu jsem přejela pohledem po podrostu, ale neviděla jsem 
nic podezřelého. Nepochybně jsem byla paranoidní při před-
stavě, že někde poblíž hnije mrtvá veverka. S obtížemi jsem se 
uklidnila a počtvrté nebo popáté zkontrolovala brašnu, abych 
se ujistila, že jsem v obchodě nic nezapomněla – což byl takový 
můj zvláštní zlozvyk, protože takové chyby jsem nikdy nedělala. 
Když jsem vzhlédla, něco bylo špatně. Na svahu dalšího kopce, 
vedle osamělého dubu, který vyznačoval polovinu cesty domů, 
stálo nějaké stvoření.

Nejdřív mě napadlo, že je to jelen. Sice ohromně velký, ale 
měl víceméně správný tvar: čtyři nohy, dva parohy. Pak se to oto-
čilo mým směrem a hned jsem pochopila, že to tak není.

A tak se špatnost rozšířila. Vánek se vytratil, vzduch se ztišil 
a stal se tísnivě horkým. Ptáci přestali zpívat, kobylky přestaly 
bzučet, a dokonce i pšenice ve stojatém vzduchu poklesla. Zá-
pach rozkladu začal být zdrcující. Padla jsem na kolena, ale 
pozdě.

Nejelen stál a pozoroval mě.
Navzdory horku mi po kůži přeběhl zimničný chlad a vykrys-

talizoval v žaludku. Věděla jsem, co to je, tenhle nejelen. Věděla 
jsem také, že jsem už mrtvá. Před vílí bestií se nedá utéct ani 
schovat. Tohle stvoření povstalo z pohřební mohyly, groteskního 
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spojení vílí magie a prastarých lidských ostatků. Některé pů-
sobily jako služebníci a strážci svých pánů. Jiné se nezvány plí-
žily ze země. Jedna taková příšera zabila mou matku a otce, když 
jsem byla malá, a tak strašně je zřídila, že mi Emma nedovolila 
vidět jejich těla. I já jsem měla zemřít stejným způ sobem. Řekla 
bych, že má mysl to nedokázala úplně zpracovat, protože má dal-
ší myšlenka byla, že jsem neměla vyhazovat peníze za  nákup pig-
mentů; teď už je nikdy nepoužiju.

Vílí bestie sklonila hlavu a zařvala přes pole. Dolehl ke mně 
hluboký, dráždivý a hnilobný zvuk, jako by někdo foukl do pra-
starého, kdysi nádherného loveckého rohu plného hnijícího me-
chu. Otočila se těžkým tělem ke mně a rozběhla se z kopce dolů. 
Vražedné parohy se blížily.

Vyskočila jsem z podřepu a rozběhla se. Ne směrem k bez pečí 
mého domu vzdáleného půl míle, ale pryč od něj, do pole. Po-
kud jsem měla v posledních chvílích života udělat něco cenného, 
mohla jsem se pokusit odvést tu příšeru co nejdál od rodiny.

Pšenice se rozestoupila kolem mých vyhrnutých sukní. Stéb-
la mi křupala pod botami a pichlavé hlavičky klasů mě škrá baly 
na holých pažích, když se míhaly kolem. Těžkopádná brašna se 
mi odrážela od stehen a zpomalovala mě. Kobylky vystřelily 
z cesty, jako by je neviditelná ruka odstrčila z pole. Zpočátku 
jsem neslyšela nic než sípění vlastního dechu. Nic z toho mi 
nepřipadalo skutečné. Stejně dobře jsem mohla běžet po poli 
jen tak pro zábavu, za krásného dne pod modrým nebem.

Pak se mých zpocených zad dotkl chlad stínu a zahalila mě 
tma. Pšeni ce se zmítala jako vlny na rozbouřeném oceánu. Ved-
le mě dopadlo kopyto a zarylo  se hluboko do půdy. Vrhla jsem 
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se dozadu, klopýtla a upadla. Divoce jsem se zmítala mezi stébly. 
Nade mnou se tyčila vílí bestie.

Pyšný jelení háv se na ní vlnil jako odraz slunce na vodě. 
V temných prostorách mezi iluzí ležela kostra z rozkládající se 
kůry, kterou držely pohromadě liány, jež se posouvaly jako šla-
houny. Dutý obličej připomínal lebku, parohy nebyly pravými 
parohy, ale spíše párem křivých větví, které byly pevně ovinuty tr-
nitými šípky; každá byla dlouhá jako člověk. Ležela na ní nemoc; 
když zachroptěla a zvedla třesoucí se nohu, kůra se od lupo vala 
a padala všude na zem. Z kusů kůry se vyrojili lesklí brouci, 
kteří mi přebíhali po punčochách, jak prchali všemi směry. Za-
čala jsem se dávit z pachuti hniloby, která mi pokryla vnitřek 
úst.

Vílí bestie se vztyčila a zastínila slunce. Pomyslela jsem si, že 
můj poslední pohled na zemi bude na seskupení červů, kteří je-
den přes druhého vylézali z jejího břicha. Proto jsem si nebyla 
jistá, jak zareagovat, když se přede mnou netvor jednoduše 
zhroutil na měkkou, sesouvající se hromádku červotočem prožra-
ného dřeva. Stonožky delší než moje ruka se vymotaly do trávy. 
Do vzduchu se vznesly dvě obrovské skvrnité můry. Kobylky za-
čaly hned zase bzučet, jako by se nic nestalo, ale já přesto ležela 
zkoprnělá, třásla se na zemi a krev mi pulzovala v uších. Se zne-
chuceným výkřikem jsem do hromady kopla. Úlomky kostí se 
rozletěly spolu s kůrou. Lidská mrtvola, která jí dala život, byla 
zničena.

„Sledoval jsem tu bestii dva dny a možná bych ji ani nedoho-
nil, kdybys nepřitáhla její pozornost,“ ozval se vřelý, živý hlas. 
„Říká se tomu thán, kdyby tě to zajímalo.“
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Zvedla jsem pohled od pozůstatků vílí bestie. Přede mnou 
stál muž, tak zastíněný sluncem, že jsem nedokázala rozeznat jeho 
rysy. Jen to, že je vysoký a štíhlý a právě zasouvá do pochvy meč.

„Nepřitáhla její –“ Zmateně jsem se zarazila a cítila se víc než 
trochu dotčená. Mluvil, jako by šlo o sport, jako by na mém ži-
votě vůbec nezáleželo; což mi samozřejmě řeklo všechno, co jsem 
potřeboval vědět. Tahle postava sice vypadala jako člověk, ale člo-
věk to nebyl.

„Děkuju ti.“ Ucouvla jsem a spolkla svoje protesty. „Zachrá-
nil jsi mi život.“

„Opravdu? Před thánem? Předpokládám, že ano. V tom pří-
padě – rádo se stalo. Ale… Neznám vlastně tvoje jméno.“

Jako blesk uprostřed noci mnou otřásl záchvěv neklidu. Ne-
poznal mě, což znamenalo, že do Rozmarů nezavítá často, po-
kud vůbec. Ať už to byl kdokoli, určitě bude nebezpečnější než 
víly, s nimiž jsem obvykle jednala. A jako všichni příslušníci jeho 
druhu nemohl odolat, aby se nedopátral mého pravého jména. 
Zarazila jsem se, zhodnotila své myšlenky a vjemy a s úlevou do-
šla k závěru, že na mě nepoužil zlomyslné kouzlo, které by mě 
mohlo přimět mluvit otevřeněji nebo prozradit tajemství, jež 
mají zůstat tajemstvími. V Rozmarech totiž nikdo nepoužíval 
své rodné jméno. Jinak by to znamenalo vystavit se očarování, 
kterým by víla mohla navždy ovládat smrtelníka na těle i na duši, 
aniž by se o tom někdy dozvěděl – a to jen mocí toho jediného, 
tajného slova. Byla to ta nejhorší forma vílí magie, a také ta nej-
obávanější.

„Isobel,“ vyhověla jsem mu a vyškrábala se na nohy. Udělala 
jsem pukrle.
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Jestli si uvědomil, že jsem mu řekla svoje falešné jméno, nedal 
na sobě nic znát. Jedním dlouhonohým krokem překročil hro-
madu, hluboce se uklonil a vzal mě za ruku. Zvedl ji a políbil. 
Skryla jsem zamračený výraz. Pokud už se mě musel dotknout, 
tak jsem si přála, aby mi předtím raději pomohl vstát.

„Moc rádo se stalo, Isobel,“ řekl.
Jeho rty mě chladily na kloubech. Z jeho skloněné hlavy jsem 

teď viděla jen vlasy, které byly nepoddajné – vlnité, ne úplně 
kudrnaté, a tmavé, pouze s nepatrným rudým nádechem slunce. 
Ta divoká rozcuchanost mi připomínala jestřábí nebo hav raní 
peří, které silný vítr rozfoukal na všechny strany. A stejně jako 
Roháče jsem i jeho mohla cítit: kořeněnou vůni suchého, křupa-
vého listí, chladných nocí pod jasným měsícem, divokost, touhu. 
Srdce mi bušilo hrůzou z vílí bestie a neméně velkého nebezpečí, 
že jsem se sama potkala v polích s vílou. Proto vás prosím, abyste 
omluvili mou pošetilost, když řeknu, že jsem po té vůni najed-
nou toužila víc než po čemkoli jiném předtím. Toužila jsem po 
ní s děsivou žízní. Ne přímo po něm, ale spíše po jakékoliv velké, 
tajemné změně, kterou ta vůně představovala – po příslibu, že 
někde je svět jiný.

Jenže to by prostě nešlo. Vyvěsila jsem svou naštvanost zpátky 
jako vlajku na stožár. „Ještě nikdy jsem nezažila, aby polibek na 
ruku trval tak dlouho, pane.“

Narovnal se. „Víle se nic nezdá dlouhé,“ odpověděl s polovič-
ním úsměvem.

Podle mého odhadu vypadal o rok nebo o dva starší než já, 
i když jeho skutečný věk mohl být přirozeně víc než stokrát vyš-
ší. Měl jemné, aristokratické rysy a výrazná ústa, která jsem si oka-
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mžitě chtěla namalovat. A stíny v koutcích rtů, slabou vrásku na 
jedné straně, kde se jeho úsměv zkřivil –

„Říkal jsem,“ poznamenal, „že víle se nic nezdá dlouhé.“
Vzhlédla jsem a zjistila, že na mě fascinovaně a trochu pople-

teně zírá, s  úsměvem stále ztuhlým na tváři. Tam se nacházela je-
ho vada: barva očí, zvláštní odstín ametystu, nápadná na jeho zla-
tohnědé pleti, která mi připomínala pozdně odpolední sluneční 
paprsky, vrhající kropenatý stín na spadané listí. Jeho oči mě oka-
mžitě znepokojily z jiného důvodu, než byl neobvyklý odstín, ale 
ať jsem se snažila sebevíc, nemohla jsem přijít na to proč.

„Odpusť mi. Jsem portrétistka a mám ve zvyku dívat se na lidi 
a zapomínat při tom na všechno ostatní. Slyšela jsem, co jsi říkal. 
Jen nemám odpověď.“

Vílin pohled sklouzl na mou brašnu. Když se ke mně po chví-
li vrátil, úsměv zmizel. „Jistě. Představuji si, že naše životy jsou 
z větší části mimo lidské chápání.“

„Víš, pane, proč thán přišel z lesa do Rozmarů?“ zeptala jsem 
se. Měla jsem totiž pocit, že čeká na nějaké potvrzení ohledně své 
záhadnosti, a chtěla jsem vést rozhovor tak, aby byl krátký a sou-
časně praktický. Vílí bestie se tu mihly jen zřídka a přítomnost 
tohoto tvora byla víc než znepokojující.

„To nemohu říci. Možná ji sem vypudil Divoký hon, možná 
se jí jen zachtělo putovat. V poslední době se jich tu objevilo víc 
a způsobují strašný nepořádek.“

„V poslední době“ může pro vílu znamenat cokoli, včetně 
smrti mých rodičů. „Jistě, mrtví lidé nadělají nepořádku.“

Obočí se mu nepatrně posunulo, uprostřed se utvořila vráska 
a jeho oči se zaostřily do zkoumavého pohledu. Věděl, že mě ně-
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jak naštval, ale jak bylo pro víly typické, nedokázal odhadnout 
proč. Neuměl pochopit smutek ze smrti člověka o nic víc, než 
by liška mohla truchlit nad zabitím myši.

Jedno jsem věděla jistě: nechtěla jsem se zdržovat tak dlouho, 
aby si řekl, že ho jeho vlastní zmatek popudil a jeho příčina si 
zaslouží pomstu v podobě ošklivého kouzla.

Sklonila jsem hlavu a znovu se uklonila. „Lidé z Rozmarů 
jsou ti vděční za tvou ochranu. Nikdy nezapomenu, co jsi pro 
mě dnes udělal. Hezký den, pane.“

Počkala jsem, až se znovu ukloní, a pak jsem se otočila, že bu-
du pokračovat v cestě.

„Počkej,“ řekl.
Ztuhla jsem.
Za mnou se ozývalo šelestění pšenice. „Řekl jsem něco špat-

ně. Omlouvám se.“
Pomalu jsem se ohlédla přes rameno a zjistila, že mě pozo-

ruje a vypadá podivně nejistě. Neměla jsem tušení, co si o tom 
mám myslet. O vílách se vědělo, že se občas omluví – dobrých 
mravů si vysoce cenily –, ale většinou se řídily dvojím metrem, 
podle kterého očekávaly, že lidé budou ti slušní, a přitom děla-
ly vše pro to, aby se vyhnuly tomu, že někdo poukáže na jejich 
špatné chování. Byla jsem docela v šoku.

Tak jsem řekla jedinou věc, která mě napadla: „Tvou omluvu 
přijímám.“

„Aha, dobře.“ Jeho poloviční úsměv se znovu objevil a rázem 
se z nejistého výrazu stal výraz samolibé spokojenosti. „Tak se 
uvidíme zítra, Isobel.“

Když mi jeho slova došla a já si uvědomila, co znamenají, už 
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jsem se vydala na cestu. Znovu jsem se otočila, ale ta víla, která 
nemohla být nikdo jiný než podzimní princ, mezitím zmizela: 
kolem prázdné cesty se pohupovaly klasy pšenice a jedinou 
známkou života na celém poli byl osamělý hav ran, který odlétal 
k lesu. Jeho peří se rudě lesklo v záři slábnoucího slunečního 
světla.
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Stále jsem netušila, kdy princ přijede, a protože teta byla ve 
městě na návštěvě, připadl mi úkol vyprázdnit naší kuchyň 

od kozích dětí. To se ovšem snadněji řekne, než udělá.
„Říkal, že naše jména jsou divný!“ zaječela May, zatímco 

March tiše vzlykala vedle kamen. Nikdy jsem toho pekařovic 
kluka nesnášela víc, i když popravdě řečeno byl docela milý a na-
víc měl pravdu.

Dřepla jsem si a vzala je obě za ramena. „No, když jsme vás 
s tetou Emmou pojmenovaly,“ řekla jsem vážně, „byly jste kozy. 
V té době už jste si na March a May zvykly a my jsme si nebyly 
jisté, jestli to kouzlo vydrží, takže jsme se rozhodly, že vám jmé-
na měnit nebudeme.“

March přidušeně vzlykla. Musela jsem zvolit jinou taktiku. „Po-
slyšte, mám pro vás důležitou otázku. Jaké věci máte nejraději?“
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„Strašení lidí,“ řekla May po chvíli přemýšlení.
March otevřela ústa a ukázala si do nich.
Ach, bože. „Tyhle věci jsou divný, že?“
May si mě ostražitě prohlížela. „Možná…“
„Ano, rozhodně jsou divný,“ odpověděla jsem pevným hla-

sem. „Tak že divný není úplně špatný, že? Je to prima, třeba stra-
šit lidi nebo jíst salamandry. Harold ti vlastně skládal kompli-
ment.“

„Hmm,“ řekla May. Nevypadala přesvědčeně. Ale March ales-
poň přestal plakat, takže jsem v zájmu svého duševního zdraví 
prohlásila toto kolo za částečné vítězství.

„Tak pojďte. Vy dvě si musíte hrát venku, dokud náš host ne-
odejde. Nezapomeňte, že nesmíte překročit okraj pšeničného 
pole.“ Když jsem je postrkovala ke dveřím, žaludek se mi neklid-
ně zavlnil. Kdyby se z lesa vynořila další vílí bestie…

Takové události byly ovšem mimořádně vzácné a já jsem ne-
mohla zapomenout na to, jak snadno včera princ tu příšeru zli-
kvidoval. Když k nám přijel na návštěvu, tak jsme teď jistě v bez-
pečí. Neklid však přetrvával, a proto jsem dodala: „Jestli uslyšíte, 
že kobylky ztichly, okamžitě se vraťte do domu.“

May se na mě podívala s podezřívavě staženým obočím. 
„Proč?“

„Protože jsem to řekla.“
„Proč si prostě nemůžeme hrát v domě?“
Hnala jsem je po schodech dolů a ve chvilce uslyšela, jak se 

za námi zabouchly chatrné dveře do kuchyně. S úlevou jsem si 
všimla, že venku to vypadá úplně normálně. Slepice se prochá-
zely po dvoře a spokojeně si pro sebe kvokaly, stromy se vlnily 


