
  [image: ]


  


  [image: Jota2.tif]


  


  [image: 15476.png]


  
    

  


  
    The Sound of Gravity


     



    Copyright © Joe Simpson, 2011


    Translation © Jan Sládek, 2012


    © Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2012


     



    ISBN 978-80-7462-094-2


    ISBN ePub 978-80-7462-178-9


    ISBN mobi 978-80-7462-191-8

  


  
    Tento román věnuji Tonymu Colwellovi a Val Randallové.


    Svým přátelům a rádcům, kteří mě ovlivnili jako spisovatele.

  


  
    První část

  


  
    V hlubinách našich nadějí a tužeb spočívá vědomí skrytých věcí. Stejně jako semínka pod sněhem i vaše srdce sní o jaru. Věřte tomu snu, neboť je tajnou branou k věčnosti.


    „Prorok“ Chalíl Džibrán
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    Bez dechu sledoval, jak umírá. mizela neskutečně rychle, daleko rychleji, než by si kdy dokázal představit. Vytrhla ho z neklidného spánku, vzbudil ho mrazivý pocit něčeho nesmírně naléhavého. Prostě padala dolů, opouštěla svět živých, nehlučně se propadala do ledového vzduchu, ztrácela se ve tmě. Nedokázal se hnout, strnule vězel ve svěrací kazajce neznámého pocitu, a sledoval, jak o ni přichází.


    Uslyšel dutý tlumený zvuk, jak klouzala ze svého spacího pytle, který — stále ještě rozehřátý jejím tělem — ležel na skalní římse. Prudce máchla rukou a udeřila ho do hrudi. Pevně ji chytil, ale žlutá nylonová látka mu mizela mezi prsty. Její prsty zoufale hledající oporu se mu zastavily v dlani. Zachytil ji, ale vahou neovladatelně klouzajícího těla ho táhla k hraně římsy. Ujížděl po ledu a rukou se snažil přidržet oranžového úvazku, který visel přímo za ním. Slyšel škrábání nohou po ledovém příkrovu a vyděšená slova, která vyrážela překvapivě tichým, takřka omluvným hlasem, plným lítosti a bolesti.


    „Potřebuju obě ruce,“ ozval se nesmírným vypětím nepřirozeně zlomeným hlasem. „Musíš mi dát obě ruce… Mám tě, drž se —“


    Nepředstavitelně rychle mu mizela z očí. Sledoval, jak padá, je stále menší a menší. Díval se, jak se blíží ke smrti. Bylo to nekonečné. A pak mu zmizela navždy.


    Částí mozku vnímal, jak její tělo nesnesitelně zrychluje, ale paměť mu vše před očima přehrávala jako zpomalený film. Nekonečné loučení. Padala v neúprosném staccatu černobílých záběrů, které se mu v rychlém sledu vypalovaly do vzpomínek. Jako by vnitřním zrakem sledoval nesnesitelně dlouhý příběh. Byla pryč. Odvrátil pohled a s pevně sevřenýma očima zatřásl hlavou. Obraz se nechtěl ztratit. Celou dobu pádu zadržoval dech a nadechnout se nepotřeboval ještě dlouho poté, co byla pryč.


    Ale její obraz měl stále před očima.


    Cítil tlak jejích prstů, křečovitě svírajících jeho dlaň, vnímal dotek její teplé kůže. Němě zíral do prázdné, stále ještě natažené ruky. Do ruky, v které ji držel. Pevně, vší silou, jaké byl v dané chvíli schopen. Bolest v místech, kde se mu kovový náramek hodinek zařízl do kůže, ustupovala, ale stále ještě připomínala, s jakým úsilím se ji snažil zadržet. Otočil ruku. Jak ji mohl nechat spadnout? Na zápěstí, kde řemínek sedřel kůži málem až na kost, zůstala popelavě šedá rána jako po šlehnutí bičem. Kousek pod ní viděl tři dlouhé škrábance od jejích nehtů.


    Musel ji pustit.


    Otočil se a otupěle se zahleděl do zimního pološera.


    Přízračné ticho ho doslova ohlušovalo. Pak se ozval první osamělý zvuk a po něm další: ve spáncích mu začala hlasitě pulzovat krev, vítr se mu otřel o uši, jakoby z dálky k němu dolehl dlouhý tichý výdech, doprovázený lehkým obláčkem páry. Tiché stopy života, které dokonale ladily s její smrtí. Vybavoval si prudké poryvy vyráženého vzduchu, když se dostala na okraj srázu, šustění nylonu na ledu. Nebyly to zvuky hrůzy. Divoká, nesnesitelná bolest se dostavila teprve na samotném konci, ve chvíli, kdy k němu z hloubky dolehl vysoký bolestný výkřik.


    Než mu vyklouzla a vydala se na cestu dolů, naposledy se setkali očima, zaklesli se do sebe zoufalým pohledem. Při pádu se musela přetočit. Vnitřní boty s hladkou podrážkou jí musely na odhaleném ledu vedle podložky na spaní hrozně klouzat. Nikdy už s jistotou nezjistí, co se přesně stalo. Ví jen, že se probral z hluboké mlhy spánku, ucítil prudký náraz jejího těla a spatřil její zvednutou hlavu a oči, jimiž se vpíjela do jeho. Když ho udeřila do hrudi, na zlomek vteřiny se málem dotkli obličeji. Chytil ji za zápěstí. Ruka jí vylétla vzhůru a trochu do strany. Cítil, jak se mu napínají svaly na paži, ale než se k ní stačil dostat druhou rukou, padala prázdným prostorem. Stisk dlaně nevydržel.


    Zdálo se mu, že se po ní natáhne a přitáhne si ji zpátky. Na zlomek okamžiku měl pocit, že se mu vrátí do náručí a společně se úlevně zasmějí. Místo toho sledoval, jak padá. Zachvátil ho pocit nevýslovné viny. Proč ji neudržel? Vypadalo to tak jednoduše; nebylo na tom nic těžkého, stačil jediný, docela prostý, naprosto přirozený pohyb.


    Rozum, ukrytý v hlubinách vědomí, který v takových chvílích nijak nepomáhá, mu jasně říkal, že chytit a zachránit ji mohl snad jen zázrakem. Když se zavrtěla a pomalu se začala zvedat, aby si ulevila, trochu se pootočil ve spacím pytli. V polospánku vnímal její pohyb. Uvolnil pevně zatáhnutou kapuci spacího pytle a nechal se znovu zlákat zpět do bezvládných mrákot. Byla docela potichu, ale její pád tichý nebyl. Jak se blížila k hraně, stále jasněji slyšel prudký šustivý zvuk doprovázející tření oděvu o led; dobře známý svist klouzajícího těla — zvuk zemské tíže.


    Naklonil se přes hranu a sledoval její pád. Ruku měla celou dobu nataženou vzhůru, prsty roztažené. Tvář jí lemovala kapuce ostře žluté zimní bundy, kterou nadouval vzduch. Byla tam nekonečně dlouho, jako by se s ním nemohla rozloučit — ostře žlutá skvrna a v jejím středu tvář s doširoka otevřenýma, udivenýma očima. Ústa měla ztuhlá ve zkamenělém bezhlučném výkřiku. Slyšel jen zvuk jejího pádu, který se rychle rozplýval v okolním tichu, zatímco ona pokračovala v cestě do mrtvolného prázdna pod okrajem skalní římsy. Cítil vlahý dotek jejího těla a jemné brnění ve stehnu, do něhož ho udeřila ramenem. Skoro jako by stále ještě byla s ním.


    A pak k němu z naprostého ticha na křídlech větru dolehl její výkřik — divoký, přízračně děsivý zvuk. Napřed ani nechtěl uvěřit, že by to mohla být ona. Sledoval, jak mu mizí v hloubce, a říkal si, že takhle by přece nikdy nekřičela. Celý se zachvěl. Bylo to její poslední rozloučení, poslední sbohem. Opouštěla ho, s takřka zvířecím vřískotem padala do mrazivé nicoty. Mířila do míst, o nichž neměl žádnou představu. Vše, co kdy miloval, navždy odcházelo — s posledním výkřikem plným šíleného strachu, nemilosrdným zvukem smrtelného děsu.


    A pak jako by se zastavila, jako by ve svém střemhlavém pádu do hlubin na chvíli zmrzla. Nedávalo to žádný smysl, protože letěla po stovky metrů dlouhé stěně zvrásněného ledu, který nesčetné laviny prachového sněhu, navátého za divokých zimních bouří, vyhladily do mrazem tvrzeného skla. Nikde jediná římsa, která by mohla zastavit pád. Přesto se mu zdálo, že na chvíli ztuhla v prostoru, měkce strnula uprostřed pádu. Sotva si všiml nezřetelného obrysu, který se objevil pod její jasně žlutou vznášející se péřovou bundou. S prosebně nataženýma rukama se zavěsila do mrazem ztuhlého večerního vzduchu. Pak se k němu ale z ledové stěny zvedl vzdušný vír, a zatímco vnímal jeho mrazivý poryv, sledoval, jak mu se stále větší rychlostí mizí z očí. Vnímal slabý, vzdálený, pronikavě vysoký zvuk na samé hraně slyšitelnosti, jako by někdo pískal speciální píšťalkou na psa. A pak náhle ustal. Řekl si, že to jistě musel být vítr.


    S námahou se posadil ve spacím pytli a ucítil, jak se mu do odhalených rukou zahryzává mráz. Otočil se ke spleti sedáků a lan, zavěšených na cepínech zaseknutých ve skalní stěně, a zahleděl se na oranžový úvazek, po kterém se natahoval, když ucítil náraz jejího padajícího těla. Visel volně nad římsou. Vzal ho do rukou a chvíli otupěle pozoroval, jak volně padá k zemi. Chyběla na něm její karabina. Automaticky se rukou dotknul jejího spacího pytle. Měkká látka vycpaná peřím byla od jejího těla stále ještě teplá. Podíval se na spacák a bezděčně cítil, jak mu ledový vzduch krade poslední zbytky její přítomnosti, jejího života. Sklonil se a přitiskl tvář k látce.


    Vnímal její teplo na kůži, vdechoval její vůni a nezadržitelně vzlykal. Plakal, dokud ho neroztřásla zima. Posadil se a zachumlal se do spacího pytle. Blížila se noc. Na obzoru se stahovala bouřková mračna.


     



    Lezli usilovně celý den. Na cestu vyrazili za prvního ranního světla, v oné neradostné části dne, kdy horské stěny, které se tyčí přímo nad hlavami, působí mimořádně nehostinně a hrozivě. Vybrali si chvíli před rozbřeskem, kdy se policisté vydávají zatýkat zločince, kteří, oslabeni spánkem, nekladou odpor. Chvíli uvažovala, jestli ho nemá zkusit přimět k návratu do bezpečí horského srubu, který byl stále ještě útulně vyhřátý ranní přípravou snídaně, ale on se tvářil tak rozhodně a nepřístupně, jako by už dávno byli někde vysoko na ledem pokryté severní stěně. Otočila se na něj a chystala se k otázce, ale on se na ni zostra podíval, jako by vycítil, co má v úmyslu. Obdařil ji širokým úsměvem. Oči mu zářily vzrušením.


    „Tak co, dáme se do toho?“ zeptal se spěšně, aby jí nedal prostor k případným námitkám. Sklonil se k ní a chytil ji za ruce. V obličeji měl výraz člověka, který konečně unikl každodenní rutině. Znovu se povzbudivě zašklebil: „Neboj, všechno bude v pohodě.“


    „Tohle říkáš pokaždé,“ pousmála se, přestože z ní byla cítit nervozita.


    „Fakt bude. Nemáš se čeho bát. Jen si to představ, sami dva… a můžeme nahoře zůstat, jak dlouho budeme chtít.“


    „A co počasí?“ zeptala se a zadívala se na olovnatě modrou oblohu na obzoru, kde se v prvních paprscích přicházejícího dne jasně rýsovaly pruhy tmavých mraků. „Vypadá to, že se k nám blíží bouřková fronta.“


    „Spíš frontička. Nic z čeho bychom měli mít strach,“ zakřenil se sebevědomě. „No tak, jak říkám, všechno bude v pohodě. Tlak se ani nehne. A kdyby se počasí zkazilo, klidně se můžeme vrátit. Máme spousty jídla. Nebudeme nijak riskovat. Půjdeme pěkně pomalu a opatrně. Když se nám něco nebude zdát, traversem přejdeme na hřeben.“


    „To je ale v bouřce docela těžké,“ poznamenala s tázavě povytaženým obočím, ale nedokázala tak docela skrýt pobavený pohled.


    „No, tak prostě někam zalezeme a počkáme, až se to přežene.“ Natáhl ruku a pevně ji objal kolem ramen. Chvíli ji k sobě tiskl. Pak se odtáhl a povzbudivě jí několikrát přejel po pažích, schovaných v teplé péřové bundě. „Bude to bezva dobrodružství,“ dodal po chvíli, když cítil, že mu nebude odporovat. Její váhání ho ale přece jen zneklidňovalo. Tázavě se na ni podíval. „Co je to s tebou? Máš z toho špatnej pocit, mrazení v zádech nebo tak něco?“


    „Spíš mně mrznou nohy,“ řekla a zadupala ve sněhu. „Na špatný pocity nevěřím a mrazení v zádech nemívám.“


    „Nikdy?“


    „Nikdy, prostě na to nevěřím. A strach taky nemám — teda trochu jo, ale to je v pořádku, bez toho to nejde.“


    „To já přece taky.“


    „Prostě jen nejsem ve své kůži.“ Zvedla bradu a zadívala se mu do očí. „Přece víš, že po ránu se mnou nikdy nic není.“


    „Tak to bych teda rozhodně netvrdil,“ rozesmál se a v poslední chvíli se sklonil, aby uhnul její letící ruce.


    Podívala se na horské boty obalené ledem a několikrát znovu dupla do sněhu.


    „Tak teda jdeme,“ prohlásila konečně. „Ty první. Ty trhliny mezi skálou a ledovcem fakt nesnáším.“


    Sledovala, jak váhavě nakračuje nad tmavý chřtán trhliny. Když se předními hroty stoupacích želez zakousl do ledu, ozval se zvuk tříštícího se skla. Ze stěny se oddělilo několik ostrých úlomků. Zvonivý zvuk rozkývaného křišťálového lustru zmizel hluboko pod nimi v nitru ledovce. Otřásla se a nervózně odstoupila od křehké hrany doširoka zejícího otvoru.


    Na ledovci strávili celý den, který se nekonečně táhl. Postupovali jen velmi pomalu. Z počátku doufali, že urazí daleko větší kus cesty, ale led se jim lámal pod nohama a byl nesmírně tvrdý. Na některých místech ho zimní bouře vyhladily do jako sklo hladkých, ocelově šedých desek. Stěží se do něj zasekávali cepíny a mačkami, často se stávalo, že jim kus ledu, který odlétl po nějakém prudším úderu, málem podrazil nohy. Šrouby do ledu se rychle tupily. Když je zapouštěli do stěny, led skřípal a štípal se, takže se na ně nemohli tak docela spolehnout. Lezli s největší opatrností, protože si nebyli jistí, jestli by je dokázaly udržet.


    Rychlost ale nehrála nijak velkou roli, protože od začátku počítali s tím, že na nebezpečné skály se smíšeným povrchem se pustí až následující den.


    Plánovali, že časně z večera rozbijí tábor na vrcholu ledového pole, v místech, kde se stýká se skalnatým pásem. Těžké batohy měli plné paliva a jídla. Chystali se na dlouhý výstup; tak dlouhý, aby v jeho průběhu zapomněli na vše kolem. Přesně o tom se bavili, stulení k sobě, v malém dřevěném srubu posazeném na hraně nad ledovcem. A kdyby to nezvládali, klidně se můžou vrátit dolů. Pokud by je přemohl strach a neměli by odvahu k další cestě, mohli se otočit doleva k hřebeni a několikerým dlouhým slaněním sestoupit do bezpečí horské chaty. Lezli především proto, aby mohli být spolu — samotný výkon pro ně neměl prakticky žádný význam. Nezajímalo je, jak obtížný výstup je čeká, nechtěli si nic dokazovat. Oba byli zkušení, sebevědomí horalé, dobře věděli, do čeho se pouští, co je čeká. Byla zima, takže tu byli naprosto sami. Několikrát mluvili o tom, že to nebude žádná procházka, protože, pokud věděli, touhle cestou před nimi v zimním období ještě nikdo nešel.


    Byl leden, takže zima už měla něco za sebou. V této části roku se tu nemohli potkat dokonce ani s horskými průvodci. Pracně se prodírali závějemi prachového sněhu, které bránily v přístupu do srubu, nebezpečně usazeného na hřebeni. Na konci léta, před celými pěti měsíci, ho zavřeli.


    Místní horská služba dveře zaklínila několika těžkými kameny. U dveří byla navršená hromada dřeva na topení, bylo tu několik plechovek s nakládanou zeleninou, trocha rýže ve skleněných nádobách a otevřený balíček s jednou chybějící cigaretou; na polici nad plynovým vařičem s jedním hořákem stála zpola vypitá láhev levné pálenky a vedle ní ležel vysušený salám. Velká plynová bomba k vařiči byla odpojená, ale skoro plná. Než do srubu vynesli všechny věci — horolezecké vybavení a jídlo, knihy, další dřevo do kamen, aby jim bylo příjemně teplo, a taky víno, svíčky, sušené maso, chleba, který rychle tvrdl, sýr, sušenky a čaj — museli se pětkrát vrátit.


    Když se objevilo slunce, které prohřálo stěny srubu, sedávali na skalních výstupcích a četli. Večery trávili nad šachovnicí, položenou na vlhké a plísní zapáchající matraci, která trochu vylepšovala stísněná dřevěná lůžka. Jednou za pěkného počasí se k sobě připoutali a přešli ledovec. Zastavili se pod ledovým polem, odkud zkusili pokračovat trasou, která je měla v budoucnu vést od horní hrany ledu dál černými skalisky. Přímo nad nimi se do výšky tyčila hora a všechno jim připadalo zkreslené — mátly je především naprosto nereálně působící vzdálenosti. Na mrazivé obloze nad jejich hlavami se objevil osamělý kámen. Vyletěl ze skály částečně pokryté ledem asi tři sta metrů nad nimi. Nejdřív se ozval nepříjemně vysoký pískot, který je přiměl zděšeně pohlédnout nad sebe. Chvíli ustrašeně hledali v nekonečné modři a pak spatřili rychle se blížící černý balvan. S ulehčením si oddechli a oba se trochu styděli, že se nechali tak vylekat. Kámen se s tlumeným žuchnutím zabořil do sněhu pár stovek metrů nalevo od nich.


    Další den vystoupali dále po hřebeni, který se nad chatou tyčil jako břitva ostrých skalních věží. Když se zastavili, aby si prohlédli nesmírnou plochu ztvrdlého ledu, asi tři sta metrů nad střechou jejich srubu, všimli si místa vhodného k bivakování. Ze stěny tam vystupovala římsa, která nad ledovým příkrovem tvořila krátkou šikmou střechu. Oba se shodli, že by se tam dalo dobře přespat. Naklonil se přes hřeben a ona mu pomalu povolovala napjaté lano, aby se mohl podívat přímo pod sebe. K nevelkému převisu pod místem, kde právě stáli, vedla strmá cesta ledovým korytem. Tři sta metrů pod nimi se ve sněhu jasně rýsovala meandrující stezka, kterou předchozího dne vyznačili vlastními stopami. Napadlo ji, že je čeká dlouhý sestup, ale příliš ji to nevzrušovalo. Pak se podívala nad sebe k vrcholovému hřebeni — měli za sebou jen asi třetinu celkové vzdálenosti.


    Tvrdil, že ledovým korytem se ze stěny snadno a rychle dostanou na hřeben, kdyby se náhle něco pokazilo. Naklonila se dolů, aby si jej prohlédla, a cosi nesouhlasně zamručela. Led vypadal dost tenký a působil křehce; skalní stěny byly hladké a nepřístupně strmé. Rozhlédla se po ledovém poli a snažila se představit si, jak obtížný by byl takový rychlý ústup. Celá stěna by byla v pohybu, shora by se na ně valil nepřetržitý proud prachového sněhu, jistě celé laviny, které by je docela snadno odtrhly od skály. Všimla si jeho dychtivého pohledu. Uvědomila si, že na nějaký ústup nemá ani pomyšlení. Zvedl ruku a namířil ji směrem k výstupové cestě. Usmála se na něj. Jeho nadšení ji okouzlovalo.


    Vylezli o kus výš. Doufali, že se před nimi otevře ještě lepší výhled na skalní pevnosti na horní části stěny, ale nakonec byli zklamaní. Vzduch byl ledově mrazivý, přestože na jižní hřeben svítilo zubaté zimní slunce. V rukou, kterými se dotýkali skály, záhy ztratili cit. Usilovně si dýchali do zmrtvělých dlaní a snažili se rozehřát zcela bílé prsty.


    Když pohledem sklouzli stranou k severní stěně, spatřili několik chmurně šedivých skalních stěn, rýsujících se nad ledovým polem. Velkolepá kamenná cimbuří, rozdělená sněhem zasypanými puklinami, ustupovala směrem k vrcholu. Tu a tam zaznamenali římsy pokryté prachovým sněhem, vítaná útočiště uprostřed nesmírných zledovatělých, místy jako mramor hladkých, skalisek. Zkusili vystoupat ledovou cestou vedoucí mezi skalami, kterou pozorovali z balkonu svého srubu, ale nebyli úspěšní. Stejně tak se jim nepodařilo najít, zdola jasně zřetelné, bílé sněhové pásy propojené šedivými ledovými výběžky, které označovaly mírně stoupající soutěsku směřující k ledovým polím pod vrcholem.


    S údivem sledovali, jak vítr z hřebene vysoko nad nimi smetá doširoka rozevřené vějíře sněhu. Z horních částí stěny se dolů snadno dostat nedalo. Pokud napadá hodně prachového sněhu, po svahu nikdo neprojde. Klidně ho sledovala, jak si s nadšenou nedočkavostí prohlíží horský štít. Po chvíli se obrátil dolů a očima se vpil do míst daleko za ledovým úpatím hory, kde dlouhé paprsky večerního slunce ozařovaly západní stranu údolí, teď již částečně skrytou ve stínu. Nad skalisky a strmými zalesněnými svahy pluly mraky, připomínající oblaka kouře vycházející z komína jejich srubu. Vzájemně se překrývající linie hřebenů, klesající hluboko do údolí, vystupovaly na pozadí pomalu řídnoucí mlhy a nořily se do několika vrstev tmavých odstínů šedé — na kámen zmrzlá země byla zčernalá zimními stíny, potoky byly sevřené v ledovém krunýři a naprosto tiché.


    Dlouhý západní obzor doutnal bledými jiskérkami chladných paprsků. Odhalené skalnaté srázy a větrem ošlehané koruny stromů bez sněhu vystupovaly z chmurné zimní krajiny jako černí kostlivci. Byl to zvláštní pocit sedět v sotva hřejících paprscích neduživého slunce vysoko na hřebeni hory a dívat se na netečně klidný svět pod sebou, na prázdnou, opuštěnou krajinu, nezaujatě sledující střídání ročních období.


    Na sluncem zalitých kamenech ji přemohl pocit volnosti, jako by se v duchu vznesla kamsi vysoko do jasného prostoru beztíže — současně ale hleděla do stíny zalitých vzdálených údolí podivně odlehlého světa, která jí svým klidem připomínala strnulou hladinu v okamžiku, kdy se začíná pokrývat ledem. Zachvěla se nad svými neradostnými úvahami, po zádech jí přeběhlo lehké mrazení.


    „Raději už pojďme,“ řekla. „Měli bychom se vrátit za světla.“ Otočil se na ni s rozesmátýma očima, ale pod jejím vážným pohledem úsměv rychle zmizel.


    „Děje se něco?“ zeptal se a lehce se dotkl jejího ramene. „Něco se stalo?“


    „Jenom mi začíná být zima,“ odpověděla a podívala se do údolí, která se zdála být stále hlubší. „Tam z toho dole na mě trochu padá deprese.“


    Shodili lana z hřebene a vydali se směrem ke vzdálenému srubu, jehož střechu ozařovalo zapadající slunce. Večerním tichem se rozléhalo jejich volání a oba rychle klouzali po lanech; sledovali, jak se stíny přibližují k úpatí hor a rozlévají se po nich jako černý inkoust. Se smíchem společně rozrazili dveře horské chaty. Rychle je za sebou zavřeli a chvíli sledovali, jak se v klidném vzduchu uvnitř srubu proplétají obláčky par stoupající od jejich úst. Počasí bylo pěkné, obloha jasná, ale horu svíral ledově namodralý mráz. Slunce ustupující k západu vystřídala večerní šeď a tu černočerná noc, kterou ozařovaly pouze miliony hvězd.


    Když se opět vydali vzhůru ledovým polem, skalní stěna byla naprosto tichá; jako by je okolní vrcholy pozorně sledovaly. Údery cepínů se s ozvěnou odrážely od stěny mohutného amfiteátru tvořeného zimní severní stěnou. Jejich hlasy, kterými si každou chvíli předávali instrukce, visely nehybně ve vzduchu a rušily okolní klid. Zpod zimních bot s nasazenými mačkami odlétávaly úlomky ledu. Se stále většími obavami sledovali horskou stěnu, která se tyčila přímo nad nimi. Ticho, které je z počátku naplňovalo radostí, jim začalo připadat nepříjemně tíživé. Mluvili stále méně, jako by je dusila nejistota nadcházejících okamžiků. Ztvrdlý led od obou vyžadoval dostatek síly, ale také cit a přesnost. Neustále se tříštil, pod údery cepínů se z něj odlupovaly tenké průhledné pláty, což ještě zvyšovalo jejich nejistotu. S nejvyšší opatrností našlapovali stěnou popraskaných zrcadel a každou chvíli se ustaraně zastavovali při sebemenších zvucích praskajícího ledu. Hroty stoupacích želez jim co chvíli podkluzovaly; do napjatého ticha se zařezávaly prudké vzdechy a tlumené nadávky.


    Mráz štípal do kůže, která je po chvíli nesnesitelně pálila. Jako by je někdo vypral a nechal sušit v ledovém větru. Odpočívali na improvizovaných římsách, které vysekali do ledu, a vrhali na sebe nejisté pohledy. Okolní vzduch byl zelektrizován všudypřítomnou hrozbou. Postupovali soustředěně a na první pohled klidně, vzrušení a obavy byly patrné jen v jejich pohledech. Nikdo nemluvil, ale nervózní nadšení z počátku dne zcela nahradil pocit chmurného odhodlání. Pocit vřelé vzájemnosti ustoupil snaze co nejrychleji dosáhnout cíle. Pro slova tu nebylo místo.


    Zpoza hory se vyhouplo slunce a celé okolí se pokrylo pestrou paletou výrazných barev. Zimní obloha byla dokonale jasná jako právě vyleštěné zrcadlo, cinkot kovové výbavy zavěšené na úvazku a údery cepínů do ledu strnule visely v nehybném vzduchu. Ze všech stran je obklopovala spousta nečekaných hrozeb. Postupovali v neustálém napětí. Hleděli jen nad sebe a snažili se hledat nejsnadnější cestu a odhalit potenciální nebezpečí, které je mohlo překvapit na každém kroku — tvrdě a bez sebemenšího varování.


    To ticho bylo zvláštní; plné napětí a utajených varování. Opakovaně se dívala pod sebe do hloubky, jako by v ní viděla zdroj možného ohrožení. Všiml si, jak je rozptýlená, a očima sledoval směr jejího pohledu, kterým nad stále ještě potemnělým údolím kontrolovala náznaky budoucího počasí. O něco později se sám divil pochmurnému klidu a pocitu ohrožení, který navozoval.


    Se spokojeným úsměvem pozoroval, jak pečlivě si nad ním vybírá správnou cestu, jak se opatrně vznáší na stoupacích železech, které se sotva na milimetr zařezávaly do křehkého ledu. Obdivoval její takřka taneční, ladně působící pohyby a sám si připadal o to neohrabanější, když zuřivě tloukl cepínem do neústupného ledu a prudce do něj bořil mačky.


    Den byl tak výrazně klidný, že jej docela přijali za svůj — dokonalý, nezapomenutelný den. A přesto se nemohl zbavit zvláštního pocitu, že je někdo sleduje; postupovali v soustředěném napětí, jako by se báli, že na ně má někdo políčeno. Snažil se té představy zbavit. Dokonce několikrát usilovně zatřásl hlavou, aby ji z ní vyhnal. Věděl, že je pouze přirozeným důsledkem jejich nervozity a úzkosti. Ta klidná hrozba, která se jim bez ustání vznášela nad hlavami, ho vyváděla z míry. Je možné, že mu celou dobu něco uniká? Chvilkami mu připadalo, že koutkem oka, někde na samém okraji zorného pole, zahlédl stín nebezpečí, beztvarou hrozbu, důkaz, že jsou lovnou zvěří. Propadli naprostému soustředění, ale nebylo to nic zvláštního, protože výstup si ho plně zasluhoval. Museli počítat s nepředvídatelným. Všechno pečlivě a do posledního detailu naplánovali, ale s tímhle tichem nepočítali.


    Její bělavé kadeře běžně kaštanově hnědých vlasů vystupujících zpod helmy lemovala jemná ledová krajka. Když se zastavila, aby si trochu odpočinula, nad hlavou se jí do výše zvedal sloupec ostře ohraničených par. Pohyb v takových chvílích naznačovalo několik odlétajících částeček ledu zpod nohou — a neustálé praskání neklidného ledu, jehož nesmírné plochy se vlnily v dlouhých, ladných křivkách. Nic neslyšeli, ale zřetelně vnímali zvláštně disonantní záchvěvy, které k nim doléhaly odkudsi z hlubin.


    Když si protahovala lano kyblíkem, vyděsila ji rána, jako by někdo kousek od ní vystřelil z pušky. Prudce zvedla hlavu a vystrašeným pohledem pátrala, odkud se blíží nebezpečí. Zastavil se spolu s ní. Asi třicet metrů pod ní nenechal dopadnout napřaženou ruku s cepínem a obrátil oči k ledu před sebou. Očekával důsledky nenadále explodujícího kamene. Na svahu se objevila záplava menších balvanů, které vylétly z prázdna jako hejno špačků. Řítily se stěnou, divoce odskakovaly a s nepředstavitelným hukotem a duněním pokračovaly v cestě do údolí. Dlouho rachotily, ale postupně ztrácely energii k odskoku a stále více se lepily ke sněhu. Nad vypouklou skalní stěnou se rozléhal praskot ledu. Rychle si karabinou připnul úvazek do oka šroubu do ledu a zaklonil se, aby lépe viděl kamennou palbu. Oba úvazky v mrazu zvláštně vrzaly a šrouby se zařezávaly do křehkého ledu. Nejistě se na sebe usmáli. Okolím se už zase šířil původní klid.


    Dostali se na horní hranu ledového pole, kde se do výšky zvedala nedlouhá tmavá stěna, z níž vystupoval skloněný kamenný přístřešek, nabízející bezpečné místo k bivakování. Za hodinu se jim podařilo odhrabat sníh z celé skalní římsy. Odhazovali ho rychlými pohyby, až se dostali na tvrdou vrstvu zimního ledu. Při namáhavé práci s cepíny se docela dobře zahřáli. Po chvíli se jim podklad podařilo upravit tak, že se celé místo na spaní svažovalo směrem ke skále. Dlouhý oranžový popruh přivázali za pevně zaklesnutý kámen a pomocí spojky a lana se k němu upevnili tak, aby se mohli při práci co nejvolněji pohybovat.


    Několikrát zahrabali mačkami do ledu, jako by si stejně jako psi vyznačovali svůj životní prostor, a sledovali, jak se z nich uvolňují kusy ledu, které zčásti sklouzly dolů skalní stěnou. Na ohlazenou římsu volně rozložili lana a na ně položili pěnové karimatky. Nakonec si na ně klekli a pečlivě si začali připravovat spací pytle a bivakovací vak. Zarazil do štěrbiny ve stěně cepín a na ten pak pomocí krátkého řetízku zavěsil vařič. Na misku nabral trochu sněhu a ledové tříště a zapálil hořák, z kterého se sykotem vyskočil modrý plamínek.


    Sundala si plastovou skořepinu vnějších bot a opatrně je zavěsila na lano, které jim současně sloužilo jako improvizované zábradlí. Nohy zasunula do bivakovacího vaku a rukama se natáhla po spacím pytli. Po chvíli ho úspěšně nahmatala a chytla za otevřený horní konec. Natáhla si ho přes stehna, posunula se zadkem po podložce a pomalu se kroutivým pohybem soukala stále dál. Zpod okraje spacáku vystupoval oranžový popruh, který byl pevně spojený s provazem, a nyní se nepříjemně napínal. Měla na sobě tvrdý úvazek s velkými švy a stehy, takže hrozilo, že se jí bude zařezávat do těla. Ve skutečnosti se ale nebylo čeho bát. Než se sedákem připnula k oranžovému popruhu, dobře zkontrolovala kyblík. Dala si dobrý pozor, aby měla i vleže dostatek prostoru. Kdyby náhodou spadla, skončila by sotva metr dva pod okrajem římsy.


    Podal jí hrnek horkého čaje, z kterého se kouřilo. Natáhla se po něm a přitom se vyhákla z popruhu, který teď volně visel na laně. Karabina na kyblíku jejího úvazku zůstala prázdná a otevřená. Opřela se o loket, usrkávala čaj a upřeně hleděla do hloubi ledového pole, které jako by ji neodvratně přitahovalo.


    Byli hrozně vyprahlí. Střídavě připravovali stále další čaj a také jídlo. Prochladlými prsty si ubalil tenkou cigaretu a s pohledem obráceným k mrakům, které se začínaly stahovat na obzoru, ji klidně vykouřil. Měl rád silnou, trochu nahořklou chuť tabáku a pocit lehkého omámení, který způsoboval prudký nával nikotinu. Usmál se na ni, protože si byl dobře vědom, že se jí to vůbec nezamlouvá.


    Leželi schoulení na skalní římse a tiše si polohlasem vyprávěli, dokud je nepřemohla únava po vyčerpávajícím dni, k níž se přidal pocit příjemného tepla. Přešel z malátné ospalosti přímo do hlubokého spánku, ale ona se ještě dlouho potácela na jeho okraji; neustále si uvědomovala blízkost zvrásněného, prudce klesajícího svahu a také nepohodlí, jež jí způsoboval úvazek, který se jí zařezával do boků. Ovládal ji nejasný pocit něčeho nepříjemného, co nedokáže ovlivnit, ani se toho zbavit. Kdyby se jí podařilo najít jen trochu příjemnější polohu, určitě by už dávno spala. Po hodině neklidného odpočinku zvedla hlavu a sáhla po tkanicích stahujících horní konec spacího pytle. Zjevně vypila příliš mnoho čaje.


    Cítila, jak se k ní tiskne zády, a vnímala teplo jeho těla. Když na vařiči připravoval jídlo, šikovně se posunula tak, aby ležela na vnitřní straně římsy, blíž ke stěně. Někdy ji sice v takové pozici nechtěně tiskl na vystupující kameny, ale cítila se tak bezpečněji; ve spánku navíc většinou klouzal směrem k ní a ona se tak mohla spolehnout na pevnou oporu z obou stran. Hřál ji jako kamínka, a hlavně se nemusela bát, že v noci sklouzne přes okraj.


    Opatrně otevřela horní část bivakovacího vaku, kterou se do jejich teplého zámotku nahrnul studený vzduch. Ze spánku cosi nespokojeně zavrčel, ale ona ho ignorovala. Soustředila se jen na to, jak si bezpečně ulevit přes okraj římsy. Teď už byla docela probraná, dřívější ospalost byla pro danou chvíli ta tam. Vzbudil ji neodbytný tlak v oblasti močového měchýře. Stoupla si a podívala se na něj. Spal po její levé ruce. Po dlouhém výstupu byla celá ztuhlá a nohy se nechtěly hýbat. Za chvíli se jistě docela setmí a ona chtěla mít celou záležitost za sebou ještě pěkně za světla. Všimla si vařiče zavěšeného na zaseknutém cepínu. Vzala to jako varování.


    Obrátila se ke stěně a uviděla volně visící oranžový popruh, který se dotýkal chladného kamene. Co by měla udělat, si uvědomila v okamžiku, kdy si všimla volného úvazku a rukou nahmatala karabinu houpající se na kyblíčku jejího sedáku. Nechápala jak to, že není přivázaná. Nedávalo to žádný smysl.


    Naklonila se k popruhu, který si chtěla připevnit k úvazku, ale v té chvíli jí pod nohou ujela pěnová podložka na spaní. Žlutá karimatka se pohnula a ona na zlomek okamžiku zahlédla bílou plochu pod sebou, odhalený led v místech, kde stále ještě ležely její vnitřní boty. Pak jí podklouzla noha, vystřelila do strany a nepředstavitelnou rychlostí zamířila dolů z římsy.


    Padala na bok, přímo na jeho hruď. Zatímco se prsty marně snažila zachytit popruhu, v hlavě jí kdosi zoufale křičel, že není připoutaná. Když se dotkla jeho těla, všechno se zvláštně zpomalilo a pokračovalo jako ve filmu, který pouští políčko po políčku: vnímala pocit viny, že ho takhle zprudka budí, který vystřídal pohled do jeho doširoka otevřených a udiveně hledících očí. Na vteřinu se téměř dotýkali obličeji. Při pádu se vzdálila popruhu a nohy jí spolu s celým tělem klouzaly do hlubin pod hranu římsy. Zoufale se snažila zachytit něčeho pevného.


    Křečovitě zahnutými prsty brázdila bivakovací vak, dotkla se jeho paže a ucítila zuřivý stisk dlaně. Když mu klouzala po předloktí, slyšela, jak se mu trhá košile. Plnou vahou se přehoupla přes hranu skalní římsy, ale přesto si ještě stačila všimnout, že mu řemínkem hodinek seškrábla kůži nad palcem. Nohama bruslila po ledové stěně. Na šlapkách cítila její mrazivý dotek, ale po bocích jí stékal horký pot.


    Vše se odehrálo v rychlém sledu divoce rytmizovaných záběrů: uklouznutí, pád, ruka hledající poslední záchranu a pak ona bez opory nohou pod hranou římsy, s pohledem upřeným na prsty zoufale svírající náramek jeho hodinek a do jeho popelavě bledé tváře s doširoka otevřenýma očima plnýma údivu a strachu. Celým tělem se posouval za ní, přes okraj do hlubin.


    Spatřila prázdný popruh a výkřik hrůzy jí zamrzl v hrdle. Byla to jejich poslední kotva, jejich záchrana a záruka bezpečí. Uvolnila je oba. Volnou rukou instinktivně sáhl po laně, zatímco váha jejího těla ho táhla dolů. Němě sledovala, jak se snaží najít sebemenší oporu, záchytný bod, který by je udržel na římse. Vnímala jeho usilovný výraz, s kterým se jí pokoušel prsty obejmout zápěstí. Držela ho ale za vnější stranu ruky a nedokázala se přechytnout, aby se dostali do pevnějšího sevření.


    „Potřebuju obě ruce,“ slyšela jeho hlas. „Musíš mi dát obě ruce… Mám tě, drž se —“ Okamžitě jí bylo jasné, že se chystá pustit lano. Ale co když je odvázala oba? Chce si uvolnit ruku, aby ji mohl chytnout, a spoléhá se na obvyklou pevnou kotvu sedáku. Upřela pohled na ruku svírající lano. Oba spadnou. Na to, aby na něj zakřičela, není dost času. Jeho tělo se o kousek posunulo a jí podklouzly nohy.


    Musí ho pustit nebo zahyne spolu s ní. Chtěla říct: „Pusť mě!“ ale byla oněmělá strachy. Uvolnila prsty zaseknuté za náramek jeho hodinek. Ruka mu vystřelila nahoru k hraně římsy a ona začala padat.


    Zatímco se od něj vzdalovala, let prostorem spíše vnímala, než že by ho sledovala. Zaznamenala prudký proud vzduchu, který jí vyhrnul zimní péřovou bundu nad ramena. Kolena a lokty jí odírala drsná ledová stěna. Mozek jí říkal, že je to konec, ale ona mu odmítala uvěřit.


    Neustále se jí zdálo, že se dostane na konec lana a to ji zastaví, ucítí prudké škubnutí a zůstane bezpečně viset v úvazku, a vše bude dobré, ale ne, letěla stále rychleji, střemhlav dolů, bez kontaktu se stěnou dále akcelerovala a blížila se samému dnu. Bylo to, jako by se řítila úzkým tunelem plným světla a nevýslovné, rychle se zhmotňující hrůzy.


    Vibrující led ji celou rozechvíval, cítila, jak jí tělem prostupují neustálé vibrace. Před očima měla neprostupnou mlhu. Jeho tvář již dávno ztratila, v několika okamžicích zmizela v dálce a s ní i jeho oči plné nevýslovné bolesti. Vysoko nad sebou přes slzy nejasně viděla obrysy jeho nakloněného těla. A pak byl pryč. Kdesi uvnitř uslyšela hrozné zavytí.


    Snažila se prsty zarýt do ledu. Nehty se uvolnily z lůžek, kde po nich zůstaly pouze krvavé skvrny. Přemohla ji bolest a rychle povolila tlak, ale v následujícím okamžiku jí nějaký hlas přísně připomněl, že je to poslední věc, o kterou se ještě může pokusit. Znovu se konečky zkusila zaklesnout do neprostupné stěny, ale jen si je ještě více sedřela a přišla o poslední zbytky nehtů. Celýma rukama se tiskla k rychle ubíhajícímu ledu a zpomalit se snažila i hlavou, která ale narazila na výstupek, vylétla jí dozadu a ona na chvíli ztratila vědomí.


    Něco s ní škublo, ozval se dutý zvuk, péřová bunda se jí přesmýkla přes hlavu a zvedla jí zakrvácené ruce k nebi, takže ztratily kontakt se stěnou. Cítila, jak přes tenké termotriko proniká ledový vzduch, který se jí zařízl do těla jako ostrá dýka. Náraz ji obrátil a několikrát přerotoval. Než se znovu dotkla ledu, zahlédla nad sebou svou jasně žlutou zimní bundu, která tam visela jako opuštěný kříž. Pokračovala dál v cestě do propasti, chvíli bokem, chvíli přitisknutá ke stěně. Neustále se točila, až nakonec zůstala hlavou dolů a na zádech. Koutkem oka zahlédla skalnatý hřeben po pravé ruce a pak uviděla ledovec a rychle se blížící děsivou temnotu propasti pod sebou. Hluboko v hrudi se jí začal rodit neznámý zvuk. Slyšela, jak se jí dere z úst. Zavřela oči a nechala ho znít.


    Vynořil se z neznámých zákoutí jejího nitra a připadal jí jako křik šílence; zoufalý výkřik vzdoru. Část jejího mozku chtěla zůstat klidná, myslet na něj a vyrovnaně, nebo spíš rezignovaně, přijmout svůj osud, ale druhá ji trhala na kusy divokým řevem, který jí zněl jakoby z velké dálky.


    Vystřelila přes přizvednutý okraj srázu a jako z připravené rampy vylétla vysoko do vzduchu. Zavřela oči a na chvíli pocítila stav beztíže, byla volná a nesmírně se jí ulevilo, že už neslyší ten hrozný zvuk, který jí vycházel odkudsi z prsou. A pak následoval další pád, tentokrát již důvěrně známý, s ostrým svistem proudícího vzduchu, který ji znovu přiměl pevně stisknout na okamžik povolená víčka. Připomnělo jí to dětství, kdy podobně jezdívala na houpačkách, byť tentokrát to bylo rychlejší a na konci ji čekala tma, děsivá i úlevná temnota. Zakrvaveným pohledem se zadívala do slunce a dotek chladného letního vzduchu na kůži jí na chvíli vykouzlil úsměv na tváři. Ano, bylo to stejné jako kdysi a byla šťastná.


    Na ledovec dopadla s drtivou silou. Zabořila se hluboko do sněhu a v následujícím okamžiku prolomila silný led, pokrývající úzké hrdlo skalní rozsedliny. Někde nad pasem jí povolila páteř, ale ona nic necítila, nevěděla nic o svém pádu do podzemní prostory. Nevnímala praskot stehenní kosti, která jí projela kalhotami a rozštípla se o ledovou stěnu. Následoval další náraz a po něm klid, který narušilo jen cvaknutí v zátylku hlavy, která ztratila pevné spojení se zbytkem těla.


    Ani si nevšimla, že už nepadá. Kontakt s pevným podkladem ji nepřipravil o vědomí, ale zranění ji milosrdně zbavila bolesti i strachu.


    Z mizející paměti se jí vynořila řada vzpomínek, vzájemně nesouvisejících obrazů, uvolněných z tajných zákoutí mozku. Před očima jí přebíhaly nesourodé výjevy jako z porouchaného projektoru ovládaného chaotickými zkraty uvadajících neuronových spojů. Srdce přestávalo pumpovat, tělo přicházelo o poslední zbytky kyslíku.


    Už nedýchala. Ležela na boku s nohama brutálně zkroucenýma pod tělem, kde nebyly vidět. Klidným vzduchem její podzemní prostory se na ni snášela sprška uvolněného sněhu. Z otvoru v ledu, nějakých šest metrů nad ní, na ni dopadalo mdlé světlo.


    Cítila, jak se v ní něco převaluje, něco chladného, prázdného a dutého. Chtěla promluvit, ale nedokázala vyslat příslušný povel ústům. Z očí se jí vydraly husté lepkavé slzy a pomalu jí stékaly po tváři. Vnímala, jak se propadá do temnoty, tělem jí procházel chlad, před očima se jí mihl slabý záblesk bílého světla. Snažila se vzdorovat, ale tíži, která ji táhla ke dnu, nemohla odolat. Zaslechla posledních pár úderů pulzující krve ve spáncích a pak nastalo naprosté ticho. Prsty jí v závěrečné křeči vylétly směrem ke tváři. Pomyslela na něj, málem ho na prchavý okamžik znovu uviděla, ale byla to jen pomíjivá vzpomínka, mizející s posledním výdechem. V synaptických spojích mozku naposledy zajiskřilo, kůra vyslala několik zoufale nesmyslných signálů, jeho obraz potemněl. Byla mrtvá.
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    Přiblížila se noc a nad bivakem se rozpoutala bouře, která v začínající tmě působila ještě zuřivěji. Seděl skrčený v nadouvajícím se dvoumístném bivakovém vaku a nijak se nesnažil přidržovat jeho divoce povlávající stěny. Nestaral se, jestli je na úzké římse v bezpečí. Slyšel, jak se hliníkový vařič houpe na řetězu a s rachotem pravidelně naráží na skalní stěnu. Věděl, že by se měl zvednout a vzít ho k sobě do vaku, ale nedokázal se pohnout. Sníh se do nylonové látky opíral se zuřivostí pouštního písku a vydával nepříjemný škrabavý zvuk. Bivak se pod náporem větru divoce prohýbal a každou chvíli ho udeřil do tváře.


    Dřepěl s nohama složenýma pod sebe a zády se pevně opíral o tvrdou skálu. Byl bez čepice a spací pytel měl rozepnutý až k pasu. Na zádech ucítil mrazivý chlad a celý se nekontrolovaně roztřásl. Teplota mezitím spadla někam ke dvaceti stupňům pod nulou, a k tomu se zvedl silný bouřkový vítr, který v člověku snadno vyvolá pocit, jako by bylo ještě o dobrých třicet stupňů méně. S ohlušujícím duněním narážel do stěn vrcholového hřebene vysoko nad římsou. Odevzdaně sklonil hlavu a vystavil se mrazu, který mu rychle prostupoval celým tělem. Krok za krokem sledoval jeho děsivě přesný, zlověstný útok, ale netečně ignoroval zoufalé obranné signály, kterými na něj reagovalo jeho tělo. Se stoickým klidem vnímal, jak se ho pomalu zmocňuje ztuhlost a spolu se stále pomaleji pulzující krví mu proniká do svalů. Cítil se ospale.


    Když se do bivaku opřel první poryv větru, prakticky vůbec ho nezaznamenal, a pokud ano, nevěnoval mu pozornost. Otupěle seděl a soustředil se na to, jak z jejího spacího pytle pomalu mizí poslední zbytky tepla, které po sobě zanechala. Neměl představu o čase, jen matně cítil, že mu přes oči klouže tma a do hrudi se vkrádá bodavý chlad. Nohy měl ztuhlé, prsty na chodidlech bílé a zdřevěnělé. Upřeně zíral na ruce, které bezvládně ležely na stehnech. V ubývajícím světle vypadaly nepřirozeně bledě, takřka bez života. Pravou ruku několikrát rozevřel a prudce zavřel, jako by se snažil něco chytit. Prsty reagovaly jen velmi neochotně, pomalu a nekoordinovaně. Skoro se zdálo, že poslouchají rozkazy z několika velících center současně. Znovu je zatnul v pěst a co nejpevněji stiskl, ale žádná síla v tom nebyla, svaly byly ochablé, jakoby otupělé po dlouhém spánku.


    Takže tohle byl ten důvod? Pustil ji, protože byl rozespalý a nedokázal využít svou obvyklou sílu? Němě zíral na ruku. Co si pamatuje, vždycky měla chlapsky pevný stisk. Nebyla to žádná kráska, od lezení po horách byla plná oděrek a jizev, ale jinak jej ještě nikdy nezklamala. Ruce byly jeho hlavní nástroj; odjakživa věděl, že se na ně může spolehnout — až dodnes.


    Svěsil hlavu a snažil se rozpomenout na její dotek. Bylo to tak rychlé: prsty svírající náramek hodinek, které se mu zařezávaly do zápěstí, váha jejího těla, které ho táhlo k okraji římsy a dolů do propasti, pevný tlak, kterým se snažil vzdorovat, chvilkové spojení a pak prudký zpětný náraz, ruka letící vzhůru a lehkost, s kterou se od něj vzdalovala a padala prázdným prostorem. Otevřel dlaň a bezmocně se zahleděl do tmy, jako by v ní chtěl najít odpověď na nevyřčenou otázku. Znovu zavřel oči a rozplakal se.


    Z boku dostal prudkou ránu, která ho se zuřivou naléhavostí vytrhla z bolestných vzpomínek. Bouře nabrala na síle a její nejnovější výpad ho okamžitě vyděsil. Vnímal její sílu. Bylo to, jako by se mu do ramene opřela ruka nějakého obra. Byl to soustředěný útok. Vítr s ním smýkl podél skalní stěny a nepřestával na něj dorážet, takže musel natáhnout pravou ruku, aby docela neztratil rovnováhu. Teď už to nebyl jen samostatný poryv, spíše soustředěný tlak, neodbytná pulzující síla, doprovázená nenadále zesíleným řevem zdivočelého větru. Celý se roztřásl. Nikdy předtím podobnou vichřici nezažil, nepamatoval si, že by byl vystaven podobně ničivé síle.


    Chtěl se klidně poddat mrazivému sevření, uniknout do příjemně hřejivého spánku, a kdyby nebylo běsnící bouře, jistě by se mu to docela snadno podařilo. Dotěrné poryvy, které ho mohly každou chvíli smést z římsy a poslat na cestu do temné hlubiny, ale veškeré myšlenky na spánek zahnaly. Během několika málo okamžiků zapomněl na své zoufalství a docela bezmyšlenkovitě se pustil do boje o přežití. Podobné dunění větru by vyděsilo naprosto každého. Jeho temná síla ho zcela přemohla. S nelítostnou rozhodností zapudila všechny pocity viny a zoufalé výčitky svědomí. Nebylo to nic vědomého, jen atak na ty nejzákladnější instinkty. A ty se rozhodly bojovat. Bylo mu jasné, že pokud podlehne strachu, bude zcela ztracen. Strach je jako nákaza. Prosákne kůží, vnikne do těla a pomalu se plíží k srdci. Stačí jen na chvíli zaváhat a otevřít mu brány. To nesmí nikdy udělat. Strach je jeho nepřítel a musí ho vypudit z hlavy i srdce. Musí něco udělat!


    Při neovladatelných pohybech ze strany na stranu ztratil rovnováhu a celkový pocit nejistoty ještě zvyšovaly horečné údery volně poletující látky, která ho tloukla do tváře i ramen. Napůl oslepen výpady nelítostného materiálu, který ho ze všech stran svíral a nedal mu na chvíli vydechnout, levou rukou šmátral po popruhu, který, jak doufal, je stále ještě pevně spojen s jeho úvazkem. Nepolevující vítr jej centimetr po centimetru posouval po římse a naháněl mu nevýslovnou hrůzu. Prsty nervózně bloudily důvěrně známými místy u pasu a hledaly útěchu chladné kovové spony bezpečně zaháknuté do popruhu. Konečně se dotkl tkaného pásu a vydal se po něm ven z tepla spacího pytle. Pevně sevřel popruh, zvedl se na kolena a rozechvělými, ztuhlými prsty postupoval po dva a půl centimetru silném pruhu pevné látky, dokud v konečcích s překvapivou naléhavostí neucítil chlad kovové karabiny. Byla pevně zavřená a propojená s popruhem, pupeční šňůrou, která ho spojovala se životem.


    Z hrudi se mu vydral dlouhý, táhle rezonující vzdech. Ani si neuvědomil, že celou dobu, kdy hledal popruh, měl zadržený dech. Cítil, jak se mu stahuje hrdlo narůstajícím strachem. Bál se, aby mu nepodlehl. Pevně stiskl čelisti, až ho rozbolely všechny svaly, jako by obavy mohl zahnat jen fyzickou trýzní. Zatahal za popruh a ucítil uklidňující protitah lana, ke kterému byl přivázaný. V okolní vřavě běsnící bouře slabě uslyšel kovový cinkot karabin a spolu s ním ťukání vařiče o skálu. Byl v bezpečí.


    Vítr ještě více zesílil. Z počátku doufal, že po prvních prudkých výpadech se bouře zklidní a změní se v pravidelný vichr, na který byl v podobných podmínkách zvyklý, ale teď to vypadalo, že vítr stále zrychluje. Z dálky k němu zřetelně doléhalo nějaké burácení; hluboký, nepřetržitý hukot, jehož původ nedokázal odhadnout. V jeho bezprostřední blízkosti vítr řádil, jako by chtěl roztrhat povětří na cáry. Po skalní stěně hnal sníh a kusy ledu, které s hrozivým svistem prolétaly přes odhalenou římsu a přispívaly svým dílem k již tak šílené kakofonii bouřkové symfonie.


    Zůstal schoulený na kolenou. Krčil se v sevřené poloze plodu, která mu dávala jistý pocit bezpečí. Daleko snadněji odrážel výpady větru. Nekonečně dlouho se zapíral rukama a koleny tlačil do ledu skalní římsy. Cítil, jak se pod ním pohybuje pěnová podložka, která pomalu klouzala pod oběma spacími pytli a jejich společným bivakovacím vakem. Vnímal, jak se pod karimatku plíží vítr, zvedá ji a trhanými pohyby ji i s ním posouvá po ledem pokryté římse směrem k jejímu okraji. Žaludek se mu sevřel syrovým panickým strachem a v následujícím okamžiku se vrhl stranou ke skalní stěně, kde ale stále cítil pevný tlak větru. Musíš s ním bojovat! Nepřestávej bojovat! Nesmíš ho nechat zvítězit!


    Těch několik vět mu hlavou prolétlo ve chvíli, kdy ho další poryv větru nadzvedl, až měl pocit, jako by ztrácel kontakt s ledovou římsou. Okamžitě si vzpomněl na popruh a lano a taky kamenné úchyty pevně zaklesnuté ve skalních puklinách a v duchu se ujistil, že by ho daleko nepustily. Pod nepředvídatelnými útoky zdivočelého vichru, který nepřestával nabírat na síle, docela zmalátněl. Najednou mu připadalo, že se nedokáže bránit. Nevěděl, co si počít — jak odolávat. Aspoň že nemůže spadnout. Tuhle jedinou jistotu si opakoval stále dokola, jako mantru poslední záchrany si ji zoufale mumlal v ohlušujícím ryku bouře.


    Otočil se v bivakovacím vaku. Pokusil se zachytit okraje prudce povlávající látky, přitáhnout si je k sobě a částečně je zachytit pod stehny, přitisknutými k ledu. Z velkého, ještě nedávno příjemně zahřátého útočiště pro dvě osoby se stala velká nadouvající se plachta, do níž se opíral vítr, který se ho ze všech sil snažil strhnout do hlubin. Po chvíli se mu vak podařilo přitáhnout a pevně obepnout kolem těla, ale o to víc vnímal mrazivý dotek ledového větru, který mu olizoval záda a stehna. I tak to bylo vítězství, první a docela malé, ale neméně důležité. Vzdoroval a vyhrál. Pro danou chvíli mu to stačilo.


    Zdálo se mu, že bouře trochu zeslábla, a současně si uvědomil, že velkou část trápení mu způsoboval nafouknutý bivakovací vak, který ho nemilosrdně táhl po římse k jejímu okraji. Pod zběsilými údery prohýbající se látky měl pocit, že vítr ožil a proměnil se v zákeřnou, nenávistnou sílu toužící po jeho smrti. Teď to bylo o hodně lepší. Vysoko nad sebou stále slyšel stejné burácení a musel odolávat létajícím úlomkům ledu, ale celkově vichr ztratil na síle. Zalila ho vlna odvahy a spolu s ní se ho zmocnilo zuřivé odhodlání.


    Otevřel vak a mrazem ztuhlými prsty se snažil uvolnit přezku na stahovací tkanici. Protáhl otvorem holou hlavu a okamžitě ucukl před běsnící bouří. Chlad se mu zaryl pod kůži, bodal ho do přivřených očí, pálil do nekrytých uší. Na tvářích cítil palčivé doteky létajících ledových projektilů. Pod mrazivým náporem větru mu okamžitě ztvrdla kůže a v nekončících poryvech nedokázal pořádně otevřít oči. Zašmátral rukou otevřeným koncem vaku a v následujícím okamžiku ji vystrčil ven. Natáhl ji k zemi vedle sebe, kde ve chvilce našel popruh visící nebezpečně volně ze skály. Pokud ho má přitáhnout, bude se muset postavit nebo alespoň trochu zvednout z přikrčené polohy, v níž byl schoulený. Cítil pod sebou temnou hlubinu skalního srázu za hranou římsy, která ho nepřestávala přitahovat.


    Zatáhl za tkanici bivakovacího vaku a obepnul si ji pevně kolem pasu. Mráz se mu zakousl hluboko do těla a celého ho roztřásl. Záchvěvy přicházely jako vlnobití a vůbec je nedokázal ovládat. Kéž by si oblékl zimní bundu s péřovou vycpávkou. Takhle měl na sobě jen tenké termotriko, které ho prakticky vůbec nechránilo. Zatnul zuby a horečnatými pohyby začal upravovat délku popruhů, kterými se chtěl připoutat přímo k zaklíněným kamenům.


    Roztřesenými prsty se mu podařilo upravit uzly, takže teď měl úvazek několik pevných kotev, které společně nesly váhu jeho těla. Ve stále bezmocnějším třasu se co nejrychleji zachumlal do vaku, v jehož temném nitru našel alespoň částečnou úlevu. Popruhy a lany byl nehybně přišpendlený na římse, takže vítr s ním už nezmítal ze strany na stranu. Držely ho u skalní stěny, v relativním bezpečí kus od hrany, za níž čekala smrt. Ze všech sil se naklonil nalevo a pak stejně zatáhl i za opačnou stranu, aby se přesvědčil, že jeho kolébka z popruhů a lan nepovolí. Teď ho mohla ohrozit snad jen lavina, a na nebezpečí, která na něj číhají vysoko nahoře, teď rozhodně nechtěl myslet. Opakoval si, že je v bezpečí a kdyby došlo na nejhorší, skalní stěna by ho ochránila.


    Zabalil se co nejhlouběji do spacího pytle a lana spolu s karimatkou navršil tak, aby pod ním vytvořily co nejsilnější izolační vrstvu, kterou si částečně podložil záda, opřená o kamennou stěnu. Chvíli se kroutil ze strany na stranu, až se spolu s bivakovacím vakem a spacákem dostal za lana natažená k hraně římsy, takže byl v bezpečí těsně u skály. Jakmile byl spokojený se svou novou pozicí, v které napůl ležel, napůl seděl, konečně se trochu uvolnil. Nechal klesnout dosud napjatá ramena a ohnutá záda si narovnal o kamennou stěnu.


    Několikrát sevřel a zase rozevřel prsty, aby se v nich znovu rozproudila krev. Ruce bude ještě potřebovat. Chvíli hledal ve volně ležící části dvojmístného bivakovacího vaku, dokud v něm nenašel její spací pytel. Otevřeným horním koncem protáhl nohy a uvolnil zdrhovadlo, aby mohl vklouznout ještě hlouběji. Přes jeho vlastní spacák se mu zdrhovadlo nepodaří znovu zatáhnout, ale i tak bude daleko lépe chráněn před dorážejícím větrem. Sklonil před ním hlavu a skryl ji pod zvednutý okraj nylonové látky. Ucítil zbytky její příjemné vůně a pevně zavřel oči. Ohýbal promrzlé prsty a plakal bolestí, která mu s pomalu se vracející krví způsobila nečekaný návrat paměti.


    Nekonečné hodiny ubíhaly jedna za druhou a bouře stále nabírala na síle. Nyní již nehrozilo, že by zmrzl, ale chlad se mu postupně zahryzával čím dál hlouběji do kostí a bral mu sebemenší naději na alespoň krátký spánek. Seděl němě skloněný nad koleny a bezmocně naslouchal burácení větru. S postupující nocí a temnotou měl pocit, jako by někdo přidával na hlasitosti, s kterou se zvyšoval i tón. Tlačila ho čím dál silnější vrstva navátého sněhu. Dole v údolí sněhová pokrývka těžce dosedala na promrzlou zem, ale tady vysoko na nekryté severní stěně sníh poletoval sem a tam a zaplavoval jeho skalní orlí hnízdo. Měl nepříjemný pocit, že ho pomalu dusí.


    Přemýšlel, jestli by vichr mohl narušit slehlé vrstvy sněhu vysoko na vrcholu, které by se v ledové lavině o váze stovek tisíců tun sesuly dolů stěnou na jeho římsu. S ohlušujícím rachotem by dopadly na jeho nejisté útočiště a uvrhly by ho do naprosté temnoty. Představoval si, jak se trhají lana a všude kolem létají ze stěny vyrvané kameny, které mu doposud poskytovaly chatrnou jistotu přežití, a znovu si opakoval, že na sněhové římsy pod vrcholem nesmí myslet. Jak to ale zařídit, když při každém náporu bouře slyší, jak se vichr s divokým hukotem prohání nad hřebenem?


    Nikdy předtím podobně silný vítr nezažil. Připadalo mu, jako by ožil. Hnal se nad ledovými poli a rval z nich pláty ledu, tvrdých jako ocel. S každým dalším zaburácením se stahoval stále hlouběji do vaku, krčil se a choulil, zavrtával se do spleti lan a popruhů. Přestože byl pevně nalepený k úpatí převislé skalní stěny, cítil, jak se o něj vítr otírá, obrušuje mu boky a láká ho do svých tenat. Snaží se ho odloupnout od kamenné opory, dlouhými prsty proniknout za záda. Každým pohybem hledá jeho slabé místo. Chvílemi vnímal, jak jej celého posouvá, ale napnutá lana ho pevně držela na místě.


    Během pomalu ubíhajících hodin na něj z neprostupné mlhy otupělosti útočily vzájemně nesouvisející myšlenky, proplouval záplavou vzpomínek, přemítal, co a jak se stalo, o co tak náhle a nepředvídatelně přišel. Viděl ji, jak spí, stočená, přesně jako to měla ve zvyku, na boku, obrácená zády k němu, v půvabném úhledném zámotku, který se dal tak snadno rozbalit. Kolébal se do rytmu burácejícího větru a zhluboka vdechoval nepříjemně rychle mizející vůni zachycenou v jejím spacím pytli. Za nic na světě se s ní nechtěl rozloučit. Byla to jen vzpomínka, ale i ta mu v tomto nelítostném světě nenávratně mizela. Věděl, že si ji musí v nose udržet, uchovat si ji alespoň do rána, protože jinak pro něj žádné svítání nenastane.


    Moc rád ji pozoroval ve spánku. Usínala rychle a s nesmírnou lehkostí. Pár vteřin a její dech se zklidnil do sotva slyšitelného pravidelného šepotu. Ležel vedle ní a s podepřenou hlavou sledoval, jak se jí po tváři posouvají stíny, střídající se s bledým světlem pouliční lampy, prosakujícím otvorem mezi závěsy. Přemýšlel, kam právě cestuje ve snech. Její mysl byla plná temných spodních proudů, jejichž směr nikdy nedokázal odhadnout. Při pomalých, takřka nepozorovatelných nádeších a výdeších vnímal obrysy jejího těla. Její klidný spánek ho naplňoval nesmírným uspokojením. Klouzala do něj jako na vlídných, denním sluncem příjemně prohřátých vlnách odlivu, s naprostou důvěrou a pocitem bezpečí, který ji bude provázet až do rána. Když si byl jistý, že je daleko na svém nočním ostrůvku, stranou všech starostí a shonu, opatrně se nad ni naklonil a políbil ji na krk.


    Byl si jistý, že ho miluje. Ten krátký, bezmála bezděčný dotek v něm otvíral bezednou studnici citu. Někdy si tu chvíli ponechal jen sám pro sebe, jako tajnou rozkoš noci, o kterou se nepotřeboval dělit, ale jindy ji musel vzbudit a připomenout jí, jak moc ji miluje. Otočila se k němu tváří a on jí viděl do očí, které nedokázaly lhát.


    Kolébal se sem a tam na bolavých kolenou a cítil, jak mu po tvářích stékají slzy. Zvedl hlavu. Jak dlouho vlastně spal? A byl to sen, nebo se k němu na chvíli skutečně vrátila? Natáhl osaměle tápající ruku, jako by ji chtěl nahmatat, ale pak ji zase prudce stáhl. Všechny vzpomínky se mu v prudkém návalu vrátily. Na pár okamžiků ho docela přemohly. Zaplavil ho smutek neodbytný jako hlad, který není čím utišit. Ztratil ji. Zatnul ruku do pěsti a vybavil si nenadálý pocit prázdnoty kolem zápěstí. Proč ji pustil?


    Vařič zavěšený na skále několikrát zarachotil o kámen. Napadlo ho, že by se pro něj měl natáhnout a dostat ho do bezpečí, než o něj v neutichající bouři přijde. Byl to jeho jediný zdroj tepla, bez něj si nebude moct ohřát jídlo, ani rozpustit sníh na čaj. Ne, nesmí jej ztratit. Neochotně se zvedl do větru a tmavé noci, která mu naháněla hrůzu. Vařič je pevný, z hliníku, ozvalo se kdesi uvnitř hlavy, je pevně přivázaný a není třeba mít strach, že by se uvolnil. Znovu se usadil a spokojeně se zapřel do popruhů, které ho spolu s lany držely na římse. V myšlenkách se vrátil k ní a k představám o místu, kam mu zmizela.


    Viděl ji na chladném lůžku uprostřed bezduché prázdnoty, v hlubokém spánku, který nekončí s nocí a z kterého není návratu, v mrazivém světě bez konce. Žádné bezpečné hnízdečko s klidnou rozkoší láskyplných doteků. Jen nicota. Ona byla tam a on tady, v chatrném nylonovém útočišti, kolem nějž zuří bouře. Ležela sama někde v temnotě, v pevném sevření nelítostné zimy. Musí zjistit, kam mu zmizela, aby jí mohl říct, co udělal. Byla jeho vykoupením.


    Z počátku uvažoval, že by se k ní připojil, bezhlučně se svezl ze skalní římsy, přehoupl se přes okraj a sledoval její pád. Bouře nabírala na síle a zuřivosti, vítr mu kvílel do uší a plnil ho děsem. Choulil se ve svém bivaku a cítil, jak na něj živly doráží a snaží se ho připravit o rozum, přimět ho, aby se vydal za ní. Stačí pár kroků a vítr ustane, bouře ztichne a dluh bude splacen.


    Současně si ale uvědomoval, že z něj mluví trýznivý pocit chladu. Tak je to za bouří vždycky. Odjakživa je považoval za líté nepřátele, kteří se snaží najít sebemenší slabinu, místečko, kterým se zavrtají pod kůži a zabijí vás zevnitř; zaboří do vás ostrou čepel dýky, která pronikne až k srdci a posune vás k samotnému okraji propasti, z níž není návratu.


    A přitom stačí vydržet. Bouře jednou musí skončit. Vždycky skončí. Pak se bude moct otřást, jako pes ze sebe setřese navršený sníh, vysvobodí se z bivaku a lan a vydá se dolů svahem do údolí. Půjde přímo po stopě jejího pádu a najde ji. Teď jenom musí vydržet. 
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    Nejhorší bouře, jakou si lidé pamatovali, pohřbila celé vesnice pod dusivými záplavami sněhu, zasypala silnice a cesty, zastavila dopravu a pohřbila neopatrné cestovatele. Vysoko na přetížených svazích okolních hor se vršily závěje, které se nedokázaly udržet a v mohutných lavinách, o váze mnoha tisíců tun, vypouštěly do údolí bílou záplavu. V malých vesničkách a osadách lidé bojovali s větrem, v kterém se snažili utěsnit okenice a řetězem zajistit otevřené ploty. Někteří pod jeho náporem klesali do kolen a nezbylo jim než čekat na kratičkou úlevu mezi jednotlivými poryvy, v níž rychle spěchali do bezpečí. Děly se divné věci. Ptáci opouštěli hnízda. Lidé přicházeli o rozum. Vysoko v horách znělo přerušované dunění větru, který se nespoutanou silou proháněl mezi majestátními vrcholy. Začalo šílenství fénu.
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