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Ondrovi... a Patriku Schickovi 

„Tvůj cíl? Dát gól. Na nic jiného nemysli.“

David Beckham
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KAPITOLA 1

„DAVIDE?“

„Ano?“
„Zdála se mi spousta snů.“
„Jakých, chlapče?“
„Většinu jsem jich pozapomínal.“
„To se se sny občas děje. Ale na některé nikdy 

nezapomeneš.“
„Na jaké?“
„Na ty skutečné. Jsou sny a sny. Některé zůstá-

vají i přes den.“
„Já vím. Takové mám taky.“
„Povídej.“
„Co bys chtěl slyšet? Třeba ten o mičudě?“
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„Tobě se zdává o míči? Takový sen bych slyšel 
ze všeho nejradši. Povídej.“

„Budeš se mi smát.“
„Snům o mičudě jsem se nesmál nikdy.“
„Víš, zdálo se mi, že mám skutečnou miču-

du, ne ten hadrák, se kterým hrajeme za domem 
a který přinesl Viktor odvedle. O skutečné miču-
dě, co se s ní hraje liga v Anglii. O takové, co ti 
po její kůži sklouznou prsty, když házíš aut. Nebo 
o  takové, která dokáže plachtit vzduchem jako 
pták a pak zaletí přesně do pravé šibenice.“

„Kolik ti je, Patriku?“
„Bude mi pět.“
„A už bys takový míč dokázal nakopnout?
„Jasně. Připravil bych si ho na pravačku a pak 

bych ho napálil, že by vymetl klukům z  brány 
všechny pavučiny.“

„A levičkou?“
„Taky. Pěkně placírkou. Udělal bych kličku 

brankáři pravou, pak bych míč zasekl a BUM! Ta-
kovou pumelici nedokáže nikdo chytnout.“

„Držels takou mičudu už někdy v ruce?“
„To víš, že nedržel. Ale často koukám, jak to 

děláš ty.“
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„Jak?“
„Třeba každý tvůj dotyk s  balonem. Jak ho 

dokážeš zpracovat, sklepnout hrudí, jak uděláš 
první kličku doleva a potom hned doprava. Jaký 
máš tah na branku. Jak myslíš nejen nohama, ale 
hlavně hlavou.“

„Tys mě někdy viděl hrát?“
„Jen v televizi. Třeba když jsi hrál s Mancheste-

rem proti Bayernu, dali jste dva góly, oba po roho-
vých kopech. Nebo později, jak jsi válel v Realu.“

„Tos nemohl vidět. Byls ještě prcek.“
„Byl, ale pamatuju si to. A táta mi navíc vždyc-

ky říkal, abych si všímal, jaký máš smysl pro im-
provizaci, jak dokážeš reagovat, jak ti to rychle 
myslí. To bych taky chtěl dokázat.“

„Na co v takovou chvíli myslíš?“
„Na to, že branka je sice malá, ale ne dost malá, 

abych se do ní netrefil z půlky hřiště.“
„To je správná teorie. A dál?“
„Víš, tys hrál vždycky v záloze, ale já chci být 

útočník.“
„Hroťák?“
„Jasně, hroťák. Já rád vyhrávám, víš. Táta mi 

sice vždycky říká, že i  prohra je důležitá, ale po 



12

T. J. MILLNER

prohře si prý musím uvědomit, proč jsme prohráli. 
Jaké jsem udělal chyby. Abych je příště napravil.“

„Tvůj táta má pravdu.“
„No jo, jenomže mě prohra vždycky bolí.“
„To je v pořádku. Prohra musí bolet. Abys na 

tu bolest vzpomínal, až budeš vyhrávat. Aby sis 
uvědomoval, že prohrávat už nechceš.“

„Tobě se to snadno řekne.“
Venku už je dávno noc a za otevřeným oknem 

voní lípy. Nebo možná to nejsou lípy. Možná je to 
něco vzdáleného, co klukům před spaním vždyc-
ky voní. Patrik se pod pokrývkou zavrtí. Nabe-
re tu vůni do celého těla a ještě chvíli mžourá na 
plakát visící těsně nad postelí. Ale i tak mu začí-
nají padat víčka.

„Už je pozdě, musím se trochu vyspat,“ řek-
ne nočnímu návštěvníkovi, který sedí na pelesti 
postele.

„Já vím,“ řekne David. „Tak já půjdu.“
„Nikam nechoď, zůstaň tady, až se probudím.“
„Neboj, dohlídnu na tebe. Bye bye youngster...“
Patrik by chtěl ještě říct, že on není žádný 

mlaďoch, že už je velký kluk. Ale noc je silněj-
ší a prozatím vyhrává. Plesknou si tedy do dlaní 
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jako dva správní chlapi, Patrik zhasne lampičku 
na nočním stolku a vzápětí už spí. Pokud už ne-
spal předtím.

David Beckham ho ještě chvíli pozoruje, po-
tom vstane a  vklouzne zpátky na plakát. Ještě 
se tam chvilku ošívá, vytahuje tričko z  trenýrek 
a  trochu se rozcvičuje, aby ta pecka, kterou za 
chvíli vypálí, byla ta nejkrásnější na světě. Pak 
napřáhne nohu a kopne.

A  Patrikovi se zdá, jak mičuda letí, letí nocí, 
letí ke hvězdám a  ještě dál, přes celý svět, který 
Patrikovi sice připadá velký, ale zas ne tak velký, 
aby se do něj nestrefil.
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KAPITOLA 2

KDE SE TO V ČLOVĚKU BERE? Kde se bere talent? 
Kde se v malém klukovi zažehne touha vyhrá-
vat? Narodí se spolu s ním? Nebo nastane oka-
mžik, kdy se náhle otevřou brány a  človíček, 
který pomalu ještě ani pořádně nestojí pevně 
na nohou, vejde dovnitř a  rozhlédne se. Brá-
ny divadla, truhlářské dílny nebo stadionu, na 
tom nezáleží. Je to náhoda nebo osud? A  jak 
je to s  talentem? Co je důležitější, talent, nebo 
pracovitost? 

„Talent, nebo pracovitost? A  co je důležitější 
u bicyklu, přední, nebo zadní kolo?“ napsal kdysi 
velký anglický dramatik George Bernard Shaw.
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Patrik nemá ani nejmenší potuchy, kdo to byl 
G. B. Shaw. A i kdyby to věděl, možná by ho zau-
jalo jen to, že Shaw je Angličan stejně jako „jeho“ 
Beckham. A kdyby až tam došla jeho zvědavost, 
možná by se jen zeptal:

„A  komu ten Shaw fandí? Manchesteru Uni-
ted, nebo Chelsea?“

Má však jiné starosti.
Škola? Jo, to taky, maminka má radost, jak mu 

to jde v  první třídě. Na třídních schůzkách ho 
paní učitelka nikdy nezapomene pochválit.

Jenomže na světě jsou důležitější věci. Ten ku-
latý nesmysl, kterému se říká fotbalový míč, ko-
pačky a plácek za domem. Branka se může posta-
vit z čehokoli. Stačí školní batohy nebo pár klacků 
či kamenů.

A  PRÁSK! A  BUM! A  PRDA! A  MORDA! 
A DĚLOVKA!

„Patriku, taky mi někdy nahraj!“
„Proč bych ti měl nahrávat, když jsem sám 

před brankou?“
„Protože to je hra. Já si chci taky čutnout!“
„Tak běž čutat do školky. Do branky se jaktě-

živ nestrefíš!“
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A tak to jde pořád! Copak se s tím klukem od 
Schicků dá hrát? Nepůjčí ti balon! Pořád chce dá-
vat góly sám.

„Já si chci taky kopnout!“ volá Pepík.
„Já taky!“ křičí Honza.
„A já, já!“ přidává se Kamil.
Patrik jim hodí míč a zamračeně si jde sednout 

na blízkou lavičku. Skoro má slzy v očích. Takhle 
je to s ním vždycky, pokaždé ho přemůžou emo-
ce. Nesnáší prohru. Nesnáší nedávat góly. Bran-
ka je pro něj magické místo. Zdálo se mu o  ní. 
V noci třepe nohama a kope do postele.

A pokaždé, když mine, ho přepadá zoufalství. 
V noci nemůže spát, jen zírá do tmy. V takových 
chvílích za ním chodívá Beckham a  znovu mu 
opakuje, že se musí naučit prohrávat, aby si o to 
víc užil vítězství.

„Nepospíchej,“ říká mu David, „na všechno je 
dost času. Jen nesmíš povolit.“

A při tom se usmívá a vzpomíná na vlastní ne-
trpělivost, když honíval mičudu, když honíval ten 
kulatý zázrak v Ridgway Parku v Chingfordu.

A tak, když Pepík, Honza a Kamil odešli domů, 
nazuje si Patrik znovu staré kopačky a začne bě-
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hat kolem domu. Ošoupe si sice všechny špunty, 
ale běhat nepřestane.

„Páťo, domů!“ volá maminka Iveta.
„Ještě chvilku, mami, ještě se trochu proběhnu!“
A tak se otáčí přední i zadní kolo a Páťa běhá, 

dokud se nesetmí a dokud maminka už skutečně 
nezačne hubovat.

A  potom jednou v  neděli, když všichni sedí 
u prostřeného stolu a mluví se o všem možném, 
taky o škole, o známkách a o tom, že Páťa zase 
nepřišel včas domů a  že ho viděli běhat kolem 
baráku, a  co s  tím klukem asi bude, jestli to 
takhle půjde dál, Páťa vstal a na všechny se upře-
ně zadíval, jako kdyby se v následující chvíli měl 
zastavit svět.

Taky se možná zastavil, co my víme.
„Chci hrát fotbal! Nic jinýho dělat nechci!“ 

prohlásil a sevřel ruce v pěst, odhodlaný za svou 
touhu bojovat až do posledního výstřelu – no, 
spíš až do poslední branky.

David Beckham v  pokoji na plakátě strne 
a noha zůstane napřažená k míči.

„Za Spartu?“ zeptala se vesele maminka.
„Za Slavii?“ vyskočil dědeček.



T. J. MILLNER

Sestra Kristýnka neřekne nic, jen posměšně 
nakrčí nos.

Táta pomalu odložil příbor vedle talíře, chvíli 
mlčel a nakonec řekl:

„No, až budeš dospělý, dělej si, co chceš! Ale 
teď nebudeš hrát ani za Spartu, ani za Slavii! Za 
Viktorku Vestec!“

A  bylo to. Kdyby v  tu chvíli někdo upustil 
v kuchyni špendlík, Patrik by to slyšel. Ale zatím-
co jemu v hlavě duní bouře, kolem se znovu ozve 
cinkání příborů.

Inu, velké okamžiky se někdy odehrávají velmi 
nenápadně.
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HŘIŠTĚ. Zelený obdélník dlouhý mezi 90 a  120 
metry, široký 45 až 90. Magické místo. O  di-
vadle se říká, že jeviště je natolik zázračné, že 
tam mrzáci odhazují berle, slepým se vrátí jejich 
zrak, nemocní se rázem uzdravují a  že se tam 
obyčejný herec může stát anglickým králem či 
kralevicem dánským. Jenomže to zdaleka ještě 
nevědí nic o fotbalovém hřišti.

Tady se uskutečňují touhy. Tady se sny promě-
ňují v realitu. Tady každodenní obyčejné starosti 
ztrácejí význam. Tady se z kluků stávají hrdinové 
a z tátů kluci.

Tady vládne království HRY.
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Když už jsme u  těch herců, italská herečka 
Anna Magnaniová kdysi řekla:

„Člověk musí mít odvahu – corraggio. Ten 
prudký oheň v srdci, a to když jednou máte, tak 
už vám to nikdo nemůže vzít.“

Studenti v Eatonu, Cambridgi nebo Harrow to 
corraggio – nebo courage či bravery, jak chcete – 
rozhodně měli, když někdy v polovině 19. stole-
tí poprvé kopli do balonu pro slávu a čest svých 
škol. A měli i mettle, tedy houževnatost, protože 
uplynulo jen pár let a už se ta „jejich“ hra s balo-
nem stěhovala za Lamanšský průliv a  na konci 
19. století se už hrála pomalu v celé Evropě. A sa-
mozřejmě vtrhla i  do Rakousko-Uherska, jehož 
bylo území dnešního Česka ke konci 19. století 
součástí.

Na tohle Páťa samozřejmě vůbec nemyslí, když 
ho táta poprvé veze do Vestce. Je to sice od nich 
z  domu na okraji Prahy jen pár kilometrů, ale 
kluk má pocit, že právě překročil kouzelnou hra-
nici a ocitl se ve světě, v němž místo rytířského 
kolbiště se v ulici U hřiště, kousek od Vesteckého 
rybníka, nachází zelený pažit, jaký v dětské hla-
vičce možná nemají ani na Old Trafford. Je tady 
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široké 55 a  dlouhé 95, a  branky, panečku, to už 
nejsou školní batohy nebo šutry, ale vypletená síť 
na dřevěné konstrukci. Celý se třese, aby to už 
mohl vyzkoušet. První gól na opravdovém hřišti.

„Tady vám vedu kluka,“ praví Schick otec.
„Dobrý den,“ praví Schick syn, ale musí si dva-

krát odkašlat, aby mu vůbec nějaká slova vyšla 
z hrdla.

„Kolik mu je?“ zeptá se ředitel přípravky.
„Ještě mu není pět.“
„Na svůj věk vysokej. Habán,“ dodá trenér.
„To jo,“ odpoví táta. „Roste jako ryba z vody.“
„Nohy máš hubený. Na jakým postu bys to 

chtěl zkusit?“
„Jsem hroťák,“ odpoví kluk a v duchu vidí, jak 

mu David Beckham drží všechny palce a  vážně 
přikyvuje.

„Tak hroťák. To bys ale musel na sobě pořádně 
zamakat. Ale nejdřív to zkusíš v záloze, jo?“

Žákovská přípravka má ve Vestci velkou tradici. 
Kluků se tu za ta léta vystřídala spousta. A mače 
se tu hrály naplno, jako kdyby šlo o Ligu mistrů. 
Sice sem nezajížděl Manchester, Real ani Bayern, 
ale Písnice, Jesenice nebo Kunratice si elánem 
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a bojovností taky ničím nezadají. Fotbal je hra, ra-
dost, ale taky boj. A tady se slovo bitva proměnilo 
v termín fotbalová bitva. Bez střelných zbraní, ale 
přesto se tu střílelo o sto šest, jak se v Česku říká. 
A jak tomu taky rozumí David Beckham.

A v kabině visí hráčské desatero:
1. Zdravím všechny, vždy a všude.
2. Chci se zlepšovat, protože chci já a ne trenér.
3. Na tréninku jsem včas a připraven (oblečení, 

kopačky, pití, míč). Pokud se zpozdím, omlu-
vím se trenérovi.

4. Trénink začíná a končí v kabině s trenérem.
5. Uznávám soupeře, trenéry, rozhodčí a pravi-

dla hry.
6. Povzbuzuji spoluhráče a  pomáhám jim – 

jsme tým.
7. Hrajeme fair play. Nepodvádím, neoplácím 

a nenadávám.
8. Kabina je mužstva – rodiče za mnou do ka-

biny nemusí, vše zvládnu sám.
9. Na fotbal ani z  fotbalu nechodím v  kopač-

kách a dodržuji pravidla hygieny.
10.  Po vítězném zápase je pokřik – každý v kabi-

ně zná pokřik.


