


KŘEHKOST



Copyright © 2021 Betsy Reavley

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Bohunka Nováková, 2022
Cover © Karolína Zacklová, 2022
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2022

ISBN 978-80-277-2840-4 (pdf)
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KŘEHKOST



Pro Alexinu



Ani ta nejzářnější budoucnost nenahradí skutečnost,  
že žádná cesta už nevede zpět – k nevinnosti dětství.

Jo Nesbø

Co je snášenlivost? Je to úděl lidskosti.  
Jsme všichni plni křehkosti a omylů;  
odpusťme si navzájem své zpozdilosti,  
to jest prvním zákonem přírody.

Voltaire



Prolog

Rozhlížím se a snažím se ve tmě něco rozeznat. Nic tu 
není, jak má být. Všechno je daleko a zároveň blízko. Mám 
ohromný strach. 

„Haló. Je tu někdo?
Mami?
Slyšíš mě? Mami? Nevím, kde jsem. Už se mi potmě 

nelíbí. Pusť mě ven, prosím. Už budu hodná. Mrzí mě to. 
Prosím.

Mami?“
Čekám, jestli uslyším nějaký zvuk. Aspoň ozvěnu vlast

ního hlasu. Neslyším ale nic.
Vyčkávám, jestli si mé oči přivyknou tmě. To se ale ne

děje. Pořád mám kolem sebe jen temnotu. Drží se mě jako 
déšť. Je vlezlá a vlhká. Předpokládám, že ucítím vítr, pro
tože většinou fouká. Objeví se kdoví odkud a prožene se 
korunami stromů. Tady ale není ani záchvěv. Všechno je 
tu jinak a mate mě to.

Kde jsem se tu vzala? Čím jsem si to zasloužila? Snažím 
se si to vybavit. Vyvolávám v hlavě obraz svého života. Po
kouším se o to tak usilovně, až mě bolí hlava, jako když se 
učím násobilku. Zavírám oči, a na chvilku tak unikám té 



tmě. Jindy bych slyšela, jak dýchám, ale tady je naprosté 
ticho. Snažím se pochopit, co se děje, a objímám si paže
mi nohy. Zima mi ale není. Necítím nic.

„Tati?“
Nechci jen sedět, natahuji tedy ruce do hluboké tmy 

a snažím se něco nahmatat. Mozek mě nabádá, abych vy
kročila pomalu, ale já ani nevím, jestli to jde. Není vidět 
na krok. Není kam se ubírat.

Jdu, tedy aspoň mys lím, že jdu, pořád dál a dál v naději, 
že na něco narazím. Doufám, že se objeví třeba paprsek 
světla a ukáže mi cestu. Že rukama narazím na něco, co 
mi napoví, kde jsem.

Nakonec to vzdávám, ale netuším, jestli po několika ho
dinách nebo vteřinách. Nechávám se pohltit tmou. Nemů
žu jí utéct. Je jako vesmír, nekonečná. Tak to aspoň říkal 
pan učitel. Tvrdil, že pokračuje pořád dál a dál. Tomu jsem 
nerozuměla. Nic přece nemůže pokračovat donekonečna.

Všechno, co jsem si mys lela, že vím, všechno skuteč
né, mi náhle připadá příšerně daleko a opět se mě zmoc
ňuje strach, jako nějaká příšera, která na mě číhá ve tmě. 
Stáčím se do klubíčka, snažím se schovat. Cítím ale, že se 
blíží. Něco je tu se mnou. Je to pořád blíž a jde si to pro 
mě. Ví, že tu jsem. Nemůžu tomu utéct. Není kam. „Mami, 
prosím, pomoz mi.“

Čekám na odpověď. Ta ale nepřichází a ticho se přiblí
ží ještě víc.

Popadnu se za hlavu a snažím se vzpomenout, kde bych 
měla být. Nejde to. A tak jen křičím a křičím.



SRPEN 2013



libby

„Je pryč. Vždyť vám říkám, že nevím, kam se poděla.“ Dý
chám čím dál rychleji a žena na druhém konci drátu zjev
ně nechápe, jak moc se bojím.

„Kdy jste dceru viděla naposledy?“
„Teď jsem vám to říkala. Před několika hodinami. Měla 

být dávno doma. Nikdy se netoulá. Něco se jí stalo. Pošle
te sem někoho, prosím vás.“

„Nemůže být u sousedů nebo u kamarádky?“ Ženin lho
stejný tón mě začíná vytáčet.

„Je jí osm let. Moc dobře ví, že z obchodu má přijít rov
nou domů. Tam odešla,“ dívám se na hodinky, „už skoro 
před dvěma a půl hodinami.“ Shlédnu dolů na Gracie, kte
rá na pohovce dloube do tvarohu a rozmazává ho kolem 
sebe. „V obchodě jsem byla, sousedů jsem se taky ptala. 
Volala jsem i jejím kamarádkám. Nikdo ji neviděl. Je jí osm. 
Muselo se jí něco stát. Posloucháte mě?“

„Brzy k vám někoho pošlu.“
„Ať si pospíší. Bydlíme v Ickletonu v Mill Cottage na 

Frogge Street.“
„Zkuste zachovat klid a zůstaňte u telefonu. Možná ně

kdo bude vědět, kde vaše dcera je. Policista u vás bude za 
chvíli.“



Roztřesenou rukou pokládám sluchátko a znovu po
hlédnu na Gracie. Ustaraně na mě hledí velkýma mod
rýma očima. Nechápe přesně, co se děje, ale cítí, že něco 
není v pořádku. Přejdu k pohovce. Snažím se nesednout 
si do skvrn od tvarohu a obejmu ji kolem útlých ramen. 

„Určitě jsi Hope neviděla?“ ptám se co nejklidněji.
„Ne, mami. Šla do klámu.“ Ocucává si z prstů tvaroh 

a prohlíží si prázdný kelímek.
„Můžu ještě jogurt, mami?“
„Jistě,“ povzdechnu si, „skočím ti pro něj.“ Vstanu a vy

dám se ke kuchyni.
„Jaodovej, plosím,“ volá za mnou Gracie.
„Dobře. Jaodovej.“ Mizím za rohem, protože se mi do 

očí začínají tlačit slzy a já nechci, aby mě má tříletá dcer
ka viděla plakat. 

V kuchyni otvírám lednici. Chladný vzduch mě hladí 
po kůži a suší mi slzy. Je srpen a je příšerné dusno. V celé 
Anglii je teď nezvykle vedro. Celý týden nenosím nic jiné
ho než bavlněné šaty a žabky.

Natahuji se pro kelímek jogurtu a všimnu si, jak opá
leně vypadám. To mi připomene, že máme jet za týden na 
dovolenou do Bretaně. Snad ji nebudeme muset rušit. Na 
druhou stranu, až se Hope vrátí domů, možná nám dovo
lená přijde právě vhod. 

Ta představa mě zvláštně uklidní. Zavírám lednici a sa
hám do zásuvky pro lžičku. Gracie s ní jíst nebude, radši jí 
rukama, ale i tak si dám tu práci. Jednou ji určitě použije.

Vracím se do obývacího pokoje a podávám Gracie jo
gurt. V rohu pokoje se zuřivě točí větrák, na teplotu vzdu
chu má ale pramalý vliv. 

„Teka?“ Gracie si jogurt bere a hned do něj boří prsty.
„Tak dobře, ale jen na chvíli,“ usmívám se a natahuji 

se pro ovladač. Když byla Gracie malinká, ne uměla říct 



televize. Říkala jí „teka“ a už to tak zůstalo. Pochytili jsme 
to dokonce i já s Dannym.

Když si jsem jistá, že se plně soustředí na Kostkáče, 
vstávám a s mobilem v ruce jdu zpátky do kuchyně.

Už popáté se snažím dovolat Dannymu.
„Zdravím. Nejsem teď u telefonu, ale když mi necháte 

zprávu, ozvu se vám.“ Píp.
„Prosím, zavolej mi. Je to naléhavé. Ozvi se,“ nahraji 

zprávu a zavěsím.
Danny po obědě odešel na tenis s kamarádem. Když 

mi došlo, že Hope není k nalezení, šla jsem ho hledat ke 
kurtům, ale nebyl tam. Nejspíš už dohrál a zapomněl si 
zapnout mobil. Teď si asi nejspíš někde na sluníčku uží
vá vychlazené pivo.

Na chvíli zvažuji, že ho půjdu hledat, pak si ale vzpo
menu, co říkala ta operátorka tísňové linky. Mám zůstat 
doma a počkat na policii. Kde jen vězí?

Nevím, co se sebou, a tak postávám ve dveřích do ku
chyně a sleduji, jak Kostkáč pobíhá po obrazovce. Nic 
z toho, co říká, ale neslyším. Jsem jako omámená, jako 
by celému světu někdo ztlumil hlasitost. Nevšímám si ani 
Graciina chichotání. Soustředím se jen na klepání na dve
ře. Jistě tu brzy budou.

Málem vyletím z kůže, když se mi rozezvoní telefon.
„Haló?“ ohlásím se vyděšeně, aniž bych si všimla, kdo 

volá.
„Ahoj, Libby. Stalo se něco? Teď jsem si poslechl tvé 

zprávy,“ ozývá se ze sluchátka Dannyho sytý hlas.
„Volám ti už celou věčnost. Pojď hned domů. Nemůžu 

najít Hope!“
„Jak to mys líš, že ji nemůžeš najít?“
„Zmizela. Před pár hodinami šla do obchodu a nevrátila 

se. Pojď domů.“ Z očí mi znovu vyhrknou slzy.



„Hledalas ji?“ Snaží se zůstat v klidu, ale po hlase po
znám, že se bojí.

„Jistěže hledala! Byla jsem u kurtu, jestli se třeba nešla 
podívat, jak hraješ. Prošla jsem i park a obvolala kama
rádky. Nikdo ji neviděl. Policisté jsou na cestě sem. Hlav
ně už pojď domů.“

„Dobře. Budu tam za deset minut.“
Telefon utichne, a když ho strkám zpátky do kapsy, 

všimnu si Graciina drobného obličejíku, jak na mě vyku
kuje přes okraj pohovky. Francouzskými dveřmi proudí do 
místnosti sluneční paprsky, odráží se od vybledlé brosk
vové tapety a ozařují její tvář.

„De je Ope?“ Prsty zapatlanými od jogurtu svírá pol
štář. 

„Brzy se vrátí, zlato, neboj. Dívej se zatím na Kostkáče.“ 
Můj pokus o úsměv se nedaří a Gracie se na mě ještě chvíli 
dívá, než usoudí, že televize je zajímavější.

Vracím se do kuchyně pro sklenici vody. Je takové hor
ko a začíná se mi točit hlava. Znovu se dívám na hodinky 
a uvědomím si, že je to skoro dvacet minut, co jsem volala 
na tísňovou linku. Stojí mě veškeré úsilí, abych se udržela 
a nezavolala jim znovu, ať si pospíší. 

Ve snaze zahnat šok, který se mě zmocňuje, se opírám 
o kuchyňskou desku a pravidelně usrkávám vodu. Nemů
žu si dovolit se teď sesypat. Musím uvažovat jasně. Mu
sím ji najít.

Náhlým zaklepáním na dveře se rychle vzpamatuji. 
Odkládám sklenici na stůl a spěchám otevřít. Zhluboka 
se nadechnu, abych se uklidnila, beru za kliku a otvírám 
dveře.

Na prahu v jasném slunci stojí policista s policistkou.
„Paní Birdová?“



„Ano, pojďte dál.“ Ustupuji, aby mohli projít. „Pojďte 
tudy,“ naznačím jim hlavou a naposled se rozhlédnu po 
ulici v naději, že uvidím Hope, jak se vrací domů.

Přiběhne ke mně Gracie a popadne mě za šaty. Bílé šaty 
mám najednou celé růžové od jogurtu. Gracie si obezřet
ně prohlíží příchozí a já ji beru do náruče.

„Ahoj,“ usmívá se na ni policistka.
„Nic se neděje, miláčku. Přišli nám pomoct najít Hope.“ 

Gracie přikývne a já ji postavím zpátky na zem. „Běž se 
dál dívat na Kostkáče a já si v kuchyni s těmi milými lid
mi popovídám, dobře?“

Gracie pokrčí rameny a odhopsá zpět na pohovku. Já 
zatím vedu dvojici v uniformách do kuchyně.

Klesám na dřevěnou židli a pokládám si hlavu do dlaní. 
S příchodem policistů vnímám vážnost situace ještě víc.

„Já jsem strážmistr Hughes a tohle je strážmistr Larki
nová. Rádi bychom vám položili několik otázek, abychom 
měli jasnější představu, co se stalo. Řekněte nám, prosím, 
kdy jste dceru viděla naposledy.“ Světlovlasý strážník vy
tahuje notes a vyčkává s připravenou propiskou.

„Asi v jednu patnáct mě poprosila, jestli si může zajít 
do obchodu koupit něco pro radost. Ráno jsem jí řekla, že 
když si uklidí pokoj, může si koupit časopis. V obchodě 
byla sama už mockrát. Je to hned na konci ulice.“

Náhle se cítím provinile. Jsem špatná máma, když jsem 
ji pustila samotnou?

„Zpozdila se už někdy?“ Laskavý obličej strážmistryně 
Larkinové mě uklidňuje.

„Ne, to nikdy. Je to jen kousek po ulici. Mělo jí to trvat 
maximálně patnáct minut. Když uplynula víc než půlho
dina a Hope ještě nebyla zpátky, vzala jsem Gracie do ko
čárku a šla se po ní podívat. Prodavač, takový milý chlap, 



říkal, že ji viděl už před nějakou chvílí. Koupila si časopis 
a odešla. Šla jsem se tedy po ní podívat na hřiště. Tam 
také nebyla, tak mě napadlo, že se možná šla podívat, jak 
táta hraje tenis. Ten tu bude co nevidět. Volala jsem mu. 
Na kurtech ale nikdo nebyl. Pak jsem už dostala strach, 
tak jsem spěchala domů a obvolala její kamarádky. Nikdo 
ji neviděl. Prohledala jsem dům, jestli se nevrátila, když 
jsem byla pryč, ale není tu –“

„Bude vám vadit, když se přesvědčím?“ přeruší mě 
strážník. „Děti si někdy mys lí, že je vtipné se schovat. Bude 
nejlepší, když se podíváme.“

„Poslužte si,“ pokynu mu směrem z místnosti, „ale vím, 
že tu není.“

Strážmistryně Larkinová si sedá naproti mně. Zdá se, 
že je jí v uniformě horko, nabízím jí tedy něco k pití.

„Ano, prosím, vodu bych si dala.“
„Hope se obyčejně neschovává ani ne utíká. Něco se jí 

muselo stát. Vím to.“ Třesoucí se rukou podávám poli
cist ce sklenici.

„Musíme se přesvědčit,“ usměje se strážmistryně 
a zhluboka se napije. „Ještě nikdy takhle nezmizela?“

„Ne. Není taková. Je to poslušná holčička. Z cizích lidí 
má strach a nerada je někde sama.“

„Je možné, že se děje něco ve škole nebo doma, co by 
mohlo Hope rozrušit?“

„Vy máte možná obyčejnou sobotu, ale pro nás jsou 
prázdniny. Hope je veselá holka. Doma se nic divného ne
děje.“

„Musím se na to ptát,“ ošije se policistka.
„Doma určitě není,“ objevuje se strážmistr Hughes celý 

rozehřátý. Na bílé košili má velké skvrny od potu.
„To už jsem vám říkala.“ Z mého hlasu čiší zoufalství.



„Tak, paní Birdová, budeme potřebovat, abyste nám 
Hope popsala. Řekla byste nám, co měla na sobě?“

„Mám tu její fotku, jestli vám to pomůže.“ Už se chys
tám vykročit ze dveří, ale Larkinová se natáhne, aby mi 
v tom zabránila.

„To by bylo skvělé, ale nejdřív ji jen popište.“
„Tak dobře.“ Vracím se ke stolu a cítím, jak mě opouští 

všechna energie. „Má rovné hnědé vlasy po ramena. Vždyc
ky je nosí rozpuštěné.“ Pomyš lení na její hebké vlásky mi 
vykouzlí úsměv na tváři. „Má modré oči.“ Pokládám si hla
vu do dlaní a snažím se vybavit, co měla na sobě. „Měla 
bílozelené bavlněné tílko, které mělo kolem lemu kytky, 
nějaký čtyřlístek, a k tomu džínové kraťasy těsně nad ko
lena. Má krásnou snědou pleť. Její babička je Indka a Hope 
zdědila některé její rysy. Na nohou měla růžové tenisky.“

„Měla u sebe tašku nebo něco podobného?“ naklání se 
ke mně strážmistryně.

„Ne, mys lím, že ne,“ snažím se vzpomenout si, „dala 
jsem jí pětilibrovou bankovku a ona si ji strčila do kapsy.“

„Dobře. Takové detaily se hodí. Pomohla jste nám,“ ujiš
ťuje mě Larkinová. „Teď předáme popis vaší dcery všem 
policistům a četníkům v okolí a já oznámím dispečerovi, 
že se Hope pohřešuje. Další policisté se ji vypraví hledat 
v obci a okolí. Můžete mě, prosím, nasměrovat k tomu ob
chodu, kam si Hope šla pro časopis? Musíme si promlu
vit s majitelem.“



ŘÍJEN 2004



libby

Když jsem zjistila, že jsem těhotná, mys lela jsem si, že se 
mi zbortil svět. Bylo mi čtyřiadvacet, byla jsem bezhlavá 
a sobecká. Chtěla jsem se jen opíjet s kamarády a někdy 
jsem tu almužnu, co jsem si vydělala jako servírka, utra
tila za koks. Nebyla jsem ale žádná děvka nebo závislačka, 
jen obyčejná holka. Prostě jsem se chtěla bavit, tak jako 
ostatní. Všichni jsme snášeli nudné dny, protože noci s se
bou přinášely příslib zábavy. Bydlela jsem ve společném 
domě se třemi spolubydlícími, kteří byli kdykoliv ochotní 
se stejně jako já opít nebo zfetovat. Na univerzitě jsem se 
naučila jedno – jak se bavit.

Z Oxford Brookes jsem odešla jako průměrná trojkař
ka. Rodiče byli zklamaní. Kdybych se byla snažila… Ale 
to jsem nedělala. Aspoň ne co se školy týkalo. Soustředila 
jsem se na seznamování s lidmi a chodila jsem na večírky. 
Bylo to sice požitkářské, ale ve své podstatě neškodné.

Po maturitě jsem chtěla jedině do Oxfordu, ale jen pro
to, že se tam chystal můj nejlepší kamarád. Znali jsme se 
od třinácti a on si z nějakého důvodu vyhlídl právě Oxford. 
Já chtěla prostě být tam, kde on.

Za ty čtyři roky v Oxfordu jsem nashromáždila víc 
vzpomínek, než jsem byla schopná udržet. Chodila jsem 



s několika kluky a měla pár známostí na jednu noc, ale nic 
vážného. Nebyla jsem vážná holka. Nehledala jsem lásku 
a romantiku jako jiní. Kdybych ji byla hledala, nejspíš by 
to stejně nevyšlo. Kamarádila jsem se převážně s muži, 
a to mnohé zájemce odrazovalo.

Vždycky jsem radši trávila čas s muži než se ženami. 
Částečně to bylo proto, že si kluci, stejně jako já, pořád 
z něčeho dělali legraci. Když se sešly ženy v mém věku, po
řád řešily jen muže a starosti, které s nimi mají. To jsem 
nedokázala pochopit. Mě bavilo s nimi žertovat. Bylo to, 
jako bych měla deset bratrů. Občas se do toho pod vlivem 
té které látky přimotal sex, ale vždycky jsme to nějak pře
konali. 

Jednou za čas se vše zkomplikovalo, když se někdo 
z nich o něco pokusil nebo když jsem se opila a ztrapnila 
se. Měla jsem za sebou několik rozchodů a prozatím jsem 
se lásce vyhýbala. Bylo to tak jednodušší.

Pak jsem jednou v září potkala Dannyho. Byl to ka
marádův kamarád, kterého jsem nikdy předtím neviděla. 
Toho slunného odpoledne jsme seděli v menší skupince 
na zahrádce hospody a vzpamatovávali se z dvoudenního 
flámu. Danny seděl v rohu a čepici měl staženou do čela, 
takže mu stínila oči. Měl na sobě olivově zelenou lněnou 
košili jako pro dědečky. Vzpomínám si, jak si prsty pohrá
val s manžetou na rukávu. Když ke mně vzhlédl, zasko
čily mě jeho modrozelené oči. Byl hodně opálený, takže 
vynikly ještě víc. Usmála jsem se na něj, hodila do sebe 
panáka tequily a pokračovala v rozhovoru se spolubydlící 
o plánované dovolené v Mexiku.

S příchodem večera se mejdan opět rozproudil, tento
krát u mě doma. Tam to obvykle žilo. Nějak jsem se ocitla 
na tmavě modré prožrané pohovce vedle Dannyho. Vy
právěl mi, jak rok cestoval po Indii a Nepálu. To na mě 



zapůsobilo. Sama jsem strávila jen několik týdnů na jed
nom thajském ostrově a jediné, co jsem z toho měla, byly 
spáleniny od slunce a nutnost zajít si doma na venerologii.

Danny mi to všechno vyprávěl a kouřil přitom jointa. 
Byla jsem z něj unesená. Připadal mi tak dospělý a v jeho 
přítomnosti jsem se cítila jako dítě. Když mi tedy pak po
ložil ruku na koleno a sklonil se, aby mě políbil na krk, 
podvolila jsem se.

Když jsem se příštího rána probudila do jeho chrápání, 
vykradla jsem se z pokoje a ve vytahaném tričku a kalhot
kách, které jsem sebrala z podlahy, se vydala dolů. Přízemí 
tvořil jeden velký prostor, který sloužil jako kuchyně, jí
delna i obývák. Na pohovce oddychovalo několik známých 
tváří. V křesle spal stočený do klubíčka neznámý kluk.

V kuchyni páchlo zvětralé pivo a kouř. Všechny povr
chy pokrývaly prázdné láhve a plechovky. Vydala jsem se 
k lednici a vytáhla z ní půl láhve vyšumělé koly bez víčka 
a láhev se zbytkem whisky. Chtělo to vyprošťováka.

Obě láhve jsem si odložila na židli, vypláchla u dřezu 
jednu ze špinavých sklenic a nalila si do ní kolu a whisky. 
Výsledek byl sladký a silný. Otevřela jsem jednu ze zásu
vek a hledala cigarety. Vzadu za příbory jsem nahmata
la načatou krabičku. Vždycky jsem někde nějakou měla.

Křídlovým oknem dovnitř svítilo slunce, tak jsem okno 
otevřela, aby dovnitř mohlo teplo a pachy večírku ven. Pak 
jsem si třesoucí rukou zapálila cigaretu a dlouze z ní po
táhla. Hodiny na stěně ukazovaly teprve půl osmé. Spala 
jsem sotva pár hodin.

Ticho v domě mi brzy začalo být nepříjemné. Toužila 
jsem se zachumlat zpátky do postele a přetáhnout si peři
nu přes hlavu, ale věděla jsem, že v ní leží Danny. Nechtě
la jsem ho tam. Už aby byl pryč. Začínala jsem litovat, že 
jsem se s ním vyspala. Neznali jsme se ani dvanáct hodin.



Vyhodila jsem zbytek cigarety z okna, protřela si dla
němi oči a snažila se zahnat pocit studu. Začínala se mě 
zmocňovat alkoholovodrogová panika, takže jsem se pus
tila do toho, co vždycky, když mě přepadne. Jala jsem se 
uklízet kuchyň. Díky tomu jsem měla aspoň trochu pocit, 
že mám věci pod kontrolou.

Odtrhla jsem z ruličky nový pytel na odpadky a začala 
ho plnit prázdnými plechovkami, láhvemi a zbytky ciga
ret z popelníků rozesetých kolem. Bylo mi jedno, jestli 
někoho probudím. Chtěla jsem se zbavit všech důkazů. 
Všechno muselo pryč. Při pohledu na tu spoušť jsem se 
styděla.

Ten cizí kluk v křesle otevřel jedno oko, vrhl na mě ošk
li vý pohled, pak se otočil směrem k čalounění a snažil se 
mě ignorovat. Když jsem si byla jistá, že mě nevidí, ukáza
la jsem mu prostředníček. Tak se na mě v mém vlastním 
domě nikdo dívat nebude.

Když jsem naplnila už druhý pytel, začínala jsem se cí
tit lépe. Pak se ve dveřích objevil Danny a mnul si ospalé 
oči. Vypadal stejně rozpačitě, jako jsem si připadala sama.

„Brý ráno.“ Zaměstnala jsem se vázáním pytlů a odmí
tala jsem se mu podívat do očí. Danny tam prostě stál a nic 
neříkal, jako by čekal, že ještě něco dodám. Vrátila jsem 
se do kuchyně a dopila kolu s whisky. Za okamžik jsem 
ho za sebou ucítila, jako nějaký temný stín.

„Co máš dneska v plánu?“
„Spát.“ Vyznělo to odměřeně, a když jsem se na něj oto

čila, zastyděla jsem se. Vypadal nešťastně a mohla jsem 
za to já.

„Aha.“ Zase si začal pohrávat s košilí a díval se na pod
lahu. „Nechceš si zajít na snídani nebo tak?“

„Ne. Nemám hlad. Nikdy nesnídám.“ Odložila jsem skle
nici do dřezu a přesunula se směrem do chodby. „Tak zas 



někdy.“ Otočila jsem se a snažila se na něj usmát. Nepo
dařilo se.

Danny zůstal celý ztracený v kuchyni a já vyběhla po 
schodech do klidu své ložnice.

Tak to nějakou dobu pokračovalo. On se snažil a já uhý
bala, dokud jsme se zase neopili. Pak jsem se mu otevřela. 
Danny byl odhodlaný. Psal mi a snažil se, i když jsem ho 
odmítala. Prožili jsme si několik špatných začátků, než 
mi konečně došlo, co jsem v něm našla.

V červnu jsme se dali konečně opravdu dohromady. 
Chodili jsme na rande jako ostatní páry. Bylo to moc hez
ké. Plánovali jsme si výlety a povídali si o všem možném 
i nemožném. Byl neskutečně chytrý. Jeho mys l mě ne
ustále ohromovala.

Danny zrovna dokončil studium filozofie a stejně jako 
já zůstal v Oxfordu a přemýšlel, co dál. Na rozdíl ode mě 
měl ale slušný titul a nebylo pochyb, že v životě uspěje.

V srpnu jsme už byli zamilovaní až po uši a byli jsme 
ne ustále spolu. Po týdnu, kdy jsme se váleli na pláži v Bre
tani, jsme se rozhodli přestěhovat do Brightonu. Tou do
bou jsme spolu chodili teprve několik týdnů, ale připa
dalo nám to správné. Oba jsme věděli, že je to risk, ale 
stál nám za to. Danny zdědil trochu peněz od prarodičů, 
a tak jsme snili, jak si koupíme bar na nábřeží a budeme 
v něm spolu pracovat.

Danny i já jsme byli ochotní udělat krok do neznáma. 
Věděla jsem, že jsem našla spřízněnou duši.

Pak se v říjnu všechno změnilo. Zpozdila se mi men
struace. Několik týdnů jsem si toho nevšímala, ale tu
šila jsem to. Jela jsem navštívit rodiče a bratra, a když 
jsem byla dost daleko od Oxfordu a Dannyho, začala jsem 
zvažovat těhotenský test. Pamatuji si to, jako by to bylo 
včera.



Máma s tátou odešli na večeři s přáteli a můj mladší 
bratr Alex popíjel v přízemí víno se svou přítelkyní.

Zamkla jsem se v koupelně a vytáhla krabičku z kap
sy mikiny. Byly v ní dva testy, protože jsem si chtěla být 
naprosto jistá.

Posadila jsem se na studené prkénko, strčila si tyčin
ku mezi nohy a bezúspěšně se pokusila nepočůrat si ruku. 
Když jsem si byla jistá, že jsem test počůrala dost, položi
la jsem ho na kraj vany, spláchla záchod a umyla si ruce.

Byla to nejdelší minuta mého života. Pochodovala jsem 
sem a tam, kontrolovala čas na mobilu a odpočítávala vte
řiny. Pak čas konečně vypršel. Nechtěla jsem na pomoče
ný test sahat, tak jsem se k němu jen sklonila a zkouma
la malé okénko. Dvě růžové čárky by znamenaly, že jsem 
těhotná. Jedna, že ne.

V okénku jasně svítily dvě čáry. Rychle jsem se natáhla 
pro druhý test, vybalila ho z plastového obalu, znovu se 
posadila na záchod a zopakovala celý proces. O tři minu
ty později jsem se dívala na výsledek druhého testu. Byly 
na něm dvě růžové čáry.

Roztřásla jsem se a udělalo se mi špatně. Sešla jsem 
dolů do kuchyně, kde seděl Alex se svou přítelkyní Daisy. 
Popíjeli červené víno a zobali olivy. Alex si všiml mého si
nalého obličeje a zeptal se, co se stalo.

„Jsem těhotná,“ vypadlo ze mě. „Sakra, já jsem těhotná.“
Rozplakala jsem se a Daisy, kterou jsem moc neznala, 

jen tiše přihlížela. Alex vstal a objal mě. Byl sice o dva roky 
mladší, ale o patnáct centimetrů vyšší.

Kromě bratrovy přítomnosti si jasně vzpomínám na ten 
velký strach. Zmocnil se mě, až jsem se třásla.

Poprvé jsem byla vážně zamilovaná, a to do kluka, kte
rému na mně záleželo. Pomyš lení na to, že ho ztratím, mě 



děsilo víc, než jsem si dokázala kdy představit. Nebyla 
jsem schopná mys let. Kaž dá myš lenka mě jen víc bolela.

Když jsem se o dva dny později probudila, bylo mi vše 
jasné. Stála jsem o něj. O Dannyho. Dítě jsme nechtěli. 
Teď ještě ne. Takhle ne. Domluvila jsem si tedy návštěvu 
u doktora. Najednou to bylo jasné. Když jsem si to sama 
vyjasnila, byla jsem připravená promluvit si s Dannym.

Neproběhlo to ani trochu tak, jak jsem si představovala.
„Chtěla jsem ti říct, že jsem těhotná,“ oznámila jsem 

do telefonu a připadala jsem si na tisíce kilometrů daleko. 
„Ale neboj se,“ přerušila jsem ho, než vůbec mohl něco na
mítat nebo zavěsit, „jdu k doktorovi a postarám se o to.“

Pořád bylo ticho.
„Prosím, řekni něco. No tak. Byla to chyba,“ naléha

la jsem.
„Promiň, teď nemám čas. Zavolám ti později.“ A to bylo 

všechno. Telefon ztichl. V šoku jsem zírala na sluchátko 
v ruce.

„On zavěsil,“ otočila jsem se na Alexe a Daisy. „Prostě 
to položil.“

Příštích dvacet čtyři hodin bylo utrpení. Brečela jsem, 
křičela, nadávala a pak se zhroutila. Skoro jsem se i mod
lila. Skoro.

Držela jsem se aspoň toho, že mám plán. Že se o to po
starám jediným způsobem, jaký jsem znala.

Rodiče dál nic netušili. Nezvládla bych jejich názory 
a zklamání.

Alex mi radil, tak jako vždycky. Nikdy mě nesoudil. Má 
dar vidět jádro věci a poskytnout nezaujaté rady.

V den, kdy jsem byla objednaná k lékaři, jsem si to ko
nečně srovnala v hlavě. Uznávala jsem potraty? Asi ne. 
Bylo to pro mě všechno nové. Jediné, čím jsem si byla jistá, 



bylo, že nechci přijít o Dannyho. Ztratit ho bylo nemys
litelné. Ze všech sil jsem se snažila potlačit představu ma
lého tvorečka, jak mi roste v břiše.

Danny mě zaskočil. Přijel k nám domů starou toyotou 
svých rodičů. Už jsem byla připravená to zvládnout bez 
něj. Nechtěla jsem, aby tam byl se mnou. On se ale obje
vil a schlíple zaklepal na dveře.

„Co tu děláš?“ zeptala jsem se odměřeně a snažila se 
skrýt svůj strach.

„Musím s tebou mluvit.“ Velké oči měl zastíněné čepicí.
„Na to je trochu pozdě.“ Zkřížila jsem si ruce na prsou 

a snažila se předstírat nezájem.
„Mrzí mě to, víš? Byl jsem trochu v šoku.“ Znělo to tak 

rozumně. Nenapadlo mě, že to bylo tak prosté. Připadala 
jsem si opuštěná.

„Postarám se o to. Nepotřebuju tě tu. Všechno je pod 
kontrolou.“

Tak to pokračovalo dalších dvacet minut. Když jsem ho 
pustila dovnitř a vysvětlila rodičům neohlášenou návště
vu, vyběhli jsme po schodech do mé ložnice, lehli si na 
postel, zírali na trámy na stropě a diskutovali o existenci 
té fazolky, co se mi zabydlela v břiše.

O hodinu později jsme v jeho autě mířili do Cambridge 
a nechávali tichou vesnici za sebou.

Ani jeden z nás nemluvil. Mys lím, že bylo puštěné rádio. 
Ani jeden z nás by nejspíš nezvládl úplné ticho.

Nakonec jsme dorazili na ohavné betonové parkoviš
tě, které zabíralo jižní část města. Danny zaparkoval a oba 
jsme se vydali do Cineplexu. Nedrželi jsme se za ruce, to 
bychom ne ustáli.

V bowlingovém centru jsme pak postávali jako ztra
cené děti a hloupě zírali na dívku za kasou, která zuřivě 



žvýkala. Nikdo neřekl ani slovo. Asi jsme čekali na ni. Ona 
nás ale jen pozorovala.

„Budete hrát?“
Podívali jsme se s Dannym na sebe, ale neřekli jsme nic.
„Chcete hrát?“
„Ne,“ vyhrkla jsem, „chci pivo.“
Dívka se usmála tenkými rty, mezi kterými jí prosvíta

la jasně růžová žvýkačka. „Bar je tamhle,“ pokynula nám 
a převrátila žvýkačku v puse. „Další.“

Danny a já jsme se přesunuli stranou.
„Pojď, jdeme na bar.“
Příštího rána bylo rozhodnuto. Měli z nás být rodiče.
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HoPe

Je tu tak zvláštně. Všechno tu podivně smrdí. Maminka ří
kává, že mám čich jako pes, protože pořád mluvím o růz
ných vůních, ale tady jsou pachy jiné. Všechno je jinak. 
Bolí mě hlava a je mi pořád špatně.

Kdybych se tak nebála, mohla bych si představovat, že 
jsem na prázdninách. Trochu by to prázdniny připomínalo, 
aspoň v tom, že je všechno jinak, než jsem zvyklá. Nejsem 
ale na žádném výletě a mám hrozný strach.

Když se stočím do klubíčka, děsím se vlastních ru
kou, jako by místo mně patřily někomu jinému. Ve tmě 
mi všechno připadá jinak. Vidím v ní příšery, i když mi 
tatínek řekl, že žádné příšery neexistují. Já ale teď vím, 
že jsou, protože jsem tady na tom divném místě a cítím, 
jak se příšery plíží kolem.

„Tati, jsi tam?“
Když se mi jednou zdál ošklivý sen o čarodějnici pod po

stelí, maminka mě přinutila, abych se tam podívala. Byla 
jsem přesvědčená, že tam tu babiznu uvidím, a než jsem 
se podívala, schovala jsem se za mámu. Měla pravdu, žád
ná čarodějnice tam nebyla. Tady je to ale něco jiného. Vím 
jistě, že kdybych se rozhlédla, uviděla bych něco hrozného. 



Možná bych měla být ráda, že je taková tma, ale nemůžu 
si pomoct, představuji si samé strašné věci.

Vůbec ničemu nerozumím. Všechno mi připadá nějak 
rozmazané, ne jako ten živý sen o čarodějnici.

Když se pohnu, slyším zvonivý zvuk, hlasitý jako když 
cinká nádobí. Vím, že ho vydávám já. Trochu mi to připo
míná, když maminka míchá lžící v hrnci. Dokážu to po
psat jako takové studené skřípání.

„Mami, já chci domů.“
Jakmile si uvědomím, že to slyším při kaž dém pohybu, 

natáhnu prsty a šmátrám kolem sebe. Když nahmatám 
tlustý řetěz, chce se mi plakat.

Někdo mě tu uvěznil na řetězu, který je tlustší než moje 
ruka, a já se bojím, že už se nikdy nedostanu pryč.

Na to, abych se pokusila utéct, mám moc velký strach. 
Netuším, kde jsem, ani jestli mám někam jít nebo jestli 
mám čekat, až pro mě někdo přijde. Možná jsem tu omy
lem. Možná jsem zavřená ve skříni a je to tu jako v Narnii.

Nevzpomínám si, proč tu jsem. Nechci tu být. Chtěla 
jsem jen časopis. Jak jsem se sem dostala? Proč si nemů
žu vzpomenout?

Prosím, ať nejsem v noční můře. Ať tu není čarodějni
ce a příšery.

Nebo jsem možná jako ten kluk z bajky, který křičel Vlk! 
a pak uvízl ve studni. Tady to páchne podobně a vzduch je 
tu vlhký a dusný. Kdybych byla ve studni, mohla bych se 
podívat nahoru a viděla bych světlo. Tady ale žádné není. 
Nevidím si ani na ruce.

„Mami?“
Pořád mám pocit, že tě slyším, ale neslyším. Jsem tu 

sama. Úplně sama.


