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Jak číst tuto knihu
(aneb trochu osobní ediční poznámka)

Před dvaceti lety jsme na základě dojmu z četby článku Václava 
Cílka o revitalizaci lomů, který vyšel v Respektu, oslovili autora s žá-
dostí, zda by pro nás nenapsal knihu. Jeho odpověď byla krátká: 

„Už ji mám hotovou.“ Tak vznikly nejen Krajiny vnitřní a vnější, ale 
byl to i počátek naší dlouholeté spolupráce. Od té doby jsme vydali 
devět knih Cílkových esejů a spoustu dalších, u nichž byl hlavním 
autorem či na nich významným způsobem participoval. Knih, kte-
ré doporučil vydat nebo které inicioval, je nespočet. Stejně tak lze 
stěží spočítat všechny ty skvělé lidi, se kterými nás propojil – autory, 
ilustrátory, fotografy či další umělce.

Jak řada titulů v průběhu let rostla, obraceli se na nás Cílkem do-
sud nedotčení čtenáři s dotazy, jakou jeho knihu bychom jim dopo-
ručili přečíst jako první. Obvykle jsme nabízeli právě Krajiny vnitřní 
a vnější, ale postupně, jak se Cílkův tvůrčí záběr rozšiřoval, jsme 
byli stále více na rozpacích. I proto jsme Václavu Cílkovi navrhli 
vyřešit naše dilema vydáním jakési „reprezentativní ochutnávky“ ze 
všech knih esejů, jež u nás dosud vydal. Souhlasil, ale s pro něj 
typickou výhradou: nechce se už ke svým starším textům vracet 
a ohlížet se zpět, protože pracuje na nových projektech a výbor 
máme navrhnout sami.

Při vědomí, že náš výběr „toho nejlepšího“ bude nutně subjektiv-
ní, jsme se pokusili dát čtenářům i jakési vodítko, jak Cílka číst. Proto 
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jsme odmítli chronologický přístup a texty jsme roztřídili do pěti 
tematických oddílů, které považujeme v Cílkově díle za dominantní 
a které prostupují všemi jeho autorskými knihami: krajina jako 
celek; jednotlivá místa; setkávání s lidmi, zvířaty i bájnými bytostmi; 
popis současného světa s jeho problémy a obav, kam že se to 
řítíme; a nakonec texty o tom, jak z toho ven, dávající naději.  

Za každým textem je uvedena zdrojová kniha a rok vydání, ně-
které eseje jsou kráceny. Veškeré obrazové materiály jsou nové, 
speciálně pro tuto knihu vybrané autorem. Přece jen mu to nedalo 
a nenechal to celé jen na nás.

Věříme, že Vám bude čtení této knihy dělat stejnou radost, jakou 
nám dělala její příprava.

Za redakci nakladatelství Dokořán  
Marek Pečenka a Tereza Ješátková
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Čerpat sílu  
a pít červánky  

v krajině domova
Usednu na pahýlu u lesní studánky

a budu čerpat sílu a píti červánky
Vítězslav Nezval

Vracíme se z dovolené v Thajsku nebo třeba z Kanárských ostrovů. 
Bylo to krásné, ale kdybychom tam měli zůstat ještě nějakou dobu, 
začneme se nudit. Malíř Josef Rabas říkal, že je důležité nalézt si 
svůj čtvereční kilometr krajiny a ten se snažit pochopit. Argentinský 
spisovatel Jorge Borges tvrdil, že není ani tak důležité číst další kni-
hy jako se vracet ke knihám, které jsme již četli. Hledíme na krajinu 
a rozlišujeme: „Ta je krásná, ale tato je moje.“ Doma jsme tam, kam 
se vracíme, a odjíždíme právě proto, abychom se mohli vracet. A je 
pak skoro jedno, zda bydlíme pod monumentální Pravčickou bra-
nou, anebo u sotva odrostlého smrkového lesa.

V cizích zemích jsme na chvíli, ale v krajinách domova stárneme 
společně se zemí a stromy. Po letech přicházíme na stejná místa, 
vršíme vzpomínky, vrůstáme do krajiny. Málokdo umí být doma ve 
více než dvou třech krajinách. Výlet je vytržení, vzrušení a zkuše-
nost. Krajina domova je plynutí, ve kterém se lidské v nás mísí s pří-
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rodním, a výsledná směs pak stojí podobně jako hudba či poezie 
někde mezi člověkem a živly.

Některé národy a civilizace cestují, protože se domnívají, že krá-
sa a pravda musí být někde jinde, když ji doma nejsou schopni na-
lézt. Jiné národy či skupiny mají pocit, že úplně stačí pochopit svůj 
kus země. To je rozdíl mezi lidmi z jihu či severu Itálie, Rakušany 
a Němci nebo Francouzi od Středozemního moře či Atlantského 
oceánu. Co taky může svět nabídnout vinaři od Pálavy či Hodonína, 
když všechnu sílu země a slunce má doma ve sklípku?

My Češi a Moravané jsme obojí. Pod vlivem neklidných Němců 
a zejména chůzechtivých Sasů vyrážíme do ciziny, ale doopravdy 
dobře se cítíme tam, kde můžeme zajít do hospody či sbírat houby. 
Prostě doma, kde se nebojíme v lese, kde se dá bloudit jen doce-
la krátkou dobu a kde i z té největší divočiny trefíme na nádraží. 
Máme velké štěstí, že žijeme v této zemi, kde je všechno sice malé, 
ale nesmírně rozmanité. Už jsem to napsal víckrát, ale potřebuji to 
zopakovat – poznat tuto zemi je práce na celý život. Čechy a Mora-
va jsou krajinou pro znalce a poutníky, která nás nedráždí nějakým 
grandiózním vzmachem, ale působí jemnou silou a trochu melan-
cholickým klidem. Skály jsou zde malé, barvy tlumené, řeky nejsou 
kalnými veletoky a místní vodopády jsou spíš dětskými hračkami 
přírody než místy, kde se burácející vody řítí do propastí.

Tato krajina je tak mírná a přitom bohatá, že si ani neuvědomu-
jeme, jaké štěstí je jí procházet. Neoslňuje, ale naplňuje. Už o tom 
ani nepřemýšlíme, nazouváme boty a do batůžku vkládáme láhev 
na vodu, mapu, poznámkový blok, možná fotoaparát či pár okopí-
rovaných listů z této knihy a vydáváme se do míst, kde země je ještě 
silná, a tím posiluje i nás samotné.

Dýchat s ptáky, 2008
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Anaon  
aneb Krajina  

s kolektivní duší
Ta zem byla naše ještě před tím, než jsme jí patřili. Byla naší zemí 
dlouho před tím, než jsme byli jejími lidmi. Vlastnila nás, ale my 
jsme ji ještě nevlastnili. Něco, co jsme skrývali, nás oslabovalo 
a pak jsme přišli na to, že je to v nás samých. Odtahovali jsme se 
od země našeho žití a pak jsme našli spásu v tom, že jsme se jí pod-
volili. Dali jsme se jí takoví, jací jsme byli. Čin daru byl podmíněn 
mnoha činy války. Zem neurčitě přicházela k sobě, stále ještě bez 
příběhů, bez umění a nezvýrazněná. Taková, jaká byla, a taková, 
jakou se měla stát.

Z básně, kterou přednesl Robert Frost  
při inauguraci prezidenta J. F. Kennedyho

Mnoho lidí si zvolí rodné místo teprve ve středním věku nebo ke 
stáru. Před tím ještě nepotřebují někam určitě patřit a netouží být 
vlastněni nějakým krajem. Je jim jedno, ke komu se přidá jejich 
duše po smrti. Silnou bytost mají ty kraje, kde je málo bludných 
duší. V jižních Čechách a na Vysočině lidé nepochybují o tom, kam 
(a tedy ke komu) patří, a je to cítit na první mezi, hned jak někde 
na vesnici vystoupíte z vlaku. Zemřelí splynuli s krajinou, zesnuli 



PřiJít�za�svítání� 16

a splynuli s předky. To na Olšanech jako by na sebe narážely touhy 
a otázky. Velké nekropole mívají atmosféru nádraží, odkud se jezdí 
všemi směry. Na venkovském hřbitově se leží a dívá do nebe, pro-
tože kam by se člověk trmácel, že ano? Skřivánek zpívá, v třebském 
kostelíku hraje Antonín Dvořák na varhany. Je tu klid a koleje tu 
nikdo nepokládá, přestože ve světě právě zuří postmoderna nebo 
něco po ní. Jak to říkal e. e. cummings?

Hledači pravdy
nesleduj cest
všechny vedou tam
a pravda je zde.

Patřím Čechám, ale některým místům víc. Více než deset let cho-
dím krajem někde mezi Dubou, Úštěkem a Českou Lípou a ptám 
se. A protože jsem geolog, tak kladu přízemní otázky. Jak vznikly 
všechny ty hluboké rokle, kterými neteče žádný potok? Nejspíš při 
tání sněhových polí v ledových dobách. Proč jsou skály tak zbráz-
děné systémem drobných ďolíků – voštin? Protože povrchy skal 
jsou jednak zpevňovány opálem vymytým ze skal, jednak rozru-
šovány krystalizací solí, a to vše se děje ve složitém kapilárním 
systému pískovcového masivu. Otázek je mnoho, odpovědi jsou 
nepřesné, ale stejně toho po mnoha sondách do půdních pokry-
vů a analýzách minerálů víme už dost. Rozum se musí namáhat, 
aby srdce vidělo přesně. Otokar Březina je přímo typem vizionáře, 
ale pak někdo přijde, udělá pečlivý rozbor jeho díla a ukáže, kolik 
gnostických vlivů, kolik dobové filozofické literatury je rozptýleno 
v jeho básních. Když už si vize měla na někoho sednout, hodil se jí 
víc jasný a vědoucí rozum.

Do kraje kolem holanských rybníků přišel Jiří dřív než já. Rodiče 
ho tam odvezli sotva několikaměsíčního. O pár let později zde již 
sbíral první pazourkové nástroje, rozptýlené na nízkých návrších 
kolem dřívějších močálů. Mezitím vystudoval archeologii a proko-
pal Moravský kras. Mne víc zajímala zdejší krajina – jednak ta kos-
mická, máchovská, jednak ta velmi skutečná krajina geomorfologic-
kých dějů. Abych poznal, jak ubýval pískovcový masiv, musel jsem 
listovat vrstvami pod jeho úpatím. Sondoval jsem na desítkách míst 
a kreslil jsem profily. Stále jsem se tázal. Rychle jsem si uvědomil, 
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že archeologické nálezy mi pomáhají datovat vrstvy, a tím i procesy 
vzniku a vývoje pískovcového reliéfu.

Postupně jsme se k sobě s Jiřím blížili systémem pískovcových 
roklí pod Vlhoštěm. Nálezů přibývalo, najednou jsme měli deset, 
pak dvacet a dnes víc než třicet převisů s kamennými nástroji pa-
třícími mezolitu – období mezi koncem ledové doby a počátkem 
zemědělství, kdy se lidé ještě věnovali lovu, žili v malých tlupách 
sběračů a lovců a nejvíc ze všeho se podobali lesním indiánům. 
Trvalo to deset let, než jsme začali mít představu, kde byly jejich 
hlavní a kde vedlejší tábory. Podle kostí jsme se dozvěděli, že lovi-
li bobra, ryby, dokonce želvy. Do pískovcových převisů přicházeli 
koncem léta na sběr lískových oříšků a v zimě zde pro kožešiny 
lovili kuny. Uhlíky nám prozradily, jak vypadal zdejší les. Ulity měk-
kýšů pomohly určit nejenom kvalitu podrostu, ale také ukázaly na 
nějakou závažnou ekologickou katastrofu, která se tu udála kolem 
roku tisíc před Kristem. Tehdy na území vymřelo asi třicet druhů 
měkkýšů a zůstalo sedm odolných, které se tu drží dodnes. Zuhel-
natělá semínka a zbytky rostlinných tkání, zakleslých v drobné retu-
ši pazourků, začaly ukazovat na prostředí a výživu. Pak jsme našli 
první lidské zuby, mísovitá ohniště, sídlištní jámy.

Nebudu dál povídat o mezolitu ani o kousku zděděné lovecké 
duše. Jak ale chceme zapomenout na způsob života, kterému jsme 
se jako druh věnovali asi tak sto tisíc let, zatímco s hlínou, kovem 
a počítačem si hrajeme sotva osm tisíc let? Chci jen ukázat, z čeho 
vyrůstaly naše otázky. A to tam v převisech byly střepy nejméně 
pěti mladších kultur, a dokonce rituální neolitická nádoba s posta-
vou oranta. Stejně důkladně jsme si prohlíželi i ohniště pratrampů 
z první republiky (pili pivo a víc než konzervy si připravovali syrové 
maso – často slepice). A do toho jsem četl Máj, Lusovce a Heideg-
gera. Tázání pokračovalo.

Bydlel jsem v tom kraji a hovořil s lidmi. V Sudetech poznáte 
první generace přistěhovalců – buď ke krajině nemají vůbec žádný 
vztah, nebo ji začnou objevovat až ke stáru. Druhá a třetí generace 
se tady narodila a už je tu doma. Začínají vlastnit krajinu a krajina 
taky začíná vlastnit je. Jejich mrtví se už nějak snaží sžít s prvoused-
líky. Jde to ztuha a chce to čas. Pokud Němci opraví sudetský kos-
tel, pomohou památce přežít další století, ale místní komunita to 
nepřijme, nesemkne ji ten dar krásným tvořivým způsobem, ale 
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spíš opatrnou nedůvěrou vůči „cizincům“ s domovským právem. 
Země se mezitím slučuje a pracuje, ale ona má víc času než my. 
Dlouhou dobu jsem neznal údolí Lešnice nad Pavličkami. Leží tady 
proti sobě převisy s bohatým pravěkým osídlením. Minulý rok dva 
tuze pečliví švédští studenti z Uppsaly vyzvedli z naší sondy v pře-
visu Nízká Lešnice kromě kupičky pazourků také pytlík kostí. Tepr-
ve později antropologové určili v jedné z nich zlomek lidské lebky, 
a to dokonce s několika vrypy pazourkem, jako by si někdo dělal 
ze svého bližního talisman. Ohniště na bázi sondy poskytla uhlíky 
a radiokarbonové datum 10 200 let. Měli jsme radost, protože v Če-
chách takto starého člověka už dlouho nikdo nenašel. A myslíme si, 
že radost bude mít i National Geographic Society, která nám dala 
na výzkum peníze.

Ale teď celé toto vyprávění obrátím. Jako by všechny geologické 
poznatky byly jenom vedlejším produktem kontaktu s krajinou – 
jako s mocným cizincem, kterého se musíš ptát na dovolení poznat 
a být poznán. Možná existují jiné způsoby poznávání a jiné druhy 
lidí, ale sám za sebe jsem přesvědčen, že duše čehokoliv se pozná-
vá prací a dotykem s hmotou – s půdou, dřevem a kameny. Mám-li 
pocit, že humanitní obory jsou v nějaké chronické, vleklé krizi, je to 
myslím tím, že z jedněch myšlenek a abstraktních koncepcí vaří dal-
ší abstraktní koncepce a někde se vytratil kontakt s trním zarostlou 
pasekou, dojičkami krav a železničními pražci, tedy s věcmi nezbyt-
nými pro život. Bruno Latour tomu říká ztráta kontaktu s empirií.

Bylo koncem zimy, na podmrzlých polích ležel poprašek čerstvé-
ho sněhu. Sprašové půdy byly těžké a klouzavé. Člověk uvítal chvíli, 
kdy se zemědělská krajina náhle změnila v pískovcový labyrint hlu-
bokých roklí a písčitých pokryvů. Jasany se už začaly bělat, ostrůvky 
buků fialově prosvítaly a modříny ještě nesundaly žluť. Neznal jsem 
pořádně údolí Lešnice, ale byl jsem upoután silným duchem místa, 
a tak jsem se krajiny ptal na jména (asi jako když se onehdy v hos-
podě jasnozřivá promiskuitní Romka snažila s vyšším než statis-
tickým úspěchem uhodnout křestní jména možných zákazníků). Je 
to taková zvláštní stará představa, že některá místa v krajině mají 
jména odnepaměti, od bájných dob. A ta se člověku, který tu žije, 
teprve postupně vynořují. Cizinci se ovšem tato pravá jména neří-
kají, tomu se řekne, jak jsme krajinu nazvali, aniž bychom na ni brali 
ohled. Napadlo mě tehdy jméno „Olešnice“ či „Olšovák“, snad pod-
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le několika olší na louce podmáčené vrstevním pramenem. Doma 
na mapě jsem našel jméno „Lešnice“ jako doklad, že vztah ke kra-
jině funguje. Celá tato věc se jmény je o to zajímavější, že etymolo-
gové mi říkají, že „lešnice“ je místo porostlé lískou, tedy lískovím čili 

„lštěním“ neboli „lešním“, a že s olší nemá nic společného.
Vracel jsem se z Lešnice po poli směrem k Zátyní. Protože jsem 

pozoroval krajinu, věci kolem sebe, tak jsem více vnímal i to, co se 
děje uvnitř. Byl jsem překvapen, dokonce zaražen (a po několika 
letech tento pocit stále trvá) něčím samozřejmým, co je popsá-
no v každé druhé básničce či vzpomínce regionálního umělce na 
krajinu domova. Něčím tak vykřičeným, že se to ostýchám popsat, 
i když to vlastně tvoří jádro tohoto vyprávění. Byl to rozhovor, který 
jsem s podstatou, s bytostí kraje nevědomky vedl již celá léta. Je to 
velice jednoduché – chodíme krajinou a myslíme na svou práci, na 
dřevo na zimu, na lidi ve vsi. Někde nahoře na sebe narážejí slova 
a zámlky, motivy se vracejí, lenivě si dovolujeme nedoříci větu, ne-
přijít k nějakému závěru, šum slov, útržky myšlenek, snů a každo-
denních obrazů. O dvě patra vědomí níž jsou slova vzácná, už tu 
jsou již jen nějaké jejich ohlasy – asi jako když se na hladině šíří kru-
hy vln, ale jak kámen klesá ke dnu, vlny prostupují také prostor pod 
hladinou – ty však nejsou vidět. Jak mám dostat do slov děj pod 
hladinou? Byl to dialog, druh kontaktu. Něco z lidské bytosti vychá-
zí ven, kontaktuje bytost kraje okolo, ta mimoslovně „odpovídá“, 
dotýká se poutníka, jenž se vrací s nějakou zprávou, která většinou 
nejde přeložit do slov, anebo ji jde přeložit až příliš mnoha způsoby.

Můj překlad se snad dá vyjádřit takto: na počátku je něco od 
přírody, utváření terénu, potoky a mocnost půdy, co krajině dodá-
vá jakéhosi ducha ještě ne-lidského rodu – nezvýrazněného, bez 
umění a příběhů – řekl by J. F. Kennedymu jeho dvorní básník Frost.

Říká se tomu „omezení krajinou“ (landscape constraint moderní 
kulturní antropologie) a jedná se o soubor praktických i filozofic-
kých vlastností určujících využívání krajiny, a tím i přístup ke světu. 
Bytost kraje, ještě nelidská, se pod dotykem lidí proměňuje na po-
vrchu polností a zahrad i pod zemí – v říši mrtvých. Vpisují se do ní 
šťastná setkání milenců i smířené smrti laskavých babiček. Mrtví se 
přikládají k sobě a ke geniu loci, sžívají se, vytvářejí kolektivní bytost, 
ve které září individuality héroů, světců, lidí dobré rady a pěvců. 
I bytost kraje roste a proměňuje se podle svých slavných a mrtvých.
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V Čechách, té jakési Bohemii, jejíž vlastní jméno neznáme (má 
něco do činění s vodami, bukem a kruhem pohraničních horstev?), 
se nikdy nežilo lehce, osudy nedošly naplnění a lásky často zhoř-
kly. Jistě tu byla radost, ale cítíme, že bol, práce a žal převládaly. 
Čiší tu smutek, samá práce, skromnost a odříkání. A to všechno 
je podloženo nějakým smířením blízkým útěšnému klidu. Výsledný 
dojem je velmi jemný, takže se dá snadno přehlédnout, ale silný – 
odevzdaná krása tlumených barev a citů, zázrak a vražda v pozadí. 
Bytost kraje se nás tu dotýká tím, co už jiní mnohokrát popsali – 
melancholií a krásou. Zní ta slova jako klišé, ale nejspíš to je pravda.

Osudy lidí se přikládají k sobě, po čase splývají do jedné mnoho-
hlavé bytosti. Anaon říkali v Bretani všemu tomu, co souvisí s mrt-
vými a jejich proměnou v ducha komunity a místa. Hřbitovy byly 
dlouhou dobu, u nás až do josefínských reforem, střediskem spo-
lečenství živých a také ležely uprostřed obce. Vnímáme přes sebe, 
máme své vnitřní pocity, ale některé věci jdou zvenku, přicházejí 
odjinud, byť skrze nás. Celé to vyprávění o duchu místa není nějaký 
vnitřní pocit – jen to ne! Vím, že kdybychom vymřeli a někdo jiný 
přišel, i on bude po čase přetvářen, země a dávná plemena si ho 
přivlastní. Tážeme se a někdy vidíme, jak z lískových skořápek, ry-
bích šupin, uhlíků dávných ohňů, stop ve skalách, tesaných hrádků 
a rozpadlých statků (a z pověrečného kříže načrtnutého u cesty do 
skalní stěny) vzniká bytost kraje.

Ne, nejsem plný nějakého pocitu, nic ve mně nevyvřelo, svědčím 
o tom, s čím jsem se potkal, čeho se účastním a do čeho vplývám. 
Individualita postupně mizí, zůstává Bytost kraje, která je v hlíně 
a zemi. Mystický je například vztah rolníků k zemi, vědí, s čím za-
cházejí, ale neumějí to analyzovat. A pak je tu ještě něco mocnější-
ho než lidé – zelený muž, obři a samotná Gaia – ale nepotkal jsem 
ji, ani to, co je za ní. Čekám, chodím, kladu otázky a nepotřebuji 
odpovědi. Otázky jsou moje, vycházejí ze mne, ale odpovědi jsou 
cizincem, který se někdy nechává poznat, ale častěji na sebe pouze 
upozorňuje, že tu vůbec je.

Na povrchu toho malého rybníka, kterým jsou Čechy, je politika, 
globalizace, Evropa regionů. Hlouběji je trápení, bezmoc, hrozba 
nezaměstnanosti, hrst úsměvů, modlitby všeho druhu, vděčnost. 
Ještě o něco níž by mělo být smíření, jehož se nedostává. Možná 
proto, že smíření má něco společného se směřováním. Čím dál víc 
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lidí cítí, že patří k přírodě a k hloubce času. Říkají třeba o sobě, že 
mají keltskou krev. Ale to si nás jen zem přivlastňuje, protože žila 
v mnohých časech.

Přestávám se už bát. V dlouhém, upřeném pohledu této Bytosti 
je něco prastarého a silného, co nejde jednoduše zničit.

Stůj tiše. Les ví, kde jsi. Musíš mu dovolit nalézt tě.
David Wagoner

Krajiny vnitřní a vnější, 2002
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O paměti krajiny  
a kamenu svatého Ivana  

na Bytízu u Příbrami
Tady jsem usazená se všemi svými slovy, jako košík plný zeleného 
ovoce, nedotčený. Úlomky tisíců zničených dávných bohů se hle-
dají v mé krvi, chtějí se opět spojit a vytvořit své sochy.

Z jejich roztříštěných úst mi píseň stoupá do hrdla, vůně spále-
ného kadidla, nějaký pohyb tajemného zvětralého kamene…

Nedívám se na zbořené chrámy, ale jen jak stromy nad ruinami 
pohybují svými obrovskými stíny, svými kyselými zuby ukusují vítr, 
jenž jimi vane.

Ale já vím: za mým tělem se krčí jiné tělo a kolem mne se mnoho 
dechů kradmo setkává jako noční zvířata v džungli…

Jenže já znám jen několik slov v jazyce kamenů, pod kterými 
pohřbili mého předka zaživa.

Rosario Castellanos (1925–1974)

Krajina a paměť
Středoevropská krajina je přírodním i kulturním fenoménem da-
ným různými způsoby využívání, jako je zemědělství podmiňující 
vznik kulturní stepi, rybníkářství, horské a podhorské pastevectví 
nebo hornictví. Na řadě našich chráněných území nechráníme 
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ani tak „přírodu“, ale specifický a dlouhodobě stabilizovaný typ 
prostředí daný interakcí člověka a prostředí. Činnost člověka až 
do 19. století krajinu spíš obohacovala, než ničila. Důležitým mez-
níkem se staly napoleonské války, po kterých dochází k demogra-
fickému růstu a agrárně-industriální revoluci, jejíž výdobytky mají 
další pozitivní dopady na růst evropské populace. Zejména zavá-
dění průmyslových hnojiv a pícního jetele přispělo k odstranění 
hrozby hladu, vedlo k další specializaci výroby a uvolnilo pracov-
ní síly pro průmyslovou výrobu. Zároveň jsou napoleonské války 
jedním z posledních mezníků, kdy se širší lidové masy ztotožňují 
s úmysly vládce a dobrovolně přijímají životní styl založený na 
skromnosti, nebo dokonce na chudobě. Hromadné vystřízlivění 
vedlo k dodnes živému postoji docílit bez ohledu na prostředí co 
nejvyšší životní úrovně.

Životní styl, demografický tlak i malý počet lidí přímo na krajině 
závislých (v zemích Evropské unie okolo 6–10 %, v USA jen asi 
3 %) vede k nezájmu o prostředí a k degradaci celých krajinných 
celků. Naštěstí si v posledních letech celkovou ztrátu krajiny uvě-
domuje stále víc ochranářů, památkářů a urbanistů, což po celé 
Evropě i u nás vyúsťuje do programů péče o krajinu. Naším cílem 
je upozornit na jev, který J. Jeník označuje jako „homeostázi kraji-
ny“ a o kterém hovoří J. Sádlo jako o krajinné autoregulaci, nebo 
dokonce o kybernetice krajinného genia loci. V obou případech je 
nositelem autoregulace či homeostáze paměť krajiny. Paměť je de-
finována Slovníkem spisovné češtiny (Academia, Praha 1994) jako 

„způsobilost uchovávat vjemy a vybavovat je“. Sádlova definice 
je ještě přímější: „Paměť je schopnost regenerovat někdejší stav.“ 
Podobně považuje J. Jeník homeostázi krajiny za „stav, při němž 
hlavní činné prvky a hlavní řetězy vazeb krajinného systému jsou 
udržovány autoregulačními ekologickými procesy v kvazistatické 
stabilitě a při němž nedochází ke vzniku katastrofických zvratů“. 
Paměť krajiny tedy úzce souvisí s jejím udržitelným životem. Sa-
motné slovo „paměť“ je složeno z předpony „pa“ či „po“ zname-
nající opakování děje, něco, co se děje stále znovu, a slova „mnít“ 
tedy myslet (viz V. Machek: Etymologický slovník jazyka českého, 
Academia, Praha 1971). Paměť je něco opakovaně myslitelného, 
a tím i schopného regenerace, je něčím, co může zachránit před 
katastrofickým zvratem.
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Hlavní prvky paměťové struktury krajiny
1. Reliéf. Základní paměť krajiny je dána jejím reliéfem, který urču-

je zejména směr vodních toků a hydrologický režim oblasti. Do-
jde-li ke změně reliéfu, jako např. při těžbě uhlí, je paměť krajiny 
nenávratně ztracena.

2.  Klima a mikroklima má zásadní vliv na vznik a vývoj ekosystémů 
a často i reliéfu krajiny.

3.  Substrát. Určuje a ovlivňuje druhové bohatství fauny a flóry, je 
nositelem mikrobiálního prostředí. Substrát může být naprosto 
odlišný od geologického podloží – příkladem jsou vápnité spra-
še na jinak oligotrofním podloží nebo kyselé, dekalcifikované 
výplně závrtů uprostřed krasových planin.

4.  Využití a péče o krajinu. Představují lidský vklad do přírodních 
procesů. Paměť se zde projevuje zejména tím, že lidská sídla 
jsou opakovaně zakládána na stejných místech, trvá rozdělení 
krajiny na zemědělskou a lesní, po staletí jsou udržovány základ-
ní komunikace mezi sídly.

Paměť a citová hodnota krajiny
Ne vždy chráníme tu krajinu, která nám přináší užitek, ale téměř 
vždy jsme citliví ke krajině, kde se cítíme doma a kterou máme rádi. 
Kulturní antropologové znají celou řadu způsobů, jak dosáhnout 
onoho pocitu domova – patří mezi ně vytvoření optického a du-
chovního středu teritoria, vymezení jeho hranic, pojmenování kraji-
ny pomístními názvy a polidštění krajiny pomocí příběhů a pověstí 
vážících se k určitému místu. Celá záležitost funguje i opačným smě-
rem – pocit domova ztrácíme tam, kde došlo k narušení horizontu, 
kde nevnímáme hranice (např. stavba dálnice změní mentální mapu 
krajiny a její vymezení), kde mizí pomístní názvy i lokální příběhy. 
Zdaleka ne všichni místní patrioti vědomě počítají s tímto mnoho-
krát popsaným antropologickým pozorováním, ale jeho skutečnost 
dosvědčují akce ekologických iniciativ i publikace vydávané v míst-
ních muzeích. U regionálních publikací pozorujeme velké množství 
titulů odkazujících k místním pověstem, ke kapličkám, smírčím kří-
žům a památným stromům.

Podobně u celé řady akcí ekologických iniciativ, ať jsou již racio-
nalizovány různými způsoby, vnímáme jako jeden z hlavních motivů 
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zachování pocitu krajiny domova. Analyzujeme-li tento pocit pomo-
cí pláten krajinářů nebo na fotografiích české krajiny, všimneme si 
několika základních motivů. Je to polní cesta, kříž nebo boží muka, 
chalupa ve stráni, pole a strom zasazený lidskou rukou. Zvláště 
kapličky, upravené studánky nebo lípa v polích, jsou místy, kde pro-
střednictvím lidského objevujeme a prožíváme krajinu. Jsou to místa 
kontaktu světa lidí a světa přírody. Právem jim věnujeme velkou po-
zornost, protože jimi velmi často začíná náš vztah ke krajině.

Přitom je důležité, že ráz středoevropské krajiny a její krása 
vznikla intenzivním využíváním, že to krásné a hospodárné (dnes 
bychom řekli ekologické a ekonomické) nestálo v protikladu, ale 
dotvářelo se navzájem. Adalbert Stifter (1805–1868) v povídce Po-
psaná jedlička píše: „V hloubce pod Skalou mají obyvatelé Horní 
Plané na slunci záhony, na nichž pěstují časně zjara sazenice zelí 
a později je přesazují na pole. Není známo, proč si lidé vyvolili toto 
místo, tak vzdálené od jejich obydlí, ale děje se tak po staletí. Lidé 
zkrátka říkají, že se jim zelí z žádného jiného místa na polích tak 
dobře nevyvede jako odtud, a pokusy, které podnikali dole v zahra-
dách, dopadly špatně a sazenice později na polích zašly... Na skály 
totiž celý den svítí slunce, takže se v nich nashromáždilo teplo a udr-
želo se v nich déle než na jakémkoliv jiném místě.“ Tento úryvek je 
výstižným popisem trpělivého experimentování s krajinou a naleze-
ní dlouhodobých ekonomicky i ekologicky využitelných mezí. A to 
je možné jen v krajině, kde paměť trvá. Z dnešního pohledu pak 
nález podobného typu, jako je políčko mezi skalami vysoko nad šu-
mavskou obcí, představuje hádanku – bez Stifterova textu bychom 
nikdy neodhadli, že sloužilo k pěstování zelných sazenic.

Památné kameny
Památková péče počítá s pojmy, jako je krajinný monument nebo 
památné místo. Podobně používá ochrana přírody výraz památný 
strom a rozumí jím starý či významný strom nějakým způsobem do-
mněle či historicky spjatý se slavnými okamžiky českých dějin, se 
slavnými osobnostmi nebo lidovými příběhy. Domnívám se, že po-
dobně je zapotřebí uvažovat i o památných kamenech. Jedná se ob-
vykle o menší přírodní, člověkem jen málo upravené kameny či skály, 
které jsou spjaty buď s historickými osobami a událostmi, nebo čas-
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těji s místními pověrečnými vyprávěními nebo lidovým kultem svět-
ců. Příklady takových kamenů mohou být prehistorické vztyčené 
kameny jako Baba u Drahomyšle, Zkamenělý pastýř u Klobuk, ska-
liska jako Lechův kámen v předpolí kouřimského hradiště či kameny 
domněle i právem spjaté s historickými osobami jako Sealsfieldův 
kámen v Podyjí nebo Máchův „Kostničí kámen“ u Kokořína.

Dalším příkladem a impulsem k napsání této úvahy byl nález 
dnes již téměř neznámého, ale předcházející nejméně čtyři sto-
letí hojně navštěvovaného kamene poustevníka Ivana v Bytízu 
u Příbrami. Kámen leží na samém okraji úpravny uranových rud, 
a jeho přežití jsem proto považoval za nepravděpodobné. Jedná se 
o plochý, 120 centimetrů vysoký a pět metrů dlouhý, nepravidelně 
trojúhelníkový balvan granodioritu okrajového typu středočeského 
plutonu. Leží na úpatí vrchu tradičně nazývaného Vrch svatého Iva-
na. Zde bylo lokalizováno několik zlatých dolů vázaných na krátké 
křemenné žíly nebo na rýžoviska mezi Bytízem a Dubencem. Celá 
oblast je známa jako Staré hory a její hornický rozkvět spadá před 
19. století. Zlatonosné doly byly otevřeny ještě v roce 1915, ale bez 
velkého úspěchu. Dnešní povrch kopce je pokryt jednak drobnými 
granodioritovými skalkami a balvany, jednak mělkými rýhami, sle-
dujícími zlatonosné struktury.

Na kameni je vztyčen žulový, tři metry vysoký kříž s rozvilinou, 
nápisem S. IWAN a letopočtem 1829. Přímo v kameni je vyryto ně-
kolik křížů a monogramy asi z 19. století. Místy je patrné přitesání 
jakýchsi klekátek. Zvláštností kamene jsou dvě polootevřené skalní 
misky. Na západní straně se jedná o mírně upravenou polovinu 
skalní misky o průměru 50 cm a hloubce 40 cm. Pod křížem na ji-
hovýchodním cípu kamene nalezneme dvoudílnou polootevřenou 
depresi o šířce 90 cm, hloubce 35 cm a délce 140 cm. Tato deprese, 
ve které se dá pohodlně ležet, vedla ke vzniku pověsti o tom, že zde 
odpočíval sv. Ivan, ačkoliv stopy v kamenech jsou v lidovém podání 
v Čechách obvykle připisovány sv. Vojtěchovi anebo čertům.

Tyto rysy kamene byly dobře známy již Bohuslavu Balbínovi 
(1621–1688), který jej důkladně popisuje: „Směrem k Bytízu se roz-
kládá hvozd s mohutnými stromy, hustou doubravou a celý zježený 
skalami. Je proslulý zvěří, zejména stády kanců, která se v létě a na 
podzim převalují v jeho mokřinách. Uprostřed hvozdu se tyčí mo-
hutné skalisko v podobě kříže a trojhranu, navštěvované odedávna 
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procesími. Jeden velký kříž a mnoho jiných zabodnutých tam do 
země dodává té končině posvátnosti. Lid pak tomu místu říká ká-
men sv. Ivana, jak to pojmenování převzal od předků. Ivan prý onu 
skálu obýval, zde se dlouho zdržoval a dny i noci trávil na modlit-
bách. Nemálo stop této jeho činnosti lze vidět na kameni. Kámen 
se rozestupuje, což je dílo lidských rukou, takže můžeš na jednom 
místě pohodlně ležet (velká miska), na druhém podle libosti sedět 
a číst (malá miska), na dalším se zase modlit. Zkrátka máš pohodlí, 
ať ležíš nebo sedíš. Sám jsem to vyzkoušel.“

Jeden pocit je velmi zvláštní – vzít Balbínovy Rozmanitosti a po-
sadit se na místa, kde i on staletí před námi přebýval. Sdílet společ-
ný prostor, byť v jiném čase.

Paměťová kostra krajiny
V krajině jako přírodním a kulturním fenoménu (Simon Schama 
ve své pověstné knize Krajina a paměť dokonce ukazuje, že bez 
krajiny není ani kultury) potřebujeme udržet nejenom kostru eko-
logické stability, ale také paměťovou strukturu. Ta je dána přírodní-
mi podmínkami a využíváním krajiny člověkem. Zatímco ve vlaste-
neckém 19. století byly centrem pozornosti návštěvníků středověké 
hrady odkazující k hrdé, rytířské minulosti nebo romantické skalna-
tiny jako domácí analogie alpské krajiny, tak se zejména v posled-
ních letech pozornost přesouvá na památné stromy, kameny, kap-
ličky a prehistorické objekty. Pozorujeme zde posun od nacionálně 
chápané krajiny ke krajině „ekologické, harmonizující a mytické“. Je 
proto správné věnovat stejnou pozornost, s jakou dbáme o památ-
né stromy, také památným kamenům, historickým úpravám studá-
nek, hradištím a vztyčeným kamenům, kombinacím volně stojících 
plastik a stromů a drobným sakrálním i profánním objektům citlivě 
zasazeným do krajiny. Právě jimi velmi často začíná citová vazba ke 
krajině domova, jež nakonec vyúsťuje ve vyváženější vztah k život-
nímu prostředí.

Krajiny vnitřní a vnější, 2002
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Hezká dívka, kresba Urse Grafa z roku 1515. Neurvalý, ale jinak oblíbený umě-
lec signoval svá díla monogramem a znakem meče.
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Kounovské  
kamenné řady  

a jejich historie
Kounovské kamenné řady jsou popsány v mnoha článcích a na 
webových stránkách, které čerpají z hlavního zdroje, jímž je nedo-
ceněná kniha Jaroslava Helšuce a Antonína Hluštíka Kamenné otaz-
níky aneb Megality v Čechách z roku 1991. Řady leží na plochém 
návrší Rovina mezi obcemi Domoušice a Kounov. Jsou dobře do-
stupné po turistické značce. Poprvé byly popsány kounovským uči-
telem Antonínem Patejdlem v roce 1934, který je o rok dříve zaměřil 
a byl u výkopu ve valu hradiště Na Rovinách. Patejdl velmi pečlivě 
zvažoval, zda řady nemají přirozený původ a své nálezy před pu-
blikováním konzultoval s pracovníky plzeňského muzea a zdejším 
učitelem přírodopisu dr. B. Cyrem. Domníval se, že Kounovské řady 
nemají nic společného se západoevropskými megality, ale že po-
cházejí z mladšího pravěku (halštat–latén). Řady byly několikrát ar-
cheologicky zkoumány (M. Slabina, J. Waldhauser, E. Pleslová), ale 
bez větších výsledků, protože archeologické nálezy jsou zde vzácné.

Dochovalo se čtrnáct kamenných řad o původní délce až kolem 
350 metrů, ale protože menší kusy křemenců lze nalézt ještě asi 
200 metrů západním směrem, tedy směrem k hradišti, nepřekvapi-
lo by mě, kdyby v těchto místech leželo více než deset dalších řad, 
které byly rozebrány, protože se nacházely vedle hlavní lesní cesty 
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do Kounova. Součástí řad byly i větší kameny – menhiry a zřejmě 
i kamenné kruhy. Z původního kamenného uskupení tak zůstala 
sotva třetina. O to větší význam mají doprovodné lokality, jako je 
např. Kamenný les pod Špičákem, jejichž části mohou být lépe 
zachovány. V každém případě je nutné dívat se na Kounovské řady 
jako na jeden, a to – společně s dominantním hradištěm Výrov 
(a možná i Louštín) – nejspíš nejvýznamnější bod celé pravěké 
krajiny, která byla tvořena jak kamennými uskupeními, tak starými 
cestami, prameny a neobvykle hustou sítí hradišť. Úvahy o využití 
těchto ohrazených či opevněných ploch musí vycházet i ze skuteč-
nosti, že jsou poměrně vzdálené od zdrojů vody, takže se nejspíš 
jednalo buď o válečná refugia, nebo o kultovní objekty.

O ústředním postavení Výrova uvažuji pro jeho vynikající kra-
jinnou pozici s neobyčejně krásným výhledem na další pravěká 
sídla, jako jsou Hradišťany u Milešovky, Vladař a většina kamen-
ných lokalit v okolí. Rovina zase výborně splňuje předpoklad pra-
věké ceremoniální plošiny, jaké známe z klasických megalitických 
lokalit Bretaně, Německa a Británie. Představuje něco jako Le-
tenskou pláň v Praze. Ale ceremoniální charakter mají i obrovské 
mohyly halštatské kultury a ještě víc jejich možný kulturní zdroj – 
skythské mohyly hledící k řece či jezeru ve stepích mezi Balkánem 
a Mongolskem. Většina velkých datovatelných archeologických 
lokalit širšího okolí Kounovských řad pochází z období mezi 
koncem bronzové doby a koncem starší doby železné, tedy asi 
1200–500 let př. n. l.

Moravský archeolog V. Podborský se vrátil k původnímu dato-
vání tzv. Libenické stély, nepochybného menhiru z dlouhé obdél-
níkové svatyně v Libenicích u Kutné Hory, kterou klade do závěru 
starší železné doby, takže ze středočeské oblasti nejspíš existuje 
doklad o přemísťování velkých kamenů typického menhirovitého 
vzhledu právě z té doby, kdy se kolem Kounovských řad rozvinula 
výstavba velkorysých hradišť. A kdybychom chtěli dál spekulovat, 
tak kolem roku 500 př. n. l. zasáhla do Čech invaze Skytů, kteří 
přicházeli z oblasti ruských stepí, kde byly kamenné památky, men-
hiry, stély a velké mohyly běžné. Pokud klasická megalitická kultura 
západní Evropy vznikla či byla silně ovlivněna migrací středomoř-
ských plemen, tak u našich kamenných památek můžeme uvažovat 
i o skytském vlivu na domácí halštatskou kulturu.
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J. J. Soukup, který pátral v okolních archivech, uvádí ještě jed-
nu zvláštní stopu nedávného data. Údajně dr. H. Schroller provedl 
Kounovskými řadami dne 26. května 1939 H. Meyera ( jména mi nic 
neříkají) a dva členy jednotek SS za účelem průzkumu „germán-
ských kamenů“. Výsledkem pochůzky měl být zákaz manipulace 
s kameny vydaný gestapem v Lounech. O vlivu tajných společností, 
jako byla Ultima Thule, na vznik novogermánské mytologie třetí 
říše není pochyb. Podobný příběh se vypráví např. o žítkovských 
bohyních a dalších místech na území Čech a Moravy. Jak se vů-
bec německé okupační úřady o Kounovských řadách dozvěděly? 
Nejspíš na základě informací místních lidí, v jejichž paměti místo 
neslo nějaký pověrečný význam, který by se měl zrcadlit v tamních 
pověstech.

K čemu mohly Kounovské řady sloužit? Dávná posvátná místa 
mívají dva aspekty – vztah k bohům či obecně k silám přesahujícím 
člověka a vztah ke společnosti. Bohové jsou v zásadě dvojího půvo-
du – temné podzemní božstvo a zářivé kosmické bytosti. Vztyčený 
kámen vyrůstající ze země, ale směřující k Slunci, Měsíci a hvězdám 
obojí propojuje. U lidí se asi nejvíc ze všeho jedná o společnou prá-
ci při budování kamenného uskupení. Ta je nějakým knězem, soud-
cem, „faraonem“ koordinována. Upevňuje se tím jednak autorita 
vládce, jednak sociální tmel mezi lidmi. V těchto věcech je hodně 
úcty, ale málo magie. A zbytek je tajemství.

Někdy si představujeme, že Kounovské řady musely vzniknout 
podle nějakého plánu skoro najednou, ale podstatou rituálu je 
opakování. Rituál, který se neopakuje, ztrácí sílu. Co když každý 
rok nebo třeba každý sedmý rok přibyla jedna brázda vyznačená 
kameny? Nebo se jednalo o rituální ochranu hradiště či něčeho 
svatého, co na něm stálo? Není v lidské přirozenosti, jak dobře vědí 
chalupáři, najednou postavit úplně všechno a pak to už jen oprašo-
vat. Lidé potřebují pokračování činnosti. Úpravy okolí Stonehenge 
trvaly dva tisíce let. Myslím si, že i Kounovské řady a jejich okolí se 
mohly vyvíjet celá staletí a mohou patřit více kulturám.

První návštěva Kounovských řad je skoro vždy problematic-
ká. Lidé přijdou a představují si něco jako Stonehenge, prostě 
velebnou monumentalitu. Místo toho narazí na nevelké kameny 
v naprosto fádním terénu pokrytém mladým lesem. A nic. Pokud 
se vydají na hradiště Na Rovinách, čekají je dva paralelní valy, se 
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kterými si nevědí rady. Někdy si je však kameny zavolají nazpět 
a toulky po Džbánu prohloubí jejich citlivost snad ke kameni, zemi 
či krajině, snad ke hvězdám. Chce to vracet se.

Kameny a hvězdy, 2014
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Proč  
máme rádi  

pravěk?
Někdy od deváté třídy základní školy obcházím hradiště a archeo-
logická muzea a teprve teď, když chci laskavému čtenáři vysvětlit, 
že staré předměty a prastará místa představují velkou hodnotu, 
zjišťuji, že jsem se nad věcí nikdy pořádně nezamyslil. Prostě jsem 
to nechal plynout v nějaké neurčité pocitové rovině. Přitom výraz-
ný cit pro pravěk či obecně pro staré věci mají jen některé kulturní 
okruhy. V řadě orientálních států je to právě naopak – hezké věci 
jsou ty nové, takže staré kostely a mešity ustupují těm betonovým. 
Proč tedy my Indoevropané máme rádi pravěk?

Myslím si, že stará místa rozechvívají ty části duše, o kterých by-
chom ani nevěděli. Přístup do předkřesťanských poloh neznamená 
jenom nějakou krutost přírody a barbarství válčících kmenů, ale 
také kontakt s živým reálným světem, se zemí a vesmírem. Tento 
kontakt jsme nahradili filmy, jako je Hobit nebo Hvězdné války, ale 
to jsou jen velmi vzdálené připomínky živého vztahu ke světu, ve 
kterém se nejednalo o vítězství nad temným pánem, ale o to, aby 
dítě nezemřelo hladem a aby bylo na sůl. Být v kontaktu s pravě-
kem znamená větší úplnost duše.

Součástí této obohacující citlivosti je romantický přístup ke svě-
tu. Romance bývaly milostné a hrdinské příběhy psané románským 


