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    Příběh v této knize je smyšlený.

    Veškeré odkazy na skutečné osobnosti, historická místa

    a události jsou užity ve smyslu beletristické fikce.

  


  
    „Když nemilujeme až příliš,

    nemilujeme vůbec.“

    

    Roger de Rabutin, hrabě de Bussy

    Histoire amoureuse des Gaules: maxims d’amour
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    Jistá očekávání


    Život sester Gellerových by se vyvíjel úplně jinak, kdyby C. J. Reynoldse nepropustili toho února z vězení. Nebo kdyby ho dejme tomu propustili, ale on se nerozhodl, že začne svůj nový život na ostrově Mount Desert ve státě Maine, kde právě v té době možná měl či neměl být na prodej starý letní domek Marti Gellerové, rodinná chata na břehu jezera. Kdyby se C. J. prostě vrátil sekat dobrotu do svého rodného Aikenu v Jižní Karolíně a nenastoupil místo toho v Columbii do letadla mířícího do Bangoru, bylo by všechno jinak.


    Jenže on do toho letadla nastoupil, a tím změnil nejen budoucnost svou, ale i jejich – budoucnost tří sester Gellerových, které se narodily a vyrostly na Manhattanu a ani v nejmenším nepatřily k té sortě žen, na niž byl C. J. zvyklý předtím, než se ocitl v lochu mezi přibližně tisícovkou dalších chlapů, jejichž neotesané manýry v něm budily dojem, že je mezi patnáctiletými puberťáky. Nezapadl mezi ně. To prostředí ho děsilo. Opět si přál, jako už tolikrát, aby se narodil v jiné rodině a prožil úplně jiný život.


    Žasli byste, jak vysoké procento vězeňské konverzace tvoří hovory o ženských ňadrech. A o částech těla vůbec. O sexu v jakékoli možné podobě – pobyt ve vězení dělá z některých mužů skutečné kreativce. C. J. se účasti v takových debatách dobrovolně vzdal. Vlastně se dobrovolně vzdal účasti na většině aktivit, které ten nedobrovolný pobyt nabízel, které nabízelo to místo, kde neměl být. Přesto tam byl a tato skutečnost ho nutila k úvahám, kde je vlastně jeho místo, a k přemýšlení o osudu obecně.


    Také přemítal o tom, jestli by Ježíš, o němž věřil, že skutečně žil a udělal aspoň něco z toho, co mu bylo přisuzováno, schvaloval, čím vším musel projít (Ježíš) coby osobní spasitel spousty otrlých zločinců, kteří ve skutečnosti jen doufali, že by jim spojení s ním mohlo dopomoct k podmíněnému propuštění. C. J. nespoléhal na to, že mu Ježíš pomůže při obhajobě; k tomu účelu utratil dost peněz za obhájce, o jehož vztahu s Ježíšem (pokud obhájce vůbec nějaký vztah s Ježíšem měl) C. J. nic nevěděl, zato jeho vztahy se zákonem, s konkrétními soudci a důkazy byly spolehlivé a založené na pevných základech. Tohle sice nakonec ke zproštění viny nestačilo, ale možná díky tomu nebyl pobyt ve vězení tak dlouhý, jak mohl být. Což pro C. J. znamenalo daleko víc než vynaložené peníze.


    C. J. měl v první řadě obrovskou kliku, že ty peníze vůbec měl, zejména proto, že si většinu z nich nevydělal; zdědil totiž hromadu – ne, hromádku – peněz po babičce z matčiny strany, která ho nikdy neodsuzovala za to, že chtěl v životě jít jinou cestou. Ale k dalším milionům si už na rozdíl od některých svého druhu nedopomohl, protože se nevrátil do Aikenu napravit své chyby a ani v nejmenším to nehodlal udělat. Nikdy. Také přišel o práci. A o manželku. I o dceru, sakra, ačkoli doufal, že tohle dá do pořádku, když už nic jiného ne.


    Záleželo by na něčem z toho sestrám Gellerovým? Beck: novinářka, pragmatická, ale zároveň citlivá a obětavá, Claire: lékařka, svědomitá a pečlivá, ale také skeptická a někdy trochu ukvapená ve svých soudech, Sophie: asistentka majitele galerie, ochotná odpouštět, zároveň však opatrná, zejména na sebe. Kdyby některá z těchto žen zjistila něco o jeho minulosti (a možná by to ani nezjistily), nebyly by to žádné měkkoty, které byste chtěli mít za soudkyně. Ale jak moc by na tom C. J. záleželo? Vůbec nestál o to, aby se zase do něčeho zapletl. Jeho hlavním cílem bylo najít si nějaké klidné místo k životu, které by ho inspirovalo k malování.


    I sestry Gellerovy měly konkrétní cíle. Měly jistá očekávání, touhy, dlouhodobá přesvědčení. Netušily, že všechno, co dosud považovaly za bezpečné a známé, bude rozvráceno v bodě, v němž se protne osud jednoho muže, jednoho domu a jednoho tajemství – tajemství, které nepatří C. J., ale někomu jinému. Každá z nich samozřejmě měla také nějaké své tajemství, dlouho a pečlivě skrývané. Odhalení je riskantní; co kdyby vedlo k pádu?


    Jenže co když povede k vzletu?
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    Těžké situace


    Když se teď Marti Gellerová s určitostí dozvěděla, že není šance, aby stihla užít peněz, které měla, odešla z kliniky a vzala si taxi, které ji mělo odvézt do Devatenácté ulice ve čtvrti Gramercy Park. Udala taxikáři adresu a povzdechla si: „Měla jsem v životě jezdit taxíkem častěji. Byla jsem ve všem příliš opatrná.“


    Taxikář odpověděl: „To jsou podle mě velice moudrá slova. Prosím, řekněte to všem okolo.“


    Marti patřila k těm nešťastným nekuřákům, u nichž se nějakým záhadným způsobem rozvinula rakovina plic. Čtyři roky se lékaři snažili rakovinové bujení zastavit, ale nádor se pokaždé znovu objevil na jiném místě, jako když hrajete hru „Bouchni krtka“, kdy na vás figurka krtka vždycky laškovně vykoukne z jiného otvoru. Léčba probíhala se stále menším úspěchem a při dnešní návštěvě své onkoložky se Marti dozvěděla, že víc se už prostě dělat nedá. Marti a její tři dcery věděly, že existuje vysoká pravděpodobnost, že Marti na rakovinu zemře, a (více či méně) se s tím faktem začaly smiřovat. Avšak že zemře už brzy, nejspíš během dvou tří nadcházejících týdnů, to byla zpráva, kterou si Marti chtěla nechat pro sebe do té doby, než se ukáže, že je to hotová věc.


    Přesto byla rozhodnutá, že po návratu z kliniky, kde vyslechla konečnou prognózu, zavolá své prostřední dceři Claire a sdělí jí, že lékaři už vyzkoušeli všechny možnosti léčby a odteď už bude následovat jen paliativní péče. Když se Claire zeptá na nějaké podrobnosti a na to, jak dlouho to bude trvat, dá jí nějakou vyhýbavou odpověď. Rozhodla se zavolat Claire, a ne nejstarší Beck z toho důvodu, že Claire je lékařka, i když ne tady v New Yorku, a taky proto, že Claire není Beck.


    Den byl chladný, nebe však bez mráčku. Marti se v taxíku opřela a dívala se z okénka na panoráma města. Vůz mířil do tiché a luxusní čtvrti Gramercy Park, kde si téměř před padesáti lety se svým dnes už zesnulým manželem Leem pořídili byt. Jako mladým novomanželům natěšeným na společný život se jim doslova poštěstilo sehnat bydlení právě tady; prostorný třípokojový byt s okny vedoucími na jih v nejvyšším poschodí domu, tehdy ještě bez výtahu, takže zdolat čtyři patra schodů bývala pěkná fuška. Výtah však později v domě zřídili, i když jen tak velký, že pojal dvě osoby, tašku s nákupem a malého psa. Manželé zároveň uvítali, že všechny tři děti, které se jim postupně narodily, byly holčičky, protože díky tomu nemuseli shánět větší byt, aby děti rozdílného pohlaví měly samostatné pokoje. Větší byt by si totiž tady na Manhattanu už nemohli z finančních důvodů dovolit a museli by se přestěhovat někam na předměstí, což byla představa, kterou Leo od počátku odmítal.


    Tři děti, obývák a dvě ložnice, jedna koupelna, pět pater schodů. Jídlo jste si telefonicky objednali s donáškou do bytu. Knihy jste si osobně kupovali v kamenném obchodě nebo si je půjčovali v knihovně. Objemné televizory s pouhými třemi nebo čtyřmi kanály, kde se vysílaly zprávy jen dvakrát denně. Dnešní mladí lidé si už ani nedovedou představit, že jejich rodiče museli denně překonávat nějaké potíže a že do jisté míry omezené možnosti byly pro Martiinu generaci běžnou skutečností. Natož aby dnešní mladí ocenili, jak statečně se s tím vším rodiče potýkali. Ne, dnes mladí všechno vyřeší díky chytrým telefonům. S pohledem věčně upřeným na rozsvícený displej nebo obrazovku vůbec nevnímají, co se kolem nich děje. Devadesát procent lidí, které Marti ve své čtvrti vídala, drželo v jedné ruce kelímek s kávou, ve druhé mobil a často měli ještě kolem zápěstí navlečené vodítko a vlekli psa, který na rozdíl od svého pána všechno kolem sebe sledoval.


    Taxikář zastavil u mezery mezi zaparkovanými auty tak, aby Marti měla dost místa a mohla bezpečně vystoupit. „Jsme tady.“


    „Dovolte, abych se vás na něco zeptala,“ řekla při placení kreditní kartou. „Pocházíte odsud?“


    „Ne, přišel jsem do New Yorku z Bulharska.“


    „Doufám, že když zrovna neřídíte, nechodíte po městě s mobilem u nosu. Tohle je báječné město. Taky svým způsobem nebezpečné, ale je to výjimečné místo a já doufám, že nelitujete, že jste přišel z Bulharska pracovat a žít právě sem. Doufám, že si všímáte všech zdejších požitků.“


    Odpověděl: „Miluju Shake Shack. Nejlepší hamburgery, jaké jsem v životě jedl.“


    „Hm, v tom s vámi souhlasím.“


    Marti se čtvrť, v níž bydlela už padesát let, pořád líbila, a ještě víc se jí líbil regulovaný nájem. Teď žila ze svého důchodu a Leovy penze, kterou jí vyplácelo město, protože Leo pracoval na finančním úřadě. Znala hodně svých sousedů, znala jejich psy a děti, byla si vědoma svého vzácného talentu pamatovat si různé podrobnosti o spoustě věcí, například kdy mají v tom či onom obchodě nebo na tržnici nejčerstvější potraviny, jak se nejrychleji a nejpohodlněji dostat kamkoli ve městě, jestli raději autobusem, nebo metrem (nebo taxíkem), podle toho, který je den a kolik je hodin, a jak nebo jestli odehnat zatoulanou kočku. Talent pro detaily jí prokázal výbornou službu během let, kdy pracovala jako správcová v různých bytových domech – nebylo náhodou, že si hledala takové výborné zaměstnání na částečný úvazek hlavně v období, kdy bohatí nájemníci odjížděli na dovolenou a potřebovali, aby se jim někdo postaral o byt. Za tyto služby se jí pak s velkorysou štědrostí odměňovali „takovou malou pozorností“, obvykle v obálce a obvykle v hotovosti. Měla v životě opravdu víc utrácet za taxíky.


    Ani v důchodu nepřestala pracovat, dokud jí v tom nezabránily únava a bolesti způsobené nemocí. Třikrát týdně docházela dopoledne jako dobrovolnice do nemocnice Mount Sinai a pomáhala zdravotním sestrám starat se o pacienty, poseděla u lůžka a dělala společnost těm, kteří se tam během rekonvalescence z nemoci či operace cítili osamělí.


    Dokázala si zajistit pracovní náplň dne tak, jak jí to vyhovovalo, a kdo by mohl chtít víc? Nikdo nežije věčně. Její milovaný, zbožňovaný Leo se dožil pouhých šestašedesáti.


    Když se Marti vrátila do svého bytu, posadila se na chvilku k oknu na sluníčko, aby zase načerpala energii. Pak zavolala Claire. Oznámila jí, že léčba skončila, a dodala: „Ve středu ke mně přijdou z hospicu a popovídáme si. Slyšela jsem, že jsou to skvělí lidé.“


    „Říkáš to, jako bys z toho skoro měla radost,“ poznamenala Claire. „Jsi pod práškama?“


    „Cože? Ne, ty si šetřím, až je budu opravdu potřebovat.“


    „Mami, neškudli. Můžeš dostat další.“


    „Dobře, já vím. Ne, nejsem nadopovaná, jen se mi ulevilo, že léčba skončila. A všechny ty dny, kdy mi bylo hrozně.“ Rozkašlala se, a když zase popadla dech, pokračovala: „Mám toho po krk. Jídlo nemá žádnou chuť. Všechny ty zatracené prášky. Operace. Infuze. Tolikrát na kliniku. To ti spolkne všechen čas! Už toho bylo příliš a jsem ráda, že je konec. Připadám ti jako blázen?“


    „Byla jsi fakt statečná,“ odpověděla Claire a znělo to, jako že nemá daleko k slzám. „Je mi moc líto, že se to nepodařilo. Mrzí mě, že jsem zklamala.“


    „Ty? Co tě to napadá! Ty léčíš srdce, ne rakovinu. Když mi nedokázali pomoct ani onkologové, jak bys mohla ty? Ale prosím tě, pověz to sestrám, ano? Já na to nemám. Sophie je… někde pryč. Myslím, že v L. A. Zavolej nejdřív Beck.“


    „Ozve se ti hned, jakmile jí to řeknu.“


    „Já vím. To je v pořádku.“


    Marti dostala další záchvat kašle, pak spustila: „K té marihuaně, co mi Beck sehnala –“


    „Na mou radu,“ připomněla Claire.


    „Ano, zlato, na tvou radu. Myslíš, že to moje plíce zvládnou?“


    „Stačí ti jen pár šluků. Bude ti fajn a bolest poleví. Myslela jsem, že jsem ti všechno pořádně vysvětlila.“


    „Určitě jo. Ale to víš, mozek po chemo. Tak dobře. Najdu tu dýmku a zkusím to. Doufám, že mi sousedi nebudou dělat žádné problémy, jestli to ucítí.“


    „Pochybuju, že něco ucítí, a i kdyby, že se vůbec zmíní. Ale kdyby cokoli, brnkni.“


    „To víš že jo,“ ujistila ji matka, ačkoli by to neudělala. V téhle věci by se obrátila na Beck.


    Která dle očekávání opravdu zavolala o deset minut později.


    „Ach, mami, Claire mi to právě teď sdělila. Proč ses mi neozvala? Nemůžou tě jen tak vyšoupnout. Měla jsi mi říct, že dnes jdeš na kliniku. Mám s doktorkou Cooperovou promluvit?“


    „Ne, nevolej jí…“ Marti se odmlčela, pak si uvědomila, že musí mluvit dál. „Takhle to prostě je. Lidi tuhle nemoc zkrátka někdy neporazí. Někteří mají prostě smůlu. Ale já nemám až takovou smůlu. Mám i trochu štěstí, takže to není tak úplně v háji. Někdy za to ani člověk nemůže, že je všechno v háji, aspoň teda za to nemůže tak úplně, a co může dělat? Ačkoli, když o tom bude moc přemýšlet…“


    „Mami?“ přerušila ji Beck.


    „Hmm?“


    „Trochu jsi odbočila od tématu.“


    „Aha. No jo. Víš, právě jsem si dala trochu té marihuany od tebe. Máš nějakou i pro sebe? Tajně hulíš? Jestli ne, měla bys! Budeš se pak cítit mnó-ó-ó-hem líp.“


    „Já? Ne, díky. Já jen… Ach, mami.“


    Beck měla slzy na krajíčku a to by nebylo dobré. Marti honem pokračovala: „Já vím, zlato. Já vím. Tak jo, zavolám ti zítra. Teď se uklidni. Nedělej si o mě starosti.“


    Marti zavěsila dřív, než se mohla Beck trápit dál. Pak si uvařila hrnec špaget, osmažila si je s vejci a zeleninou a pustila se do plánování svého pohřbu.


    V souladu s židovskou tradicí nebude její tělo vystaveno v odkryté rakvi, ani nebude dcerám nařizovat, aby ji nechali spálit, i když tahle možnost by byla mnohem rozumnější než pohřeb do země. Marti věřila v ekologii a v úsporná řešení, ale byla si jistá, že Beck by měla problém s úředními směrnicemi ohledně kremace, protože tu bylo riziko, že Marti budou tím pádem považovat za špatnou židovku – což nebyla, tedy aspoň už nebyla; nechme minulost minulostí. S ohledem na Beck se rozhodla, že se nechá pohřbít na Woodlawnu vedle Lea. Leo si tenkrát ten hřbitov vybral proto, že na něm byl pochován Irving Berlin, hudební skladatel židovského původu. Kdyby záleželo na ní, asi by raději odpočívala v pokoji v Maine.


    „To je dobré,“ řekla si a zavřela složku, v níž měla poznámky a pokyny k pohřbu.


    Byl začátek března, a jestli se bude držet tak dobře, jak doktorka Cooperová předpovídala, mohla by se ještě nějakou dobu jako každý rok radovat z toho, že si bude v novinách číst o jarním tréninku baseballového týmu Mets, a ještě ke všemu se letos už nebude muset trápit s vyplňováním daňového přiznání.


    Marti vytřídila oblečení a knihy, protože musela uznat, že některé kusy jsou přes čáru i podle jejích měřítek, a nechtěla, aby Beck pak někdy našla například tu starou brožovanou publikaci Strach z létání. Nebo minisukni značky Ditto s volánky, kterou si před dvěma lety koupila v Saksu, i když věděla, že něco takového měla udělat někdy před čtyřiceti lety (nohy však měla pořád hezké) a že nákupem tohoto kousku oblečení uspokojuje onu latentní hippie, kterou v sobě má. Tu sukni si oblékla jen jednou, bylo to v létě a ten den jí bylo docela dobře, tak si představovala, že se vrátila do toho jiného života, do doby, kdy odešla z Maine a Lea ještě ani neznala. Tehdy přijela do Village psát poezii a jen tak se poflakovat mimo realitu. Aby utekla před otcem alkoholikem a matkou závislou na drogách, kteří oba trpěli depresemi, a dostala se pryč z nuzné farmy, kde pěstovali brambory, než o ni přišli kvůli nesplácení hypotéky. Kdyby tenkrát žila jako hippie, možná by taky dopadla špatně; kdoví? Ale na rozdíl od života, který vedla pak, by tamten nebyl založený na tajemství a lžích. A právě to tajemství a lži byly něčím, čeho Marti nejvíc litovala.


    Pokud šlo o to prvotní tajemství a lži, které kvůli němu následovaly, věděla, že je slabost se k nim nepřiznat, dokud ještě žije. Jenže i když toho všeho litovala, neměla nejmenší chuť udělat teď něco jako přiznání na smrtelné posteli. Její děvčata se o tom dozvědí později.


    Budou ji soudit přísně? Claire možná. Beck pravděpodobně také. Ale Sophie se pokusí jejich reakce mírnit. Takhle to Marti předvídala. Jestli existuje nějaké nebe a ona se do něj dostane, možná uvidí dolů a bude moct jejich reakce sledovat. Představovala si, jak stojí po kolena zabořená do načechraného mraku a přes jeho okraj shlíží dolů, kde se její dcery shromáždily kolem jakési jámy, na jejímž dně žhne láva, a rozebírají to, co zjistily. Ale koukněte, řekne Sophie a zamračí se na sestry, musíte se na věc dívat z mámina pohledu: kdyby táta něco z toho věděl, když se poprvé setkali, nikdy by ji nepozval na rande. A my tři bychom tím pádem ani neexistovaly.


    Ach, holčičky moje, pomyslela si Marti.


    Dala stranou těch pár věcí, o nichž se dcery rozpačitě vyjádřily, že by si je vzaly, a ostatní vybavení své domácnosti věnovala charitě. Peněz zase tolik nebylo, měla v rámci penzijního pojištění naspořeno čtyři sta jeden tisíc, podle plánu zvaného 401k, z čehož se pokryjí její poslední výdaje a ještě něco zbude pro každou dceru. A něco málo pro vnoučata a čerstvě narozenou pravnučku.


    Největší položku jejího majetku představoval domek, který si s Leem koupili na Mount Desert Islandu za peníze, jež Leo zdědil po svých rodičích, když oba zahynuli ve sněhové vánici roku 1978 v Ohiu. Uvízli tam v autě cestou na pohřeb Leovy pratety. Jak hrozné a zároveň idiotské, že přišli o život právě takhle! Vždyť už bylo dvacáté století, proboha! Ne že by nevěděli, že se ta sněhová bouře blíží. Nebyli žádní osadníci cestující na voze s plachtou na Západ. Marti sice tenkrát Leovi nic takového neřekla, ale bylo jasné, že jeho otec, jinak moc dobrý člověk, měl rozumu jako mladá vrána. A tchyně, která zase byla příliš neprůbojná, aby mu takovou cestu za daných okolností rozmluvila, umrzla také. Hotová tragédie.


    Leo byl skrz naskrz hodný a optimistický člověk a rozhodl se, že promění svůj smutek v radost.


    „Pojďme si za ty peníze pořídit nějaké letní bydlení v Maine,“ navrhl pár měsíců po smrti rodičů. „Na ostrově Mount Desert. Bylo by to tak případné, co říkáš?“


    Tenkrát leželi v posteli a předtím se milovali, než se vytasil s tímhle nápadem. Bylo to jedné noci koncem jara. Všechno kvetlo a zelenalo se. Chápala, že se Leo snaží o velkolepé romantické gesto. Vždyť na tom ostrově se tenkrát seznámili, uprostřed léta, kdy také všechno svěže kvetlo, tamější parky hýřily pestrými květinami a borovice tiše šuměly.


    „Dětem se tam bude hrozně líbit,“ pokračoval. Beck tehdy ještě nechodila do školy a Claire byla mimino. „Vím, že je to odsud daleko, ale bude to stát za to.“


    „Je to fakt dobrý nápad,“ odpověděla Marti, i když si to tak úplně nemyslela. „Anebo bychom si tam mohli nějakou chatu občas jen pronajmout a ty peníze šetřit na potřebnější věci.“


    Nadchl se: „Ne, ne, copak to nechápeš? Jde o to něco mít. Něco svého. Bude to pro nás takový trvalý závazek.“ Zvedl ruce, jako by psal a rámoval nápis: „Tady se Leo a Marti seznámili a prožili tu báječný život.“


    „Já tě tak zbožňuju,“ prohlásila Marti. „Myslím, že jsi cvok, ale zbožňuju tě.“


    Leo pokračoval: „Smrt nám připomíná, že si musíme věci užívat naplno. Mám na mysli permanentky na Mets a nějaký malý domek na Mount Desert Islandu.“


    „A nevadí ti, že se ten ostrov hemží bohatými protestantskými snoby?“


    „Beth a Bruce nejsou snobi,“ namítl. Díky téhle dvojici, která měla svatbu právě v Bar Harboru na ostrově Mount Desert, se Leo ocitl v Maine toho léta, kdy se s Marti seznámil. „Navíc různorodost je dobrá věc. I proto dáme naše holky do státní školy.“


    „Dáme je do státní školy proto, že utratíme tvé dědictví za letní sídlo.“


    Leo si na ni lehl. „Miluješ mě?“


    „Ano.“


    „Je pro tebe Mount Desert Island stejně mimořádným místem jako pro mě?“


    „Samozřejmě že ano,“ ujistila ho, i když pravda byla o něco složitější.


    „Tak domluveno.“


    Sice k tomu měla výhrady, které nevyslovila nahlas, ale nakonec nikdy nelitovala, že tam tu chatu koupili. Vlastně ke svému překvapení zjistila, že trávit každé léto u jezera je balzám.


    V jejím životě před Leem se staly věci, s nimiž se mu mohla svěřit, věci, které samy o sobě byly neškodné a ničemu nevadily – jenže v takových případech nemůžete zatáhnout jen za jednu nitku. Pak by se to celé mohlo začít párat a kam až byste se dostali? Nemohla počítat ani s tím, že by ji holky měly stejně rády jako dřív, kdyby se dozvěděly, že matka o své minulosti lhala, takže se rozhodla, že to nikdy nebude riskovat.


    Marti jim tak pořád říkala – holky, moje holky, naše holky, i když všechny už byly docela dlouho dospělé. (Sophii jako nejmladší z nich bylo už šestatřicet.)


    I tak jim Marti chtěla svou smrt co nejvíc ulehčit.


    Smrt je pro pozůstalé těžká i za těch nejlepších okolností; tomu se nelze vyhnout. Pamatovala si, jakou bolest cítila, když zemřela matka jí – síla té bolesti ji až překvapila, vždyť to byly desítky let, co se vzájemně odcizily.


    Některé věci vás nikdy neopustí, i když jste vy opustili je.


    Jako dcera to Marti moc lehké neměla, zato pozdější role matky byla lepší, než čekala. Holky se někdy mezi sebou hádaly, ale s ní nebo s Leem jen občas. Žádná se nenakazila nějakou pohlavní nemocí (pokud věděla) nebo nechtěně neotěhotněla (pokud věděla), nepředávkovala se drogami ani nežila na hromádce s nějakým nežádoucím týpkem. Pokud šlo o jejich pubertu, nejvážnější problém tehdy měla Beck – zrovna ona! Zatkli ji a šoupli do vězení za to, že se připletla do jakéhosi chaotického protestu proti válce v Zálivu. Souviselo to ještě s nějakou nahotou, motorovou naftou a figurínou prezidenta Bushe. Leo byl naštvaný (hlavně kvůli té nahotě), ale Marti byla na Beck hrdá za její odvahu, a i když se trochu bála, jaké následky dceřina výtržnost přinese, byla ochotná jim čelit.


    Pokud šlo o finanční záležitosti týkající se Martiiny smrti, svěřila se Portorikánce Delii, jedné z hospicových ošetřovatelek, která se o ni měla začít starat, že chce při rozdělení dědictví svým dcerám dosáhnout jakéhosi „trojzvuku“. Řekla: „Všechny dostanou stejně, aby se pak některá necítila ošizená. Nemají mezi sebou ty nejvřelejší vztahy a já to nechci zhoršit.“


    Marti si také přála, aby každá z jejích holek byla v životě šťastná. V poslední době měla pocit, že kolem nich krouží žraloci, kteří číhají pod hladinou na příhodný okamžik, aby mohli ohrozit poklidnou plavbu jejich životních lodiček.


    Mohl to být jen takový pocit vyvolaný léky, které užívala, ale Marti si to nemyslela. Holky měly problémy a matka tu už nebude, aby jim mohla pomoct.


    Ne že by se na ni nějak často obracely o pomoc a o radu; vychovali je s Leem tak, aby se z nich staly soběstačné ženy, které si dokážou poradit samy – až moc. Někdy si přála, aby na ně měla větší vliv. Aby se i ony víc zajímaly jedna o druhou a držely pospolu. Z toho důvodu naplánovala něco, co by je mohlo – možná – víc sblížit, co by vedlo k tomu, aby v budoucnu víc spoléhaly jedna na druhou. Bude to fungovat? A bude to ona moct tam shora nějak sledovat? Předpokládala, že se to zanedlouho ukáže.


    Marti Delii přinutila ke slibu, že žádná z ošetřovatelek holky nezalarmuje, až se Marti dostane do fáze, kdy už nebude mít zájem a energii dál komunikovat. „V žádném případě si nepřeju nějakou smrt v přímém přenosu,“ upozornila ji.


    Ani nechtěla zemřít obklopená dcerami a jejich rodinami – ano, Beck a Claire rodiny měly; Sophie měla bohužel po této stránce opožděný spínač, jak to nazývali mladí. A Claiřina rodina už fakticky rodinou nebyla, protože se s Chadem nedávno rozvedli poté, co jeden druhému provedl zřejmě něco ohavného, ale nikdo Marti nemohl nebo nechtěl říct, co se konkrétně stalo – dokonce ani Sophie, u níž Marti mohla skoro vždycky počítat s tím, že jí o čemkoli vyzvoní víc, než vůbec chtěla vědět.


    Sophie, která pracovala v jedné nóbl galerii ve West Village, jí například jednou podrobně popisovala – u večeře v ukrajinské restauraci Veselka, kam Marti ráda chodila na telecí guláš, když zrovna nebyla bez chuti k jídlu – jakousi výstavu, kterou viděla a která vychvalovala širokou škálu méně tradičních sexuálních praktik včetně fistingu. V domnění, že matka určitě neví, oč se jedná, na Googlu přímo na místě vyhledala instruktážní video, které bylo podle všeho natočeno jako dokonalý návod pro potenciální mistry. Marti (která věděla, v čem fisting spočívá, ale nechtěla, aby Sophie věděla, že to ví) se dcery nezeptala, jestli její znalosti o tomhle tématu přesahují hranici uměleckých děl a instruktážních videí. Ani Sophii nepožádala, aby jí o výstavě pověděla víc. Odvedla řeč na politiku, což bylo v té době daleko bezpečnější téma než sex.


    Proč nemínila holkám a jejich rodinám dovolit, aby se shromáždily kolem jejího smrtelného lože, až nakonec ta chvíle přijde? Protože už viděla pár pacientů umírat a z vlastní zkušenosti tedy věděla, že smrt není nic příjemného a povznášejícího, a během svých pobytů v nemocnici v letech, kdy sama s nemocí bojovala, zažila víc než dost nedůstojného, takže si říkala děkuju pěkně. Považovala smrt za soukromou záležitost, a ne za nějaký tyjátr. Ať si ji rodina pamatuje takovou, jaká byla dřív.


    Vždycky si o své holky dělala starosti, o všechny stejně jako každá normální matka, a dělala si je i v době, kdy už dospěly a nepotřebovaly ji mít nablízku každý den. Ale někde v koutku srdce měla ještě speciální dávku starosti o Beck. Claire a Sophie překonají její smrt jako ostřílení námořníci bouři. Ale Beck? Marti si ji představila jako deštěm bičovanou kočku, která se na loď dostala coby černý pasažér, a během monzunového lijáku se schovala pod záchranný člun. Je úplně ochromená tím, že neví, co se děje, takže se neodváží ani pohnout.


    Ošetřovatelce Delii se svěřila: „Beck je zaseknutá ve slepé uličce. Nevím, jestli si to uvědomuje, ale je.“


    A takový život si pro svou dceru nepřála. Marti věděla, že Beck potřebuje popostrčit, a nechtěla, aby se její smrt stala pro dceru jakousi výmluvou, že zůstane zaseknutá i nadále. Závěti slouží právě k tomuhle, říkala si s přesvědčením. Abyste zatáhli za provázky, za které jste v životě zatáhnout nedokázali nebo nechtěli.

  



3

Mimořádné okolnosti

Po příjezdu do sídla Callaghanových na Mount Desert Islandu se C. J. Reynolds rozhlížel kolem okem malíře, který už dlouho nedržel štětec v ruce: nebe na plátně bude ultramarín, načechrané mraky titanová běloba a opálová šeď – tytéž odstíny budou mít zasněžená místa, kterých tu bylo ještě i teď na jaře hodně.

Větve stromů vyžadovaly škálu hnědé a šedé, indickou červeň na pupeny, které slibovaly, že jaro přijde; jen ještě trochu trpělivosti, lidi, jedeme v tom spolu. Rtuť teploměru vystoupala pouze na jeden stupeň nad nulou, ale C. J. zima nevadila. V Jižní Karolíně už bylo kolem dvaceti, ale C. J. měl raději tohle klima. Ještě víc ho lákala vyhlídka na léto, které bude moct příjemně trávit venku – i tímhle ho stát Maine přitahoval. Největším lákadlem však byla skutečnost, že se jeho dcera nachází v Portlandu, asi tři hodiny cesty odsud. Nastane čas, kdy on bude mít na ostrově Mount Desert svůj dům, a jednou i chvíle, kdy se s ním jeho dcera bude chtít setkat. Doufal.

C. J. ve velkolepém sídle Callaghanových, třípatrovém domě ve viktoriánském stylu, strávil část jednoho léta už jako student a cítil, že patří na tento ostrov, jejž mnozí malíři a spisovatelé nazývali svým domovem. Na rozdíl od takových Callaghanových s jejich luxusními domy, koňmi a jachtami a na rozdíl od vlastní rodiny, která si také žila na vysoké noze, tíhl právě k umělecky založeným lidem – i když to v base nedával nijak najevo. Tam bylo lepší vypadat, že je stejný drsňák jako oni, že by byl schopný zavraždit svého otce – nebo že by o tom aspoň dokázal vážně uvažovat, i kdyby to ve skutečnosti neudělal. Ve vězení stačilo působit dojmem, že je toho schopný, sehrát tu schopnost a o všem ostatním držet zobák.

U vstupních dveří vyťukal kód, který mu jeho kamarád Joseph dal, počkal, až se zámek odemkne, a pak vešel do prostorné vstupní haly s dřevěnou podlahou. Některá světla už byla rozsvícená a topení běželo. Joseph mu říkal, že před rokem nebo tak byly v celém domě udělané nové elektrické rozvody a všechno teď fungovalo na dálkové ovládání – světla, termostat, hudba, bezpečnostní systém –, což bylo určitě důvodem, proč na něj dýchlo takové teplo domova.

Joseph momentálně trávil své třetí líbánky v Řecku, tentokrát s ženou přiměřenějšího věku, než byly obě předchozí manželky. C. J. byl přesvědčen, že Joseph, ten bezstarostný průšvihář, jakými někteří bohatí kluci jsou, konečně dostal rozum. Nebyl však přesvědčen, že při instalaci nových elektrických rozvodů také všude nerozmístil skryté kamery, ať už z bezpečnostních, nebo jiných důvodů. Takže měl v plánu být co nejvíc venku, obhlédnout si nemovitosti, chodit na túry, běhat, jíst a v domě víceméně jen přespávat. Nebylo to proto, že by trpěl paranoiou. Nebo jestli ano, přišel k ní poctivým způsobem: ve vězení nebylo žádné místečko, kde byste měli trochu soukromí. Naopak, někdo nebo něco ho sledovalo v každém okamžiku jeho tříletého pobytu ve věznici Broad River. Ten nedostatek soukromí byl pro C. J. horší než samotný fakt, že je zavřený a izolovaný od světa. Umiňoval si, že dům, který si na ostrově koupí, bude muset v první řadě zajišťovat právě dostatek soukromí.

Vyšel nahoru do jednoho z pokojů pro hosty zařízeného bytelným starým nábytkem, perskými koberečky a ručně šitými přehozy, a sotva odložil tašku, uslyšel zezdola nějaké zvuky. Nejdřív kroky, pak hlasy. Vyšel na odpočívadlo a zavolal dolů: „Haló? Kdo je tam?“

U paty schodiště se objevila stříbrovlasá žena v červeném vlněném kabátku. V jedné ruce držela mobil a druhou se chystala vyťukat nějaké číslo. Určitě jí bylo už přes osmdesát, ale zdálo se, že je odhodlaná přivolat poldy nebo vojáky, jak to daná situace možná vyžadovala.

Houkla na něj: „Kdo jste a co tu děláte? Mluvte rychle.“

Zvedl ruce. „C J. Reynolds – Josephův kamarád. Určitě Josepha znáte. Možná je to váš… synovec?“

Neodpověděla.

„Asi vám neřekl, že přijedu.“

„Jak jste se dostal dovnitř?“

„Dal mi kód. Můžu vám ukázat jeho textovku.“

„To byste měl,“ kývla.

„Ano, madam.“ Vyndal z kapsy mobil a sešel za ní dolů. Všiml si, že z pootevřených dveří obýváku zvědavě vykukuje nějaké dítě, ale když se na ně podíval, přistiženě se schovalo.

„Tady prosím,“ podal ženě mobil s textovou zprávou na displeji.

Vzala si ho a zamžourala na ni, pak na něho. „Proč jste tady?“

„Chci si tu koupit dům. Joseph mi nabídl, že se tu můžu ubytovat, než si něco vyhlédnu. Znáte Carol Barksdaleovou? To je realitní makléřka, se kterou jsem v kontaktu.“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Kde všechno začíná.
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Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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