
Tři sestry. Tři osobnosti. Tři tajemství.  
Dokáží je sblížit nečekaná odhalení?



Závěť Marti Gellerové zastihne její tři dcery nepřipravené. 
Nejenže jim matka zatajila významný fakt ze své 
minulosti, ale na povrch zároveň vyplouvají i jejich 
vlastní tajemství. Když se k tomu přidá ještě tajemný 
Jižan, hodlající koupit jejich rodinnou chatu, mozaika 
osudových setkání se začíná skládat způsobem, který 
nikdo z nich nečekal…

„Fowlerová píše jako Edith Whartonová současnosti – 
odkrývá třídní a kulturní předsudky a odhaluje tajemství 
lásky, touhy a osudu. Kde všechno začíná je strhující příběh 
lidí, kteří se snaží ze svých životů vyždímat maximum  
a zároveň čelí nejistotě, jaký by jejich život měl být.“

– Wiley Cash, bestsellerový spisovatel 
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„Když nemilujeme až příliš,  
nemilujeme vůbec.“

Roger de Rabutin, hrabě de Bussy
Histoire amoureuse des Gaules: maxims d’amour
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Jistá očekávání

Ž ivot sester Gellerových by se vyvíjel úplně jinak, kdyby 
C. J. Reynoldse nepropustili toho února z vězení. Nebo 

kdyby ho dejme tomu propustili, ale on se nerozhodl, že 
začne svůj nový život na ostrově Mount Desert ve státě 
Maine, kde právě v  té době možná měl či neměl být na 
prodej starý letní domek Marti Gellerové, rodinná chata 
na břehu jezera. Kdyby se C. J. prostě vrátil sekat dobrotu 
do svého rodného Aikenu v Jižní Karolíně a nenastoupil 
místo toho v  Columbii do letadla mířícího do Bangoru, 
bylo by všechno jinak.

Jenže on do toho letadla nastoupil, a tím změnil nejen 
budoucnost svou, ale i jejich – budoucnost tří sester Gelle-
rových, které se narodily a  vyrostly na Manhattanu a ani 
v nejmenším nepatřily k té sortě žen, na niž byl C. J. zvyklý 
předtím, než se ocitl v lochu mezi přibližně tisícovkou dal-
ších chlapů, jejichž neotesané manýry v něm budily dojem, 
že je mezi patnáctiletými puberťáky. Nezapadl mezi ně. To 
prostředí ho děsilo. Opět si přál, jako už tolikrát, aby se 
narodil v jiné rodině a prožil úplně jiný život.

Žasli byste, jak vysoké procento vězeňské konverzace 
tvoří hovory o ženských ňadrech. A o částech těla vůbec. 
O  sexu v  jakékoli možné podobě – pobyt ve vězení dělá 
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z některých mužů skutečné kreativce. C. J. se účasti v tako-
vých debatách dobrovolně vzdal. Vlastně se dobrovolně 
vzdal účasti na většině aktivit, které ten nedobrovolný po-
byt nabízel, které nabízelo to místo, kde neměl být. Přesto 
tam byl a tato skutečnost ho nutila k úvahám, kde je vlast-
ně jeho místo, a k přemýšlení o osudu obecně.

Také přemítal o tom, jestli by Ježíš, o němž věřil, že sku-
tečně žil a udělal aspoň něco z toho, co mu bylo přisuzo-
váno, schvaloval, čím vším musel projít (Ježíš) coby osobní 
spasitel spousty otrlých zločinců, kteří ve skutečnosti jen 
doufali, že by jim spojení s ním mohlo dopomoct k pod-
míněnému propuštění. C. J. nespoléhal na to, že mu Ježíš 
pomůže při obhajobě; k tomu účelu utratil dost peněz za 
obhájce, o  jehož vztahu s  Ježíšem (pokud obhájce vůbec 
nějaký vztah s Ježíšem měl) C. J. nic nevěděl, zato jeho vzta-
hy se zákonem, s konkrétními soudci a důkazy byly spoleh-
livé a založené na pevných základech. Tohle sice nakonec 
ke zproštění viny nestačilo, ale možná díky tomu nebyl po-
byt ve vězení tak dlouhý, jak mohl být. Což pro C. J. zname-
nalo daleko víc než vynaložené peníze.

C. J. měl v první řadě obrovskou kliku, že ty peníze vů-
bec měl, zejména proto, že si většinu z  nich nevydělal; 
zdědil totiž hromadu – ne, hromádku – peněz po babič-
ce z matčiny strany, která ho nikdy neodsuzovala za to, že 
chtěl v životě jít jinou cestou. Ale k dalším milionům si už 
na rozdíl od některých svého druhu nedopomohl, protože 
se nevrátil do Aikenu napravit své chyby a ani v nejmenším 
to nehodlal udělat. Nikdy. Také přišel o práci. A o manžel-
ku. I o dceru, sakra, ačkoli doufal, že tohle dá do pořádku, 
když už nic jiného ne.

Záleželo by na něčem z toho sestrám Gellerovým? Beck: 
novinářka, pragmatická, ale zároveň citlivá a  obětavá, 
Claire: lékařka, svědomitá a pečlivá, ale také skeptická a ně-
kdy trochu ukvapená ve svých soudech, Sophie: asistentka 
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majitele galerie, ochotná odpouštět, zároveň však opatrná, 
zejména na sebe. Kdyby některá z těchto žen zjistila něco 
o jeho minulosti (a možná by to ani nezjistily), nebyly by to 
žádné měkkoty, které byste chtěli mít za soudkyně. Ale jak 
moc by na tom C. J. záleželo? Vůbec nestál o to, aby se zase 
do něčeho zapletl. Jeho hlavním cílem bylo najít si nějaké 
klidné místo k životu, které by ho inspirovalo k malování.

I sestry Gellerovy měly konkrétní cíle. Měly jistá očeká-
vání, touhy, dlouhodobá přesvědčení. Netušily, že všechno, 
co dosud považovaly za bezpečné a známé, bude rozvráce-
no v bodě, v němž se protne osud jednoho muže, jednoho 
domu a jednoho tajemství – tajemství, které nepatří C. J., 
ale někomu jinému. Každá z nich samozřejmě měla také 
nějaké své tajemství, dlouho a pečlivě skrývané. Odhalení 
je riskantní; co kdyby vedlo k pádu?

Jenže co když povede k vzletu?
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Těžké situace

Když se teď Marti Gellerová s určitostí dozvěděla, že není 
šance, aby stihla užít peněz, které měla, odešla z kliniky 

a vzala si taxi, které ji mělo odvézt do Devatenácté ulice ve 
čtvrti Gramercy Park. Udala taxikáři adresu a povzdechla 
si: „Měla jsem v životě jezdit taxíkem častěji. Byla jsem ve 
všem příliš opatrná.“

Taxikář odpověděl: „To jsou podle mě velice moudrá 
slova. Prosím, řekněte to všem okolo.“

Marti patřila k těm nešťastným nekuřákům, u nichž se 
nějakým záhadným způsobem rozvinula rakovina plic. Čty-
ři roky se lékaři snažili rakovinové bujení zastavit, ale nádor 
se pokaždé znovu objevil na jiném místě, jako když hrajete 
hru „Bouchni krtka“, kdy na vás figurka krtka vždycky laš-
kovně vykoukne z jiného otvoru. Léčba probíhala se stále 
menším úspěchem a při dnešní návštěvě své onkoložky se 
Marti dozvěděla, že víc se už prostě dělat nedá. Marti a její 
tři dcery věděly, že existuje vysoká pravděpodobnost, že 
Marti na rakovinu zemře, a  (více či méně) se s  tím fak-
tem začaly smiřovat. Avšak že zemře už brzy, nejspíš během 
dvou tří nadcházejících týdnů, to byla zpráva, kterou si 
Marti chtěla nechat pro sebe do té doby, než se ukáže, že 
je to hotová věc.
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Přesto byla rozhodnutá, že po návratu z kliniky, kde vy-
slechla konečnou prognózu, zavolá své prostřední dceři 
Claire a sdělí jí, že lékaři už vyzkoušeli všechny možnosti 
léčby a odteď už bude následovat jen paliativní péče. Když 
se Claire zeptá na nějaké podrobnosti a na to, jak dlouho 
to bude trvat, dá jí nějakou vyhýbavou odpověď. Rozhod-
la se zavolat Claire, a ne nejstarší Beck z toho důvodu, že 
Claire je lékařka, i když ne tady v New Yorku, a taky proto, 
že Claire není Beck.

Den byl chladný, nebe však bez mráčku. Marti se v taxíku 
opřela a dívala se z okénka na panoráma města. Vůz mířil 
do tiché a luxusní čtvrti Gramercy Park, kde si téměř před 
padesáti lety se svým dnes už zesnulým manželem Leem 
pořídili byt. Jako mladým novomanželům natěšeným na 
společný život se jim doslova poštěstilo sehnat bydlení prá-
vě tady; prostorný třípokojový byt s okny vedoucími na jih 
v nejvyšším poschodí domu, tehdy ještě bez výtahu, takže 
zdolat čtyři patra schodů bývala pěkná fuška. Výtah však 
později v  domě zřídili, i  když jen tak velký, že pojal dvě 
osoby, tašku s  nákupem a  malého psa. Manželé zároveň 
uvítali, že všechny tři děti, které se jim postupně narodily, 
byly holčičky, protože díky tomu nemuseli shánět větší byt, 
aby děti rozdílného pohlaví měly samostatné pokoje. Větší 
byt by si totiž tady na Manhattanu už nemohli z finančních 
důvodů dovolit a museli by se přestěhovat někam na před-
městí, což byla představa, kterou Leo od počátku odmítal.

Tři děti, obývák a dvě ložnice, jedna koupelna, pět pater 
schodů. Jídlo jste si telefonicky objednali s donáškou do 
bytu. Knihy jste si osobně kupovali v kamenném obchodě 
nebo si je půjčovali v knihovně. Objemné televizory s pou-
hými třemi nebo čtyřmi kanály, kde se vysílaly zprávy jen 
dvakrát denně. Dnešní mladí lidé si už ani nedovedou 
představit, že jejich rodiče museli denně překonávat ně-
jaké potíže a že do jisté míry omezené možnosti byly pro 
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Martiinu generaci běžnou skutečností. Natož aby dnešní 
mladí ocenili, jak statečně se s  tím vším rodiče potýkali. 
Ne, dnes mladí všechno vyřeší díky chytrým telefonům. 
S  pohledem věčně upřeným na rozsvícený displej nebo 
obrazovku vůbec nevnímají, co se kolem nich děje. Deva-
desát procent lidí, které Marti ve své čtvrti vídala, drželo 
v jedné ruce kelímek s kávou, ve druhé mobil a často měli 
ještě kolem zápěstí navlečené vodítko a vlekli psa, který na 
rozdíl od svého pána všechno kolem sebe sledoval.

Taxikář zastavil u mezery mezi zaparkovanými auty tak, 
aby Marti měla dost místa a  mohla bezpečně vystoupit. 
„Jsme tady.“

„Dovolte, abych se vás na něco zeptala,“ řekla při place-
ní kreditní kartou. „Pocházíte odsud?“

„Ne, přišel jsem do New Yorku z Bulharska.“
„Doufám, že když zrovna neřídíte, nechodíte po městě 

s mobilem u nosu. Tohle je báječné město. Taky svým způ-
sobem nebezpečné, ale je to výjimečné místo a já doufám, 
že nelitujete, že jste přišel z Bulharska pracovat a žít právě 
sem. Doufám, že si všímáte všech zdejších požitků.“

Odpověděl: „Miluju Shake Shack. Nejlepší hamburgery, 
jaké jsem v životě jedl.“

„Hm, v tom s vámi souhlasím.“
Marti se čtvrť, v níž bydlela už padesát let, pořád líbila, 

a ještě víc se jí líbil regulovaný nájem. Teď žila ze svého dů-
chodu a Leovy penze, kterou jí vyplácelo město, protože Leo 
pracoval na finančním úřadě. Znala hodně svých sousedů, 
znala jejich psy a děti, byla si vědoma svého vzácného talen-
tu pamatovat si různé podrobnosti o spoustě věcí, například 
kdy mají v tom či onom obchodě nebo na tržnici nejčerstvěj-
ší potraviny, jak se nejrychleji a nejpohodlněji dostat kam-
koli ve městě, jestli raději autobusem, nebo metrem (nebo 
taxíkem), podle toho, který je den a kolik je hodin, a  jak 
nebo jestli odehnat zatoulanou kočku. Talent pro detaily 
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jí prokázal výbornou službu během let, kdy pracovala jako 
správcová v různých bytových domech – nebylo náhodou, 
že si hledala takové výborné zaměstnání na částečný úvazek 
hlavně v období, kdy bohatí nájemníci odjížděli na dovole-
nou a potřebovali, aby se jim někdo postaral o byt. Za tyto 
služby se jí pak s velkorysou štědrostí odměňovali „takovou 
malou pozorností“, obvykle v obálce a obvykle v hotovosti. 
Měla v životě opravdu víc utrácet za taxíky.

Ani v důchodu nepřestala pracovat, dokud jí v tom ne-
zabránily únava a bolesti způsobené nemocí. Třikrát týd-
ně docházela dopoledne jako dobrovolnice do nemocni-
ce Mount Sinai a pomáhala zdravotním sestrám starat se 
o pacienty, poseděla u lůžka a dělala společnost těm, kteří 
se tam během rekonvalescence z nemoci či operace cítili 
osamělí.

Dokázala si zajistit pracovní náplň dne tak, jak jí to vy-
hovovalo, a kdo by mohl chtít víc? Nikdo nežije věčně. Její 
milovaný, zbožňovaný Leo se dožil pouhých šestašedesáti.

Když se Marti vrátila do svého bytu, posadila se na chvil-
ku k oknu na sluníčko, aby zase načerpala energii. Pak za-
volala Claire. Oznámila jí, že léčba skončila, a dodala: „Ve 
středu ke mně přijdou z hospicu a popovídáme si. Slyšela 
jsem, že jsou to skvělí lidé.“

„Říkáš to, jako bys z toho skoro měla radost,“ pozname-
nala Claire. „Jsi pod práškama?“

„Cože? Ne, ty si šetřím, až je budu opravdu potřebovat.“
„Mami, neškudli. Můžeš dostat další.“
„Dobře, já vím. Ne, nejsem nadopovaná, jen se mi ule-

vilo, že léčba skončila. A všechny ty dny, kdy mi bylo hroz-
ně.“ Rozkašlala se, a když zase popadla dech, pokračovala: 
„Mám toho po krk. Jídlo nemá žádnou chuť. Všechny ty 
zatracené prášky. Operace. Infuze. Tolikrát na kliniku. To 
ti spolkne všechen čas! Už toho bylo příliš a jsem ráda, že 
je konec. Připadám ti jako blázen?“
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„Byla jsi fakt statečná,“ odpověděla Claire a  znělo to, 
jako že nemá daleko k slzám. „Je mi moc líto, že se to ne-
podařilo. Mrzí mě, že jsem zklamala.“

„Ty? Co tě to napadá! Ty léčíš srdce, ne rakovinu. Když 
mi nedokázali pomoct ani onkologové, jak bys mohla ty? 
Ale prosím tě, pověz to sestrám, ano? Já na to nemám. So-
phie je… někde pryč. Myslím, že v  L. A. Zavolej nejdřív 
Beck.“

„Ozve se ti hned, jakmile jí to řeknu.“
„Já vím. To je v pořádku.“
Marti dostala další záchvat kašle, pak spustila: „K té ma-

rihuaně, co mi Beck sehnala –“
„Na mou radu,“ připomněla Claire.
„Ano, zlato, na tvou radu. Myslíš, že to moje plíce zvlád-

nou?“
„Stačí ti jen pár šluků. Bude ti fajn a bolest poleví. Mysle-

la jsem, že jsem ti všechno pořádně vysvětlila.“
„Určitě jo. Ale to víš, mozek po chemo. Tak dobře. Na-

jdu tu dýmku a zkusím to. Doufám, že mi sousedi nebudou 
dělat žádné problémy, jestli to ucítí.“

„Pochybuju, že něco ucítí, a i kdyby, že se vůbec zmíní. 
Ale kdyby cokoli, brnkni.“

„To víš že jo,“ ujistila ji matka, ačkoli by to neudělala. 
V téhle věci by se obrátila na Beck.

Která dle očekávání opravdu zavolala o deset minut poz-
ději.

„Ach, mami, Claire mi to právě teď sdělila. Proč ses mi 
neozvala? Nemůžou tě jen tak vyšoupnout. Měla jsi mi říct, 
že dnes jdeš na kliniku. Mám s  doktorkou Cooperovou 
promluvit?“

„Ne, nevolej jí…“ Marti se odmlčela, pak si uvědomila, 
že musí mluvit dál. „Takhle to prostě je. Lidi tuhle nemoc 
zkrátka někdy neporazí. Někteří mají prostě smůlu. Ale 
já nemám až takovou smůlu. Mám i trochu štěstí, takže to 
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není tak úplně v háji. Někdy za to ani člověk nemůže, že 
je všechno v háji, aspoň teda za to nemůže tak úplně, a co 
může dělat? Ačkoli, když o tom bude moc přemýšlet…“

„Mami?“ přerušila ji Beck.
„Hmm?“
„Trochu jsi odbočila od tématu.“
„Aha. No jo. Víš, právě jsem si dala trochu té marihuany 

od tebe. Máš nějakou i  pro sebe? Tajně hulíš? Jestli ne, 
měla bys! Budeš se pak cítit mnó-ó-ó-hem líp.“

„Já? Ne, díky. Já jen… Ach, mami.“
Beck měla slzy na krajíčku a to by nebylo dobré. Marti 

honem pokračovala: „Já vím, zlato. Já vím. Tak jo, zavolám 
ti zítra. Teď se uklidni. Nedělej si o mě starosti.“

Marti zavěsila dřív, než se mohla Beck trápit dál. Pak 
si uvařila hrnec špaget, osmažila si je s  vejci a  zeleninou 
a pustila se do plánování svého pohřbu.

V souladu s židovskou tradicí nebude její tělo vystaveno 
v odkryté rakvi, ani nebude dcerám nařizovat, aby ji necha-
li spálit, i když tahle možnost by byla mnohem rozumnější 
než pohřeb do země. Marti věřila v ekologii a v úsporná ře-
šení, ale byla si jistá, že Beck by měla problém s úředními 
směrnicemi ohledně kremace, protože tu bylo riziko, že 
Marti budou tím pádem považovat za špatnou židovku – 
což nebyla, tedy aspoň už nebyla; nechme minulost minu-
lostí. S ohledem na Beck se rozhodla, že se nechá pohřbít 
na Woodlawnu vedle Lea. Leo si tenkrát ten hřbitov vybral 
proto, že na něm byl pochován Irving Berlin, hudební 
skladatel židovského původu. Kdyby záleželo na ní, asi by 
raději odpočívala v pokoji v Maine.

„To je dobré,“ řekla si a zavřela složku, v níž měla po-
známky a pokyny k pohřbu.

Byl začátek března, a jestli se bude držet tak dobře, jak 
doktorka Cooperová předpovídala, mohla by se ještě něja-
kou dobu jako každý rok radovat z toho, že si bude v no-
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vinách číst o  jarním tréninku baseballového týmu Mets, 
a ještě ke všemu se letos už nebude muset trápit s vyplňo-
váním daňového přiznání.

Marti vytřídila oblečení a knihy, protože musela uznat, že 
některé kusy jsou přes čáru i podle jejích měřítek, a ne-
chtěla, aby Beck pak někdy našla například tu starou bro-
žovanou publikaci Strach z  létání. Nebo minisukni značky 
Ditto s volánky, kterou si před dvěma lety koupila v Saksu, 
i když věděla, že něco takového měla udělat někdy před 
čtyřiceti lety (nohy však měla pořád hezké) a že nákupem 
tohoto kousku oblečení uspokojuje onu latentní hippie, 
kterou v sobě má. Tu sukni si oblékla jen jednou, bylo to 
v  létě a  ten den jí bylo docela dobře, tak si představova-
la, že se vrátila do toho jiného života, do doby, kdy odešla 
z Maine a Lea ještě ani neznala. Tehdy přijela do Village 
psát poezii a jen tak se poflakovat mimo realitu. Aby utekla 
před otcem alkoholikem a  matkou závislou na drogách, 
kteří oba trpěli depresemi, a dostala se pryč z nuzné far-
my, kde pěstovali brambory, než o ni přišli kvůli nesplácení 
hypotéky. Kdyby tenkrát žila jako hippie, možná by taky 
dopadla špatně; kdoví? Ale na rozdíl od života, který vedla 
pak, by tamten nebyl založený na tajemství a lžích. A právě 
to tajemství a lži byly něčím, čeho Marti nejvíc litovala.

Pokud šlo o to prvotní tajemství a lži, které kvůli němu 
následovaly, věděla, že je slabost se k nim nepřiznat, dokud 
ještě žije. Jenže i když toho všeho litovala, neměla nejmen-
ší chuť udělat teď něco jako přiznání na smrtelné posteli. 
Její děvčata se o tom dozvědí později.

Budou ji soudit přísně? Claire možná. Beck pravdě-
podobně také. Ale Sophie se pokusí jejich reakce mírnit. 
Takhle to Marti předvídala. Jestli existuje nějaké nebe a ona 
se do něj dostane, možná uvidí dolů a bude moct jejich re-
akce sledovat. Představovala si, jak stojí po kolena zabořená 
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do načechraného mraku a přes jeho okraj shlíží dolů, kde 
se její dcery shromáždily kolem jakési jámy, na jejímž dně 
žhne láva, a rozebírají to, co zjistily. Ale koukněte, řekne So-
phie a zamračí se na sestry, musíte se na věc dívat z mámina po-
hledu: kdyby táta něco z toho věděl, když se poprvé setkali, nikdy by 
ji nepozval na rande. A my tři bychom tím pádem ani neexistovaly.

Ach, holčičky moje, pomyslela si Marti.
Dala stranou těch pár věcí, o nichž se dcery rozpačitě 

vyjádřily, že by si je vzaly, a ostatní vybavení své domácnos-
ti věnovala charitě. Peněz zase tolik nebylo, měla v rámci 
penzijního pojištění naspořeno čtyři sta jeden tisíc, podle 
plánu zvaného 401k, z čehož se pokryjí její poslední výdaje 
a  ještě něco zbude pro každou dceru. A  něco málo pro 
vnoučata a čerstvě narozenou pravnučku.

Největší položku jejího majetku představoval domek, 
který si s Leem koupili na Mount Desert Islandu za pení-
ze, jež Leo zdědil po svých rodičích, když oba zahynuli ve 
sněhové vánici roku 1978 v Ohiu. Uvízli tam v autě cestou 
na pohřeb Leovy pratety. Jak hrozné a  zároveň idiotské, 
že přišli o  život právě takhle! Vždyť už bylo dvacáté sto-
letí, proboha! Ne že by nevěděli, že se ta sněhová bouře 
blíží. Nebyli žádní osadníci cestující na voze s  plachtou 
na Západ. Marti sice tenkrát Leovi nic takového neřekla, 
ale bylo jasné, že jeho otec, jinak moc dobrý člověk, měl 
rozumu jako mladá vrána. A  tchyně, která zase byla pří-
liš neprůbojná, aby mu takovou cestu za daných okolností 
rozmluvila, umrzla také. Hotová tragédie.

Leo byl skrz naskrz hodný a optimistický člověk a rozho-
dl se, že promění svůj smutek v radost.

„Pojďme si za ty peníze pořídit nějaké letní bydlení 
v Maine,“ navrhl pár měsíců po smrti rodičů. „Na ostrově 
Mount Desert. Bylo by to tak případné, co říkáš?“

Tenkrát leželi v posteli a předtím se milovali, než se vy-
tasil s  tímhle nápadem. Bylo to jedné noci koncem jara. 


