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PRVA KAPITOLA

3. februdra 1947

Parig, Francizsko

V SKOROM RANNOM VZDUCHU SA NAD SEINOU VZNASA
riedka hmla. Zv/dstne, pomyslim si. NVie je zltd ako opar, ktory
sa drzi nad zakalenou Temzou doma v Londyne, ale je modrd ako drozdie
vajce. Je mozné, ze opar — l'ahsi nez hmla, s mensim po¢tom molekil
vody a niZsou hustotou — v sebe odréza &istejsiu Seinu? Zasnem nad
stretnutim oblohy a zeme, ktoré je ichvatné aj v zime, pricom nad ten-
kymi chuchvalcami oblakov sa ty¢ia veze katedrily Notre Dame. Otec
by povedal, Ze nebo sa skldna k zemi, ale ja verim vo vedu, nie v Boha.

Strasiem zo seba myslienky na rodinu a snazim sa jednoducho
si vychutnat prechidzku z moéjho bytu v Siestom arrondissemente do
stvrtého. S kazdou dalou ulicou sa kaviarne na l'avom brehu, ktorych
stoly na chodniku st obsadené aj v skoré februdrové pondelkové rino,
vzdaluju, a ked prekro¢im Seinu, vstipim do usporiadaného, elegant-
ného sveta pravého brehu. Hoci st medzi oboma obvodmi rozdiely,
oba st zjazvené vojnou — budovy si mierne poskodené a obyvatelia
ustavicne obozretni. Rovnako je to aj u nis, hoci v Parizi sa zda, ze
vic¢Siemu ndporu Celia skor obyvatelia nez ich stavby; mozno sa me-
dzi nimi stale vznasa prizrak nacistickej okupicie.

Do mysle sa mi vkrdda nebezpe¢ni, znepokojujica otdzka, ktord
nemd meratelny vedecky zdklad, tym som si celkom istd. Ked nacis-

ti zastrelili nevinnych francazskych ob¢anov a bezihonnych zidov,
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presli cez obete molekuly nemeckych vojakov, ktori nabijali svoje
zbrane? Co ak je Pariz nielen posiaty fyzickymi pozostatkami vojny,
ale aj presiaknuty mikroskopickymi vedeckymi dékazmi o nepriate-
Toch a obetiach, zmiesanymi spésobom, pri akom by sa nacisti zhro-
zili? Boli by zvysky Nemcov a zidov identické, keby ich niekto pod-
robil dokladnej analyze?

Pochybujem, Ze prave takéto skimanie mal na mysli franctzsky
tyzik Jean Perrin, ked v roku 1926 dostal Nobelovu cenu za dokaz
existencie molekdl. Lez si predstav, pomyslim si a pokritim hlavou, ze
este pred dvadsiatimi rokmi bola samotnd existencia podvesmiru, na ktory
sa teraz sistredujem pri prdci cely cas, len predmetom diskusit.

Zastanem, ked sa priblizim k Laboratoire Central des Services
Chimiques. Som zmitena. Zeby bola tito budova skutocne ctihodna
chemicka institacia? Pokryva ju patina veku, ale nevyzaruje z nej tc-
tyhodnost a vznesenost, aki by som oc¢akavala od organizicie, ktora
sa stard o vynikajice a inovativne vyskumy. Stavba posobi ako aka-
kolvek vlidna budova kdekolvek na svete. Ked stipam po schodoch
k hlavnému vchodu, takmer pocujem, ako otec kritizuje moje roz-
hodnutie: Tvrdd prdca a zanietenost pre vedu je chvdlyhodnd, no preco
musis prijat miesto v PariZi, v meste, ktoré sa este vidy vyhrabdva x tar-
chy okupdcie a zo strasnej straty? V meste, kde nacisti — stilo ho znacné
asilie vyslovit to slovo — kedysi viddli a zanechali za sebou stopy zla?
S ndmahou vyZeniem otca zo svojich myslienok.

»Bonjour,“ pozdravim recepéni po francuzsky. ,,Je mappelle Rosa-
lind Franklin, et j’ai un rendez-vous.”

V mojich usiach znie méj hlas zachripnuto a francizstina strojene.
No elegantne oble¢end mladd Zena — pery ma jasne Cervené a §tihly
pas jej obopina hruby kozeny opasok — odpoveda s l'ahkostou a prive-
tivym uskrnom. ,, 45, bienvenue! Monsieur Mathieu vous attend.”

,Caké na mnia sim monsieur Mathieu> vyhrknem pred 1iou, na
chvilu zabudnem, Ze by som si mala zahryzniat do jazyka. Bez tejto

pauzy a dokladného zvizenia svojich slov mézem byt vo vyhrotenej-
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$om prostredi vnimand ako strohd, dokonca dto¢na. Predpokladim,
Ze za tieto moje vlastnosti moéze detstvo s rodi¢mi, ktori povzbudzo-
vali do konverzicii a debdt dokonca aj svoju dcéru, a otec, ktory bol
odbornik na obe.

,,Ano, sam monsieur Mathieu!“ ozve sa hlas z druhej strany vstup-
nej haly a ja sa obzriem a vidim, ako ku mne krd¢a znidma postava
s vystretou rukou. ,,Nemohol som predsa dovolit, aby nasu najnovsiu
chercheur nikto ndleZite neprijal, vsak? Je mi potesenim privitat vis
v Parizi.“

,Akd necakana Cest, pane,“ odvetim vedicemu vyskumnému pra-
covnikovi z ministerstva obrany, ktory mé prsty vo velkej ¢asti vladne-
ho vedeckého vyskumu tejto krajiny, a pomyslim si, ako nddherne znie
moja pozicia chercheur — ¢o znamend vyskumnik alebo vyskumnicka —
z Gst rodeného Franciza. Aj ked na papieri nevyzerd tak vznesene
ako moja byvald funkcia asistentky vyskumného pracovnika v Britskej
asocidcii pre vyskum vyuzitia uhlia, chercheur znie neskutocne exoticky.
,Ur¢ite som necakala, Ze vds uvidim hned prvy der.”

,Ste chranenkyiiou mojej drahej priatelky madame Adrienne Weil-
lovej a nerdd by som ¢elil jej hnevu, keby som ju sklamal, prednesie
s krivym dskrnom a ja sa usmejem na prekvapivo uli¢nickeho dzentl-
mena, zndmeho v rovnakej miere svojou vedeckou $ikovnostou ako
podzemnou vojenskou sluzbou v odboji. Moje priatel'stvo s Adrienne,
francizskou vedkytiou, ktord sa so mnou skamaritila, ked som $tu-
dovala na Cambridgei, mi prinieslo mnoho necakanych vyhod, pri-
¢om jednou z najvyznamnejsich bolo prave zoznidmenie s monsieurom
Mathieuom, ktoré prislo v najnaliehavej$om a najpotrebnejsom case.

»S madame Weillovou ste sa o mna prikladne postarali,“ odvetim
a spomeniem si na mnohé ldskavosti, ktoré mi za tie roky preukazala.
»Vy ste mi zabezpecili toto miesto a ona mi nasla byt.“

,<Mimoriadna mysel si zasldZi mimoriadnu starostlivost,“ povie,
usmev mu v§ak zmizne a jeho tvir zvdznie. ,Po tom, o som videl, ako

ste predniesli vysledky svojej stddie v Krdlovskom institate v Londyne,
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sikovne ste fiou vniesli poriadok do neusporiadanej riSe uhlia a po-
tom ste rovnako pohotovo opravili merania réntgenovych diagramov
druhého prednasajiceho, som vim u nds musel pontiknut miesto.
Ako by sme si mohli nechat ujst prileZitost mat na nasej palube cher-
cheur s takym suverénnym pochopenim pre trous dans le charbon? Od-
ml¢i sa, potom sa mu na tvari opit objavi ismev a doda: ,Alebo diery
v uhli, ako som vis ich pocul nazvat.“

Srdecne sa zasmeje pri pouziti méjho vyrazu v stvislosti so spo-
mienkou na diery v prejave druhého prednasajiceho a mne sa nes-
mierne ulavi. Lebo ked som sa postavila na konferencii v Krdlovskom
ingtitate, aby som poukdzala na chyby v udajoch prednasajiceho, nie
vietci reagovali priaznivo. Dvaja vedci v publiku ma vyzvali, aby som
si sadla — jeden dokonca zakri¢al: ,Zeny by mali vediet, kde je ich
miesto!“ —, a na tvirach niekolkych dalsich som si v§imla zdesenie.
A nesposobila ho hrdza z vylevov tychto dvoch vedcov, ale moja opo-
vézlivost opravit muzského kolegu.

Len ¢o sa dosmejeme, pochvili méj vyskum mikrostruktiry uh-
lia. Pravda je, Ze som pouzila vlastné metédy experimentovania a ne-
zvy€ajnl formu merania — jedind molekulu hélia —, ale nepovedala
by som, Ze sa vdaka nim tplne usporiadala celd vedecka oblast, ktord
sa uhlim zaobera.

»Viete, Ze svoje metédy mozem aplikovat aj na iné materidly ako
uhlie? nadviazem a predstavujem si, akd by bola moja rodina pre-
kvapend, keby bola svedkom tohto pomerne svizného francizskeho
zartovania. Z nejakého dévodu je pre mila takmer lahsie nezdvizne
konverzovat vo francizitine nez v anglictine, v ktorej som rozpaci-
ta — bud prilis placha, alebo prili§ otvorend. Akoby ma samotna fran-
ctizstina osmelovala a zjemriovala moje ostré hrany.

,2Politame s tym,” povie. Aj ked nd§ smiech utichol, jeho Gsmev
pretrviva a doda: I ked mozno ¢oskoro zistite, Ze dobry byt sa v po-
vojnovom Franctzsku hl'add tazsie nez dobra vedecka pozicia, a moz-

no budete madame Weillovej vda¢nejsia nezZ mne.*
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Mim velké stastie, Ze mi Adrienne dokdzala zabezpedit iz-
bu v obrovskom byte na rue Garanciére, len par blokov od sldvnych
miest na lavom brehu, ako su Café de Flore a Les Deux Magots.
Majitel'ka bytu, strohd vdova po profesorovi, ktora sa nevzdala svoj-
ho smito¢ného ¢ierneho odevu a radsej sa nechdva oslovovat len
madame, ma prijala iba na Ziadost Adrienne, ktord pracovala s jej
zosnulym manzelom. Ubytovanie v PariZi je inak takmer nemozné
nijst. Nic to, Ze pouzivat vafiu mézem len raz do tyzdna a pristup
do kuchyne mam povoleny az po madame — vysoké stropy bytu a ste-
ny s policami plnymi knih v kniznici premenenej na spéliu sa ako
70 sna.

,2Podte.“ Monsieur Mathieu pokynie k dlhej chodbe, ktora sa tiah-
ne prec zo vstupnej haly. ,Monsieur Jacques Mering netrpezlivo oca-
kéva svoju novu chercheur.”

Monsieur Mathieu ma prevedie chodbami okolo troch skupin vy-
skumnikov v bielych pldstoch, medzi ktorymi je na moj velky udiv aj
niekolko Zien. Po¢ula som, Ze Francizi si cenia inteligenciu nadovset-
ko — ¢ pochddza z muzského, alebo zo Zenského mozgu, je im jed-
no —, no vzdy som tieto vyhldsenia brala ako prizdne reci, lebo zvy-
¢ajne prichddzali od samotnych Franctizov. No nedd sa popriet, Ze tu
pracuje mnoho Zien, o je $okujuci rozdiel oproti méjmu poslednému
pracovisku.

Nakoniec zastaneme. Stojime pred otvorenymi dverami, kto-
ré odhaluju obrovsky vzdus$ny priestor plny ¢iernych laboratérnych
stolov, zariadeni a vedcov, ktori sa hmyria ako vcely v tle a kazdy je
tak hlboko zaujaty svojimi tlohami, Ze si nds nikto nevs§imne. Hukot
spustenych vedeckych pristrojov a bystrych mysli zaujatych priekop-
nickym vyskumom je pre mia ako symfénia. Neverim v posmrtny
zZivot, ale keby som verila, podobal by sa tejto miestnosti.

Jeden muz zrazu zdvihne zrak. Jasnozelené o¢i sa stretnd s moji-
mi a v katikoch sa mu objavia vrasky, ked sa jeho tvir rozziari isme-

vom. Uskrn mu zostiva pevne prilepeny na perich, ked sa k nim
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priblizuje, ¢im sa mu zvyraznia vysoké obliky licnych kosti. Nemo-
zem si pomdct a Gsmev mu opitujem; jeho radost je nakazliva.

»Ach, mademoiselle Franklinovd, uz sme sa vds tu v PariZi neve-
deli dockat, povie. ,, Teda docteur Franklinova.

,,Ano, docteur Franklinova, prisved¢i monsieur Mathieu, ,rad by
som viés predstavil vedicemu laboratéria, v ktorom budete pracovat.
Toto je pan Jacques Mering.*

,Je mi potesenim.“ Pin Mering mi poda ruku. ,Cakali sme na vis.“

Pri tomto srde¢nom privitani sa mi zataji dych a pomyslim si:

Zdd sa, Ze som konecne tu.



DRUHA KAPITOLA

3. februdra 1947

Parig, Francizsko

D OVOLTE, ABY SOM VAM PREDSTAVIL L4BO,“ POKRACUJE
) pan Mering s usmevom a velkolepo rozhodi ruky. S mon-
sieurom Mathieuom v zdvese ma vedie od stola k stolu, prerusuje cher-
cheurs a asistentov uprostred projektu s takou kolegidlnou 'ahkostou,
az si nemdzu pomoct a reaguji dobrosrdecne. Ako velmi sa lisi pristup
monsieura Meringa & jeho zamestnancom od pristupu profesora Norrisha
na Cambridgei alebo dokonca doktora Banghama v Britskej asocidcii pre
vyskum vyuzitia ublia, pomyslim si s miernym zachvenim pri nepri-
jemnych spomienkach.

Mbj novy nadriadeny ma zavedie do prazdneho kita pri dlhom,
S§irokom ¢iernom laboratérnom stole a sadne si na stolicku hned
vedl'a mria.

Zatial ¢o sa monsieur Mathieu prizerd, monsieur Mering prehovori:
»oom si isty, Ze monsieur Mathieu vim uz povedal, ako ste na nis za-
posobili svojou prevratnou analyzou atémovej Struktary uhlia. Vdaka
vasim inovativnym metédam experimentovania ste ziskali jedinecny
nihlad na $truktdru uhlia a pomohli ste ndm pochopit rozdiely me-
dzi jednotlivymi typmi. Dufame, Ze nase techniky vim zas poskytni
prostriedky na to, aby ste sa pri skimani miniatirnych svetov, v tom-
to pripade uhlikov, dostali este dalej. Monsieur Mathieu, ako viete, je

jednym z najvicsich odbornikov na réntgenovi krystalografiu a mal
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som to ohromné $tastie, Ze bol mojim ucitelom. Difam, Ze ja sa sta-
nem vasim.“

Jeho slové — takd priama, naliehavd prosba — ma dojmu. Nie som
zvyknuta na to, aby sa so mnou vedecky kolega rozpraval, akoby mal
$tastie, Ze so mnou pracuje. Zdalo sa mi, ze podobna vymena prebie-
ha zakazdym opacne.

Pozriem na oboch dzentlmenov a odpoviem: ,Bude mi ctou. Ja
sa tesim, Ze sa naudim tuto techniku a uvidim, kam ma dovedie.“ Od
stretnutia s monsieurom Mathieuom pred tromi mesiacmi som sniva-
la o tom, aké molekuldrne svety by sa mi mohlo podarit odhalit po-
mocou tohto, do istej miery nového vedeckého pristupu. Cely postup
spociva v tom, Ze na krystalickd litku sa nasmeruje uzky 1a¢ rontge-
nového Ziarenia, ktory uzamkne atémy na mieste a rozptyli rontge-
nové luce, ktoré zanechaji odtlacky na fotografickom filme. Ked sa
vyhotovi viacero fotografii pod réznymi uhlami a za réznych podmie-
nok, vedci mézu na zéklade prestudovania vzoru a merania rozptyle-
nych lacov vypocitat atémovi a molekuldrnu trojrozmernd $truktdiru
tejto latky. Nikdy som sa neodvazila dafat, Ze pani Mathieu a Mering
budd mat odo mna podobné ocakivania.

Monsieur Mathieu potvrdi moje myslienky: ,,Aj my. Nasa insti-
ticia nema konkrétne priemyselné ciele, ale naopak zastdva nazor,
ze ak ddme nasim vedcom pri vyskume a badani podla ich zdujmov
a talentov volni ruku, ndjdeme v ich objavoch uplatnenie. Pri vasich
schopnostiach a nasich metédach prechovavame velkid nidej, Ze vasa
préica prinesie skuto¢ny dspech.”

Ked sa monsieur Mathieu rozlaéi, objavi sa pri monsieurovi Me-
ringovi dalsi chercheur, odtahuje ho prec, a tak osamiem pri tom, ¢o
oznacil za moju pracovnu stanicu. Vidim tu vybavenie, aké som za-
zrela na pracoviskdch inych chercheurs — vykonny mikroskop, mnoz-
stvo kadiciek a skimaviek, materidly na pripravu prepardtov a Bun-
senov hordk —, ale vedla umyvadla, ktoré patri k méjmu stanovisku,

lezi aj kopa papierov. Prelistujem nimi a vidim, Ze st to spravy opisu-
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juce projekty ostatnych chercheurs v labe a samotného monsieura Me-
ringa. Usadim sa na stoli¢ku a zacitam sa do Meringovych elegant-
nych opisov ilu, kremicitanov a inych jemnych materidlov za pomoci
rontgenového Ziarenia; ak sa so mnou podeli ¢o i len o Cast svojich
krystalografickych schopnosti, bude z neho skvely ucitel.

Ked kone¢ne zdvihnem zrak, zistim, Ze uplynuli dve hodiny. Viac
nez kedykolvek sa tdzim ponorit do tajov jazyka, ktory ma méze na-
ucit rontgenova krystalografia, a neskor chcem podrobit tejto tech-
nike tolko ldtok, kolko zvlddnem. Do kolkych miniatarnych ri§ mi
krystalografia umozni vstipit? Dostanem sa i do svetov, ktoré nim
moZu ozrejmit samotnu podstatu Zivota?

Minuty nad'alej ubiehaju, ked' si prezerdm materidly projektov,
ktoré prebiehaji v Jabe. V zalidku mi skvika, ale ignorujem to. Ak si
budem urputne Zelat, aby ma obvykly poludnajsi hlad nechal na po-
koji, ak sa budem spravat, akoby sa to dialo niekomu inému a nie
mne, mozno takéto kazdodenné potreby a rozptylenia neoslabia moju
sustredenost a nebudid mi brénit v praci. Okrem toho, kde by som sa
vobec naobedovala a s kym? V Britskej asocidcii pre vyskum vyuzitia
uhlia som zvykla obedovat doma pripraveny obed sama pri narychlo
vydrhnutom laboratérnom stole, zatial ¢o moji muzski kolegovia jedli
v miestnej kréme. Aj ked ma toto odcudzenie mrzelo, uvedomovala
som si, aké mdm $tastie, Ze mozem vyuzivat svoje vedecké schopnos-
ti a znalosti, a tak pomoct vo vojnovom usili namiesto toho, aby som
pracovala v Zenskych pomocnych pol'nohospodarskych zboroch, ako
chcel otec.

»2Mademoiselle Franklinova?“ Zo zamyslenia ma prebudi nezndmy
hlas a mierny tlak na pleci.

Neochotne odtiahnem pohlad od materidlov a pozriem do tva-
re mladej Zeny. Podl'a rovnakého laboratérneho pldsta usidim, Ze je
moja kolegynia, dal$ia chercheur. Jasnomodré o¢i jej zvicsujui hrubé
okuliare.

,Oui
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,2Dufame, Ze sa k ndm pripojite na obed.“ Ukdze na skupinu mu-
zov a Zien v laboratérnych plastoch, ktori ma obklopuji — spolu ich
je asi tucet —, a ja rozmyslam, ako dlho tam stoja a snazia sa upud-
tat moju pozornost. Mama vzdy vravievala, Ze ked som zahlbena do
»svojej vedy, nevnimam okolity skuto¢ny svet.

Po relativnom nedostatku kolegiality v Britskej asocidcii pre vy-
skum vyuzitia uhlia — a predtym na Cambridgei, kde som bola ¢asto
jedinou Zenou v laboratériu alebo v triede plnej rezervovanych mu-
zov — takmer neviem, ako mam reagovat. Je to skutocné privitanie
alebo akési trapne pozvanie z povinnosti? Nechcem, aby sa niekto citil
nuteny konverzovat so mnou. Zvykla som si pracovat a stolovat sama
a pred odchodom z Londyna som sa na to pripravila.

,Obed?“ vyhrknem bez klicovej pauzy.

»ete, viak?“ spyta sa mlada Zena dobrosrdecne.

»Ach. Jasné, samozrejme.*

Jeden z muzov doda: ,, Vicsinou obedujeme v Chez Solange a...“

Zena mu sko&f do reéi: ,A potom sa venujeme $pecidlnemu ritud-
lu, do ktorého vis radi zasvitime.“

Som unesend vlnou ich Zivej konverzicie a gestikuldcie. Opusti-
me nasu budovu a prejdeme cez Seinu. V porovnani s tymto Ziarivym
prostredim a Zivymi Parizanmi sa Londyn a jeho obyvatelia zdaji
pochmurni. Cim to je, Ze ludia, ktori prezili na vlastnej kozi okupéciu
a zlo nacistov, pésobia napodiv nddejnejsie a pozitivnejsie nez ti, kto-
ri znagali tieto hrozy len z dialky? Niezeby som neprikladala vyznam
priSernym stratdm na Zivotoch, ktoré Angli¢ania utrpeli pocas bom-
bardovani a na bojiskdch, ale nemuseli sa pozerat nacistom do tvari
a sledovat, ako masiruja po ich uliciach, ako Parizania.

Ked kracame k restaurdcii, po¢ivam, ako dvaja chercheurs — muz
a zena — diskutuju o eseji v politickom Casopise Les Temps Modernes,
ktory rediguji Simone de Beauvoirovi a Jean-Paul Sartre. Hoci som
o tychto dvoch spisovateloch pocula, texty v ich periodiku mi nie st

velmi zndme, a tak zaujato sledujem, ako dvaja vyskumnici vyjadruju
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svoje diametrdlne odlisné reakcie na esej, no na konci hddky sa aj tak
priatel'sky zasmeja. Z Gst temperamentnych vedcov nevyjde Ziadna
bezduchd hlapost.

Pri tradi¢nom francizskom déjeuner, ktory pozostiva z ragu so
Saldtom, zostdvam ticho a vstrebdvam diskusiu, ktord sa od Sartra
a de Beauvoirovej presuva k sicasnej politickej situdcii vo Francuz-
sku. Ked' sa do tejto dobromysel'nej hadky zapajaji v rovnakej miere
muzi aj zeny, udivuje ma volny tok myslienok medzi oboma pohla-
viami. Zd4 sa, Ze vystiznd prezenticia stanoviska sa ceni bez ohladu
na to, kto hovori. Zenské chercheurs nevnimaju potrebu, ze by mali
predstierat zdvorilost ¢i ostro argumentovat, ako je to rozsirené me-
dzi Zenami v Anglicku mimo ¢isto dievenského stredoskolského
prostredia, aké som zazila na St. Paul’s. Aky necakany je tento as-
pekt franctzskej spolocnosti! Francizsky styl vimeny nizorov prave-
ze odrdza fungovanie v rodine Franklinovcov, ktoré povazuje vicsina
Angli¢anov za ¢udné.

,Co si o tom myslite, mademoiselle Franklinova>

,2Prosim, volajte ma Rosalind a tykajme si.“ Vsimla som si, ze
vsetci sa navzdjom oslovuja krstnymi menami — nieZeby som ich ve-
dela odrecitovat, keby ma vyzvali —, a nechcem, aby si mysleli, Ze si
zakladdm na zbyto¢nych cereménidch. A rozhodne by som nikdy ne-
trvala na tom, aby ma oslovovali formédlnym titulom docteur.

»Nuz, Rosalind,“ oslovi ma dal$ia Zena, mozno Geneviéve, ,,Co si
myslis ty? Malo by sa Francuzsko vydat cestou Ameriky alebo So-
vietskeho zvizu vo svojom budicom politickom usporiadani? Aku
formu by mala mat nasa krajina, ked’ povstane z popola nacistickej
devasticie?“

»2Neviem, ¢i sa mi vobec paci niektord z moznosti.“

Dvaja muzi, tusim Alain a Gabriel, ktori boli doteraz najsilnejsi
zdstancovia oboch opaénych stanovisk, na seba pozru a Alain sa opy-
ta: ,Ako to mysli§>*

»Ano, povedz ndm, ¢omu veris,“ pridd sa Gabriel.
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Naozaj ich tak velmi zaujima, ¢o si myslim? Mimo mojej najbliz-
$ej rodiny som nemala pocit, Ze by muzi dychtili poznat moje nizo-
ry — ¢i uz na vedu, alebo na ¢okolvek iné.

»INuz,“ na sekundu sa odmléim, aby som si utriedila myslienky. Je
to trik, ktory mi vstepila moja dlhoro¢na vychovévatelka Ada Grif-
fithsovi, lebo sa stala svedkom mojej tendencie nefiltrovat svoj prejav
a vraviet rovno, ¢o si myslim. Teraz sa v§ak rozhodnem, Ze nebudem
miernit svoje slova ani pocity. ,Amerika aj Sovietsky zviz sa uz vyda-
li skazonosnou cestou, lebo hromadia zbrane a buduji ¢oraz smrto-
nosnejsie stroje. Nebolo uz dost vojen a krviprelievania? Nebolo by
lepsie, keby sme sa radsej sastredili na jednotu nez na nase rozdelu-
jace identity?“ Méj hlas znie Coraz zvuénejsie, ako vyjadrujem postoj,
o ktorom som neraz debatovala s otcom. ,Zd4 sa mi, Ze lepsia by bola
Uplne nova cesta.”

Cely stol zmikne. Dokonca aj vedlajsie rozhovory, ktoré bublali
popri diskusii o politike Ameriky a Sovietskeho zvizu, ustant. Vset-
ky oci sa upieraji na mna a ja mam chut zaliezt pod st6l. Urobila som
rovnako hrozni chybu ako pri profesorovi Norrishovi na Cambridgei,
ked som bez prikras poukézala na zdsadni medzeru v jeho vyskume?
Tento konkrétny chybny krok zapri¢inil nielen obrovskd hadku s Nor-
rishom, ale profesor okrem iného trval na tom, aby som zopakovala
jeho vyskum. Oba désledky zmarili m6j doktorat a oneskorili ho o viac
nez rok. Uz nikdy nechcem zopakovat podobni chybu.

»Lato vyzerd trochu hanblivo, ale rozhodne jej nechyba odvaha,*
hovori Alain Gabrielovi dostato¢ne nahlas, aby som ho pocula. ,Sta-
&, Ze sa rozvasni.”

,Més§ pravdu,“ stihlasi Gabriel a dodd: )V /abe sa taky zapal roz-
hodne hodi.”

Neviem, ¢o povedat. M4m na tieto pozndmky vobec reagovat? Su
sice pocutelné, ale zdanlivo sa zhovdraja len medzi sebou. Je mozné,
Ze sa im naozaj pacia moje nezaobalené ndzory, Ze ich nepovazujui za

urdzlivé alebo nedostojné pre zZenu?
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Ked sa zac¢iname dvihat od stola a obliekat si kabdty, jedna zo
zien nadhodi: ,Les Cafés de PC?“

»Mais bien sir,“ odpovie Alain.

,<ldeme do dalsej kaviarne? Nemusime sa vritit do price? opytam
sa trochu v panike, Ze vo svoj prvy den budem tak dlho mimo /aa.

Zasmeju sa a jeden z muzov zvold: ,Labo a Les Cafés de PC su
takmer jedno a to isté! Pod, predvedieme ti to.“

Pocas nasej cesty spit cez Seinu jeden z muzov ukéze na Eco-
le de Physique et de Chimie, miesto, kde doslo k sldvnym objavom
Marie a Pierra Curieovcov, za ktoré dostala Marie Nobelovu cenu.
Vzrusuje ma predstava, Ze pésobim ako fyzikdlna chemicka na rov-
nakom mieste ako moja vychyrend modla.

Po vstupe do budovy nezamieri skupina do /aba, ale do nepouzi-
vanej Casti budovy, v ktorej sa nachddza prazdne laboratérium. Bez
slov sa po riom rozptylia a kazdy chercheur sa ujme konkrétnej tlohy.
Traja za¢nu oplachovat laboratérne banky, zatial ¢o iny prinesie vrec-
ko s mletou kivou zo zamknutej skrine. Dalsi dvaja vezmu Cerstvo
vylistené banky a za¢nd v nich varit vodu s kdvou nad Bunsenovymi
hordkmi. V priebehu niekolkych mindt uz vsetci popijame café z od-
parovacich nddob a pokracujeme v politickej konverzacii tam, kde
sme skon¢ili pocas obeda.

Ked sa rozhliadam po miestnosti a pozorujem vedcov, ako piju
kdvu z laboratérnych néstrojov a polihuju pritom na laboratérnych
a pisacich stoloch, prepuknem v smiech nad touto nevhodnou scén-
kou. Coskoro sa spolu so mnou smeji aj moji kolegovia. Otviram
dvere myslienke, ktorou som si doteraz zakazala zaoberat sa. Je moz-

né, Ze som prvykrit v Zivote nasla miesto, kam skuto¢ne patrim?



TRETIA KAPITOLA

14. marca 1947

Pariz, Franciizsko

ONSIEUR MERING NA MNA UPIERA ZRAK, KED VKLADAM
M vzorku krystilu do goniometra presne podla jeho pokynov.
Potom nastavim goniometer tak, aby bol kry$tal umiestneny podla
nasej dohody; len ¢o prejde rontgenové Ziarenie krystdlom, chceme
ziskat velmi $pecifické uhly a vzory, aby sme z tychto odrazov mohli
pomocou metédy Fourierovej transformdcie vytvorit trojrozmerny
model krystilovych atémov. Vratim sa k nemu celd nedockavid, kedy
kone¢ne nazrieme do vnitornej rise tohto krystilu a odhalime jeho
dlho skryvané tajomstva.

»VIozno som sa za cely svoj Zivot nestretol s niekym, kto by si na-
studoval rontgenova krystalografiu tak rychlo ako vy,“ zaSepka mon-
sieur Mering, ked' navedie moju ruku k ¢asti krystalografického zaria-
denia — rozpacito si uvedomim, Ze jej nézov mi nie je ani po tyzdrioch
stravenych v /abe zndmy, no spusta sa riou rontgenovy la¢. Predstavu-
jem si, ako 14¢ prenikd do krystdlu a potom sa rozptyli do réznych sme-
rov, zanechdvajic na rontgenovom filme obrazce, ktoré méozZeme pre-
studovat. Vzipiti sa zamyslim nad moZnostami tohto neuveritelného
nastroja, nad svetom nepredstavitelnych detailov, ktoré ndm umoznuje
vidiet. Hoci je tento proces pracny a zariadenie nie je Ziadna hracka,
cely vedecky experiment pripomina mégiu, i ked' prebieha neskutoc-

ne pomaly, kedZe moéze trvat hodiny az dni, kym sa sfinalizuje snimka.
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,,Dakujem,“ odvetim a snazim sa, aby moje zacervenané lica zo-
stali skryté za pristrojom. Je to velka pochvala od muza, ktory sa tito
techniku naucil od monsieura Mathieua, ktory sa ju zasa naucil od
jedného zo zakladatelov rontgenovej krystalografie, nositela Nobe-
lovej ceny Williama Henryho Bragga, v Kralovskom institate v Lon-
dyne. Moja tvir v§ak rychlo vychladne, lebo sa primérne sustredujem
na mikrosvety, ktoré sa mi vdaka tejto technike otvoria. Premyslam:
dala by sa pouzit aj na iné latky ako krystaly? Inak povedané, aké lat-
ky by sme dokazali urobit krystalickymi, aby sme na ne mohli pou-
Zit tito metédu?

»<Nehovorte to ostatnym,“ dod4 so sprisahaneckym Zmurknutim,
pri¢om stdle Sepkd a obzerd sa po rusnej miestnosti, v ktorej sa radia
vedci a cinkajua sklené kadicky. ,Niektori z nich v nej este vzdy nie st
celkom zbehli.*

»2Nemusite sa bat, pane,“ odvetim. Hoci ma zmysel pre povinnost
voli monsieurovi Meringovi niti, aby mi ani vo sne nenapadlo prezra-
dit svojim novym priatelom takdto malickost, zahori vo mne ochra-
ndrsky instinkt a musim sa zdrzat, aby som Gprimne neobhdjila ich
schopnosti. Aj ked' od ndsho zozndmenia uplynulo iba Sest tyzdiiov,
prechoviavam k nim také silné kamardtstvo, az som si istd, Ze by pre
mnia urobili to isté.

,Kedy ste ma zacali oslovovat ,pane?“ Nage pohlady sa stretnd
a v jeho ociach sa veselo zablyska. Dnes si prvy raz namiesto vedy,
ktord mam k dispozicii, plne uvedomujem pritomnost iného ¢love-
ka. ,Mozno mam na starosti toto /abo a mozno technicky spaddme
pod ministerstvo obrany, ale nevediem vojenskud operdciu. Nie som
a ani nikdy nebudem ,pdn‘.“

,2Rozumiem, p...“ potla¢im silu zvyku, ktory mi zostal po ne-
prijemnych rokoch $tudia u profesora Norrisha na Cambridgei. Ani
ked som sa dostala do Britskej asocidcie pre vyskum vyuzitia uhlia,
kde pod vedenim ustretovejsieho doktora Banghama vlddla nefor-

malnost a nezavislost, nedokdzala som sa tohto zvyku zbavit. Tu na
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tom budem musiet viac popracovat, ak nechcem, aby ma oznacili za
outsidera. ,Monsieur Mering.

Zaujimalo by ma, kto sa v skuto¢nosti skryva za jeho priatelskym
spravanim a bystrou myslou. Pri jednom z nasich teraz uz pravidelnych
obedov v Chez Solange sa so mnou ostatni chercheurs podelili o klebe-
ty, Ze je v skuto¢nosti Zzid, ale ako mnohi francizsko-zidovski vedci sa
pocas nacistickej okupicie odstahoval z Pariza do menej nebezpecné-
ho laboratéria na vidieku a neprihlsil sa k svojmu Zidovskému pdvo-
du. Hoci Zivot bez riadnych dokladov totoznosti v ¢ase vojny priniesol
monsieurovi Meringovi isté rizikd, toto rozhodnutie bolo, samozrejme,
ovela menej riskantné nez alternativa. Vetci sme poznali zidov, kto-
rych nacisti odvliekli a zabili v koncentra¢nych tdboroch. Moja rodina
sa dokonca ujala Zidovskych utecencov, ktori mali to §tastie, Ze sa im
pocas vojny podarilo utiect. V mensej skupine na ceste spit do /zba mi
dve chercheurs — Genevieve a Marie — poSepli, Ze napriek jeho dokona-
lej francizstine sa monsieur Mering narodil v Rusku. Okrem toho mi
prezradili, Ze sa im zda pritazlivy. Pri tomto priznani mi ocerveneli lica.
Stotoziiujem sa s ich ndzorom, ale nechcem si to priznat dokonca ani
sama pred sebou. Okrem toho sa zd4, Ze nikto nevie podrobnosti o sd-
¢asnom osobnom Zivote monsieura Meringa, o je zvlastne vzhladom
na rozsah kolegiality a druznosti v Zabe aj mimo neho.

Kto je Jacques Mering? Ach dno, velmi rada by som to vedela.
Preco sa citim ako malé diev¢a, ked naritho myslim, hoci som dva-
dsatSestrocnd zena?

» Lakze,“ ozve sa monsieur Mering a zo vietkych sil sa snazi zniet
profesiondlne, ,povedzte mi, ¢o vidite, ked sa pozerite na tento ob-
raz.“ Podd mi snimku, ktora sme vyhotovili zaiatkom tyzdna. Vzor-
ka, ktort sme pripravili a vlozili do réntgenového pristroja dnes, bude
bombardovand rontgenovymi la¢mi viac nez den, aby sa podarilo za-
chytit takyto obraz.

Skimam roztrisené bodky na filme a sdstredné kruhy v strede.

Su v roznych odtienoch sivej, bielej a ¢iernej. Vyuzijem zvlastny dar,
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ktory sa so mnou nesie cely Zivot, rozostriem svoj pohl'ad a vzory mi
daju jasne najavo, ¢o sa v nich skryva.

»INo, samozrejme, musela by som urobit vSetky nélezité mera-
nia, ale sposob, akym sa tieto skvrny lisia v intenzite, mi napovedd,
ze rontgenové lace boli v dosledku povahy krystilu na niektorych
miestach koncentrovanejsie a na inych zas blokované,“ ukdZem na
bodky na filme, ,¢o ndim moéze poméct pochopit, ako s v krystali
usporiadané atémy.*

,Co vidite?*

Siahnem po ceruzke a kisku papiera, ktoré st nablizku, a nahru-
bo nadrtnem trojrozmerny obraz. ,Keby som mala hiadat — ¢o robim
nerada, lebo radsej pracujem so vSetkymi moznymi ddajmi —, z tejto
perspektivy by mohla $truktdra vyzerat takto.“ Chvilu vaham, kym
mu nacrt poddm. Mo6zem si dovolit riskovat so svojim odhadom? Je
v rozpore s mojim vedeckym vzdelanim podelit sa o zdver bez uplné-
ho experimentu alebo jasného dékazu. Je to v rozpore s perfekcioniz-
mom, ktory je mojou stcastou od detstva. A predsa mu nedokdzem
povedat nie a sklamat ho. Preto mu vlozim papier do ruky.

Jeho odi sa takmer nepostrehnutelne rozsiria a potom, bez toho,
aby ndcrt okomentoval, sa opyta: ,Zmenili by ste nieco pred zachy-
tenim dalSej snimky?“

»Existuju rozne uhly, pod ktorymi by som mohla na krystal na-
mierit rontgenové luce, aby som zmenila ich rozptylenie, a mdm urdi-
té predstavy o tom, ako do pristroja umiestnit krystal, aby sme zvysili
pravdepodobnost, Ze zachytime celt struktiru.“ ZapiSem si niekolko
vypoctov a ukdZem mu svoj plan pre tdto konkrétnu vzorku.

JIncroyable, vyslovi pomaly a neuhyba pohladom. , V4§ cit pre
vzory je ohromujuci. S vasou odbornou zdatnostou v priprave mate-
ridlov na vyskum a analyzu a so vSetkymi inovativnymi technikami sa
neviem dockat, ¢o objavite. Predstavte si, ¢o vSetko nim moézu odhalit
vase zistenia o Strukture tychto litok, o ich spravani a funkeii.

,2Pevne difam, Ze splnim vase oc¢akavania, monsieur Mering.“
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Smiech, ktory sa mu zvycajne objavuje v o¢iach alebo v kitikoch
ust, zmizne a na chvilu ma premdze strach, Ze som ho sklamala. No
potom $epne: ,Rosalind,“ a mne sa zataji dych, ked prvy raz pocujem
z jeho pier svoje meno. ,Ako mozete nieco také vobec vyslovit? Uz

teraz ste prekonali vietky nadeje, ktoré som do vés vkladal.”



STVRTA KAPITOLA

22. marca 1947

Parig, Francizsko

ERIM, ZE SI SA ZALUBILA DO PaARrRiZzA, RosaLiNnD. Roz-
) kvitla si tu tak, ako sa ti to na Cambridgei nikdy nepodarilo.
Dokonca sa uz aj oblieka$ ako Francizka,“ poznamend Adrienne,
ked si odchlipne po veceri z espressa.

Uhladim si $irokd smaragdovozelend sukitiu, do ktorej som si
moderne zastréila vyzehlend bielu blizku, a vyZivam sa v jej kompli-
mente. Adrienne zvy¢ajne chvili iba moju mysel.

Pokracuje v rozprévani a gestikuluje, prechddzajic sa po svo-
jom pomerne chudobne zariadenom, ale tulnom byte, v ktorom ma
na viditelnom mieste vystavené rodinné fotografie, ¢o sa jej podari-
li prepasovat, ked odisla z Pariza do Londyna tesne pred prichodom
nacistov, a potom ich priniesla so sebou, ked sa mohla bezpe¢ne vra-
tit. Adrienne tusila, Ze Zidovsky pévod a veda z nej urobia v o¢iach
nacistov l'ahky ter¢. Urobila muddro, ked utiekla préve v¢as.

,Cakala som, ze ku mne prides kazda nedel'u na veceru, ale bolo
pomerne tazké...“ odmléi sa, hlada ten spravny vyraz, ,... ako to
vy Angli¢ania hovorite? Zapisat sa do tvojho tane¢ného poriadku.”

Smejem sa na tom, ako sa sofistikovand Adrienne snazi pouzit
hovorovu anglickd frazu. Samozrejme, Ze sa to k nej nehodi, lebo
Adriennin intelekt a svetondzor sa prilis Siroké na uzkoprsost anglic-

kej spolo¢nosti. ,Ospravedliiujem sa, Adrienne. Ostatni chercheurs ma
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zamestnavaju aj cez vikendy. Ked bolo este chladno, i8li sme si zalyzo-
vat, teraz, ked sa oteplilo, sme boli na tire v lese pri Chantilly a pocas
dazdivych popoludni sme si pozreli niekol'ko vystav v Grand Palais.*

»10 znie GzZasne. A Uplne primerane tvojmu veku a zdujmom.
Ddafam vsak, Ze sa budeme vidat pravidelnejsie, ked' sa na jar otepli
a budes$ sa moct pridat ku mne a k niekolkym priatelom na pravi-
delnych tenisovych zdpasoch,” hovori a pripomenie mi tak $port,
ktory sme spolu rady hravali, ked sme zili v Cambridgei.

Jej vidlicka sa vzndsa nad zdkuskom, ktory som priniesla na vece-
ru, zmesou, o som poskladala zo skromnych poloziek, ktoré si v si-
asnosti dostupné na trhoch, konkrétne z konzervovaného mlieka,
cukru, kaska nasekanej ¢okolady poslanej z Anglicka, bandnu a zo
smotanového syra.

,V kazdom pripade, hoci ta zboziiujem, nechcela by som, aby si
travila vikendy so starou Zenou.“

Pri tejto poznamke si takmer nahlas odfrknem. Adrienne Weil-
lova by nikto nenazval starou Zenou. Pravda, ma po $tyridsiatke a ve-
decké vzdelanie ziskala od samotnej Marie Curieovej, ale tito brilant-
na zidovska fyzicka a inZinierka sa zapdja do Zivota okolo seba viac
nez vi¢sina muzov & Zien, ktori maji o dvadsat rokov menej. Vdaka
svojej pozicii metalurgicky v nimornom vyskumnom laboratériu, kto-
ré sponzoruje vldda, je izko prepojend nielen s formujicim sa vedec-
kym odvetvim, ale aj s politikou.

»Ivoja rodina ta uz navstivila, v§ak? Aj oni naplnili tvoj ,taneény
poriadok?“ opyta sa s krivym Gskrnom. Adrienne a jej dcéra Marian-
ne, ktord ju sprevadzala do Londyna, sa za tie roky, ¢o stravili v An-
glicku, vel'mi dobre spoznali s mojou rodinou. VZdy sme s nimi osla-
vovali zidovské sviatky a moji sirodenci si radi nasli zamienku, aby
ma navstivili v Cambridgei, kde som byvala v penziéne, ktory Adrien-
ne viedla pre svojich niekolkych §tudentov popri uceni. Aky odlisny
by bol méj Zivot bez tejto vzacnej priatelky, ktora predstavovala pri-
klad bohatého Zivota, aky moze viest kazdd vedkyna.

28



JEJ SKRYTA GENIALITA

Neviem si predstavit, pomyslim si, Ze by som nikdy nezaklopala na
Jej dvere v Cambridgei a nepoziadala ju o hodiny francizstiny, ktoré
prisliibila tym z nds, ktori prispeli na jej profesorsky plat.

,Zatial ma navstivili iba Jenifer a Colin.“ Porozprivam jej o nav-
stevich Colina, starSicho z mojich dvoch mladsich bratov, a sestry
Jenifer, ktord je odo miia o devit rokov mladsia a este vzdy studuje
na St Paul’s, takZe niekedy ju vnimam skoér ako neter nez sirodenca.
»=Vama planuje prist do méjho bytu budici tyzden, ked' madame odi-
de na dva tyzdne pre¢. Pripravim jej postel v sal6ne.*

»Ivoja mama si nezeld ubytovat sa v hoteli?* Adrienne sa zatvé-
ri prekvapene.

,Chce na vlastnej kozi zazit mdj zivot, a to znamend byvat a jest
tam, kde ja, a navstevovat /abo. Alebo to aspon tvrdi.

Adrienne nadvihne velkolepé obo¢ie. ,Myslis, Ze st za tym aj
iné motivy?*

»Vies, Ze moji rodi¢ia véhali, ¢ mam ist do Pariza. Obdvali sa, Ze
mesto sa po vojne stile bori s problémami a Ze by som tu nemusela...“

Adrienne mi sko¢i do reéi a dopovie za mna: ,,... byt schopnd Zit
v Standarde, v ktorom si bola vychovana.®

V uzavretej spolo¢nosti mi nerobi problém priznat, ze Frankli-
novci sd sucastou pomerne exkluzivnej anglo-zidovskej komunity,
ktora siaha svojim rodokmeriom nielen k vyznamnému prazskému
rabinovi Lowovi zo Sestnédsteho storocia, ale aj ku kralovi Davido-
vi, zakladatel'ovi Jeruzalema, ktory panoval v Izraeli okolo roka 1000
pred Kristom. Kritko po tom, ako sa moji predkovia prestahovali
z Pol'ska do Anglicka na zaciatku osemndsteho storocia, vstupili do
obchodného a finanéného sveta, a tym sa zacali stdrocia blahobytu,
pri¢om nechybali vymenovania vysokopostavenymi ¢initelmi a posty
vo vldde. No hoci rodina Franklinovcov nahromadila velké bohat-
stvo, otec vzdy trval na tom, aby sme Zili opatrne, relativne skromne,
bez vystredného spravania. To znamend, Ze hoci né$ stary otec vlastni

velkolepy mestsky dom v Londyne a panstvo v Buckinghamshire, ja
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a moji $tyria stirodenci sme cestovali metrom, vyrastali sme v pohod-
li, ale umiernene v nasom dome v Bayswateri a zna¢nu ¢ast volného
¢asu sme venovali dobro¢innosti, najméd pomoci Zidom utekajicim
pred Hitlerom, ktorym sme zabezpecovali stovky vstupnych povoleni
a prijimali ich deti vd'aka zdchrannej akcii Kindertransport. A to viet-
ko popri nasom zvycajnom usili pre otcovu obltibenut charitativnu
organiziciu Working Men’s College, kde pdsobil ako riaditel a po ve-
¢eroch vyucoval v programe, ktorého ciefom bolo preklenit rozdiely
v spolocenskych vrstvach a poskytnut prilezitosti pracujicej triede.

Ako vzdy ked sa spomenie bohatstvo mojej rodiny, citim, ako mi
tvir zahori zmesou rozpakov a hnevu. Adrienne vie lepsie nez vic¢-
§ina ostatnych l'udi, Ze moja rodina sa nikdy nechvilila svojim bla-
hobytom. Mgj otec vlastne vynakladd velké usilie, aby dosiahol pres-
ny opak.

Usilovne sa snazim zachovat pokojny hlas: , Tak to nie je. Skor sa
im nepécilo, Ze som kritko po skonéeni vojny tak daleko.“

,,U'plne ti rozumiem, Rosalind. Si krisna mladd Zena, ktord Zije
sama v meste, o iba doneddvna okupovali nacisti. Je prirodzené, ze
Ellis a Muriel maji obavy o tvoju bezpe¢nost.“ Po disku espressa
doda: ,Samozrejme, musi$ svojej matke dokdzat, Ze sa nema ¢oho
bat a méze mat radost zo vsetkého, o ti Pariz ponuka.®

Usmejem sa a v duchu uvazujem, ako dobre Adrienne rozumie
fungovaniu mojej rodiny. ,Presne tak znie méj plan. Styri dni ma-
minej ndv§tevy som napldnovala do posledného detailu. Pripravim
jej niekol'ko francuzskych jedal z bohatych zdsob, ktoré sa daji najst
na trhoch...“

Zasmejeme sa na tejto ironickej pozndmke, kedze trhoviska su
preslavené svojimi nedostatkami.

Pokracujem: ,A potom spolu navtivime impresionistickud vysta-
vu a cez vikend zdjdeme do divadla Comédie-Frangaise. Skor ako
odide, zabezpe¢im jej kompletnd prehliadku /aba a predstavim ju

chercheurs — svojim $armantnym priatelom. Vdaka tomu doma zrefe-
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