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1.
Na břehu široké řeky bydlí Florentýn. 
Rád všechno sčítá a odčítá. Letos v dubnu mu bylo šedesát čtyři roků, 

to je o rok víc než loni v dubnu. Je sto osmdesát osm centimetrů vysoký 
a dobře ví, kolik centimetrů by musel vyrůst, aby to dotáhl na dva metry. 
Chybějí mu tři stoličky, takže si všichni umíme spočítat, kolik má v puse 
zubů. Florentýn bydlí v malém domku se zahradou. Samozřejmě ví, jaké 
rozměry má jeho dům, zrovna tak dobře zná počet stromů v zahradě a bez 
dlouhého přemýšlení vám řekne, kolik je tam záhonů, ale ta čísla nejsou 
důležitá. Budeme se v tomhle příběhu držet jenom důležitých věcí, aby nás 
nepřestal bavit: mě psát a vás číst. 

V první řadě bych vám měla říct, že Florentýn nežije sám. Kdysi – předtím, 
než se událo všechno to, o čem se chystám vyprávět – žil jenom se svým 
kocourem, který… Málem už mi vyklouzlo, jak se Florentýnův kocour 
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jmenuje a jakou má barvu, ale nechám si to pro sebe, protože to není 
důležité. Klidně si představte, jakého kocoura chcete, a říkejte mu podle 
libosti. 

Druhá věc, kterou myslím musíte vědět, je, že Florentýn nosí v zimě 
i v létě kolem krku uvázaný šátek. Dělá to tak trochu z frajeřiny, ale hlavně 
aby nenastydl. Nad řekou totiž vždycky pofukuje vítr a on se od řeky po celý 
rok nehne.

A konečně do třetice vám na Florentýna musím prozradit, že se vyzná 
ve všech možných rostlinách a umí zpaměti nejen jejich běžné, ale i latinské 
názvy. Znějí mu krásně a rád si je říká nahlas. Někdy si je při práci na zahradě 
dokonce zpívá.

„Pisum sativum macrocarpon,“ prozpěvoval si jednoho červnového 
rána a přitom kropil záhon hrášku, kterému už začínaly baculatět lusky. 
„Dahlia pinnata,“ trylkoval, zatímco zaléval jiřinky, které právě rozkvétaly. 
Vtom se mu o nos otřela veselá sladkokyselá vůně, a to ho tak rozjařilo, že 
z plných plic zahalekal: „Rheum rhabarbarum!“ Pokud nevíte, co je Rheum 
rhabarbarum, podívejte se do Zahradníkova slabikáře, do Atlasu rostlin 
nebo do Wikipedie pod heslo Reveň rebarbora. Florentýn si před časem 
přinesl malou sazeničku z farmářského trhu v blízkém městečku a zasadil si 
ji k plotu. Dařilo se jí tam a brzy vytvořila v koutě zahrady bujnou houštinu. 
Toho červnového rána, o kterém je řeč, Florentýnův kocour v houštině 
divoce poskakoval, hrbil hřbet, točil se dokolečka a mňoukal.
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„Přestaň!“ zavolal 
na něj Florentýn. „Vylez 
z té rebarbory, nebo ji 
polámeš!“

Kocour nevylezl 
a nepřestal, naopak 
křepčil čím dál divočeji. 

Florentýnovi to nedalo 
a šel se podívat, co za tím vězí. 

Vězelo za tím malé děvčátko. Leželo na jednom z obrovských listů, 
spalo a ve spaní objímalo načervenalou lodyhu. Všechno nasvědčovalo, 

že na té lodyze přes noc vyrostlo. Florentýn nad děvčátkem chvíli 
zkoprněle stál, pak odložil konev a posadil se. Kocour usedl vedle něj. 

Oba přemýšleli. K čemu dospěl v myšlenkách kocour, se můžeme nanejvýš 
dohadovat. Florentýn myslel na to, že trhovkyně, od níž sazenici dostal, 

měla úsměv, který hřál jako kornout pečených kaštanů v dlani. Přibalila mu 
drobnou rostlinku k ostatnímu nákupu jako dárek a Florentýn ji už nikdy 
později v městečku nepotkal. Z toho všeho se dalo soudit, že to nebyla 
obyčejná farmářka, rebarbora od ní nebyla obyčejná rebarbora a děvčátko 
objímající načervenalou lodyhu mělo k obyčejnosti určitě taky daleko. 
Leckoho by takové zjištění zarazilo, nebo dokonce vylekalo, jsou lidé, kteří 
se bojí všeho, co si nedovedou vysvětlit, ale Florentýn mezi ně nepatřil. 
Že je život plný podivností, na které lidský rozum nestačí, věděl dávno. 
Po několika minutách se zvedl, opatrně děvčátko zavinul do sluncem 
prohřátého kadeřavého listu, druhý list položil navrch jako peřinku a odešel 
s tím zeleným uzlíčkem na palubu Modré marény.

Někteří z vás možná vědí, že marény jsou ryby. Modrá maréna ryba 
není, je to loď. Přesně řečeno převozní loď. Má velkou admirálskou 
kotvu a pamatuje dobu, kdy vaše babičky ještě nebyly na světě a vaši 
pradědečkové se teprve učili jíst lžičkou. Už skoro celé století se Modrá 
maréna plaví přes širokou řeku z pravého břehu na levý a z levého na pravý 






