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    Kennyho ruce jí svíraly kotník a začaly ji tahat z postele. Jediné světlo v místnosti vydávala malá lampička na prádelníku a on se nad ní tyčil v tričku se Supermanem a pyžamových kalhotách. Byla zima a přenosný radiátor uprostřed pokoje topil jen trochu. Dech mu vycházel z úst v malých a rychle mizejících obláčcích.


    Lynette byla okamžitě vzhůru a pohledem sklouzla k budíku na nočním stolku: tři hodiny ráno. „Spím ještě čtvrt hodiny. Takže prosím, do tý doby na mě nesahej a nemluv na mě.“ Bylo jí třicet a vylezla z postele v deset let starých teplácích a vlněných ponožkách, zhasla lampičku na prádelníku a zalezla si zpátky.


    Ve tmě zněl jeho dech hlasitěji.


    „Běž zpátky nahoru,“ zakřičela.


    Začal natahovat.


    „Prosím,“ škemrala, ale nepřestal. Bylo to jen horší, a tak rozsvítila lampičku vedle budíku a podívala se na něj. „Ježíši, jen nezačni bulet. Je moc brzo, jsem utahaná a ty dobře víš, co to znamená, když jsem utahaná. I přes to sem každý ráno chodíš, i když víš, že bys neměl. Každý ráno to samý.“


    Obličej měl celý rudý a z očí se mu kutálely slzy.


    „No tak, nech toho. Na tvoje bulení jsem moc utahaná. Musíš mě nechat vyspat.“ Přetáhla si deky (dvě) a peřinu přes hlavu. Zpod přikrývek prohlásila: „Pravidla znáš. Musíš počkat, dokud nezazvoní budík. To je pravidlo. Až přestane zvonit, můžeš jít dolů. Dřív ne. Už jsem ti to říkala milionkrát. Prostě počkej nad schodama. Čekej, dokud neuslyšíš budík. Bavíme se o tom pořád dokola. To si to nepamatuješ?“


    Její bratr zavrtěl hlavou.


    „Ale pamatuješ. Poznám to podle toho, jak dejcháš.“


    Kenny znovu zavrtěl hlavou, ale začal se usmívat. Nahmatal přes přikrývky její nohu.


    Odhodila deky. „Ježíši, tak fajn, vyhráls. Ale vstanu, jen když si vyčistíš zuby.“


    Zavrtěl hlavou.


    „Tvůj dech by mohl někoho zabít. Dokonce i v týhle zimě to cejtím. Obleč si čistý tepláky, co jsem ti připravila, vyčisti si zuby a nech mě, abych se nachystala do práce. Domluveno?“


    Zavrtěl hlavou.


    „Za pět vteřin se začnu zlobit.“ Ukázala na schody a její bratr se k nim konečně vydal. Zůstala v posteli a sledovala ho pohledem. Bylo mu dvaatřicet a každý rok přibýval na váze. Postavou připomínal hrušku. Měřil sto sedmdesát pět centimetrů a při chůzi se kolébal. Hnědé vlasy mu prořídly a lysé kolečko na temeni se zvětšovalo. Každý měsíc dostával záchvaty a nedokázal mluvit, jenom vydával zvuky, které slova připomínaly. Podle doktorů byl mentálně na úrovni tříletého děcka. Někdy se to zdálo příliš málo a jindy příliš moc.


    Vlekl se vzhůru po schodech a ona vstala.


    * * *


    Základy domu vylili betonem v roce 1922 a ošidili je. Při zimních plískanicích dovnitř zatékalo na půl tuctu míst. V průběhu let malé kousky betonové zdi čím dál víc měkly a začaly se drolit. První majitel najal firmu, aby základy opravila, ale zemřel a dům zdědil jeho syn, který žil na pobřeží poblíž Astorie. Za posledních jedenáct let nezvedl nájem a tichá dohoda zněla, že po něm nebudou chtít žádné opravy. A tak je nechtěli a do sklepa dál teklo.


    Naproti Lynettině posteli stála pračka se sušičkou, kotel na olej z 60. let, betonová výlevka a police zaplněné krabicemi. Na střední škole vymalovala svou část na modro, podlahu tmavou a stěny světlou barvou. Po zdech rozvěsila plakáty. Barevná podlaha zůstala, ale plakáty zmizely a zdi zůstaly bílé a holé. Spala v matčině dvacet let staré široké posteli, používala prádelník, jehož dvě nohy nahradily cihly, stejně starý jako dům. Další vybavení představovala dlouhá dřevěná tyč přibitá ke stropu, na kterou věšela svoje oblečení na ramínkách.


    Nasoukala se do pracovních kalhot a námořnicky modrého trika se žlutým nápisem 9th street bakery. Do batohu naskládala věci na převlečení a učení, a potom se vydala nahoru, kde našla matku spát v obýváku na gauči u hrající televize. Lynette ji vypnula a šla do koupelny. Záchod zůstal nespláchnutý a použitý toaletní papír se válel na podlaze. Hodila ho do mísy a spláchla. Očistila sedátko, použila toaletu, potom si umyla obličej, vyčistila zuby a učesala se.


    Její bratr seděl na své posteli oblečený v červené teplákové soupravě s logem portlandských Trail Blazers. Stěny pokrývaly dvacet let staré plakáty portlandských Trail Blazers, Winterhawks a Bobrů. Spal na dvoulůžku v rohu pokoje, které zakrývala černo-červeno-bílá deka Trail Blazers. Na prádelníku stála lampička se Supermanem. Na zdi svítila dvě noční světýlka v podobě Supermana.


    „Boty,“ nařídila Lynette.


    Kenny se usmál a zavrtěl hlavou.


    „Přestaň blbnout. Nebo přijdeme pozdě.“ Zvedla z podlahy dvoje tepláky, přičichla k nim, složila je a položila je na jeho prádelník. Našla jeho červeno-černou pletenou čepici Trail Blazers a nasadila mu ji na hlavu. „Nesundávej si ji. To je rozkaz. Nesmíme pořád ztrácet čepice.“


    Pohledem pátrala na podlaze po ponožkách, objevila dvě stejné, přičichla k nim a natáhla mu je na nohy. „Zítra ti ostříháme nehty.“


    Zavrtěl hlavou.


    „Začínají bejt přerostlý. Podívám se, co sis dal do batohu, ano?“


    Objal ho oběma rukama.


    „No tak, Kenny.“


    Zavrtěl hlavou. 


    „Dobrá, jak je libo. Obuj si boty a jdeme.“


    Vzala ho za ruku, vešli do obývacího pokoje a televize už opět hrála.


    „Nemůžeš spát?“ zeptala se Lynette.


    Jejich matka se na ně dívala z gauče. Byla přikrytá elektrickou dekou se vzorem leopardí kůže. „Pořád zapomínám, jak brzy vstáváš.“ Zašátrala rukou na konferenčním stolku, nahmatala cigarety a zapalovač a vleže na zádech si jednu zapálila. „Kdy ho přivedeš domů?“


    „Škola mi končí ve dvě. Vrátím se do čtvrt na tři a v půl čtvrtý mi začíná směna. Volala jsem Sally, ale nemůže ho hlídat. Nejspíš ho zamknu u něj v pokoji a pustím mu film. Bude tu sám něco málo přes dvě hodiny, když přijdeš hned, jak skončíš v práci.“


    Jejich matka se rozkašlala. „Dneska asi do práce nepůjdu.“


    „Jsi nemocná?“


    Přikývla a z úst se jí vyvalil pramínek kouře.


    „Tak to se o něj postaráš.“


    Jejich matka pomalu zavrtěla hlavou. „Nee… To bylo jen zbožný přání. Musím tam jít.“ Odložila cigaretu do popelníku, posadila se a řekla: „Pojď sem, Supermane.“ Poplácala dlaní gauč a Kenny šel k ní. „Dneska buď hodnej kluk. Dělej, co ti sestra řekne.“ Políbila syna na čelo a znovu se svalila na záda.


    * * *


    Lynette zamkla vstupní dveře a na verandě zapnula sobě a Kennymu bundu. Starý dům za nimi měl střechu z šedého azbestu a bíle natřená původní jednoduchá okna, obytnou plochu 93 metrů čtverečních, výhled přes ulici na betonovou stěnu a doléhal tam hluk z dálnice č. 5.


    Byl leden a sedm nad nulou, navíc pršelo, když Lynette s bratrem šla přes trávník ke svému červenému Nissanu Sentra z roku 1992. Zapnula mu pás a obešla auto na stranu řidiče. Auto nastartovalo na druhý pokus. Topení už víc než rok nefungovalo a jejich dech se srážel zevnitř na sklech. V jedné ruce držela volant a v druhé hadr, kterým utírala vysráženou páru z čelního skla.


    „Předjíždí nás červený auto,“ řekla nuceně vesele bratrovi. „Vidíš ho?“


    Kenny se usmál a ukázal na ně.


    Položila mu ruku na paži a stiskla ji. „Možná to znamená, že před sebou máme hezkej den, když jsme tak brzy viděli auto v tvý oblíbený barvě.“


    Ještě ve tmě noci přejeli Fremont Bridge, rádio hrálo a z nebe pršelo. Kenny se díval na rozmazaná světla Portlandu za okénkem a Lynette opřená o dvířka si povzdechla.
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    Pekařství na Deváté ulici před dvěma lety prodalo parkovací místa pro zaměstnance. Na jejich místě vyrostl desetipodlažní bytový komplex. Lynette tak musela parkovat na ulici. Do osmi hodin to bylo zadarmo, a potom musela platit za každou hodinu, než v poledne odjela. To ráno našla volné místo přímo naproti pekárně. Ona a Kenny vystoupili z auta, vedla ho za ruku a nesla mu batoh, když přecházeli na chodník. Pekárna měla zavřeno, ale postranní vchod byl odemčený. Prošli přes sklad do kuchyňky, kde posadila bratra ke stolu se svým mobilem, kusem balicího papíru a krabičkou voskovek.


    „Nikam nechoď, když nebudeš muset na záchod,“ nakázala mu, „ale to přijď nejdřív za mnou. A ne, abys s tím čekal moc dlouho jako včera, protože jsem ti zapomněla vzít věci na převlečení. Takže to drž a přijď za mnou, ano? Držet a najít mě. Víš, kde budu. Nebudu se zlobit. Vážně ne. Budu moc ráda, když mi to řekneš. Chápeš?“


    Přikývl. Pustila mu na mobilu Příběh hraček a odešla. Píchla si ve čtyři a dala se do práce vedoucí pečiva, vyndávala tácy s croissanty a listovými koláčky z kynárny a nandávala je do trouby. Každou hodinu zajde do kuchyňky zkontrolovat bratra. Odvede bratra na záchod, pokusí se ho přesvědčit, aby toaletu použil, a potom mu na mobilu pustí další film. V sedm ji čeká první skutečná přestávka a sedne si k němu.


    Kenny ukázal na okno do ulice.


    „Dneska nemám čas, ale můžeš obejít blok. Ale když půjdeš ven, musím si vzít zpátky mobil.“


    Kenny zavrtěl hlavou.


    „Nemůžeš mít oboje, to víš. Vyber si.“


    „Nezastavuj se, dokud neuvidíš Karen čekat před Fullerem, jasné? Když ji uvidíš, vezme tě dovnitř a půjdete tam. Když tam nebude, tak se z nikým nebav, zvlášť ne s pobudama. A kdyby měli psy, no, tak uděláš čelem vzad a vrátíš se sem. Tihle psi nechtějí, aby je někdo mazlil. Pamatuješ, co se stalo posledně? Ten kousanec pořádně bolel a ty ses moc bál. Takže žádný drbání psů. A toulavý už vůbec nehlaď.“ Oblékla mu bundu, nasadila čepici a dala mu pusu. Odemkla vedlejší vchod a dívala se, jak po chodníku odchází. Udělala si hrnek kávy, sedla si ke stolku a zavolala do Fullerovy kavárny.


    „Tady Lynette. Kenny jde k vám. Můžeš mu dát jednu palačinku a dvě míchaný vajíčka? Ty vajíčka musíš dát na palačinku, protože jinak by je nesnědl. A mohla bys mu na ně jako vždycky nalít sirup? Když mu dáš celou pikslu, tak ti ji celou vyplácá. Kdyby ho to naštvalo, tak mu prostě řekni, že všechno vidím. Že od sebe vidím, že… pořád totéž a dokola… A nenechávej sirup nikde poblíž. Už jsem zažila, že vypil celou láhev… Jasně, je to hnusný… Ještě jednou díky. Přinesu ti pár kousků, až skončím. A zaplatím za tenhle týden… Dej vědět, až odejde, jo?“


    Zavěsila, napila se kávy, opřela se čelem o stůl a zavřela oči. Přestávka skončila a Lynette se vrátila zpátky k práci. Přišli další zaměstnanci, a to včetně majitele, a pekárna otevřela. Pracovala dalších pětačtyřicet minut, potom jí přišla textovka, vyšla ven a setkala se na chodníku s bratrem.


    „Připravenej na chrupku?“


    Kenny přikývl.


    Došli spolu k jejímu autu, otevřela dvířka na straně spolujezdce a Kenny nasedl. Vzala spacák ze zadního sedadla a přikryla ho s ním. „Přišel majitel, takže tě nemůžu vzít do­vnitř. Schrupneš si, jo? Přijdu, až budu mít poslední přestávku, a potom zajdeme k Fullerovi a tam si dojdeš na záchod. Už nám zbývají jen poslední čtyři hodiny. Už je ­skoro konec. Přijdu za tebou, kdykoli to půjde. Kdyby to nešlo vydržet a musels, tak vystup a jdi za mnou. Ale jen když to bude fakt nutný. A nezapomeň, že nesmíš nikomu otevřít. Vůbec nikomu, jasný? I kdyby vypadal přátelsky nebo měl na hlavě klobouk. Ani kdyby vypadal jako policajt, klepal na dveře a usmíval se. Jasný? A když jsem šla k Fullerovi, viděla jsem červený auto. Takže dneska už druhý. Paráda, ne? Kdybys viděl nějaký další, tak mi to povíš.“ Rozpřáhl náruč, objal ji a nechtěl ji nechat odejít. „No tak, dost lumpáren. Musím makat.“ Pustil ji a ona řekla: „Fajn, Supermane, je čas si zdřímnout. To je rozkaz.“ Dala mu pusu a zamkla auto.


    Byla ho zkontrolovat celkem třikrát a vždycky spal. V poledne si odpíchla, převlékla se na dámské toaletě a odešla se dvěma sendviči se šunkou a sýrem, kávou, oranžádou a dvěma rozinkovými šneky.


    * * *


    Bylo pošmourno a pořád ještě pršelo, když projížděla Pearl Distriktem směrem k výpadovce. Před dvaceti lety tam stály většinou jen opuštěné sklady; teď míjela nóbl lofty, obchody, restaurace a apartmánové domy, které vyrostly na jejich místě. Pravou rukou otírala hadrem čelní sklo, přejeli přes Broadway Bridge na východní břeh a zamířili na sever po Williamsově. Další nové apartmánové bytovky, restaurace a bary. Vlastně už si nedokázala vzpomenout, jak Williamsova nebo Mississippská vypadaly před pěti lety. Před dvaceti lety by její matka na Mississippskou nevkročila ani za nic a teď se tam o víkendech chodily projít. Nakukovaly do výkladních skříní, prohlížely si oblečení a boty, které by si nikdy nemohly dovolit, pročítaly jídelní lístky restaurací, do nichž nikdy na jídlo nepůjdou. Jejich rodinná restaurace Vyhlídka, řecká jídelna na North Skidmore, nedávno zavřela. Chodily tam na večeři dvakrát měsíčně po pětadvacet let. Majitelům nabízeli za pozemek pořád víc a víc, až je částka nakonec přesvědčila, aby prodali. Noví vlastníci restauraci nechali strhnout a výstavba apartmánového domu už začala.


    U portlandské Community College Lynette zaparkovala a oba vystoupili. Cestou přes kampus snědla svůj sendvič. V posluchárně v Cascade Hall se posadili až vzadu na konci dlouhého stolu. Rozbalila Kennymu sendvič, otevřela mu limonádu a na Úvod do účetnictví mezitím dorazilo pětasedmdesát posluchačů.


    Naklonila se a zašeptala mu do ucha: „Nezapomeň, že musíme bejt zticha, jasný? To znamená ani muk. A taky žádný pšoukání.“ Jenomže po dvaceti minutách přednášky začal Kenny prdět. Posluchači kolem nich na ně vrhali zlé pohledy a Kenny zatahal Lynette za košili.


    „Je to nutný, nebo to může počkat?“ zeptala se.


    Kenny se tvářil nešťastně. Znovu ji zatahal za košili, a tak se zvedla, odešla s ním z posluchárny na pánské toalety. Odvedla ho do kabinky, zavřela dveře, opřela se o umyvadlo a čekala. „Nezapomeň si stáhnout kalhoty a trenky. Nezapomeň si sednout, než to pustíš. Kalhoty, trenky, sednout a už.“


    Nějaký student použil pisoár a odešel. Uběhlo pět minut.


    „Dělej, musím stihnout aspoň kousek z tý přednášky. Už seš hotovej?“ Otevřela dveře a uviděla ho sedět na míse a usmívat se.


    „Hele, žádný blbiny. Vstaň a utři se.“ Zavřela, čekala další dvě minuty a znovu nakoukla dovnitř. „Hotovo?“


    Kenny zavrtěl hlavou a usmál se.


    „Fajn, tak se utři ještě jednou za mě.“


    Kenny utrhl pořádný kus toaletního papíru a utřel se.


    „Fajn, trenky a pak kalhoty.“


    Kenny si natáhl trenky, potom tepláky a vyšel z kabinky. Zkontrolovala mísu, spláchla, pomohla mu umýt si ruce a vrátili se do posluchárny.


    Učitel, Ind středního věku, měl velice silný přízvuk a slabý hlas, který vzadu v posluchárně, kde seděla, skoro nebylo slyšet. V učebně bylo teplo a na ni padla únava. Její bratr si hrál s jejím mobilem, začala usínat a přednáška skončila. U vchodu stál asistent a rozdával jim opravené první semestrální testy. Prošla, ale s 73 procenty. Celý týden se usilovně učila a stačilo to jen na třiasedmdesát procent.


    Vrátili se přes kampus k jejímu autu. Skla se zamlžila, když na parkovišti seděli uvnitř, Lynette se oči zalily slzami a zhroutila se na sedadle. Kenny ji zatahal za kabát. „Neboj,“ šeptla. „Jsem jenom utahaná. Vezmi mě na chvíli za ruku.“ Položila dlaň na jeho ruku. „Vždycky jsem chtěla bejt chytrá, ale nejspíš se budu muset smířit s tím, že nejsem. Potřebuju jen chvilinku, jo? Dej mi chvilku.“ Zavřela oči. V rádiu hráli nějakou písničku, sbírala sílu, dokud skladba nedohrála, pak otevřela oči a pokusila se usmát. „Fajn,“ prohlásila. „Už je mi líp. A teď tě odvezu domů.“
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    Na parkovacím místě napravo od domu stálo auto, které tam ještě neviděla, bílá Toyota Avalon. Nemělo registrační značku, jen plaketu s nápisem toyota z portlandu, a za zadním sklem převozní značku. Lynette zaparkovala na ulici, vystoupila, otevřela Kennymu dveře na straně spolujezdce a pomohla mu z auta. Přešli trávník před domem. Zastavila se a nakoukla do toyoty. Sedadla z černé kůže a úplně čistý igelit na koberečcích na podlaze. Zbrusu nové auto.


    V domě byly zatažené závěsy a zhasnuto. Jejich matka ležela na gauči přikrytá elektrickou dekou a dívala se na televizi. Posadila se, když vešli. „Pojď sem a dej mamce pusu,“ vybídla Kennyho. Pomalu se vydal k ní a jí se trochu třásly ruce, když si zapálila cigaretu, stiskla ji mezi rty a chytila syna za paži. „Sedni si vedle mě.“ Volnou rukou poplácala na gauč vedle sebe. „Sedni si vedle mamky.“


    Kenny zavrtěl hlavou.


    „Občas musíš udělat to, co chce někdo jiný, a ne, co chceš ty. Takže sednout.“ Stiskla mu zápěstí, jak nejvíc dokázala, a stáhla ho vedle sebe. Zakňoural, ale sedl si.


    Lynette odložila kabelku a klíče na stolek za dveřmi.


    „Čí je to auto?“


    Jejich matka neodpověděla.


    „Ježíši, dneska je venku fakt hnusně.“ Lynette vešla do obývacího pokoje. „Nechápu, proč tady pořád musíš mít takovou tmu. Vadilo by ti, kdybych zapnula topení, aspoň trochu? Dneska se nějak nemůžu zahřát.“


    „Klidně,“ opáčila jejich matka.


    Lynette otočila termostat na 20 stupňů. „Tak čí je to auto? Vážně pěkný. Cherylino? Naše kleklo?“


    Jejich matka držela v levé ruce cigaretu a pravačkou dál svírala Kennyho zápěstí. Upřeně zírala na obrazovku a odpověděla tak tiše, že ji skoro nebylo slyšet. „Je moje.“


    Lynette se zasmála. „Takže tvoje? To zrovna.“


    Matčin hlas zesílil, ale teď se jí třásl.


    „Já… koupila jsem ho.“


    Lynette se na ni podívala. Znepokojilo ji to. „Co myslíš tím, žes ho koupila? Chceš říct, žes dneska koupila auto? Když jsem nebyla doma? Nešlas do práce, jaks tvrdila, ale koupilas zbrusu nový auto?


    Jejich matka měla sedmapadesát let, nadváhu dvacet kilo a na sobě kancelářskou uniformu – černý kostýmek a smetanovou blůzku, vlasy nabarvené nahnědo. Přehodila elektrickou deku Kennymu přes kolena, přisedla si blíž k němu a nepřestávala mu svírat zápěstí. „Neřekla jsem ti to, protože jsem věděla, že tě to naštve. Jenomže po novým autu koukám už dlouho, to přece víš, a chlapíci od toyoty jsou fakt milí. Žádný podrazáci. Takže jsem si sjednala schůzku a oni měli přesně to, co jsem chtěla. Dokonce jsem ani nemusela složit peníze předem. Ani cent a neplatí mi tak špatně, jak si myslíš. A dokonce mi za saturna dali patnáct stovek. Sama víš, že to auto bylo pojízdná rakev. Brzdy selhávaly a nezatáčelo, jak by mělo. Taky potřebovalo nový gumy. Ve Swabu mi řekli, že bych do toho neměla sednout.“


    „Kolik to stálo?“


    „Byla to dobrá koupě.“


    „Kolik?“


    „Se vším všudy a lepší zárukou devětatřicet tisíc.“


    Lynette klesla na dřevěnou židli u vchodu. Zakryla si obličej rukama a srdce jí tlouklo jako závod. „Vůbec to nechápu… Příští tejden jsme měli podepsat papíry na dům. Neohrozí to půjčku? Myslelas na to vůbec?“


    Jejich matka zavrtěla hlavou. „Vzpomínám si, že od nás chtěl devadesát tisíc a teď chce tři sta. Ten má ale sakra drzost.“


    „Devadesát chtěl před patnácti lety. A to je hodně dlouho. A prodává nám to za dvě stě osmdesát. Slevil dvacet tisíc, protože to nepůjde přes realitku. Navíc když nepůjdeme přes realitku, ušetříme i my. Je to fakt skvělá nabídka a ty to víš. Minulej tejden jsem ti říkala, že ten modrej dům v naší ulici prodali za čtyři stovky.“


    „Je na sakra lepším místě a ne u výpadovky.“


    „To vím, ale i tak… Ježíši, proč jsi dneska kupovala auto?“


    „Nový jsem chtěla už dlouho,“ odpověděla jejich matka, „a tak jsem si ho konečně koupila.“


    „To je všechno? Napadlo tě vůbec, jak to ovlivní naši vyhlídku získat dům?“


    Jejich matka mlčela.


    Kenny se chtěl zvednout z gauče, ale nedovolila mu to.


    „Ty už nechceš dům koupit?“ udeřila na ni Lynette.


    A jejich matka opět mlčela.


    „Sama dobře víš, že když dům nekoupíme my, tak ho prostě prodá někomu jinýmu, nebo snad ne? A stejně dobře víš, že si nic jinýho tady v okolí dovolit nemůžeme. Museli bysme jít do bytu a ten by nás vyšel na víc než hypotéka. Dokonce i mrňavej krcálek o dvou pokojích tady stojí patnáct set, a to jen s velkým štěstím. Teď platíme osm stovek. A když to tady koupíme, budeme platit zhruba dvanáct set měsíčně, což je pořád míň. Je to o tři stovky měsíčně míň než za jakejkoli byt a konečně bysme měli něco svýho.“


    Jejich matka odklepla cigaretový popel do prázdné plechovky od koly. „Má hromadu řečí, ale věř mi, že prodat nechce. Stejný kecy už měl posledně.“


    „Tentokrát je to jiný a ty to víš. Už souhlasil, že nám dům prodá. Pokud z toho vycouváme, dá to realitce. Střelí to obratem. Makléřka to vyfotí a o všechno se postará. Však jsi u toho byla, když tady dělali obhlídku. Je unavenej a starej a chce to prodat.“


    Jejich matce se třásla ruka, když si brala kelímek s kávou ze Starbucksu z konferenčního stolku. Kenny po něm hrábl, ale neuspěl. „To ne,“ houkla na něj.


    „Pan Claremont se k nám chová slušně,“ trvala na svém Lynette. „Chce nám pomoct.“


    „Pomoct? Tenhle dům je kůča a za celý ty roky do něj nedal ani cent. To je podle tebe slušný?“


    „To od tebe není fér.“


    „No, je to pravda.“


    Lynette zavřela oči. Srdce jí tlouklo tak rychle, že měla pocit, že se pozvrací. „O nic jsme mu neříkaly, protože jsme se bály, že by nám zvednul nájem, jako ho postupně zvedali všem ostatním. Nic jsme po něm nechtěly a on nám nezvedal nájem. Byla to nepsaná dohoda. Dobře to víš. A fungovalo to. Proč by kvůli tomu měl bejt parchant? Bonnie se nájem za posledních pět let zvednul na dvojnásobek. Dokonce i sousedi vedle platí o čtyři stovky víc a mají to tam mnohem horší než my. Skoro jedenáct let nám na nájem nesáhl. Jedenáct… Není zlej. Jenom je mu pětasedmdesát. Nezáleží mu tady na tom a peníze nepotřebuje. Chce, aby dům patřil nám. Proto nám ho nabídnul jako prvním a dal nám dobrou cenu.“


    „Tak si to kup,“ odsekla jejich matka a chraplavě se zasmála.


    Lynette začaly téct slzy. „Víš dobře, že na půjčku nedosáhnu,“ opáčila ztrápeně. „Už jsme to probíraly stokrát. Já jen nechápu, proč jsi to udělala právě teď. Dřu jako mezek, abych vydělala na akontaci.“


    „Osmdesát tisíc ale nemáš.“


    „Mám a ty to víš. Ukazovala jsem ti svůj účet. Je to tam.“


    Jejich matka odložila kelímek ze Starbucksu. „Jenomže ta půjčka sváže ruce mně.“


    „Tak o to tady jde?“


    Jejich matka opět nic neřekla.


    „Snažíme se něco vybudovat,“ namítla Lynette. „Pokoušíme se zajistit nám dobrou budoucnost. A tohle je skvělá nabídka. Mám to tady ráda, Kenny to tady má rád, všichni sousedi ho znají a dávají na něj pozor.“


    Jejich matka odložila cigaretu. „Je mi sedmapadesát a oblečení si pořád kupuju v charitě. Pro mě je trochu pozdě starat se o dobrou budoucnost. A Kenny bude spokojenej kdekoli.“ Nepřestávala zírat na obrazovku a zakašlala. „Vůbec nevíš, jaký to je. Ženský v mým věku jezdí s vnoučatama na dovolenou, baví se o plánech na důchod a investicích. A já? Neměla jsem dovolenou od San Franciska, a to už je přes patnáct let. Ve Fred Meyer budu muset dělat, dokud neumřu. Do důchodu nikdy nepůjdu, to je sakra prostě fakt. Takže se v poslední době musím sama sebe ptát, proč bych měla obětovat ještě víc než doteď? Proč mít na hrbu dluh po zbytek života? Neobětovala jsem už dost? Proč bych pro změnu nemohla mít něco hezkýho? Jen jednou a jen pro sebe. Tím křápem jsem jezdila sedumnáct let. A den za dnem bylo víc a víc každýmu, kdo mě v něm viděl jet, jasný, že jsem, kdo jsem – stará tlustá nula.“


    „Je to jen auto,“ namítla Lynette. „Jezdíš s ním jen do práce a zpátky. Auto nic neznamená.“


    „To si myslíš ty,“ opáčila jejich matka. „Nevíš nic. Takový věci jsou důležitý.“


    „Podle mě ne. Ve skutečnosti ne.“


    „Dělám ve Fred Meyer Jewelers už věčnost a jediný, čím bych se mohla blýsknout, by byl úvěr na dvě stě litrů za předraženej a rozpadající se podělanej barák?“


    „Ale měli bysme jistotu,“ bránila se Lynette. „Konečně bysme měli něco svýho, co by bylo naše a odkud by nás nikdo nemohl vyrazit. Protože kdyby nás vykopli z tohohle domu, vykopli by nás z celý čtvrti.“


    Jejich matka si znovu lokla z kelímku ze Starbucksu a Kenny po něm znovu chňapl. „Sakra, dost,“ štěkla. „Nemám na to náladu.“ Podívala se na Lynette. „Myslíš, že nevím, že ten barák je ve skutečnosti pro tebe? Že se mnou to nemá nic společnýho?“


    „Ježíši,“ vykřikla Lynette. „Proč to říkáš? Přeskočilo ti?“


    „Mně a přeskočilo?“ Jejich matka se znovu zasmála. „Já problémy s hlavou nemám. Já nebyla ve cvokárně.“


    Lynette vyskočila ze židle. Ruce měla zaťaté do pěstí a v obličeji byla rudá. „Proč to říkáš zrovna teď?“ zaječela. „Do prdele, proč to na mě vytahuješ právě teď?“


    Jejich matka se podívala na Kennyho a přitiskla se k němu. „To jsme to dopracovali,“ šeptla. „Věděla jsem, že to přijde. Viselo to ve vzduchu.“ Pustila Kennyho zápěstí, jen na okamžik, aby sáhla po krabičce cigaret. Ruce se jí silně třásly, když si zapalovala. Neustále upírala pohled na obrazovku a Kenny chňapl po kelímku, ale převrhl jej. Spadl na koberec a jeho obsah se vylil.
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Kenny začal křičet, jakmile uviděl, co udělal. Vyskočil z pohovky a začal rázovat po pokoji. Lynette došla k němu, přiměla ho se zastavit a vzala ho za ruku. „To nic, Supermane,“ chlácholila ho. „Promiň, kámo, nechtěla jsem ječet. Bavíme se o moc důležitejch věcech a nechala jsem se unýst. A koberec je starej, kafe se z něj vyčistí. Nic hroznýho se nestalo. Nikomu se nic nestalo. Tak pojď, půjdeme do tvýho pokoje a pustíme ti film.“

Kenny zavrtěl hlavou a po tvářích mu tekly slzy.

„Žádný strachy, hochu,“ uklidňovala ho jejich matka. „Nic se nestalo. Jen pěkně běž se svou sestrou.“

Lynette zašla do kuchyně. V zamčené skříňce schovávaly sušenky Pop-Tarts. Vytáhla jednu z krabičky, položila ji na talířek, popadla utěrku a vrátila se do obývacího pokoje. Utěrku hodila po matce.

„Co takhle sušenku?“ nabídla Kennymu.

Jakmile ji uviděl, přestal brečet, Lynette ho chytla za ruku a odvedla ho do jeho pokoje. Zapnula přímotop a pomohla mu zout boty. Jedl a seděl na posteli. Zavřela dveře, posadila se vedle něj a rozvzlykala se.

Kenny ji zatahal za svetr.

„To nic,“ zašeptala. „Za chvíli to přejde. Mrzí mě, že jsem křičela. Nechtěla jsem. Prostě to ze mě vylítlo.“

Na stole před postelí stála barevná televize. Na přehrávači DVD našla Vall-I, pustila film, nasadila Kennymu sluchátka a posadila se zpátky k němu na postel. Objala ho, ale on její ruku odstrčil.

* * *

Její matka ještě pořád ležela na gauči, když se Lynette o dvacet minut později vrátila. Žádná cigareta nedýmala a elektrická deka ji zakrývala až po bradu. Lynette se posadila na židli u dveří jako předtím a podívala se na ni. „Nechtěla jsem křičet. Omlouvám se. Prostě je toho moc. Rozhodla ses na mě vůbec nemyslet… Hele, vím, že to tady nenávidíš a že k tomu máš hromadu důvodů. Hromadu. Snažím se ti říct, že když to tu nekoupíme, budeme se muset stěhovat a nevíme, kam jít. Nikdy v okolí nic nenajdeme, to je jistý. A je víc než dobře možný, že skončíme v Greshamu nebo mimo Columbii v nějaký bytovce. A vím, že to nechceme. Oba jsme tady vyrostli a oba tu chceme zůstat. A každej, koho jsem se zeptala, říkal, že bysme to měli koupit. Účetní v pekárně na to koukla a řekla, že bysme měli. Ptala jsem se Joea, kterýmu patří Holanďan. Říkal, že bysme byli blázni, kdybysme to nekoupili. Ptala jsem se i svýho učitele účetnictví. Všichni do jednoho řekli, že bysme to koupit měli. A až to koupíme, můžeme to dát do kupy. Nenecháme to tu hnít, protože nechceme říkat domácímu. Divila by ses, jak hezký to tady můžeme mít. Brzy by to nebyla stará kůča, ale něco úplně jinýho. A bylo by to naše.“

V místnosti vládlo tak velké přítmí, že Lynette neviděla, jestli má matka oči zavřené, nebo otevřené. Jediný zvuk v místnosti vydávala televize. Čekala na matčinu odpověď, ale nepřišla.

„Musíš mi říct, o co tady ve skutečnosti jde,“ naléhala Lynette. „Dusí mě to. Mám fakt strach a nechápu, co děláš. Chystáme se na to už tři roky a teď, jen tejden před podpisem, si koupíš nablejskaný fáro a tvrdíš, že dům nechceš.“

„Jsem na tyhle řeči moc utahaná,“ zašeptala její matka.

„Pokud jde o auto, seženeme ti nějaký pěkný pozdějc. Slibuju. Vždyť o dům by nám mělo jít především. Dobře víš, že na úvěr nedosáhnu, jinak bych si ho vzala sama. Víš, že se snažím. V pekárně mi platí málo a u Holanďana jsou to jen drobný. Víc hodin nezvládnu, zkoušela jsem to. Splatila jsem kreditky, ale už byly na indexu. Mám špatnou pověst. Podle papírů jsem nedůvěryhodná. Už milionkrát jsem se za to omluvila. A ty víš, že jo. Mám hotovost na zálohu. Fakt ji mám.“

„Jaks sehnala osmdesát litrů?“

„Prostě je mám.“

Její matka si povzdechla a hlas se jí chvěl. „Proč vždycky všechno spadne na mě?“

„Je mi jasný, že to tak vypadá, ale není to tak,“ ujišťovala ji Lynette. „Koupí domu se ti uleví. Budeme mít jistotu, nebudeme se muset nikomu zodpovídat a nevyhodí nás odsud. O všecko se postarám. Všecko udělám. Bude to tady fakt pěkný.“

Její matka se posadila a elektrická deka se jí shrnula do klína. Vyklepla z krabičky na stole cigaretu a zapálila si ji. „Můžeš si myslet, že jsem ta nejhorší matka pod sluncem… Možná jsem. A můžeš mi dávat za vinu všechno, co tě v životě potkalo. A možná právem. Dávám a dávám a co jsem z toho kdy měla? Nechci, aby to vyznělo ublíženě. Jsem jen upřímná. Co vlastně získám já? No, povím ti to. Budu mít svázaný ruce půjčkou na předraženej rozpadající se dům. Navíc dům, co nenávidím. Dům, ve kterým ses pokusila zabít. Dům, kterej co se Kenny narodil, je jako vězení. Dům, ve kterým nás váš otec opustil. Takže jsem si řekla, Doreen, zasloužíš si pro změnu něco pěknýho. Zasloužíš si trochu se rozmazlovat. Jen pro jednou. Jen jednou v životě.“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Vždycky přijde noc.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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