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    Tuto knihu věnuji

    milionům zdravotníků po celém světě,

    kteří riskovali svou osobní bezpečnost

    v rámci péče o naše nejbližší v roce 2020

    i poté – každý z nich je pro mě hrdinou.

  


  
    Na světě je mnoho druhů hrdinů,

    a téměř žádný z nich nikdy

    nebude mít na hrudi připnuto nic blyštivého.


    – Soline Rousselová,

    strážkyně šťastných konců


    My všichni jsme vyvolení služebníci

    Božské Matky,

    následníci nejstaršího rodu,

    povolaní šířit lásku a skutečné štěstí.

    Jen my můžeme spřádat kouzla…

    na tkalcovském stavu života.


    – Esmée Rousselová,

    tkalkyně kouzel

  


  
    
      POZNÁMKA AUTORKY


      Ačkoliv se v této knize vyskytují konkrétní historické události, jedná se o zcela fiktivní příběh. Jména, postavy, organizace, události, data a jakékoliv děje jsou produktem mé fantazie nebo jsou použity zcela fiktivně a náhodně.

    

  


  
    PROLOG


    SOLINE


    Víra je esenciální ingrediencí.

    Kdo ztratí víru v la magie, ztratil vše.


    – Esmée Rousselová, tkalkyně kouzel


    13. září 1976, Boston


    Odjakživa jsem těžce nesla jakékoliv konce. Poslední tóny písně postupně se vytrácející do ticha. Zatahující se oponu po skončení divadelní hry. Poslední sněhovou vločku. Loučení.


    Tolik konců. Tolik loučení.


    Dnes už se všechny zdají být tak dávné, tak vzdálené, i přesto se mě jejich hromadná syrovost stále bytostně dotýká. Myslím, že jsem dneska měla příliš mnoho vína. Jsem kvůli němu mrzutější než obvykle. Nebo už mám za sebou prostě jen příliš mnoho života, příliš mnoho smutku – příliš mnoho ran na duši. Navzdory tomu se k nim cítím být zvláštním způsobem přitahovaná, má soukromá mapa jizev, která nevede ani nazpátek, ani vpřed.


    Snesla jsem krabici ze šatny zase dolů a položila ji na postel. Fyzicky není nijak těžká, ale vzpomínky uložené uvnitř v sobě ukrývají úplně jiný druh tíhy – takové, která člověku okupuje srdce.


    Krabice je vyhotovená ze silné šedé lepenky, v rozích opatřená kovovými násadkami, kterými je provlečená těžká šňůra sloužící jako rukojeť. Když nadzvednu víko a postupně odkrývám jednotlivé vrstvy zmačkaného papíru, abych spatřila šaty uložené uvnitř, automaticky zalapám po dechu. Dlouhá léta se na nich podepsala – stejně jako na mně. Uvnitř je i svazek dopisů – většinou ve francouzštině, některé jsou anglicky – převázaný dlouhou hedvábnou stuhou. Později se do nich začtu. Dělávám to po večerech, jako je tento, poměrně často, abych nějak zaplnila prázdná místa ve svém životě, která se všude kolem mě roztahují do prostoru jako nekonečné stíny. Jednotlivé sekvence mého rituálu mají své přesné pořadí, které nikdy neměním. Když toho bylo zničeno tolik – tolik ztracených věcí, tolik vytrhaných kořenů –, musí člověk hledat útěchu alespoň v podobných rituálech. Byť jakkoliv smutných.


    Vytáhnu šaty ven a přitisknu si je k sobě jako malé miminko nebo slib plný naděje – příliš blízko a možná příliš intenzivně. Přistoupím k zrcadlu a na malý, téměř nepatrný moment ji vidím před sebou – dívku, kterou jsem byla předtím, než Hitler obsadil Paříž, plnou naděje a naivních snů. Okamžitě ale zmizí. Její místo zastoupí žena, kterou jsem se mezitím stala. Vyčerpaná a osamělá. Bez tužeb. Beze snů. Sklopím pohled zpátky na krabici, na hnědé kožené pouzdro ležící na jejím dně, a srdce mi přitom několikrát bolestně nadskočí, když si vzpomenu, jak jsem ho viděla poprvé. Chci, aby sis vzala tohle, řekl a vložil mi ho do ruky to ráno, kdy jsme se viděli naposled.


    Jako už tolikrát pouzdro znovu rozepnu, přejedu prsty po hřebenu z želvoviny, lžíci na boty ve stejném stylu, štětce na holení a břitvě. Tak osobní věci. A on je dal mně. Vyndám lahvičku z broušeného skla – dávno prázdnou – a odšroubuju uzávěr, abych mohla toužebně nasát tu jasnou, čistou vůni, kterou jsem si vryla do paměti. Směsice mořské vody a kůry z čerstvých limetek.


    Anson.


    Bohužel, už mi po něm nezbyla jediná stopa. Posledních třicet let jsem do té prázdné lahvičky tolikrát strčila nos, abych se utěšila poslední a jedinou připomínkou, která mi po něm zbyla – jeho vůní. A teď už je pryč i ona.


    Čekám na slzy, ale žádné nepřichází. Myslím, že i tahle studna už vyschla. A možná je to tak dobře. Vrátím lahvičku zpátky do pouzdra a zavřu ho. Pohledem se vrátím k balíku dopisů, které jsou obvykle posledním krokem mého malého smutného rituálu. Dnes večer je číst nebudu. Dokonce si myslím, že už je nebudu číst nikdy.


    Je na čase nechat věci odejít. Nechat to všechno odejít.


    Pouzdro se sadou na holení vložím zpátky do krabice, šaty složím a s rukávy opatrně položenými podél živůtku je naaranžuju navrch – podobným způsobem se ukládají mrtvá těla do rakve. To by odpovídalo. Ještě naposled dlaní zlehka přejedu po látce, potom vše přikryju zmačkanými papíry a přiklopím krabici víkem.


    Adieu, Anson, mon amour. C’est la fin.
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    RORY


    26. května 1985, Boston


    Vážně už byla neděle? Nemohla tomu uvěřit.


    Rory jediným zmáčknutím automaticky odložila budík, plácla sebou zpátky do polštáře a přála si jediné: aby mohla další den prostě a jednoduše přeskočit. Jenže o pět minut později budík zařinčel znovu. Znamenalo to, že se znovu překulil další týden, rozplynul se v nekonečných večerech plných rychlého občerstvení a černobílých filmů se šťastnými životy druhých lidí a jejich soukromými happy-endy.


    Když ze sebe odhodila peřinu a prudce se posadila, z postele na zem spadla knížka v měkké paperbackové vazbě. Růže v zimě Kathleen Woodiwissové, kterou dočetla v noci zhruba kolem čtvrté hodiny ranní. Upřeně hleděla na ledabyle rozevřené stránky knihy ležící u jejích nohou jako spadlé ptáče. Romantické romány nikdy nepovažovala za svůj šálek kávy. Nyní je celou svou bytostí hltala a nemohla se jich dostatečně nabažit – byla to taková její sladká neřest, která ji zvláštním způsobem zahanbovala, podobně jako třeba hráče automatů nebo notorické diváky porna jejich temná závislost.


    Sebrala román ze země a rychle ho nacpala do proutěného koše plného obdobných titulů, které čekaly na odvoz do charity. Další podobná krabice stála u vchodových dveří a třetí čekala v kufru jejího auta. Fast food pro mozek, takto hanlivě je označovala její matka. Jenže ona už pomalu stáčela pohled ke štosu nových, zatím nepřečtených titulů na nočním stolku. Ten večer na ni netrpělivě čekalo nejnovější dílo Johanny Lindseyové.


    Začala se prohrabovat hromadou neotevřené pošty na stolku vedle postele – mezi nepřečtenými dopisy se mimo jiné nacházel katalog kurzů magisterského programu, kterému se za každou cenu snažila vyhnout – a konečně našla ztracené zlatostříbrné Rolexky, které jí matka darovala, když úspěšně dokončila bakaláře. Jak se dalo čekat, přestaly fungovat, datum na displeji bylo tři dny staré. Znovu ho nastavila, zapnula si hodinky kolem zápěstí a začala uvažovat o šálku silné černé kávy. Rozhodně nehodlala absolvovat dnešek bez kofeinu.


    V kuchyni na ni okamžitě začal doléhat pocit bezmoci a zoufalství; dřez byl přeplněný špinavým nádobím, s odpadkovým košem to nebylo o mnoho lepší a na kuchyňské lince se povalovaly zbytky včerejší donášky z Eastern Paradise. Samozřejmě, že chtěla po večeři uklidit, jenže pak v televizi začali dávat V zajetí minulosti a ona se prostě nebyla schopná odtrhnout od obrazovky, dokud se Greer Garsonová a Ronald Colman neusmířili. Když konečně přestala bulet, neměla už na úklid kuchyně ani pomyšlení. A teď pro změnu rozhodně neměla čas, pokud chtěla do jedenácti stihnout cestu přes celé město.


    Zatímco si nalévala hrnek, zvažovala, jestli to nemá raději telefonicky zrušit – odvolala by se na bolest v krku, migrénu nebo otravu jídlem –, jenže ve stejném měsíci se na to vykašlala už dvakrát, což znamenalo, že tentokrát se tomu opravdu nevyhne.


    Ve sprše se v duchu připravovala na palbu, o níž s jistotou věděla, že přijde: otázky ohledně jejího studia, koníčků, plánů do budoucnosti. Otázky se neustále opakovaly a bylo stále těžší a těžší předstírat, že ji něco z toho skutečně zajímá. Pravdou totiž bylo, že neměla žádné zájmy, které by stály za řeč, představa, že by se měla vrátit do školy, ji děsila a o jakýchkoliv plánech do budoucnosti regulérně pochybovala. I přesto věděla, že znovu nasadí výraz hodné holky a bude říkat správné věci, protože něco takového se od ní očekávalo. Především proto, že alternativa číslo dvě – tedy hluboký ponor do černé díry, která se stala jejím životem – byla jednoduše příliš vyčerpávající, než aby se jí mohla dlouhodobě věnovat.


    Zatímco se snažila co nejefektivněji vysušit vlasy ručníkem, vběhla zpátky do ložnice a odolávala pokušení znovu se nechat vtáhnout do dávno započatého rituálu, během něhož pokaždé začínala ráno jedním nebo dvěma dopisy od Huxe. Tentokrát ale opravdu neměla čas. Stejně ale neodolala, a dřív než se stihla ovládnout, přistihla se, jak otevírá spodní zásuvku stolku a vyndává z ní pečlivě ukrytou krabičku. Třiačtyřicet obálek nadepsaných jeho tenoulinkým rozverným písmem – záchranné lano, které ji k němu poutalo a drželo ji nad propastí.


    První z nich dorazil do její poštovní schránky snad jen pět hodin potom, co odletěl z Loganu. Poslal ho noční expresní poštou, aby měl jistotu, že dorazí ve správný den. Další napsal během čekání na odbavení a další v letadle. Nejdřív dopisy chodily téměř každý den, poté se doručování normalizovalo na jeden až dva týdně, a nakonec přestaly chodit úplně.


    Zadívala se na fotografii na nočním stolku pořízenou na mysu víkend potom, co ji požádal o ruku. Dr. Matthew Edward Huxley – pro všechny své známé jednoduše Hux. Chyběla jí jeho tvář, jeho smích, jeho přihlouplé vtípky a falešný zpěv, jeho láska k veškerým nepodstatným drobnostem a maličkostem, jeho dokonalá míchaná vajíčka.


    Poznali se na jedné charitativní akci u příležitosti otevření jednotky intenzivní péče pro novorozence v Tuftsově nemocnici. Z jeho úsměvu se jí podlamovala kolena, finální verdikt však padl teprve, až když poznala jeho skutečnou osobnost, která se za tím okouzlujícím úsměvem skrývala.


    Jako dítě dvou speciálních pedagogů už v dětství pochopil hodnotu služby lidem. Jenže během prvního ročníku na Severokarolínské univerzitě v Chapel Hill se auto jeho rodičů čelně srazilo s protijedoucím náklaďákem, který v plné rychlosti přeskočil středový pruh dálnice I-40. Hux hned po pohřbu ze školy odešel, zahořklý a bez jakéhokoliv smyslu pro budoucnost, a léto strávil na Outer Banks, kde si hrál na plážového povaleče s partou surfařů a otupoval bolest Captainem Morganem.


    Nakonec se ale dal dohromady, vrátil se na univerzitu a pokračoval ve studiu medicíny. Chtěl se specializovat jako internista, ale po kolečku na pediatrickém oddělení změnil plány. Když jeho praktikantská stáž skončila, přihlásil se k Lékařům bez hranic, aby se mohl zapojit do pomoci dětem v Jižním Súdánu – a uctít památku svých rodičů.


    Přesně to na něm milovala ze všeho nejvíc. Jeho životní příběh nepatřil zrovna k nejšťastnějším; pro Matthewa Huxleyho neexistovaly svěřenecké fondy nebo víkendy ve venkovských mládežnických klubech. Prošel si mnoha těžkostmi – během nichž si sáhl na dno, byl přinucen doslova se dotknout vlastního nezničitelného jádra a obrnit se vůči nepříznivým vlivům zvenčí –, našel ale oporu sám v sobě a dokázal se vrátit na svou cestu. Loučení s ním tehdy nesla velice těžce, ale byla pyšná na jeho zapálení pro tak bohulibou činnost. I tak pro ni čtení jeho dopisů představovalo bolestnou výzvu.


    V jednom z nich se přiznal, že začal kouřit. Všichni tady hulí jako fabrika. Možná proto, aby se jim netřásly ruce. Jsme všichni k smrti unavení. V dalším dopise se zase zmiňoval o novinářce Terese, která na místě připravovala reportáž pro BBC a udržovala ho ve spojení s vnějším světem. Někdy psal i o práci samotné, o nekonečných hodinách v provizorních ordinacích, o zmrzačených, osiřelých, k smrti vyděšených dětech. Bylo to celé mnohem horší, než si kdy představoval, stával se díky tomu ale lepším lékařem – silnějším a současně soucitnějším.


    Pracovní tempo, které se od něj vyžadovalo, bylo vyčerpávající, emocionální trauma do slov na papíře v podstatě nepřenositelné. V USA jsme tak rozmazlení. Absolutně nedovedeme pochopit rozsah bezpráví a barbarství, té šílené nouze existující na jiných místech světa, která člověku rve srdce a vnitřnosti z těla. Tristní nedostatek základní lidskosti. To, co to tady děláme – já a všichni ostatní –, to je jen kapka v moři, když se člověk rozhlédne kolem sebe.


    To byla jeho poslední slova.


    Uběhl týden, dva, tři bez odpovědi na její poslední dopis. Až jednoho dne ve vysílání stanice NPR zaslechla skutečný důvod jeho mlčení. Zpravodajská služba USA potvrdila, že ozbrojená skupina povstalců během ranního nájezdu v Jižním Súdánu unesla tři civilisty – amerického lékaře, zdravotní sestru z Nového Zélandu a britskou novinářku pracující pro BBC a magazín World.


    Po pár dnech měla definitivně potvrzené to, co stejně už dávno věděla – že tím uneseným americkým lékařem byl Hux –, jenže neexistovaly absolutně žádné stopy. Žádný ze svědků nedokázal popsat odjíždějící kamion. Nikdo neuměl popsat muže, kteří oběti pod pohrůžkou střelby násilně odvedli z kliniky. Ani se nikdo k činu nepřihlásil, což se obvykle dělo během prvních osmačtyřiceti hodin po únosu. Nic. Prostě a jednoduše zmizeli.


    Uběhlo dalších pět měsíců a ona pořád čekala. Podle Ministerstva zahraničí byly v pátrání nasazeny a využity veškeré možné prostředky a byla důkladně prověřena každá stopa – tedy, ne že by jich bylo mnoho. Zhruba před osmi týdny provedli v Libyi noční razii v opuštěné chatrči poté, co někdo nahlásil, že tam viděl ženu, která odpovídala popisu pohřešované novinářky. Jenže dřív, než se tam dostali, byla chatrč kompletně vyprázdněná a její předchozí obyvatelé dávno pryč.


    Podle oficiálního stanoviska Ministerstvo zahraničí pokračovalo ve spolupráci s nejrůznějšími humanitárními organizacemi, které se všechny pohřešované i nadále snažily vypátrat, aby mohly následně zajistit jejich bezpečný návrat do vlasti, jenže skutečnost byla trochu jiná: veškeré informace byly vyčerpány, vyhlídky na jakýkoliv pozitivní výsledek se tím stále zmenšovaly a jediné, co skutečně přibývalo, byly pochybnosti.


    Rory upřeně hleděla na krabici s dopisy. Netoužila po ničem jiném než jeden nebo dva vytáhnout a schoulit se s nimi do postele, jenže teď už musela jít. Nečekala ji vlastně jen jedna povinnost, nýbrž hned dvě, pokud měla v plánu dodržet slib Lisette, že se s ní odpoledne potká v Sugar Kisses.


    O dvacet minut později popadla kabelku a klíče a ještě jednou zkontrolovala svůj odraz v zrcadle. Dlouhé a volné bílé kalhoty, hedvábná halenka bledě broskvové barvy bez rukávů s knoflíky od krku až po pas. Stále ještě vlhké vlasy stažené do ležérního culíku. Jediná vrstva řasenky, jemný povlak lesku na rtech a jednoduché diamantové náušnice. Do matčina absolutně nezbytného standardu to mělo daleko – ovšem, co nemělo?

  



2.

RORY

Když vešla dovnitř, ovanulo ji aroma borůvkových bochánků a čerstvě namleté kávy. Z kuchyně se ozývalo hučení matčina odšťavňovače a Rory si sundala boty a automaticky je položila co nejblíže ke dveřím – špičkami směrem ven, pro případ, že by bylo nutné se co nejrychleji stáhnout. Nestalo by se to poprvé.

Celý dům byl – jako ostatně pokaždé – perfektně uklizený a jako demonstrativní ukázka dokonalého vkusu sloužily plyšové béžové koberce a dokonale sladěný nábytek. Na zdech pochopitelně visely správně vybrané obrazy, tedy zátiší s ovocnými mísami a džbány s rozkvetlými máky, zavěšené v těžkých pozlacených rámech. Žádný z nich nevisel ani o centimetr nakřivo, nikde nebylo jediné smítko prachu.

Naprosto stejně dům působil i v době, kdy v něm Rory vyrůstala – její matka měla k čistotě a designu militantní postoj odjakživa. Boty nikdy nesměly překročit práh vstupní haly. Člověk se ani prstem nemohl dotknout stěn. Požívat jakékoliv jídlo nebo nápoj mimo jídelnu bylo nepřijatelné – výjimka mohla být udělena snad jen v případě oslav nebo večírků. Pravdou bylo, že takových večírků nebylo zrovna málo – čajové sedánky, koktejlové párty, večeře s přáteli a samozřejmě také sbírky v rámci matčiných charitativních akcí pro domácí mazlíčky, z nichž každá byla dokonale připravená a následně precizně odklizená týmem profesionálů nonstop čekajících na telefonu.

Matku našla v kuchyni, kde do džbánku z broušeného skla přelévala čerstvě vymačkanou pomerančovou šťávu, zatímco její zlatý náramek s přívěsky cinkal o jeho skleněné stěny. V ležérních khaki kalhotách a naškrobené bílé blůze, se zlatými loknami staženými vzadu na šíji do nízkého culíku vypadala, jako kdyby vypadla z titulní obálky časopisu Town & Country. Jako vždy byla dokonale nalíčená – jemně zvýrazněné oči, lehce tónované tváře, na rtech náznak třpytivého broskvového lesku. Ve svých dvaačtyřiceti se za ní muži stále otáčeli.

Když Rory vešla do místnosti, instinktivně zvedla hlavu. „No konečně,“ pronesla na uvítanou a zběžným, avšak důkladným pohledem sjela dceru od hlavy až k patě. „Už jsem si začínala dělat obavy, že zase nedorazíš. Zdá se mi to, nebo máš mokré vlasy?“

„Nestihla jsem si je vyfénovat. S čím mám pomoct?“

„Všechno už je připravené, snad mi to moc nevystydlo.“ Vrazila Rory do rukou talíř obložený perfektně nakrájenými plátky melounu a mísu přetékající čerstvými jahodami. „Vezmi prosím tohle ke stolu. Já donesu zbytek.“

Rory vzala ovoce a zamířila na terasu. Venku se rýsoval dokonalý den, obloha byla blankytně modrá a pofukoval jemný vánek, který s sebou přinášel příslib nadcházejícího léta. Dole pod nimi se do všech směrů rozpínal Boston, spletitá směsice křivolakých ulic a uliček a různě zakřivených střech. Silnice Storrow Drive a její typicky nekonečná dopravní kolona, zelený a listnatý park Esplanade, úsek Charles River, posetý malými zářivými plachetnicemi.

Rory město se všemi jeho vzájemně se doplňujícími rozpory, bohatou koloniální historií a vibrující a rozmanitou, ale zároveň i harmonickou kulturou zbožňovala. Umění, místní kuchyně, hudba i věda, ve všech těchto oblastech se odjakživa soupeřilo o pozornost a bylo zapotřebí ostrých loktů, aby se člověk prosadil. Na tom pohledu shora, daleko od hluku a shonu, bylo cosi magického. Rory to tak vnímala, už když na tom místě vyrůstala – pokaždé měla pocit, jako by mohla najednou roztáhnout křídla a odletět pryč.

Jako malá často snila o tom, že odletí pryč, že se stane někým jiným, že bude žít jiný život. Svůj vlastní život. Snila o kariéře, která nebude nijak souviset s její matkou. O manželovi, který se v žádném aspektu nebude podobat jejímu otci. A téměř se jí to podařilo.

Téměř.

To slovo jí nepříjemně rezonovalo v hrudním koši, jeho tíha byla všudypřítomná a negativně ovlivňovala vykonávání i těch nejprostších úkonů, jakými byl nákup v supermarketu nebo setkání s přáteli, které se jí často zdály téměř neuskutečnitelné. Ta potřeba vystoupit ze světa nebyla normální. Nebyla pro ni ale ani nová. Odjakživa byla spíše introvertem a za každou cenu se snažila vyhýbat večírkům a dalším obdobným společenským událostem, natož pak nechtěné pozornosti, jíž jako dcera jedné z nejprominentnějších bostonských rodin patřících ke společenské a sociální filantropické elitě musela nutně čelit.

Žádná společenská faux pas a vše vždy bez jediné chybičky – to byla Camilla Lowellová Grantová. Dokonalé oblečení, dokonalý domov, dokonalý vkus. Zkrátka a jednoduše: dokonalý život, pokud se tedy do celkového součtu nezapočítával chronicky nevěrný manžel a neposlušná dcera. I přesto nesla Camilla svůj kříž s obdivuhodnou grácií. Tedy většinou.

Když Rory pokládala talíře s ovocem na stůl, nemohla si nevšimnout, jak úhledně byl prostřený. Celkově působil jako vystřižený z časopisu Victoria: bělostný ostrůvek obložený porcelánem značky Royal Albert po babičce, plátěné ubrousky bezchybně poskládané po pravé straně každého prostírání. A uprostřed stolu váza s voskově bílými gardéniemi – matčinými nejoblíbenějšími květinami. Dokonalost sama, jako obvykle.

Z příležitostného rodinného brunche, který poprvé uspořádaly v den jejích dvanáctých narozenin, se brzy stala tradice. Jen jídelní menu se týden od týdne obměňovalo – čerstvé ovoce a nějaký druh pečiva, toasty s uzeným lososem a krémovým sýrem značky Boursin, omelety připravené bez jediné chybičky zdobené čímkoliv, co bylo zrovna vzhledem k ročnímu období k dispozici, a jedna jediná, nikdy neobměňovaná stálice: koktejl Mimosa připravený z čerstvě vymačkaných pomerančů a dokonale vychlazeného šampaňského Veuve Clicquot.

Původně měla být jejich setkání příjemnou příležitostí k povídání a prohlubování vztahu, ovšem v poslední době byly jejich tête-à-têtes stále napjatější. Matka totiž vyvinula zcela nové a ne zrovna dvakrát jemné způsoby, jak dceři podsouvat, že je již na čase konečně něco udělat se svým životem a jít dál.

Rory se zlehka dotkla rubínového prstenu na levé ruce, drobného, oválného, s malou rýhou na spodní straně. Huxův otec s ním žádal o ruku jeho matku, nic lepšího si jako voják vracející se z korejské války tehdy nemohl dovolit. Hux sliboval, že skutečný zásnubní prsten půjdou vybrat společně, ale požádat ji chtěl s prstenem jeho matky. Rory se jeho romantická sentimentalita dotkla natolik, že si chtěla nechat originál a po žádném „skutečném“ zásnubním prstenu netoužila. Byla poctěná, že jí svěřil něco tak cenného. Nakonec byl zásnubní prsten jeho matky to jediné, co jí po něm zbylo.

Za jejími zády se objevila Camilla se dvěma talíři a Rory myšlenky na Huxe okamžitě zahnala. „Italské fritáty plněné houbami a chřestem,“ oznámila s pyšným podtónem v hlase a slavnostně talíře položila na stůl.

„Vypadá to báječně,“ vysekla jí Rory pochvalu a posadila se na své obvyklé místo. Její matka nikdy nebyla ukázková žena v domácnosti, ale v kuchyni se opravdu vyznala. Camilla zpod paží vytáhla několik katalogů, podala je Rory a usadila se naproti ní. „Přišly už minulý týden, ale to jsi náš tradiční brunch vynechala. Odolávala jsem pokušení poškádlit pošťačku s tím, že nikoho jménem Rory neznám, ale pokud by snad měla něco pro mou dceru Auroru, ráda si to od ní převezmu.“

Rory se pokusila o nepřirozený úsměv. „Chtělo by to něco novýho, matko. Tenhle vtip je už vážně dost ohranej.“

„Rory je jméno pro kluka. Tvoje skutečné jméno je Aurora. A je to krásné jméno. Jméno pro dámu.“

„Pro starou dámu,“ odsekla Rory. „Navíc, tuhle zkráceninu začal používat táta, jemu to evidentně nijak zvláštní nepřišlo.“

Camilla odpověděla hlasitým povzdechnutím. „To by taky musel být někdy doma, aby měl vůbec příležitost zjistit, zda mu to připadá, či nepřipadá zvláštní.“

Rory vzala do ruky vidličku a s nepředstíraným nezájmem se začala šťourat v jídle. V tomto ohledu měla matka naprostou pravdu. Zájmy jejího otce se opravdu vždy nacházely mimo rodinu. Sama neměla sebemenší tušení, kolik milostných afér si otec za ta léta na svůj soukromý účet připsal, každopádně podezřívala matku, že ona přesné číslo dobře znala. Ženy, které v průběhu let do života Geoffreyho Granta vstupovaly a zase jej opouštěly, pokaždé dobře znala a jejich jména si přidávala do soukromé sbírky jako trofeje.

Proč se matka s otcem nikdy nerozvedla, bylo mimo Roryino chápání. Měla dojem, že pověstnou coup de grâce nakonec bude onen víkend v Doralu s jeho osmadvacetiletou recepční, to by jí ale v první řadě nesměl umřít přímo v posteli. Byl to ten typ veřejného skandálu, ze kterého se většina společensky aktivních manželek vzpamatovávala po zbytek života, nejpikantnější možné klišé s rozměry živelné katastrofy, jenže pro Camillu se daná událost stala korunovačním klenotem zvrácené sbírky milostných poměrů jejího manžela, jejím čestným odznakem.

„Ty nebudeš jíst?“

Rory z donucení napíchla na vidličku jednu jahodu. Camilla vytáhla z nádoby s ledem lahev šampaňského a chvíli zápasila s korkovým špuntem. Rory ji pár minut s pobavením pozorovala a nakonec se natáhla přes stůl a vzala matce lahev z ruky. „Ukaž, dej mi to, než jedna z nás přijde o oko.“

Rory korkový uzávěr s hlasitým lupnutím uvolnila. Do obou nachystaných skleniček nalila patřičné množství šampaňského a vzápětí přidala trochu pomerančového džusu.

Matka s dcerou si beze slova přiťukly – v podstatě ze zvyku – a obrátily pozornost k jídlu. Po zbytek času si většinou brala slovo Camilla. Rory se do hovoru nemusela téměř vůbec zapojit. Vesměs se jednalo o drby o plastických operacích a domnělých rozvodech. Rory se mimo jiné dozvěděla, že nějaká matčina přítelkyně pojede na dovolenou do Irska, že v Bostonské státní opeře budou mít v nadcházející sezoně opravdu nabitý program a kolem jakého tématu se bude točit další letní charitativní ples, který se matka znovu rozhodla uspořádat. Nucený small talk nakonec vyčerpal veškeré své možnosti a konverzace se plynule přesunula ke známým a nepříjemným tématům.

„Před pár dny jsem náhodou narazila na Dinah Marshallovou. Byla jsem zrovna na cestě do opravny s rozbitými hodinkami. Její nejmladší dcera Denise se na podzim chystá na Bostonskou univerzitu. Bude studovat hudbu. Myslím, že hraje na harfu, ale nejsem si jistá. Říkala jsem jí, že ty se v srpnu zase vracíš na Tuftsovu univerzitu dodělat si magisterský titul. A pak možná do Paříže v rámci toho stipendia, o kterém jsme spolu mluvily. Prý ti mám vyřídit velkou gratulaci k tak úspěšnému vykročení do budoucnosti.“

„Denise hraje na klavír,“ opáčila Rory naprosto bez emocí. „Na harfu hraje Patricia.“

„Ale ano, samozřejmě, máš pravdu. Klavír.“ Camilla úzkostlivě zvedla ze stolu ubrousek a zlehka si otřela ústa. „Těšíš se, až se vrátíš na univerzitu?“

Rory se natáhla pro šampaňské a dolila si skleničku až po okraj, pomerančový džus tentokrát vynechala. Pomalu se napila a až po chvíli zvedla pohled k matce. „Netěším se vůbec na nic.“

Camilla hluboce vzdychla a odložila na talíř rozjedený bochánek. „Ty trucuješ, Auroro?“

„Matko, je mi třiadvacet. Už dávno nemám ve zvyku trucovat.“

„Vážně ne? A jak bys tedy to, co teď děláš, nazvala?“

Rory odložila skleničku s drinkem a narovnala se. „Neviděly jsme se tři týdny. A ty se ani jediným slovem nezmíníš o Huxovi?“

Camilla na ni nechápavě zamrkala. „Samozřejmě, že jsem se o něm chystala zmínit.“

„Vážně? A kdy? Během snídaně jsi stihla mluvit o faceliftu Vicky Fosterový, příšerným způsobu stravování v Británii, o svejch plánech s každoročním charitativním plesem a dceři Dinah Marshallový, která se chystá na vysokou. Jméno mýho snoubence jsem v týhle konverzaci nejspíš jaksi přeslechla.“

„Nemůžeš ode mě čekat, že zrovna tohle vytáhnu během snídaně.“

„Co s tím má co dělat snídaně?“

Camilla svěsila koutky úst do téměř dokonalého úšklebku. „Jen jsem se chovala zdvořile.“

„Zdvořile?“ To slovo Rory rozpálilo do běla. Jako by snad zásady správného stolování jakkoliv ospravedlňovaly její totální nezájem. „Nepotřebuju od tebe zdvořilost, matko. Potřebuju skutečnej zájem. A ten jsi nikdy neprojevila.“

Camilla na ni vykulila oči. „To jsou mi věci!“

„Nikdy jsi ho neměla ráda. Od prvního dne jsi jasně dávala najevo, že doufáš, že nejde o nic víc než o nějakou krátkodobou známost, ze který vyrostu, podobně jako jsi doufala, že mě jednou přestane bavit fotbal.“

„To není pravda.“

„Je to naprostá pravda. Nelíbil se ti jeho vzhled, jeho záliba v surfování, a koneckonců ani to, že se rozhodl odejít ze soukromý praxe. Ve skutečnosti šlo ale o to, že se narodil v malým plážovým městečku v Severní Karolíně, o kterým nikdo nikdy neslyšel. Že jeho rodiče místo pořádání karetních sedánků a večírků pro známý učili na střední škole.“

A bylo to tu zase. Matčin patentovaný výraz nejvyššího rozhořčení a pobouření – pokrčená ramena, sklopená brada a chladný pohled namířený dolů, přímo na její dokonalý patricijský nos. „Nenaznačuješ mi zrovna hezké věci, Auroro.“

„Ne, nenaznačuju. Říkám je přímo. Většina ostatních matek by někoho, jako je Hux, považovala za skvělou partii, ty ale ne. Ty vyžaduješ člověka, kterej má správný příjmení a na lodním kufru nálepku Mayflower. A teď, když je Hux pohřešovanej, myslíš si, že je to skvělá příležitost k nápravě mýho osobního života. Ačkoliv vážně nechápu, jak si můžeš myslet, že zrovna ty se svými manželskými zkušenostmi jsi jakkoliv kvalifikovaná k tomu, abys někomu vybírala manžela.“

Camilla ztichla a výraz v její tváři zkameněl. Jako by jí někdo vrazil facku, kterou vážně nečekala.

„Promiň,“ vyhrkla okamžitě Rory. „Nechtěla jsem tě –“

„Ale ano, chtěla.“

Rory dlouze vydechla, rozzlobená sama na sebe za tak krutý zásah do živé rány. „Omlouvám se, prostě jsem se jen chtěla vytočit a ty ses mi tak nějak připletla do cesty.“

Nyní se v Camillině tváři zračilo starostlivé znepokojení. „Máš nějaké… novinky?“

„Ne. Žádný novinky nemám. Ale to je fuk. Nechci se o tom bavit.“

„A o čem se chceš bavit? Já nemám tušení, co teď prožíváš, co děláš. Nebereš mi telefon. Nezavoláš zpátky. Odmítáš opakující se pozvání na večeři. Dvakrát po sobě jsi vynechala brunch. Co máš pořád tak důležitého na práci?“

Rory teď upřeně zírala do prázdné skleničky od sektu a najednou se jí nepříjemně zúžilo hrdlo. „Nic. Většinou prostě jen… čekám.“

„Zlatíčko…“ Camilla se natáhla přes stůl a odhrnula Rory ofinu z očí.

„Nech mě,“ odsekla Rory a trhla hlavou. „Nechci, abys mě litovala.“

„A co tedy chceš? Mám o tebe strach. Trávíš dny s nosem zabořeným do těch příšerných sentimentálních románů nebo máš oči přilepené na obrazovce, kde zrovna běží některý z těch ještě příšernějších černobílých romantických dojáků. O tomhle už jsme spolu přece mluvily. Zničí tě to.“

„Ale já jsem v pohodě. Já jen…“ Rory se zahleděla stranou a zoufale toužila, aby se nemusela znovu účastnit podobné diskuze. „Prostě potřebuju čas.“

„Ale zlatíčko, už je to pět měsíců.“

Rory po ní střelila pohledem. „Nevěděla jsem, že na tyhle věci existuje časový limit.“

„Tak jsem to nemyslela. Chtěla jsem jen říct, že ať už se Matthewovi stalo cokoliv, ať už je někde naživu nebo –“ Zarazila se a evidentně pečlivě zvažovala další slova. „Ty jsi tady, Auroro. Ty jsi naživu. A musíš žít dál, ať už se věci mají jakkoliv.“

Rory spolkla vnucující se slzy. Chtěla věřit, že Hux je stále naživu, že se k ní jednoho dne vrátí, zároveň ale ve vzduchu visela nejhorší možná varianta vývoje událostí – vnímala ji jako neviditelnou ruku na svém rameni. Dozví se to zítra? Jak? Přijde jí dopis? Zavolá někdo? Zaklepe někdo na dveře? Nikdy nesebrala odvahu zeptat se přímo. Celá ta věc by pak byla příliš reálná a ona by větší míru reálnosti asi už neunesla.

„A co když nebudu schopná jít dál?“ prohodila tiše.

„Ale prosím tě. Samozřejmě, že budeš. Grantovi se nikdy nevzdávají.“

Rory v sobě zadusila hlasitý povzdech a přála si, aby ji byla schopná pochopit. „Mně je prostě všechno jedno. Všechno.“ Zadívala se na matku – dokonale upravená, dokonale odměřená, vyrovnaná. „Ty nemáš nejmenší tušení, jaký to je, co? Každý ráno se probouzet s tím, že nemáš sílu ani chuť vstát, osprchovat se, oblíct a vyrazit ven do světa, jehož děj běží dál, ale bez tebe. Nikdy jsi neztratila nikoho, na kom ti záleželo. A tátu z toho vynech. Obě dobře víme, že to není to samý.“

Camilla otevřela pusu a vzápětí ji zase zavřela, jako by se rozhodla změnit svou původní reakci. „Nemáš tušení, co všechno jsem ztratila, Auroro,“ vypadlo z ní nakonec.

Rory přimhouřila oči. Záhadný tón matčina hlasu ji najednou znejistil. O jejím životě věděla vlastně velice málo. Její matka toho v sobě tolik uzavřela a o tolika věcech odmítala mluvit. „Byl tu někdo…?“ nadhodila Rory. „Ještě před tátou?“

„Když jsem si brala tvého otce, bylo mi osmnáct. Na někoho jiného předtím opravdu nebylo moc času.“

„Fajn, tak ne předtím, ale potom… nebo v průběhu?“

Camilla na ni teď hleděla s neskrývaným zděšením. „Samozřejmě, že ne!“

„Tak co teda? Co nevím? Co mi uniká?“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Kouzlo všité do šatů.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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