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S láskyplnou vzpomínkou na obě babičky a dědečky.
Pro mámu a tátu.

Mám vás moc ráda.
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Prolog

Seznam četby

2017

Dveře jsou tu nové. Otevírají se automaticky. To je pa-
ráda. Od doby, kdy tu Aidan byl naposledy, se to tu změnilo. 
Jako první ho udeří do očí nepříliš dlouhé řady knih. Když byl 
mladší, menší, zdálo se mu, že police jsou skoro nekonečné, že 
překypují hromadami knih všech tvarů a velikostí. Dokonce i jako 
teenagerovi na letní brigádě mu to tu připadalo jako svatyně, 
a ačkoliv to nikdy svým kamarádům nepřiznal, strašně rád se 
ztrácel mezi regály plnými svazků. Snad jen tu minulost vidí skrze 
růžové brýle a představuje si nějakou kouzelnou zemi knih, která 
vlastně nikdy neexistovala. Dnes je mu dvaadvacet let, není už 
chlapec, ale muž. Znovu tu však hledá úkryt před světem, před 
přáteli, před rodinou.

Když vstoupí do dveří, knihovník k němu na moment s úsmě-
vem vzhlédne. Aidana vítá ticho. V  jeho vzpomínkách to tu 
nikdy nebylo tiché. No jistě, přece jen je to knihovna… takže 
tu býval klid, ale vždycky se ozýval takový šum v pozadí. Lidé 
šoupali podrážkami po zemi, děti špitaly cosi svým matkám, 
čtenáři otáčeli stránky, přesouvali židle, přecházeli sem a  tam, 
pokašlávali a posmrkávali. Dnes tu není slyšet prakticky žádný 
zvuk. Někdo vyťukává do telefonu textovou zprávu. Knihovník 
buší prsty do prastaré klávesnice. Ale to je všechno. Nedávno si 



všiml plakátu s výzvou na záchranu knihoven. Ty plakáty byly 
vyvěšené v Tescu, ve fitku, visely dokonce i poblíž stanice metra, 
vedle reklamy lákající na zlevněné dorty, výzvy k přihlášce do 
kurzů pletení i nejrůznějších petic. Nikdy ho ale nenapadlo, že 
knihovna na Harrow Road potřebuje zachránit. Měl ji v paměti 
jako populární a hojně navštěvovanou, ale teď, když vešel do 
dveří, mu pokleslo srdce. Možná že knihovna na Harrow Road 
zanikne jako řada dalších.

Prochází mezi policemi s fikcí, detektivkami a konečky prstů 
hladí hřbety knih, až se zastaví na jedné s názvem Černá voda 
stoupá od Atticy Lockeové. Už ji jednou četl, před mnoha lety. 
Možná ji četl i víckrát. Jak začíná obracet stránky a hledá únik 
z  reality, zaplavuje ho vlna vzpomínek. Vybavuje si Houston, 
jak ho popsala Attica Lockeová: město plné života a energie, ale 
zároveň temné a plné kontrastů. Dnes potřebuje přesně takovéhle 
vzpomínky. Potřebuje se vrátit do světa, kde číhají děsy, nečekané 
zápletky a dějové zvraty, ale kde přesně ví, jak všechno nakonec 
skončí.

Potřebuje vědět, jak něco skončí.
Stůl, u kterého se kdysi jako dítě krčil, už je pryč, všechno je tu 

jinak. Nic nemohlo zůstat stejné, aby z toho mohl mít radost, ne 
tady, ne v jeho životě. Tohle je prostě další nevydařené léto. Ale 
jak čte jednotlivá slova příběhu a prsty sleduje věty, snaží se opět 
cítit, že sem na toto místo patří a stává se znovu jen tělem, které 
čte slova, zatímco se mysl toulá jinde. Cítí, jak příběhu propadá 
a jak se vzdaluje. Jeho vlastní myšlenky, obavy i hlas, který slyší 
kdesi v hlavě, to všechno se slévá v jakýsi nezřetelný šum v pozadí.

Když byl mladší, matka ho sem vodila společně s jeho sestrou 
Alíšou. Alíšu vždy zajímalo jen to, jak by si tu mohla hrát, do 
všeho kopala a byla tak protivná, že ji Laila musela odvést pryč. 
Aidanovi se nikdy nepodařilo být o samotě déle než pár minut, 



ale těch pár minut ho uklidňovalo, pomáhalo mu utišit rozbouřené 
myšlenky, umožňovalo mu se nadechnout a uniknout… pomáhalo 
mu, v čem zrovna v tu chvíli pomoc potřeboval.

Hlasité plesknutí ho upozorní na něčí přítomnost. Odvrací oči 
a snaží se je udržet na otevřené stránce, protože nechce dopustit, 
aby někdo zlomil to kouzlo okamžiku. Koutkem oka vnímá knihy 
navršené do výšky. Jako barikáda.

Ozve se šoupání odsouvané židle a šustění papíru, který někdo 
vytahuje z kabely. Na stole vedle něj skončí ve zmuchlané bílé 
změti pomačkané účtenky, lístek z knihovny a stará křížovka. 

Snaží se uklidnit svůj dech, ale jeho soused si začíná cosi po-
tichu mumlat. Aidan nedokáže rozlišit, zda si brouká písničku, 
nebo nějaký nesmysl. Všimne si hrotu tužky nad papírem a pak 
zaslechne rytmické šustění píšící ruky. 

Aidan stále upírá oči na stránku a přejíždí pohledem jednotlivá 
slova, aby si znovu přivolal pocit, který měl, když je četl naposledy.

Na několik minut se přestane soustředit na knihu a v myšlen-
kách zabloudí ven z knihovny, na silnici a do Wembley. Přemítá, 
jak se daří matce. Všimla si Alíša, že zmizel? A pak se zase vrátí 
sem, do knihovny, k osobě sedící vedle něj, která píše tak zuřivě, 
jako by to byla otázka života a smrti.

A pak náhle jeho soused vstane a hromádku papírků nechá 
ležet na stole. Aidan koutkem oka vidí, že je srovnává do řady 
a  jako ve zpomaleném filmu na ně poklepává prstem a počítá 
jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm… A pak všechny papírky 
vloží do první knihy navrchu hromady – Aidan teď vidí její název. 
Jako zabít ptáčka.

Sousedovy ruce na chviličku spočinou nehybně na deskách 
knihy. Aidan si uvědomuje, že už dlouho neotočil stránku. Zají-
malo by ho, jestli ten neznámý tuší, že ho pozoruje. Zajímalo by 
ho, proč ho vlastně vůbec pozoruje. A pak se na okamžik objeví 



dvě paže v rukávech tlustého černého svetru a knihy přitáhnou 
k sobě. Ozve se tiché heknutí a celá navršená hromádka zmizí. To 
jediné, co Aidan slyší, jsou tlumené kroky na lepkavém koberci, 
vzdalující se směrem k východu. Znovu se vrátí ke svému příběhu.

𝌆𝌟𝌆

Když se konečně zvedne ze židle, oknem už dovnitř proudí ve-
černí světlo a knihovna vypadá přesně tak, jak si ji pamatuje: jako 
kouzelné místo. Připadá mu to jako zázrak, ale v ty přece nikdy 
nevěřil. Slunce vrhá dovnitř dlouhé stíny a zalévá všechno teplým 
jantarovým světlem. Knihovna vypadá jako ulitá ze zlata. Přisune 
židli a opatrně ji přitom nadzvedne, aby nedělal hluk, ačkoliv tu 
vlastně není nikdo, koho by mohl rušit.

Potom si všimne přeloženého kusu papíru na stolku vedle 
sebe – je to ta křížovka. 

Zarazí se, rozhlédne se vlevo i vpravo a podívá se i přes rameno. 
Nikdo ho nevidí. Natáhne ruku, zvedne kus papíru a začne ho 
rozkládat. Dotýká se ho opatrně prsty, je tenký jako cigaretový 
papírek. Nechce ho potrhat. V duchu opět vidí svého neznámého 
souseda a slyší, jak soustředěně píše.

Rozloží poslední sklad a rázem je po záhadě. Písmo je úhledné, 
oblé a vlídné.

Mohlo by se vám hodit

Jako zabít ptáčka

Mrtvá a živá

Lovec draků

Pí a jeho život

Pýcha a předsudek

Malé ženy



Milovaná

Vhodný nápadník

Jako zabít ptáčka – to byla první kniha hned navrchu té hromady. 
Očima přeletí zbytek seznamu. Nic mu to neříká, jsou to jen slova 
naškrabaná na kusu papíru. Ale na chviličku ho napadne strčit ho 
do kapsy a vzít s sebou. Pak se zarazí. Ten malý, pečlivě posklá-
daný útržek papíru je čísi seznam četby. K čemu by mu asi byl?

Namísto toho tedy odloží papír zpátky na stůl, vezme svou 
knihu, v duchu zašeptá autorce tajné díky a uklidí výtisk zpátky 
na místo v polici, pro potěchu někoho dalšího. Vyjde z knihovny 
a dveře se za ním automaticky zavřou. Ještě se otočí a vidí papír 
ležet na místě, kam ho odložil. Stíny v knihovně se prodlužují. 
Všechny ty přečtené i nepřečtené knihy mezi ním a tím seznamem 
stojí jako bariéra. Když vykročí směrem od knihovny, cítí, jak ho 
opouští pocit klidu a míru, protože se vydává zpátky ke světlům 
a zvukům města, které nazývá domovem.



Část první

ZAKLETÝ V  ČASE

Audrey Niffeneggerová



Kapitola první

MUK ÉŠ

2019

PÍP. „Ahoj tati, tady Róhiní. Promiň, že zase volám, ale 
víš, jak se bojím, když mi nevoláš zpátky a nezvedáš telefon. Chce-
me v pátek s Prijou přijet a navštívit tě, tak mi prosím dej vědět, 
jestli máme něco přivézt, třeba nějaké jídlo nebo pití. Tati, nejsem 
si jistá, že si vaříš dost vydatné jídlo. Víš, že jíst jenom fazole 
mungo nestačí. A nezapomeň, že se dnes vyváží popelnice, ta 
černá. Příští týden se bude vyvážet zelená. Jestli to sám nezvlád-
neš, zavolej Parama z čísla osmdesát sedm, ano? Vím, že tě pořád 
ještě bolí ta záda.“

PÍP. „Tati, tady je Dípálí. Róhiní mi řekla, že mám zavolat já, 
protože ses jí neozval. Říkala, že ti mám připomenout, že dnes se 
vyváží popelnice, ano? Ne abys jako posledně musel vybíhat ven 
v županu! Zavolej mi, ano? Teď už musím do práce. Pa. Dvojčata 
posílají pozdrav! Ahoj tati.“

PÍP. „Ahoj tati, tady Vrtti. Jsi v pořádku? Chci se jen zeptat, 
jak se máš. Dej mi vědět, jestli budeš něco potřebovat. Můžu se 
na chvíli zastavit, jen mi zavolej, kdy budeš mít čas. Mám teď pár 
týdnů docela honičku, ale nějak to vymyslíme, ano?“

A přesně tak začal Mukéšův den, stejně jako každou středu 
mu postupně zavolaly všechny tři dcery – Róhiní, Dípálí a Vrtti. 



Všechny volaly nemožně brzy, už v osm, dřív než vyrazily do 
práce. Mukéš v tu dobu nebýval ještě ani vzhůru.

Kdyby to bylo jiný den, postupně by všem třem zavolal, aby je 
ujistil, že popelnice ještě vynášet zvládne, i když to nebyla prav-
da, a také že vůbec netuší, kdo je Param z čísla osmdesát sedm, 
i když to věděl moc dobře. Rád je udržoval trochu ve střehu. Ale 
na to dnes nebyl čas.

Dnes byl nákupní den. Naina nakupovala vždycky ve středu. 
Nebylo by správné ten zvyk narušovat. Jako první zkontroloval 
lednici a  skříňky a  srovnal všechno tak, jak to Naina mívala 
ráda, to jest vůbec. Bylo to, jak předpokládal. Dochází mu okra 
a fazole mungo. Miloval fazole mungo, ať si Róhiní říká, co chce. 
Když byla Naina naživu, nikdy moc nevařil, kromě těch několika 
posledních měsíců jejího života, ale pár receptů znal nazpaměť. 
Ty ho držely na nohou. K čemu je mu koneckonců v jeho věku 
nějaká vyvážená kvalitní strava?

Když vykročil z domu a zabouchl za sebou dveře, udeřila do něj 
vlna červencového vedra. Zase má na sobě moc vrstev oblečení. 
Vždycky mu bylo horko. Ostatní staří lidé v mandiru se mu vy-
smívali. Když jim bylo chladno, Mukéšovi bylo horko. Nesnášel, 
když se mu dělaly v podpaží mokré skvrny, i když ostatní říkali: 
„Mukéšbháí, proč to řešíš? Teď jsme staří. Nám to nevadí.“

Mukéš ale nechtěl být starý, a kdyby mu přestaly vadit mokré 
skvrny od potu, říhání na veřejnosti a podobné věci, možná by 
se přestal starat i o ostatní, důležitější věci.

Upravil si placatou čepici, kterou nosil za jakéhokoliv počasí, 
tak aby mu slunce nesvítilo do očí. Měl ji už padesát let. Byla stará 
a obnošená, ale on ji miloval. Přežila jeho manželství, a i když 
nechtěl být vůbec pesimista, kdyby ji ztratil, bylo by mu, jako 
kdyby přišel o podstatnou část sebe sama.



Každý týden byl výšlap do mírného svahu o něco namáhavější, 
dech se mu krátil o něco víc a jednou si bude muset na tu pěti-
minutovou vycházku zavolat odvoz pro seniory. Když se konečně 
dostal na vrchol kopečku a zabočil vlevo, zhluboka se nadechl, 
opřel se o sloupek bránící vjezdu vozidel, nadhodil si na rameni 
tašku, která mu klouzala dolů, a vydal se jako obvykle k prodejně 
potravin na Ealing Road.

Ealing Road byla ve středu klidnější než jindy, což byl dů-
vod, proč ji Naina prohlásila za nákupní den. Říkávala, že tak 
minimalizuje šanci, že narazí na někoho známého, což by její 
desetiminutový nákup protáhlo na hodinu sousedského klábosení.

Pár lidí se vystřídalo ve dveřích obchodů, jejichž výkladní 
skříně byly plné figurín ověšených klenoty a  lesklými látkami, 
ale většina postávala kolem stánků s ovocem a zeleninou nebo 
u vchodu do mešity Wembley Central. Mukéš zamával svému 
sousedu Nasímovi a jeho dceři Núr, kteří seděli na zídce a dělili 
se o sáček maniokových křupek. Od Naininy smrti spolu nemlu-
vili déle než pár minut, ale kdykoliv Nasíma nebo Núr během 
prázdnin viděl, vždycky mu rozjasnili den.

Mukéš konečně došel ke svému oblíbenému krámku, přetékají-
címu rozmanitou zeleninou, vždy čerstvou a voňavou a zastíněnou 
markýzami. Kolem bylo plno nakupujících, kočárků a dětí. Mukéš 
ucítil v krku slabý nával paniky. Ve dveřích stál Nikhil, jako by 
tu na něj čekal.

„Ahoj Mukéši!“ Nikhilovi bylo třicet a byl to syn jeho známé-
ho z mandiru. Takže by ho vlastně měl oslovovat „Mukéšfua“, 
což znamená strýček, na znamení úcty. Mukéš to ale přešel bez 
komentáře, což dělával často. Nechtěl být žádný fua pro toho 
mladíka, který má vlastní vlasy a zuby a pevné břicho, o  jaké 
se Mukéš neúspěšně snažil posledních deset let pomocí diety 



sestávající z  rýže, fazolí mungo a karhí. Měl raději pocit, že je 
Nikhilovým přítelem spíš než postarším strýčkem.

„Kém čhó, Nikhile,“ pozdravil ho Mukéš. „Vezmu si fazole 
mungo, spíš více než méně, a také nějaké bhindí.“

„Copak asi dneska vaříš, Mukéši?!“
„Vždyť to dobře víš.“
„To měl být vtip. Však víš, že mungo a okra se k  sobě ani 

nehodí, ne? Udělej si něco jiného. Alespoň projednou, Mukéši.“ 
Nikhil se doširoka zazubil a posměšně otočil oči k nebi.

„Poslouchej, mladíku, vlastně bys mi měl říkat fua! Musím si 
postěžovat tvé matce, jak jsi nezdvořilý.“ Usmál se sám pro sebe. 
I když se snažil, nikdy si nebyl schopen získat takový respekt, jaký 
mívala Naina. To ona z nich dvou lépe komunikovala s lidmi. To 
ona v mandiru řídila sobotní satsangy a vedla bhadžany. Vzhlíželi 
k ní jak mladí, tak i její vrstevníci. 

Mukéš se díval, jak Nikhil zachází do krámku a proplétá se 
davem lidí. Konečně vyšel a podal Mukéšovi modrou kabelu 
vrchovatě naplněnou zeleninou. Bylo v ní hodně fazolí mungo 
a okry, ale také spousta další zeleniny navíc. Ne nadarmo se 
krámek jmenoval „Výběrové potraviny“.

Mukéš tiše poděkoval a propletl se nakupujícími zpátky na 
ulici plnou troubících aut. Ze stažených okének vyřvávaly různé 
druhy hudby. Když se dostal na vršek a ke své ulici, zrychlil krok, 
protože mu pomáhala cesta z kopce. Pak odemkl dveře, odkul-
hal do kuchyně a vybalil celý nákup. Zelenina v tašce sestávala 
z porce špenátu, koriandru a jednoho či dvou chlebů, které by se 
dokonale hodily k páv bhádží, jen kdyby ho Mukéš uměl uvařit. 
Konečně se mohl posadit před televizi.

Obvykle ve středu vybalil nákup a pak se posadil k  televizi, 
natáhl si nohy na podnožku a vypil šálek horkého masálá čáje, 
sladkého tak akorát, jak mu ho připravovala Naina. Teď ho ovšem 



vařil z  instantních sáčků. Pak se usadil k  indickému programu 
Zee TV nebo ke zprávám, jen aby se nemusel dívat na prázdné 
křeslo vedle sebe, Nainino křeslo, a nechal si uši zaplnit zvuky, 
smíchem a vážnými konverzacemi o důležitých světových pro-
blémech. Pomáhalo mu to nemyslet na to ohlušující ticho, které 
ho už dva roky den co den čekalo po příchodu domů.

Celé měsíce po Nainině smrti nemohl Mukéš spát ve své posteli, 
protože samotný si v ní připadal jako v cizím domě.

„Tati, to chce čas,“ řekla mu Róhiní a Vrtti mu ustlala v obýváku.
„Tam nemůže spát věčně, budou ho bolet záda,“ pošeptala Dípálí 

svým sestrám poté, co ho uložila. Takový obrat rolí v něm pro-
bouzel pocit nesmírné hanby. Jak by se mohl dát opět dohromady 
a fungovat, když právě navždy ztratil svoje všechno?

„Bude v pořádku. Truchlí. Já se teď taky nedokážu do ložnice 
ani podívat, ale stejně budeme muset vyklidit máminy věci. Má 
tam pěkný nepořádek!“ zašeptala Róhiní.

Mukéš na gauči v obýváku zavřel oči. Doufal, že tak vytěsní 
zvuk jejich smíchu. Smály se tiše a konejšivě. On byl jejich otec. 
To on měl utěšovat své dcery. Ale nemohl. Bez Nainy netušil, 
jak se to dělá.

Když přešel rok a začalo období věčného mlčení Mukéše Patéla, 
to dlouhé, osamělé období zármutku, kdy všichni kolem něj dál 
žili svoje životy, přišly Róhiní, Dípálí a Vrtti s návrhem konečně 
vyklidit Nainin pokoj. „Tati, už to nemůžeš dál odkládat. Musíš 
zase začít žít.“

A tak začaly třídit drobnosti a věci z matčina života a vnesly 
pořádek do chaosu, ve kterém si Naina tolik libovala. Dípálí 
trpěla alergií na prach, a tak jim nabídla, že místo úklidu bude 
pro všechny vařit. Ten den bylo v domě znovu živo, ale příčina 
toho ruchu se mu vůbec nelíbila. Poslouchal, jak Dípálí v kuchyni 
míchá těsto, stál ve dveřích Naininy a  své ložnice a pozoroval 



Vrtti a Róhiní. Nevěděly o něm. Byl tichý a ve svém vlastním 
domě neviditelný, jako by on sám byl duch.

Róhiní organizovala práci a pokřikovala na Vrtti pokyny, jak 
má zorganizovat pod postelí krabice, a sama pobíhala po míst-
nosti, tu vrátila hřeben na jeho místo ve skříni, skládala šátky 
a uklízela je do velkého kufru na kolečkách a odklízela celé náruče 
náramků. Mukéš se na ně díval, jak zpod postele vytahují jednu 
krabici za druhou. Vrtti si klekla na podlahu,  tvář přitiskla ke 
koberci a dlaní po něm přejela vlevo a vpravo.

Náhle se ozval cinkavý tříštivý zvuk.
„Bože! Co děláš?“ zasténala Róhiní a podívala se dolů na sestru. 

Vrtti vytáhla krabici a v ní ležel kelímek od jogurtu, do poloviny 
naplněný lichými náušnicemi. Pak se objevila krabice od bot plná 
fotografií, kterými se všichni bavívali, když byly dívky malé. Se-
dávaly Mukéšovi a Naině na klíně a vyptávaly se na kašmírové 
šaty a jejich křiklavé vzory. Mukéšovi se vždycky líbily. Děvčata 
se jim smála.

Pak následovalo pár prázdných plastových dóz na jídlo. A na-
konec se objevila jedna zaprášená kniha z knihovny. 

Vrtti se na chviličku zarazila a podržela ji v rukou o něco déle. 
Róhiní si klekla na zem vedle ní.

„Tati?“ zavolaly hlasitě, protože netušily, že je jen kousek od 
nich. Dípálí vběhla do místnosti také.

„Mámina knížka – z knihovny,“ řekla Róhiní. „Já myslela, 
že jsem je všechny vrátila, ale na tuhle jsem asi zapomněla.“ 
Ukázala mu ji a on vešel nevěřícně dovnitř. Jako kdyby ta stará, 
zaprášená a upatlaná kniha byla nějaký přelud. Když viděl ostatní 
zbytky Nainina života, necítil téměř nic. Ale při pohledu na tu 
knihu s šedými skvrnami prachu na deskách měl pocit, že je jeho 
žena v ložnici s nimi. Tady, se všemi třemi dcerami a s jednou 



z Naininých milovaných knih mu na letmý okamžik připadalo, 
že není tak sám.

Kdysi dávno mívala Naina na stolečku u postele celé stohy knih. 
Poslední rok života jí dělaly společnost. Četla tytéž stále dokola. 
Prý to byly její oblíbené. Mukéš si teď přál, aby se jí tenkrát zeptal, 
o čem jsou a proč se jí líbí. Proč je musí číst znovu a znovu. Dnes 
si přál, aby je mohli číst spolu.

A teď mu zbyla jen jediná z nich: Zakletý v čase.
Ten večer, kdy už v ložnici nezbylo nic z Naininých věcí, Mu-

kéš knihu otevřel. Cítil se jako vetřelec. Tohle nebyla jeho kniha, 
nebyla vybraná pro něj a možná že by Naina ani nechtěla, aby ji 
četl. Přinutil se přečíst si jednu stránku, ale musel přestat. Slova 
mu nedávala žádný smysl. Snažil se, aby k němu zažloutlé stránky 
a černá písmena promlouvaly, předstíral, že je to dopis, který mu 
Naina píše. Ale dopis to nebyl.

Další večer to zkusil znovu. Rozsvítil Naininu lampičku, u které 
čítávala, a opět otevřel knihu na první straně. Nakoukl i na další 
stránky, opatrně, aby na knize nenechal žádné vlastní stopy. 
Chtěl, aby ta kniha dál patřila Naině a  jenom Naině. Pečlivě 
hledal nějakou stopu – šmouhu na stránce, skvrnu od čaje, slzu, 
řasu – prostě cokoliv. Řekl si, že jednoho dne tu knihu stejně 
bude muset do knihovny vrátit, tak by to Naina chtěla. Ale teď 
se jí ještě nedokázal vzdát. Zatím ne. Tohle byla jeho poslední 
šance, jak Nainu přivolat zpátky.

Četl stránku za stránkou, kapitolu za kapitolou. Poznal Hen-
ryho, hlavní postavu, která mohla cestovat časem. Díky svému 
daru se Henry dokázal setkávat se svými minulými i budoucími 
já a také se tak seznámil s Clare – cestoval za ní časem, když byla 
ještě děvčátko, a pak se znovu a znovu vracel, po celá léta. Byla 
to jeho životní láska. A Clare ho musela milovat, protože on byl 
ten jediný, kterého znala. 



Postavy Henryho a Clare začal postupně vnímat nejen jako lidi, 
ale jako ztělesnění lásky – lásky osudové, před kterou není úniku.

Tak to bylo i s ním a Nainou. Jenže pak v příběhu Henry skočil 
dál do budoucnosti a zjistil, že zemře. Řekl Clare, že ví, kdy se 
to stane, kdy se budou muset rozloučit navěky.

Právě četl o tragédii Clare a Henryho, když vedle něj zazvonil 
telefon. Byla to Dípálí. Nemohl ani mluvit, jen plakal.

„Já věděl, že umře,“ řekl jí, když byl znovu schopen slova. „Stejně 
jako v té knize věděla Clare, že Henry umře. Zbývalo jim už jen 
pár dní. Já jsem byl také varován. Ale udělal jsem dost? Udělal 
jsem ji těch posledních pár měsíců šťastnou?“

„Tati, o čem to mluvíš?“
„Ta mámina knížka – Zakletý v čase.“
„A co s ní má být, tati?“ Mluvila tiše a hlas jí přetékal lítostí.
„Ten Henry a Clare… víš, milovali se od mládí, stejně jako já 

s tvou matkou. A věděli, že on umře. A tak žili tak, jak nejlíp 
dokázali, aby si užili každou chvilku. A  já nevím, jestli jsem 
udělal totéž.“

„Tati, máma tě milovala a věděla, že ty ji taky miluješ. A to 
stačilo. No tak, tati, je pozdě, měl bys jít spát, ano? Netrap se 
tím. Měla s tebou krásný život, stejně jako ty s ní.“

Naina zemřela. Ale tato knížka mu připadala jako náhled do 
její duše, do jejich lásky a do jejich společného života. Bylo to 
připomenutí dní po jejich svatbě, když se ještě téměř neznali. 
Brali se, aniž tušili, co je ten druhý vlastně zač. Naina dělala 
všechno – vařila, uklízela, smála se, plakala, šila, spravovala 
a večer si potom četla. Uvelebila se vždy v posteli, jako kdyby 
za sebou měla den plný odpočinku, a četla si. Už od jejich prv-
ních společných týdnů věděl, že ji miluje a že ji bude vždycky 
milovat. 



Nikdy mě neztratíš, Mukéši, jako by mu říkala, když v rukou 
svíral tu knihu. Slyšel její slova. Slyšel její hlas. Ten příběh mu 
ji alespoň na chvilku přivedl zpátky.

𝌆𝌟𝌆

Mukéš se natáhne pro dálkové ovládání, aby zapnul obvyklý 
kanál, ale rukou přitom náhodně zavadí o knihu. Zakletý v čase 
se na něj dívá ze stolku. Musíš mě vrátit do knihovny, a už žádné 
výmluvy, šeptá mu kniha Naininým hlasem. Je čas nechat tu 
knihu jít a pohnout se v životě dál. Teď už je čas.

Párkrát se zhluboka nadechl, protáhl si nohy a pak se postavil, 
uložil knihu do své plátěné kabely, ujistil se, že má v kapse prů-
kazku na autobus, a vyšel z domu, přímo do kopce. Po přechodu 
přešel ulici k nejbližší autobusové zastávce. Čekal a  snažil se 
rozluštit jízdní řád.

Vedle něj stála mladá žena s vlasy sepnutými v neupraveném 
drdolu a oběma rukama držela obrovský mobilní telefon.

„Promiňte, prosím, kde je tu knihovna a kterým autobusem 
se tam jede?“

Žena si povzdychla a začala cosi vyťukávat do obrazovky. Nej-
spíš ji podráždil. Bude si to muset zjistit jinak, ale nebyl z  té 
mapky moudrý, ani když na ni zaostřoval přivřenýma očima 
docela zblízka. Bude tady stát asi navěky.

„Musíte odsud jet číslem devadesát dva,“ řekla najednou žena, 
až Mukéš nadskočil leknutím. „Je to v Městském centru.“

„Jen to ne! Snad je tu ještě nějaká jiná? V tom centru je vždycky 
strašně moc lidí. Je tam na mě moc rušno. Můžete se podívat 
znovu?“

Žena podrážděně sežvýkla žvýkačku. Podívala se na displej. 
„Já nevím. Všechny knihovny se teď přece zavírají, ne?“ Ostře 



vtáhla vzduch. A o chvíli později dodala: „Jo, je tu ještě jedna na 
Harrow Road. Je to stejným autobusem. Jen musíte přejít silnici, 
jede to opačným směrem.“

„Díky, díky, moc jste mě potěšila.“ Usmál se na ni a ona mu 
naprosto nečekaně úsměv oplatila. Překročil obrubník příliš rych-
le – ve svém nadšení si neuvědomil, jak pomalu se teď pohybuje – 
a ucítil v koleni ostré píchnutí. Žena ho pevně, ale jemně uchopila 
za loket. „Vydržte chvíli, musíte se přece napřed rozhlédnout.“ 
Podívala se vpravo i vlevo a pak znovu vpravo, a když bylo bez-
pečné přejít, jemně ho postrčila vpřed.

Na druhé straně se otočil a zvedl ruku na rozloučenou. Jenže 
mezitím dorazil její autobus a ona už ho pustila z hlavy.

Před ním zastavil autobus číslo devadesát dva. Nastoupil do 
něj, namáhavě se vyškrábal po schůdcích a přiložil na čtečku 
svou kartu. „Promiňte,“ oslovil řidiče. „Řekl byste mi prosím, až 
dorazíme ke knihovně na Harrow Road?“ Vyslovil ta slova, jako 
kdyby to bylo to nejúžasnější místo na světě. Řidič mu věnoval 
prázdný pohled.

„Je to zastávka Ealing Road,“ odpověděl nakonec.
„Děkuji vám, příteli, děkuji. Dnes je to pro mě velký den.“



Kapitola druhá

ALÍ ŠA

𝌅

„Alíšo,“ poklepal rukou na stůl Termoska Dev. „Já už pů-
jdu. Tvař se trochu živě, proboha. Já vím, že to tady není U Tygra 
nebo kam to vy mladí dneska chodíte, ale lidé tady očekávají 
dobrý zákaznický servis.“

Alíša se opírala o stůl s výrazem líného zaměstnance, jak ho 
rád nazýval její bratr. Vzhlédla k Termosce Devovi, aniž se ob-
těžovala narovnat. Termoska byl její nadřízený. Byl to vysoký, 
hubený Ind, který ji občas dokázal pěkně namíchnout, ale zároveň 
v ní tak trochu vyvolával ochranitelské pocity. V knihovně to byl 
prostě šéf, kolem kterého neustále pobíhali knihovníci a snažili 
se mu nějak zavděčit, i když jen tak seděl v rohu a popíjel ze své 
termosky. Vždycky byla zvědavá, jestli v ní má alkohol, protože 
v místnosti pro zaměstnance měli kávovar. Tedy něco jako kávo-
var. Tak proč by si měl nosit vlastní kafe? Venku jí ale připadal 
o polovinu menší, protože vnější svět, a ve Wembley obzvlášť, 
nijak neobdivoval muže ve svetru a vestě, kteří s  sebou vláčejí 
vlastní termosku a rádi úkolují lidi kolem. Měla trochu strach, 
že ho někdo seřve za to, že chodí po ulici příliš pomalu, anebo 
do něj prostě vrazí a rozlije mu jeho „kávu“.

„Nebojte, šéfe, dneska je tu úplně mrtvo.“
Pozvedl obočí, ale těžko mohl nesouhlasit. 



Přišlo pouze pár ukňouraných a hlučných děcek doprovázených 
naprosto lhostejnými rodiči. Každý si půjčil jednu knihu a pokutu 
za pozdní vrácení slíbili zaplatit při další návštěvě. Ty pokuty ve 
výši dvacet a šedesát sedm pencí už tu visely poslední tři měsíce 
a brzy se přesunou mezi nikdy nezaplacené pohledávky. Alíša 
to neřešila – ani v nejmenším netoužila hrát si tady na policaj-
ta. Tohle rozhodně nebyla práce jejích snů – ostatně to nebyla 
práce snů nejspíš pro nikoho. Pracovala tu jen na letní brigádě. 
V květnu složila zkoušky, a  tak tohle byly vlastně její nejdelší 
prázdniny v životě.

„To lidi ještě chodí do knihovny?“ ptala se jí spolužačka, když 
jí řekla, kde si našla práci. Tichou. Děsně nudnou. Snažila se 
získat brigádu v obchoďáku Topshop na Oxford Street, kvůli 
slevám pro zaměstnance a taky kvůli šanci vypadnout na chvíli 
z Wembley. Ale nakonec skončila tady. „Je tady klid,“ řekl jí 
Termoska po jejím pohovoru. „A my jsme na to hrdí. Nedávno se 
zavřela spousta knihoven. Nejspíš jsi o tom slyšela. My se snažíme 
každému ukázat, jak důležité je tohle místo pro komunitní život.“ 
Rozpaženýma rukama obsáhl ztichlou knihovnu. „Mnoho našich 
pravidelných návštěvníků sem chodí právě kvůli tomu vlídnému 
a přátelskému tichu. Tvůj bratr to tu přece přímo miloval, že? 
Jak se vůbec má?“

Alíša souhlasně přikývla, ale pokrčila rameny. Její starší bratr 
Aidan tady v jejím věku taky pracoval. „Lidi jsou strašně zajímaví,“ 
poznamenal Aidan, když mu řekla, kde si našla brigádu. „Víš, jen 
je pozorovat, jak posedávají, tiše listují nebo dělají cokoliv jiného 
a přitom vůbec nevědí, že je pozoruješ… V knihovně je každý 
sám sebou, nikdo nic nepředstírá.“

Alíša tuhle jeho fascinaci nechápala. Z nich dvou to byl právě 
Aidan, kdo knížky vždycky miloval. Byl velmi přemýšlivý a rád 
se učil nové věci jen tak, pro sebe, zatímco ona se učila výhradně 



kvůli škole a nikdy by ji nenapadlo vzít si knížku pro zábavu, 
jako to dělal on.

Jejich matka je sem jako děti občas brávala a Alíša to okolní 
ticho nesnášela. Kopala kolem sebe a ječela, protože raději chtěla 
pobíhat v parku. A i když pak povyrostli, Alíša se do knihovny 
nikdy nevrátila, zatímco Aidan sem mířil vždycky po škole, buď 
aby si udělal úkoly, nebo přečetl knížku.

Takže když se mu Alíša svěřila, že ji v obchoďáku nevzali, 
Aidan navrhl, aby to zkusila v té malé, tiché knihovně na Harrow 
Road. Přijala tu práci vlastně tak trochu i kvůli němu, protože 
doufala, že na ni třeba bude trochu hrdý.

„Já už taky musím jít, Alíšo, zvládneš to tady sama?“ Zpoza 
polic na ni vykoukla Lucy, jedna ze dvou dobrovolných knihovnic. 
Termoska říkal, že nemá dost peněz, aby si mohl dovolit víc za-
městnanců. Nemohl jim nabídnout nic zajímavého, protože všichni 
mířili za zábavou do Městského centra, a on tak musel omezovat 
náklady, a přitom se snažit o co nejlepší zákaznický servis. Lucy 
žila ve Wembley celá léta a Harrow Road byla knihovna, kam 
docházela odjakživa. Ráda mluvila o starých dobrých časech, kdy 
se sem o prázdninách sbíhaly celé tlupy dětí. „Tahle knihovna 
byla vždycky plná života, víš, Alíšo. Ráda sem párkrát do týdne 
zaběhnu, protože mi to připomíná moje vlastní děti. Taky se 
tady naučily číst.“ Lucy ráda vzpomínala. Tenhle příběh Alíše 
vyprávěla už nejméně popatnácté a vždycky ho začínala větou: 
„Zastav mě, jestli už jsem ti to říkala.“

„Dneska je tu mnohem méně lidí, děti hrají na Xboxech a ostat-
ních věcech,“ pokračovala Lucy. „Moje děti ale strašně rády četly 
prakticky cokoliv, co se jim dostalo do ruky.“

Jedno z  jejích dětí založilo vlasové studio, které se postupně 
rozrostlo na další dvě nebo tři pobočky v okolí a celkem se jim 
dařilo. Druhé pracovalo jako účetní u nějaké právnické firmy ve 



městě. Lucy na ně byla strašlivě pyšná a  jejich úspěch vždycky 
přičítala téhle knihovně.

„Dneska je tu klid, že?“ rozhlédla se Lucy, přehodila si přes 
ramena sako a vydala se ke dveřím. „Dokonalý den na to, posadit 
se někam s knížkou,“ mrkla na ně. „Uvidíme se příští týden!“

A klid tu tedy vážně byl. V tom měli Lucy i Aidan pravdu. Jenže 
s přílišným tichem se dostavila i nuda a dnes to bylo opravdu těžké.

„Možná,“ prohodil Termoska a ještě ode dveří se otočil k Alíše, 
„možná bys mohla projít vrácené knihy? Vytřepej z nich všechny 
ty různé papírky a podobné věci, co tam bývají. Někteří naši pra-
videlní zákazníci“ – Cože? Všech pět? opáčila v duchu Alíša – „si 
stěžovali, že v knížkách bývá různé svinstvo. V šuplíku najdeš 
gumové rukavice. Já vím, že to obvykle dělá Kyle, ale kdybys to 
mohla dneska udělat ty, dost by to pomohlo.“

No samozřejmě, šplhoun Kyle miloval jakoukoliv příležitost, 
jak se zavděčit. Chvíli přemýšlela, že by se na ten úkol mohla 
vykašlat… ale pak se rozhlédla kolem. Všude bylo ticho. V rohu 
si četl nějaký chlapík. V dětské sekci seděla matka s batoletem 
a nikdo z nich ji nepotřeboval. Na stole ležel její telefon. Žádné 
nové zprávy. Staré hodiny nade dveřmi ukazovaly třináct třicet. 
Do konce směny zbývala ještě spousta hodin a ty jí budou připadat 
ještě delší, když se bude nudit. Takže otevřela stolní zásuvku, 
natáhla si přilnavé gumové rukavice a pustila se do toho.

Po deseti minutách se jí podařilo vytřídit dvě hromádky. Jedna 
rovnou na vyhození, pár jízdenek na vlak, staré účtenky a utržený 
lístek na koncert rappera Stormzyho z roku 2017. Pak kupička 
toho, co se dá použít – věrnostní karta do bufetu kuřecích spe-
cialit jen s jednou chybějící nálepkou. Chudák Kyle se zhroutí, 
až zjistí, o jaký poklad přišel.

Právě když otevírala obzvlášť nechutný výtisk Vojny a míru, 
periferním viděním postřehla, že před skleněnými vchodovými 



dveřmi knihovny stojí starý muž. Tlačil do dveří a snažil se je 
tak otevřít. Když se nic nedělo, začal před nimi mávat pažemi.

No tak, sakra, prolétlo jí hlavou. Vždyť tam má přímo před očima 
tlačítko na otevření dveří. A  tohle se musí stát právě ve chvíli, 
kdy už to vypadalo, že tu po zbytek dne bude sama. Obrátila oči 
k nebi a čekala, jestli mu to dojde. Při troše štěstí ztratí trpělivost 
a půjde pryč.

To se ale mýlila. Starý muž to nevzdával. Stál tam s  jednou 
rukou založenou za zády a krkem vytaženým, kam až to šlo, 
a prohlížel každou píď dveří, aby zjistil, jak se otevírají. Očima 
přelétal zleva doprava a hlavou otáčel ze strany na stranu jako 
divák na tenise.

Nic.
Ještě chvíli čekala, ale když začal rukama hmatat po vrchním 

rámu dveří, vzdala to. Vážně nemá zapotřebí, aby ji Termoska 
seřval za to, že se ten stařík svalí na zem, když se bude snažit 
vlézt dovnitř okénkem nade dveřmi. 

Vytáhla si sluchátka z uší, přešla ke vchodu a stiskem tlačítka 
otevřela dveře. Počkala, až se rozjedou do stran. „Aha!“ řekl muž 
na druhé straně potěšeně.

„Otevírá se to tlačítkem. Na vaší straně je taky jedno.“
„Aha, děkuji, slečno.“ Starý muž kývl hlavou.
Alíša přešla zpátky ke stolu, nasadila si do uší sluchátka a při-

pravila si gumové rukavice. 
Jenže když znovu vzhlédla, viděla starého muže stát tam, kde 

ho předtím opustila. Na vnější straně dveří, které se za ní au-
tomaticky zavřely. Znovu protočila panenky a  rozhodla se, že 
tentokrát mu už pomáhat nebude.

„Promiňte, slečno!“ bušil na dveře jednou rukou a druhou 
zmateně tápal kolem dveří po předpokládaném místě výskytu 
tlačítka. Za tohle by jí měli rozhodně přidat.



Po třiceti vteřinách starcova bušení na dveře se matka rozhodla 
vzít své batole domů a při odchodu vpustila staříka dovnitř. Ten-
tokrát neváhal a vešel rovnou do knihovny, ke stolku, u kterého 
seděla Alíša. Ta upírala oči na hromádku zmuchlaných papírků 
a předstírala, že se pekelně soustředí, jen aby si stařík uvědomil, 
že má práci, a dal jí pokoj.

I přes muziku ve sluchátkách ale slyšela jeho zdvořilé a opa-
kované: „Promiňte, slečno.“ Pak začal poťukávat prstem na stůl. 
Když se jeho prst začal blížit ke zvonku, pohlédla mu přímo do 
očí. 

„Jak vám mohu pomoci, pane?“ oslovila ho s přívětivým úsmě-
vem a hlasem dokonalé knihovnice.

„Chtěl jsem vrátit…“ Odmlčel se a po chvilce ticha změnil 
výraz. „Ne, promiňte,“ zavrtěl prudce hlavou. „Hledám tu vlastně 
nějaké knihy.“ Všimla si, že pevně tiskne k boku plátěnou kabelu, 
jako kdyby se držel záchranného stébla.

„Tak to jste tady správně,“ uchichtla se.
„Ne, slečno, potřeboval bych pomoct. Prosím, pomozte mi.“
Povzdechla si. „S čím vám můžu pomoct?“
„Já…“ Hlas se mu téměř neznatelně zachvěl. Tváře mu trochu 

zrůžověly a uši zrudly. „Víte, já nevím… jaké knihy. Mohl bych 
si přečíst nějaké obsahy?“

„To si můžete najít tamhle,“ ukázala mu ke stolkům s počítači.
Podíval se na počítače a pak na své ruce. „Já s tím asi nebudu 

umět zacházet,“ řekl.
„A víte, jaké knihy tedy hledáte?“ povzdechla si a minimali-

zovala Instagram na obrazovce svého počítače. Přitom si stačila 
letmo všimnout, že její bývalý přítel Ráhul zveřejnil novou fotku. 
Otevřela databázi.

„No, s tím bych také potřeboval pomoct.“
Strašně moc se snažila neztratit s ním trpělivost.



„Obávám se, že vám nemůžu pomoct, když nevíte, jaké knížky 
chcete. Já tu mám jen vyhledávač.“

„Ale znáte přece spoustu knížek, ne? Knihovníci přece vědí, co 
lidé čtou. Já zhruba vím, co asi chci. Chci si přečíst knížky, které 
se mi budou líbit. Možná bych si o tom pak mohl povídat se svou 
vnučkou… možná něco klasického? Třeba nějaký román? Přečetl 
jsem Zakletý v čase.“ Rukou pevně stiskl kabelu na svém boku. 
„Ano, ta se mi líbila moc. Ta kniha mi opravdu hodně pomohla.“

„O té jsem nikdy neslyšela. Je mi to vážně líto, ale já znám spíš 
učebnice a knížky do školy. Romány moc nečtu.“

Stařík zděšením otevřel ústa. „To byste ale měla. Je to přece 
vaše práce. Můžete mě alespoň nějak nasměrovat?“

„Ne. Možná byste si to měl vyhledat na Googlu nebo tak.“
„Já…“
Vstala ze židle. Rozbolely ji spánky. Vzpomněla si na včerejší 

večer – na matku zavřenou v ložnici a na bratra, který přecházel 
sem a tam po chodbě a občas nakukoval dovnitř s výrazem obav 
ve tváři. Alíša se cítila unavená a hlavu měla těžkou. „Prosím vás, 
pane,“ ucedila skrze zaťaté zuby. „Klidně si můžete prohlédnout 
třeba knížky na policích, jestli si chcete najít něco ke čtení. Ro-
mány jsou tamhle,“ mávla rukou daným směrem.

A s tím se posadila a dívala se, jak se stařík pomalu, ale neomyl-
ně šine k označeným regálům. Občas se na ni ohlédl a zachmuřil 
se. Alíša se upřeně mračila na svou obrazovku a  snažila se ho 
ignorovat. Cítila v hrdle něco jako pocit viny. Odkašlala si. Co 
to do ní vjelo? Nasadila si sluchátka pevně do uší.

Popotáhla si na ruce gumovou rukavici, až cítila, jak ji napjatá 
guma zatahala za chloupky na kůži. Chystala se právě zapome-
nout na posledních pár minut, když ji vyrušil někdo další. Byl to 
jeden z pěti pravidelných návštěvníků knihovny. Čtenář thrillerů 
a detektivek. Skoro neustále seděl v sekci thrillerů a detektivek 



u stolků s výhledem na park. Ta část byla od ostatního prostoru 
trochu oddělená, taková tichá a zastrčená. Někdy po zavření 
knihovny tam ráda sedávala i Alíša a dívala se ven. Vždy jen 
na jednu nebo dvě minuty. Dávala si tam krátkou pauzu před 
odchodem domů. Takovou chvilku pro sebe.

„Co?“ vyštěkla. Věděla, že se nechová zdvořile, ale neměla sílu 
nad tím přemýšlet.

„Tak pardon,“ zamumlal. Měl dlouhé vlasy – delší, než by měl 
normální dospělý muž podle jejího názoru mít – a zakrývaly mu 
obličej. Rád nosil trička v  jasných barvách, ale skoro vždycky 
přes ně měl přehozenou tmavou mikinu s kapucí. Jen pohled na 
něj v  tomhle horku ji deprimoval. „Chtěl jsem jen vrátit tuhle 
knížku.“ Podal jí Jako zabít ptáčka.

Prstem v gumové rukavici ukázala na hromadu vrácených knih. 
„Položte ji tamhle a já se o to postarám,“ vyzvala ho.

Přikývl. „Není to moje obvyklá detektivka. Ale je vážně dobrá. 
Už jsem ji četl několikrát a pořád se k ní vracím. Pomáhá mi přijít 
na jiné myšlenky – no, to vlastně dělají všechny knížky, že ano. 
I samotné tohle místo mi pomáhá.“

Zamračila se. Jestli mu detektivky pomáhají před něčím unik
nout, před čím to proboha utíká? Souhlasně přikývla.

Detektivkář nemotorně a ostýchavě přistoupil blíž. „Tahle kníž-
ka… víte… celkem bych ji mohl doporučit.“ Zdvihl obočí a téměř 
neznatelně kývl směrem ke starému muži mezi policemi. Alíša se 
znovu zamračila a Detektivkář mávl knihou ke staříkovi. „Tohle 
je klasika… tuhle knížku by si měl přečíst každý.“ Dával si pečlivě 
záležet na každém slovu a pak opatrně uložil román na hromadu 
ostatních vrácených knih, jako kdyby to byl vzácný dárek. Pomalu 
se otočil.

Co má za problém? Snaží se s ní snad flirtovat? Když konečně 
zmizel, zvedla Alíša Jako zabít ptáčka, naskenovala číslo zpátky 



do systému titulů k vypůjčení a začala z knihy vytřásat jakékoliv 
poklady, které by mohly být ukryté mezi listy. Když z ní vyletěl 
kousek papíru, napůl čekala, že na něm bude napsané telefon-
ní číslo, instagramový profil nebo něco takového. Ale když ho 
rozložila, viděla, že je to nějaký nákupní seznam. Povzdechla si 
a v první chvíli chtěla na Detektivkáře zavolat a poděkovat mu za 
to, že jí přidělává práci. Ale pak se podívala ještě jednou. Písmo 
bylo úhledné a zaoblené. Nemyslela si, že takhle by mohl psát 
člověk, co má rád detektivky a thrillery. Znovu si přečetla slova 
na papíře: byl to seznam knih.

Seznam četby.
Bylo tu pod sebou sepsáno osm titulů. První byla kniha Jako 

zabít ptáčka, právě ta, kterou teď svírala rukama v gumových 
rukavicích.

Mohlo by se vám hodit

Jako zabít ptáčka

Mrtvá a živá

Lovec draků

Pí a jeho život

Pýcha a předsudek

Malé ženy

Milovaná

Vhodný nápadník

Napřed lístek přidala na hromádku určenou k vyhození. Ale 
když se ji chystala smést do koše, něco ji zastavilo. Stáhla si jednu 
rukavici a opatrně přejela prstem po slovech Jako zabít ptáčka. 
Pak papírek zastrčila do pouzdra svého mobilního telefonu, spolu 
s nalezenou věrnostní kartou.

Zdvihla knihu, potěžkala ji v rukou a prohlédla si obálku.



Potom se postavila a s bušícím srdcem se vydala ke staříkovi. 
Tuhle knížku by měl přečíst každý, znělo jí v hlavě. Tak, tohle 
je její olivová ratolest.



Kapitola třetí

MUK ÉŠ

𝌅

Mukéš cestou k policím s knihami cítil v zádech dívčin 
pohled. Netušil, kde má začít hledat „nějaký román“. Knihy 
v policích mu splývaly do jedné. Rukou přejel jejich hřbety a pod 
prsty cítil rozdílnou strukturu použitého materiálu. Většinou byly 
lesklé a hedvábně měkké. Bůhvíproč mu připomněly Nainina sárí 
vy skládaná doma. Slova vytištěná na hřbetech mu unikala, vysmí-
vala se mu, jako by věděla, že on sem vlastně nepatří. Ta dívka se 
ještě dívá? Zašel hlouběji mezi regály, aby unikl jejímu pohledu.

Zaslechl jakýsi šepot. Netušil, odkud ten zvuk přichází, ale 
měl pocit, že se ho nějak týká. Tváře mu zrudly. Rychle popadl 
náhodnou knihu z police v zoufalém pokusu splynout s okolím.

Pravidla silničního provozu a testy pro řidiče. No, tak tohle určitě 
nehledá. Tohle žádný román není, ačkoliv za šest let se může ho-
dit, až bude jeho vnučka Prija skládat testy v autoškole. Nechtěl 
dát najevo porážku a rozhodl se předstírat, že žádnou pomoc od 
knihovnice nepotřebuje. Posadil se ke stolku a začal číst: „Úvod: 
Pravidla silničního provozu jsou základní četba pro každého.“

„Ach, Naino,“ řekl nahlas. „Co tu vlastně dělám?“
Někdo v rohu na něj výstražně zasyčel tak ostře, až leknutím 

zvedl hlavu. Jak dlouho tady musí sedět, aby nikdo nepoznal, že 
se dopustil hloupého omylu? Samozřejmě že se nechystá skládat 



žádné testy v autoškole! Co by si o něm lidé pomysleli, kdyby 
věděli, jak tu panikaří? Přečetl si celý obsah a pak otočil na 
úvod, který byl celkem zajímavý, ačkoliv pro jeho život naprosto 
zbytečný. Přestal řídit auto už před mnoha lety. Jeho dcery na 
to dohlédly.

Seděl u stolku a cítil, jak se mu Zakletý v čase doslova propaluje 
plátnem tašky a přitahuje pozornost. Nebyl schopen tu knihu 
vrátit. Věděl, že když se jí teď vzdá, bude mít problémy za to, že 
si ji nechal tak dlouho. Možná by se do ní mohl začíst a na chvíli 
zapomenout na celý tento nemožný a ostudný výlet…

Uslyšel za sebou kroky. Byl to v okolním tichu jediný zvuk, 
a protože neměl čas sáhnout pro Zakletého v čase, ponořil se znovu 
do Pravidel silničního provozu. Něco za ním klapalo – ohlédl se 
přes rameno, co možná nejvíc nenápadně. S hrůzou viděl, že se 
k němu blíží to děvče. V rukou držela knihu. Nejspíš se mu jde 
vysmívat. To klapání vydávaly její dlouhé nehty, kterými poťu-
kávala po přebalu knihy.

„Pane?“ oslovila ho. Tentokrát zdvořile, ale už jí nevěřil. Otočil 
hlavu ke stránkám. Chtěl si v klidu číst svou fascinující knihu.

„Pane?“ zopakovala. „Tohle jste chtěl najít?“ Ukázala na Pra
vidla silničního provozu. „Kdybyste to řekl, to jsem vám mohla 
najít snadno.“

„Neříkejte mi ‚pane‘, já pro vás nejsem žádný ‚pán‘!“ Mukéš se 
napřímil, naštvaný i zahanbený zároveň.

A s  těmi slovy sbalil Pravidla silničního provozu a vyrazil co 
nejrychleji směrem ke dveřím, tlačítkem je otevřel – prý auto-
matické dveře – a vyšel ven na ulici. S hlavou vysoko zdviženou 
ignoroval pípání detektorů a úplně zapomněl, že kniha, kterou 
drží, je kradená.

𝌆𝌟𝌆



Mukéš dorazil domů a otevřel dveře do prázdného bytu. Už byl 
klidnější, ale v očích ho štípaly slzy a uši mu jen hořely. U dveří 
skopl boty a plátěnou tašku hodil nečekaně prudce na křeslo v obý-
váku. Pak teprve zkontroloval zprávy na záznamníku. Byla tam 
další zpráva od Róhiní, která končila slovy: „Tati, zavolej mi, až si 
to poslechneš. Chceme vědět, co máme uvařit, až za tebou v pátek 
dorazíme. Zítra na to musím nakoupit. Doufám, že jíš pořádně.“

Sesunul se na gauč. Při té zprávě se mu rozbušilo srdce ještě 
víc. Prija ho minulý týden prosila, aby jí dal něco na čtení. Vlastní 
knížku nechala doma a neměla tu nic, čím by si ukrátila dlouhou 
chvíli. Navrhl jí, že se budou dívat na Modrou planetu. Zoufale 
zasténala.

„Kdyby tu tak byla babička! Ta měla spoustu knížek.“
Prija i Naina stále něco četly. Naina se vždycky uvelebila s Prijou 

v ložnici v přízemí, tam se pohodlně usadily v polštářích a společ-
ně si četly. Slýchával je debatovat o jednotlivých postavách, jako 
kdyby to byli skuteční lidé. Měl za to, že je to pošetilé, ale hrozně 
se mu to líbilo. On se stejným zájmem sledoval dokumenty. Také 
měly vzdělávací charakter, ale považoval je za snazší. Vážně by 
se mu líbilo, kdyby měla Prija stejnou slabost pro Davida Atten-
borougha jako on sám.

„Jednu knížku tu mám,“ řekl Mukéš své vnučce a odspěchal 
do patra. Na polici tu teď ležela jen jediná kniha v zaprášeném 
plastovém obalu: Zakletý v čase.

Když ji přinesl dolů a podal Prije, zatvářila se pohoršeně. „Po-
dívej, Prijo, přečetl jsem ji dokonce i já, je to moc krásný příběh.“ 

Prija mu ji vyrazila z ruky a nečekaně prudce vybuchla. „Dědo, 
tohle je na mě moc dospělé!“ Zatvářila se posmutněle a tváře jí 
frustrovaně zrudly. „Kdyby tu tak byla babička. Ta by to věděla. 
Ty knížkám vůbec nerozumíš, dědo.“ Spodní ret se jí zachvěl, až 
nakonec vzlykla: „Tobě je to prostě jedno!“


