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1

Krátká zpráva o stavu duše

Jsou mi čtyři roky. Plus minus.
O světě toho vím asi tolik, že nemám zlobit, a to jak ve 

školce, tak ani doma. Zejména tedy ve školce. A doma? Tam 
samozřejmě taky ne, protože jinak by to se mnou přece nešlo. 
Nezlobit, nebýt takzvaně rozjívený! Nezlobit! Nikde a nikdy.

Konec nepříjemným překvapením, stop hovězím nápa-
dům a už žádný hnědý proužek v trenýrkách! Jediná věc, která 
patří do trenýrek, je přece pindík!

Nikomu neodmlouvat a nedělat rotyku! Zdravit hlasitě, 
jinak být potichu!

Nikde ale nemám žádnou záruku, že když budu „hodný“, 
svět bude laskavý i ke mně a že se mne skutky dospělých nijak 
nedotknou. Ono totiž to pravé štěstí většinou nebývá zadarmo. 
Na správné karmě se musí pracovat! No a já mám zrovna teď 
zatraceně nepříjemný pocit, že taková práce právě začíná – 
a procházka růžovým sadem to asi nebude.

Jmenuju se David a cítím velký strach, jako bych se měl 
postavit před obra Goliáše. A porazit ho. Píše se rok 1979, plus 
minus, a já nechápavě sedím uprostřed obýváku.

Zírám. Nehýbu se. Pláču.
Děda rozšlapává modely letadel, které lepil můj táta, a tvá-

ří se, jako kdyby právě spolkl horký knedlík, co se nedá vypliv-
nout. Střídavě chroptí, bledne a opět červená.

Avšak neříká nic.
Mám se tedy zeptat babičky? Co se to děje? Ta ale plá-

če v koupelně. Zamčená zevnitř. Ženské. Ženy. Neuvěřitelně 
silné, inspirativní a odhodlané bytosti, které ještě ke všemu 
umí plakat skoro na povel, a jakmile se vypláčou, nic na nich 
nepoznáš.

Nebo se mám ptát anděla strážného? Takového ochránce 
má prý každý. Jestli ho mám i já, proč nic nedělá?! Možná 
proto, že i andělé si berou dovolenou a ten můj je někde daleko, 
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za sedmero řekami, sedmero moři a za sedmero horami tak 
vysokými, že je nedokážu zlézt.

Pokud ovšem nějaký andělíček strážníček vůbec existuje. 
Nevím, každopádně nemohu dokázat, že neexistuje. Nejspíš 
na něj těch mých potíží bylo přespříliš, a tak vzal křídla na 
ramena a složil funkci.

Stejně jako děda. Děda, kterého mám strašně rád, děda, 
který najednou neví, co si počít. Vždycky klidný, pokaždé nad 
věcí. Jenže teď… Ruce se mu klepou a nejde to zastavit.

Letadla jsou v koši, ale atmosféru to neuvolní, ten smu-
tek by se dal krájet, balit a posílat do nějaké bizarní, temné 
továrny, kde vyrábějí ultra hnusné bonbóny, jen tak lidem 
pro zlost.

Děti nejsou tak náročné, jak se všeobecně tvrdí. Domní-
vám se, sám za sebe a zcela svobodně, že děti toho až tolik 
nepotřebují, jak by se možná někomu mohlo zdát. Když mají 
lásku, rodiče, kteří je milují, trochu toho jídla, no dobře, trochu 
víc jídla, pár kamarádů anebo třeba jen jednoho, pak už jen 
stačí, aby aspoň občas svítilo sluníčko, a všechno ostatní je jim 
šumák. Smát se a poznávat. Hrát si.

A život je hra. To není jen plané heslo z reklamy. Tohle 
platí celý život. Mělo by. Rozhodně.

Ono to pak někdy vypadá, že se dítě stará jen o to, jak nejít 
do školy, v jednom kuse si jenom hrát anebo jak někde v sou-
sedství rozbít okno. Že si dítě tak nějak žije jakoby vlastním 
životem a „dospělé“ okolí ho moc nezajímá – ba co víc, že dítě 
v podstatě ničemu nerozumí.

Hrubá a fatální chyba. Dítě jen nechápe zbytečnou složi-
tost světa a vztahů v něm. Ale to ani není zapotřebí. Dítě, dítě 
totiž vnímá. Cítí. Ví naprosto bezpečně, co se děje, jenom neví 
proč. A ani já jsem nevěděl, netušil. Nechápal. Odmítal uvěřit, 
byť na jednu jedinou vteřinu.

Proč? Proč od nás táta odešel?!
Můžu za to snad já? Že jsem zlobil? Že jsem tak moc špatné 

a zlé dítě, nad kterým je lepší zlomit hůl? Zločinec s hovínkem 
u zadku a nudlí u nosu, který se nikomu a k ničemu nehodí?!

Jak to, že to tolik bolí, přestože nemám žádné bebí, krev 
mi neteče? Co se to děje?!

Svět ohluchl a propadl se neznámo kam. Hlavou mi běží 
jediná otázka. Tatínek se od nás odstěhoval a našel si jinou 
paní, jinou maminku, a basta. Ale, proč, proč, proč?!
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Žijeme si bláznivé a hektické životy, které řídí někdy al-
kohol, jindy zas antidepresiva anebo třeba zbytečné a falešné 
touhy, a když se něco zadrhne, když něco neklape, pořád se 
ještě nehroutí svět. Můžeme přece zajít k psychologovi. Ty a já.

Přiletíš rovnou z práce, doufám, že to stihneš, já už tam 
budu, on nám to pan psycholog vysvětlí. On nás vůbec ne-
zná, ale to nevadí, on rozumí všemu. Neboj. Plně se poddej 
a spolehni.

On nám to vysvětlí z titulu svého titulu anebo třeba jen 
a pouze proto, že má talent vybrat designovou sedačku nebo 
epesní barevné polštářky. Nebo žádný titul nemá, což z něj 
ovšem nedělá horšího psychologa. Ale ani lepšího.

Když si ještě na zeď vedle falešného kalendáře Pirelli 
pověsí Sigmunda Freuda, už si prostě musíš připadat v těch 
nejlepších rukách. Jojo, dobře se to prodává, když si umíš vy-
šperkovat ordinaci.

Ještě hoď na zeď trochu zlaté a do kouta posaď sošku 
Buddhy, ano, teď je to super, to vzbudí důvěru, zaujme a ohro-
mí. Klienty. Duše zbloudilé.

Tahle prča není zadarmo, to ani náhodou, ale když nic 
jiného, moc dobře se vykecáš a nikdo tě nepřerušuje. Větši-
nou. Aby taky jo, za ty prachy. Ale cítíš se líp. Aspoň maličko. 
Kapesníčků můžeš posmrkat, kolik chceš, a někde dostaneš 
i kafe. Nebo vodu, přinejhorším.

Klaplo to na výbornou, jak jsem říkal, a jsme zase o něco 
chytřejší. Od psychologa odcházíme ruku v ruce a po dlouhé 
době se zase na něčem shodneme: že to byl egoistický kretén, 
který by se sám měl někde léčit, a to nás na chvilku spojí, takže 
si zhruba na dvě minuty báječně rozumíme. Což je rekord, 
a peníze tedy nevylétly komínem.

Přes to přese všechno příště nejspíš uděláme tutéž chybu 
a budeme se znovu zbytečně hádat, ale budeme na to dva, dva 
na problémy, ale i dva na jejich řešení a to nás uklidní. Nejsme 
v tom sami… My to vyřešíme. Rozhodně na to máme. My dva.

Jenže mně jsou, proboha, čtyři roky a k zpracování toho 
všeho mám jen jednu jedinou větu. A jsem na ni – jako obvyk-
le – sám. Kafe taky nedostanu, ani jiný horký nápoj, a to jsem 
v nesnázích a hroutí se mi svět. Není tu ani žádný dobrák od 
kosti Sheldon Cooper, aby mi ho nabídl, není tu nikdo.

Nevychovaní lidé ti prostě teplý nápoj nepodají, na to si 
zvykni teď hned. I kdyby ses měl zbláznit.
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Nikdo se mnou o tom mluvit nechce a veškeré mé otázky 
míří nejen do autu, ale až daleko mimo hrací plochu, zcela 
mimo stadion. Někam do liduprázdna. Všichni mlčí.

Spolehlivě vím jen jedno. Že táta odešel k jiné paní, proto-
že nás nemá rád. A že já budu hodně dlouho mlčet taky. Nebo 
alespoň odpovídat jenom tehdy, když to bude nutné.

Když už jsem tedy sám sebe vyautoval. Kdo jiný?! Proto-
že jsem špatný – anebo nejsem dost dobrý, to vyjde nastejno. 
A protože za všechno, co se stalo, určitě můžu já a nikdo jiný.

Přes jakousi mlhu nevidím skoro nic, řasy mokré od slz mi 
brání ve výhledu, hlasitě a nekontrolovatelně pláču, brečím 
a brečím, ale vybrečet se nedokážu. Nedokážu se vybrečet 
proto, že v hlavě mám jedinou myšlenku.

Za všechno můžu já.
Nikdo mě nechce a ani ten tatínek to se mnou nedokázal 

vydržet. Matčina slova to jen potvrzují. Odešel, protože nás 
nemá rád. Tedy i mě nemá rád. Dvě a dvě jsou přece pořád 
čtyři, i když ti jsou čtyři nebo třeba čtyřicet.

Zhruba tak dlouho mi trvalo, než jsem pochopil, že to 
nebyla má vina, že jsem tam jen byl, na špatném místě ve špat-
ném čase. Ano, tak dlouho jsem hledal klid a mír, ale pořád ho 
nenacházel. Moje vnitřní nastavení bylo jen katapult k dalším 
problémům. Uzavřel jsem se do sebe a skoro nekomunikoval, 
což byla forma vzdoru, ale také logický důsledek toho, že se 
se mnou o problému nikdo nebavil.

Až na jedinou výjimku: výchovného poradce, psychiatra, 
který měl vědecky rozpoznat, co mě trápí, kde mě tlačí pata 
a co by společnost pro mě ještě tak mohla udělat.

Což se ukázalo jako dobrý krok, neboť pán objevil Ame-
riku a do celé problematiky vnesl zářivé světlo. Paní, tak kluk 
je v pořádku, je normální, pouze si prochází bolestí ze ztráty 
otce. Nejspíš bude mít výkyvy v chování. Hahaha.

Hlavní teď je, aby měl hošík klid a veškerý čas využít 
k tomu, aby se to srovnalo a mohl začít navštěvovat, zdůrazňuji 
bezproblémově, základní školu. Hotovo, vyřízeno. Jedeme dál.

To ale pan výchovný poradce nevěděl, i když možná tušil, 
že moje problémy teprve začínají. Že kdyby nebyl rok 1979, 
a tedy ještě celkem hluboká totalita, že bych si na problémy za-
ložil soukromou firmu. S ručením neomezeným, samozřejmě.

„A k babičce a dědovi už nesmíš! Máš tam zakázáno  
chodit!“
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Opět nechápavě čumím. Už nebrečím, nýbrž zoufale řvu 
a svíjím se na podlaze jako pacient uzavřeného oddělení ústavu 
pro duševně choré. A následně zjišťuji, že tímhle na nikoho 
dojem neudělám. Nikoho to nezajímá, ty moje scény. Nikomu 
to nevadí.

Nedávám si věci do souvislostí a nechápu, proč tam ne-
smím. Zase jsem něco provedl, už zase mě někdo za něco 
trestá? Ale proč?

Vždyť je to pro mě konečná, definitivní ztráta posledního 
spojení s tátou, a přijdu taky o babičku a o dědu – vždyť je to 
jediné místo, které mi ještě zbylo, kde to mám rád! Děda mi 
už nebude číst Lesní noviny a Sysoj Sysojič už nepůjde do lesa, 
aby zkontroloval hospodářství a vůbec celý kolchoz!

Babička mi už nikdy nedá malinovou žvýkačku jako ten-
krát, když jsem si ukopl palec o práh u dveří, už nikdy nepůjdu 
s dědou do plaveckého bazénu a ty srandovní veverky v parku 
bude krmit jiný kluk. Kluk, který si to, na rozdíl ode mne, za-
slouží, kluk, který má nejen dědečka a babičku, ale i tatínka. 
Zase probrečím celou noc.

Kdyby mi tehdy někdo řekl, že úplně všechno v životě 
nakonec přebolí, nevěřil bych mu, už jen proto, že se mi zdálo, 
že nejlepší je nevěřit nikomu. Jo, to bude nejlepší.

Nikdo mi tak neublíží. A pro jistotu se nebudu vůbec učit, 
protože můj táta studoval vejšku, no tu hodně vysokou, jo, a já 
nechci být jako on, já chci být pravý opak a všem to dokážu!

Sama matka to tuhle říkala: že můj origo fotřík byl stejně 
vychcanej hajzlík a že šel jenom po prachách a že lidi, kteří 
hodně vydělávají, jsou svině a ke všemu přišli zcela nepoctivě! 
No naprosto logicky!

Byl jsem jednoduchý počítač, bezbranná tabula rasa, 
do které mohl sebehloupější ajťák zapsat jakýkoliv program. 
Matka nelenila a jala se do mé prázdné hlavy zapisovat nové 
a stupidní programy – třeba o tom, jací jsou chlapi s knírkem 
vychcánkové.

To abych si to dobře pamatoval a mohl to v životě uplatnit. 
Pravděpodobně.

Otec nosil knír.
Pochopitelně.
Další z perel ostrovtipu a lidové moudrosti, která určitě 

neomrzí, byla sportovní hláška mojí matky made in deluxe. 
A nevím, jestli to vymyslela vlastní hlavou. Bože chraň!
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„Ten (se silným důrazem na slovo ten), kdo má energii 
po odpolednách a o víkendech sportovat, nepracuje poctivě!“

Můj biotáta byl bio i ve skutečnosti. Protože jedl hodně 
zeleniny a aktivně sportoval. Po odpolednách i o víkendech.

Z čehož jsem si odvodil, že se v práci pořád jenom fláká 
a někde se bídně povaluje jako chcípák, jinak by přece nemohl 
sportovat, nezdvořák jeden! Drzý zloděj naší obývákové du-
ševní pohody!

Matematickou logiku to nicméně mělo. Kdyby se totiž 
v práci vydal na sto procent, už by neměl energii sportovat! 
Jasněéé. No jo, já ti rozumím, i když mám silný pocit, že stu-
dený hadr na hlavu tomu nepomůže.

S geny je to asi takhle. Padesát procent materiálu od matky 
na padesát od otce. Dva prezenty, se kterýma si musíš umět 
poradit, nebo tě to semele jako pšenici na mouku. Nahrubo, 
nebo najemno, jak si kdo přeje.

Matku to předávání genů evidentně moc nebavilo, soudě 
dle chabého výsledku.

Tátu, toho to bavilo víc. Snažil se. Chlap, no ne? Takže mi 
dal aspoň něco. Tahle trénovaná poštovní spermie hovořila 
jasnou řečí. A hned prorokovala a věštila. Z čeho a odkud, 
fakt netuším.

„Vidím město veliké, kde se budeš hodně dlouho koupat 
ve sračkách, Davide, tak dlouho, až si budeš myslet, že to tak 
má být a že tohle je tvá nejoblíbenější vůně, ale nějak to dáš. 
Protože ti tvůj otec předal silnou mysl. Vůli. To jediné, nic-
méně rozhodující.“

Nakonec, abych nekecal, po rozbalení (dnes lépe a správ-
něji: unboxing) úplně celého paketu od táty – díky, táto – jsem 
tam našel kupu dalších užitečných vlastností a vychytávek, ale 
nyní byla důležitá jenom jedna a to tahle. Vůle.

Protože mě celá situace doslova vraždila. A nějak jsem to 
překonat musel. Proto ta vůle, milá pohádková knížko, v moři 
sraček se tahle vlastnost totiž dost hodí.

Nedostal jsem nic a zároveň všechno.
Dualita. Důvod, proč věci drží, kupodivu, pohromadě. 

Jedno vyvažuje druhé.
Sobě samé matka taky psala apky pro lepší budoucí život. 

Už žádní vzdělaní muži! Teď už jen a pouze lopaty! Na ty je 
spoleh!

A taky byl!
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Nevlastní fotřík Tonda mou matku tak miloval, že rozbil 
a vyrazil dveře garsonky v paneláku přesně o půlnoci. Plus 
minus, jo.

Já byl vyděšený jako králík, ale matka byla vyklidněná 
a ještě přihodila do placu další chytrou hlášku: „Rozbil kvůli 
mně dveře, to je ale chlap! Ne jako inženýrci!“

Hele, tak na to netřeba být inženýr, abych si otevřel dveře 
a nemusel je přitom rozmlátit. Normální člověk si vstup za 
účelem ubytování, vaření a sexu – nebo snad šlo o něco jiné-
ho? – prostě domluví a nejlépe až ráno.

Divím se, že jsem se nezačal v noci pomočovat, no vlastně 
chci říct pochcávat, neboť tento laskavý výraz lidé používají, 
když si myslí, že je nikdo neslyší, nebo když chtějí někomu 
ublížit. V případě, že jsi taková nula, že se pochcáváš, to dá 
rozum. Nakonec se to ještě dozvědí úplně všichni a hlavně 
celá třída a škola. Celá škola už to ví, že se pochcává… tralala.

Co mi na tom obzvlášť vadí, je fakt, že se to až na vzácné 
výjimky moc neřešilo a všichni si automaticky mysleli, že ten 
kluk je nějakej divnej a že si za to může sám. Zažil jsem dva 
takové a nemohl za to ani jeden. Teda vlastně mohl. Vybral si 
špatné rodiče. Jaká smůla.

Všichni to dávali za vinu jen jemu, navzdory tomu, že 
všechny věci nutně mají nějakou kauzalitu, jak jsem později 
pochopil, a že ne vždy za vše může jeden člověk.

Mokré prostěradlo tedy nebyl můj případ a dnes, když 
vidím tyhle události optikou člověka nad věcí, tak nějak chápu 
proč. Sudičky nechtěly, abych se složil hned; měl jsem si užít 
život s plnou parádou.

Daly mi do vínku moře hoven, ale taky silné nohy, abych 
mohl dlouho šlapat vodu a vydržel na hladině. Připadal jsem 
si jako boxer, který bez ohledu na únavu a stav zdecimované 
duše a na kousky rozbitého těla po knokautu vždycky vstane na 
devět, těsně před prohrou, a pokračuje pořád dál, i když sám 
neví proč. I když netuší, odkud se ta síla, která ho vrhá zpět 
do života, bere a čím vším si ještě bude muset projít.

Neměl jsem sebemenší představu o budoucnosti. Jediné, 
co jsem si mlhavě uvědomoval, bylo, že budu muset být stále 
silnější a silnější. Byly pro mě totiž připraveny mnohem těžší 
úkoly než jen loužičky pod peřinou – a to mi věř, že někdy 
bych to tam pustil docela rád.
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2

Zločin a trest

Tonda se tedy úspěšně probil nejen do života mojí matky, ale 
dost hrubě a necitlivě i do toho mého, jako by starostí nebylo 
dost. Problémy přicházely jak na jedoucím pásu a nebylo jich 
málo. Doba též jednoduchostí zrovna neoplývala – ale která 
doba jednoduchá je, každá má své problémy a samozřejmě 
taky klady i zápory.

Zpětně dnes hodně oceňuji, že když jsem šel do lesa, byl jsem 
tam často sám. Klid a ticho provázely i moje koupání v zatopené 
vápence. Voda průzračně čistá tak, že bylo vidět až na dno.

Potom hurá na zmrzlinu, pokud se v kapse nějakým zázra-
kem našla zatoulaná pětikačka. Volba, co si dát, byla jednodu-
chá, ničím nekomplikovaná. Možnosti jsem měl celkem dvě. 
Vanilkovou točenou do kornoutku, anebo tvarohového Míšu. 
Takže jsem si dal buď to, anebo to a byl jsem spokojený. Nikdo 
nikam nespěchal a nikdo nikde nevyřvával.

Hulákalo se jenom na prvního máje, na poutích anebo 
v hospodách.

Pár věcí se mi ale nelíbilo, to dá rozum, nikdy se nemůže 
líbit všechno všem, to prostě nejde, a já osobně neměl rád 
mléko z pytlíku. Vypadalo blbě, chutnalo blbě a blbě taky 
smrdělo. A když sis náhodou dal pytlík do tašky a to mlíko ti 
tam vyteklo, potom blbě smrděla i ta taška.

Kladů a záporů měly tyhle časy mnohem víc, něco bylo 
super, něco na draka. Něco bylo dobře a něco špatně. Jako 
všude jinde.

Mezi zápory počítám třeba i odfláknuté, nevkusné a mnoh-
dy špatně těsnící dveře, které šlo celkem snadno rozbít. Ne že 
by se dnes nevyráběly šmejdy, to se tedy vyrábějí a vyrábějí 
se záměrně, ale pokud je tvoje porcelánové prase v kondici, 
můžeš si koupit, co chceš.

Třeba kvalitní dveře, klidně i ten nejnovější model, krás-
ný a funkční, spokojenost a erekce všech pravověrných kutilů 
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zaručeny. Ty vole, Milane a Luboši, poďte se podívat, jaká je 
to paráda, tydle dveře!

Přes takové dveře, přes nějakou tu libovku s pěti zámky 
a vyztužením, by se ani horník Tonda nedostal a matka by 
mu musela otevřít.

Dějovou linku by to bohužel nezměnilo, ale přece jen je 
jistý rozdíl vejít dveřmi jako člověk, anebo je předem rozsekat. 
Kdyby Tonda vešel normálně jako každý druhý, za pár dní 
bych neměl nad čím přemýšlet a později bych se s tím nejspíš 
smířil. Takto jsem ale nerozuměl ničemu.

Protože neustále omílaná mantra, že jsem ještě děcko, 
takže tomu, co dělají dospělí, nemůžu rozumět, mi nestačila. 
Nechápu, že tohle zaklínadlo ještě funguje. Zřejmě jsem zůstal 
hloupým děckem navěky, protože to pořád nechápu.

Otčím – ale já mu říkám mile a láskyplně fotřík – se čile 
aklimatizoval, rychle si zvykl a už za pár týdnů vyzdobil před-
síň. Jediné, co ho omlouvá, je snad jen fakt, že tehdy ještě v te-
levizi neběželo sto padesát osum kutilošmejdilskonakopávacích 
pořadů o bytovém designu a kvalitních kousků vybavení byl 
krutý nedostatek.

Ovšem Tonda si uměl poradit, a tak když šel jednoho dne 
pěšky do práce, vyhrabal kdesi v popelnici západoněmecký 
magazín o autech. Lepidlo na tapety to jistilo, a tak se předsíň 
proměnila v Monte Carlo, byť poněkud děsivé.

Buďme ale spravedliví: je dost dobře možné, že i dnes by 
za takový majstrštyk obdržel pochvalné uznání, případně i hr-
neček s hruškou. Anebo pozvání do nějakého lidového pořadu 
o chujovinách, v němž by mohl hrdě předvést, čeho docílil 
a kde se vlastně ta myšlenka zrodila.

„Davide, ty lemple, já tě přetrhnu jako hada!“ pravil fotřík 
krátce poté, co se dozvěděl, že jsem rozbil velkou skleněnou ta-
buli, která tvořila výplň mezi zídkami u školky. Ty voleee, tak 
on umí trhat hady! Jen teda nechápu, jak se to dělá a k čemu 
je to dobré. Ale asi bude nebezpečnej víc, než jsem si myslel.

„Proč si to udělal, Davide?!“
Věřil by někdo, že uměl říct moje jméno tak, že to znělo 

hůř než ta nejhorší nadávka?
„DAVIDE!!!“
Ani nevím, tati.
Přece mu nebudu vykládat, že jsem potřeboval rozbít cihlu 

na menší kousky, aby se jimi dalo malovat, a jediné místo, které 
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se mi zdálo k celému projektu vhodné, byla právě ta zídka. 
Myslel jsem si, že se trefím, ale cihla, celkem těžká potvora, 
letěla rovnou do skla, jakoby přitahována k cíli neviditelnou 
zlovolnou silou.

Takže jsem radši mlčel.
„No ty si prostě debil a jinej nebudeš, to sem to chytil, 

takovýho spratka.“
„Já už to nikdy neudělám, tatínku.“
„No to si zapiš za uši, že už to neuděláš, jinak ti pracky 

urazím u samý prdele, je ti to doufám jasný?“
„Ano, je mi to jasný.“
„Proč si neutek?“
To se mi vysvětlovalo ještě hůř, protože to moc nedávalo 

smysl. Já jsem jen jednoduše cítil, že jsem rozbil něco většího 
a že bych tam měl počkat, než někdo přijde.

Neuběhla ani minuta a ze školky vyšla nějaká paní, asi 
vychovatelka, a zeptala se mě, kde bydlíme, tak jsem jí to řekl 
a šel domů. A tak trochu doufal, že si to sedne samo.

Nesedlo. Fotřík musel sklo nejen zaplatit, ale ještě ho do 
školky na vlastní náklady dopravit.

Za komančů měl dodávku málokdo, musel tedy vzít tu 
velkou a těžkou tabuli pěkně do teplejch – do autobusu ho totiž 
nepustili – a táhnout ji přes půl města.

Že se tedy nevrátil v meditativním, plně zrelaxovaném 
stavu, o tom žádná. Od pohlavků mě bolela hlava a strachy 
jsem se klepal jako drahej pes. Ale v nitru jsem se tvářil celkem 
spokojeně, neboť jsem věděl, že jsem nenáviděnému nepříteli 
zasadil citelný úder.

Dnes by celá causa pochopitelně proběhla zcela odlišně. 
Otci by bylo vysvětleno, že se chlapec jen toužil kreativně vy-
malovat z depresí – mimochodem, tady je faktura na sto tisíc za 
to sklo, náš právník to s vámi vyřeší – a že je mnohem lepší něco 
rozbít než brát drogy a všechno tohle je jen samozřejmá etapa 
ve vývoji dítěte a chybami se člověk učí… A vůbec, má ten 
chlapec doma pastelky? A co vy, máte doufám doma peníze?!

Zpětně se divím, že fotřík neinzultoval i paní vychova-
telku, když to šel vyřídit. Protože on byl nepříjemný skoro na 
všechny – a zvlášť, když jeho rozvinutou mysl ovládal hlad. 
To dovedl být téměř nepříčetný. A hlad měl často.

Jenže tenkrát se vychovatelky a učitelé ještě nemlátili. To 
se dostalo do módy až po revoluci.
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Podobně jako celá řada dalších zbytečností a vyložených 
hovadin.

Nádhera třešňového sadu přímo pod okny sedmého patra 
byla asi jediná věc, která mi dělala radost. A ne, tehdy jsem ještě 
nebyl estét. Ale bylo kde si hrát a kam se schovat. Asi dva hek-
tary souvislé zeleně. Zjara tam nádherně kvetly třešně a několik 
jabloní, takže člověk koukal do záplavy červených a bílých kvítků.

Jako smradi jsme chodili nejvíc za barák, za bar, jak se 
tomu říkalo, a vyváděli tam blbosti za pečlivé asistence syna 
místního příslušníka VB. Lezli po stromech a hráli na schov-
ku. Za pikolou před pikolou… Házeli jsme spreje do ohně 
a pekli buřty. Občas někdo někoho svázal provazem a pak do 
něj třeba střílel skobičky z praku nebo z flusbroku a v hodně 
blbém případě i ze vzduchovky, no, už tenkrát si děti hrály 
fakt normálně. Fakt.

Kde se v nich brala ta agresivita, když nebyly počítačové 
hry? Když Texaský masakr motorovou pilou anebo Resident 
Evil byly věci neznámé? No, kdepak? Otázka k zamyšlení.

Jo, a jestli si myslíš, že tím zlounem byl onen syn přísluš-
níka VB, tak to se šeredně pleteš. Ono zdání klame a pouhá 
logika ne vždy vede k cíli. Krom toho, že tyto konotace mohou 
být nespravedlivé, až ubližující.

„A mrskej sebou!!!“
To byla další z Tondových motivačních průpovídek. Ať 

jsem sebou mrskal a házel seberychleji – jako nervózní hádek, 
tak rychle, že všechny pohyby mnohdy splývaly v jeden –, ni-
kdy to nebylo dost rychle. A že jsem se hemžil!

Přitom po mně chtěl jen dvě věci. Dvě jednoduché věci.
„Skoč mi pro pivo.“
„Skoč pro chleba.“
„Co chceš? Teď je fotbal v televizi!“ To v případě, že jsem 

se chtěl na něco zeptat.
Žil jsem víceméně jako hospodský automat. Ke dvěma zá-

kladním funkcím, které do mne vložil sám hlavní programátor 
top dream teamu Tonda, přibyla třetí, a sice vstřebávání vě-
domostí na základní škole. Do pomocné školy nebo do ústavu 
pro lehce traumatizovaná děcka jsem odeslán nebyl, což byl 
úspěch. Hustý! Přijali mě na základku! Něco jsem dokázal!

Takzvaně jsem graduoval. V mém případě.
Ovšem čepice do vzduchu nikdo nevyhazoval a já tím 

méně, neboť se školou přicházela odporná povinnost se učit 
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a ještě navíc zase poměrně brzy vstávat, jíst společně třeba 
se dvěma stovkami lidi v jedné jídelně a sdílet společná WC 
a současně, byť nevědomky, univerzum jedné myšlenky, totiž 
socialisticky se učit a socialisticky pracovat.

Tedy v mém věku jen se učit, ale já jsem se v duchu své-
ho rozhodnutí – a já názory neměním – neučil vůbec. Ani 
socialisticky, ani dobře nebo špatně, prostě vůbec. Z chování 
to bylo pořád za dva, takže pohoda. Trojku z chování jsem 
neměl nikdy.

Nebyl jsem klasický grázl, nic jsem neukradl nebo tak a do-
cházku jsem měl krom nemoci vzornou. Takže na trojku to sice 
nebylo, ale na dvojku ano: byl jsem klasický neodbytný potí-
žista se zoufalou touhou pobavit celou třídu, a tak docházelo 
ke kuriózním třenicím mezi mnou a pedagogy.

Třídní učitelka nám třeba vykládala o kokosech a říkala, 
že v kokosu je kokosové mléko.

Načež jsem okamžitě z lavice vystřelil námitku: „Souško 
učitelko, my měli doma kokos na Vánoce a bylo v něm nor-
mální bílý mlíčko od těch našich kraviček!“

Zdena byla trpělivá a snažila se: „Davide, v kokosu je ko-
kosové mléko!“

Já na to: „My jsme měli na Vánoce kokos a bylo v něm 
mlíčko od těch našich kraviček!“

Když se člověk z nějakého důvodu chová jako idiot a vede 
válku, kterou nemůže vyhrát, je jasné, že přijde trest. Že narazí.

Tahle válka vyhrát nešla, i když trvalo poměrně dlouho, 
než se Zdena konečně vytočila, zrudla, objemné brýle se jí 
lehce zamlžily, a pak už jen řvala a řvala. A napsala mi po-
známku do žákovské knížky.

Jenže vůči poznámkám jsem já byl imunní.
Vždycky to bylo stejné: jen mi nadávali, pak mě potrestali, 

nejčastěji nějakou prací navíc, protože stejně nic moc jiného 
nemohli, moc hraček jsem neměl a věcí na sport už vůbec, tak-
že jsem si často četl, což mě zachraňovalo nejen před fotrem, 
že jsem na něj nemusel myslet a bát se, ale taky jsem jen ležel 
a nepřecházel po bytě, takže si mě tolik nevšímali.

Dokud něco nedošlo. Chleba, pivo, gothaj nebo jiná las-
komina.

Anebo pivo.
Abych Tondovi jenom nekřivdil a řekl o něm také něco 

hezkého, zmíním se o jedněch Vánocích, kdy jsem jako dá-
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rek dostal novou hokejku. To jsem čuměl na drát! Moje první 
a poslední hokejka, kterou jsem doma dostal. Byla moc krásná, 
červeno-modrá s bílými nápisy.

Pořád jsem si tu hokejku prohlížel a nepřestal jsem s tím 
ani ve výtahu, který k mé velké smůle neměl bezpečnostní 
dvířka. V okamžiku, kdy jsem si už po dvě stě dvacáté četl 
logo Artis, hokejka se zachytila ve spáře mezi zdí a výtahem 
a zlomila se.

Nevěděl jsem hned, jestli se mám dřív bát, nebo být smut-
ný. Utěšoval jsem se tím, že jsou přece Vánoce, a tak bych 
nemusel být nějak vážněji potrestán. Ba co víc, možná bych 
mohl dostat peníze na novou hokejku, vždyť mám před sebou 
skoro celé zimní prázdniny a co budu dělat bez hokejky?!

Tonda mě neseřval, popravdě ani moc nenadával. Ležel 
na gauči s plným břichem bramborového salátu, vypečených 
řízků a svých zamilovaných bílých klobásek, takže si nechtěl 
kazit zažívání a labužnické popíjení plzeňského piva. Říhání 
prokládané zíráním. A pak zase repete. Krká a čumí na tele-
vizi. Tři oříšky pro Popelku. Jeho oblíbená. Těžko říct proč.

V dásni má zaražené párátko. Občas prošťourne nějakou 
jinou dírku, se zaujetím se podívá na výsledek, buď polkne, 
anebo vyplivne, to záleží, no a potom to krvavé dřívko zase 
vrazí jinam, zpola zavře pusu a s inteligentním výrazem se 
kouká na televizi.

Kroutí očka a dělá, že přemýšlí. Čekám.
Dostatečně dlouhou dobu na to, abych se cítil jako žebrák. 

Nicméně novou hokejku mi nekoupí – jak tě to vůbec napadlo, 
Davide? – a mám se mu klidit z očí, když jsem blbej. On prý 
peníze z okna vyhazovat nebude.

Stromeček svítí, za okny hustě sněží a já sedím zavřený 
v pokojíčku, kde už za chvíli nebudu sám, protože matka čeká 
miminko. Mého sourozence! Prý budu mít brášku, sdělil mi 
Tonda mimochodem. Byla to hned další věta potom, co mi 
řekl, že mi novou hokejku nekoupí, a smiř se s tím, Davide, 
a basta. Tahle informace mě totálně uzemnila.

Jo, já budu mít brášku, ale ty budeš mít konečně syna, na 
kterého si budeš moct otvírat papulu dle libosti a nálady, a mě 
z toho pak snad vynecháš.

Teď ale musím vymyslet, kde sehnat hokejku. No nevím, 
moje šance jsou mizivé. Aspoň že můžu chodit ven. Následující 
dva dny strávím koukáním na kluky, jak hrají hokej, podává-
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ním puků nebo ohraných tenisáků, záleží, čím se zrovna hraje. 
Běhám za každým míčkem v autu jako pejsek, jednak abych se 
zavděčil klukům, a pak taky abych se zahřál, když tam stojím 
od rána do večera. Ráno zametu hřiště, než oni dorazí.

Když se hraje pukem, je víc modřin, ale taky zlomených 
hokejek. Klukům to nevadí, dojdou si domů pro další. Já ne-
mám ani jednu, a tak využiju toho, že se zlomené části hokejek 
válí u hřiště, posbírám je a odnesu domů. Po týdnu přemlou-
vání, v době, kdy už jsou skoro celé zimní prázdniny tytam, 
Tonda konečně povolí. Vyslyší mé prosby a smontuje mi torza 
hokejek dohromady do odstrašujícího, rustikálního, nicméně 
funkčního celku.

Můžu vyrazit na hrací plochu! Kašlu na to, že mám v ná-
stroji pět mega šroubů, které by se dost dobře vyjímaly i ve 
vratech Čínské zdi anebo v ocelových dílech samotného Tita-
nicu! Hrát se tím snad dá. Jenže kluci nechtějí hrát se mnou!

Prý že je to nebezpečné a že nemám prznit hokej starou 
berlí, kde jsem to vzal, někde na smeťáku nebo u popelnic, 
kde jsem to „vybufetil“? Vypadám jako Čáryfuk a taky mám 
jednu ruku jako želva nebo krab… No zkrátka abych s tím šel 
do prdele, že bych někomu tak akorát zlomil nohu. Co teprve 
možná hra vysokou holí! No nepřipadá v úvahu!

Takže další čekání. Celý jeden dlouhý den. Stát tam na 
mraze, chvilku sněží, chvilku fouká řezavý vítr, ale člověk pro-
stě pořád čeká, protože doufá, že si zahraje.

Už začínají svítit večerní lampy, v jejich kuželovitých svět-
lech víří čerstvý sníh, vítr pofukuje a vzduch zvláštně voní, 
ochutnávám na jazyku zmrzlé krystalky a pořád čekám.

Dneska si už zase asi nezahraju.
Celé prázdniny tady stojím za brankou a poslouchám po-

směšky! Vymrzlý a zklamaný, že už si nepamatuju nic pěk-
ného, časy, kdy jsem zklamaný nebyl, a všechno se mi zdá 
jako nějaké moc únavné, černobílý film, a jsou okamžiky, kdy 
i titulky vypadnou, a já pak dlouho nerozumím tomu, co se 
děje. Kdybych uměl, znakoval bych. Snažil bych se porozumět 
jakkoli.

Za chvíli musím jít domů, napadne mě. Za čtvrt hodinky, 
přesně. Ty vole…

„Hej, ty pako! Chceš si zahrát? Pojď aspoň do branky!“
Naskočím na hřiště jako ruská úderná pětka v jednom, to 

už mám gól skoro na hokejce, a co na tom, že v brance nikdo 


