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     Pět žen.  

Pět životů. 

      Pět podob lásky.



Paula, Judith, Brida, Malika a Jorinde.  
Pět žen tak odlišných, jak to jen jde, přesto však 
spojených nejen příbuzenským poutem nebo 
přátelstvím, ale především osudem. Všechny totiž 
touží nalézt štěstí — tu neuchopitelnou, vrtkavou 
věc, jež se tak snadno může rozplynout a proměnit 
v bolest. Bolest, s níž mají všechny dostatek 
zkušeností...

Německá bestselleristka a držitelka ceny 
Nicolase Borna Daniela Krien poprvé vychází také  
v českém překladu. Román O lásce vážně vás strhne 
nejen geniálním prolnutím postav s osobitými 
perspektivami a výstižným, poutavým jazykem, 
ale i skvělým zachycením genia loci bývalého 
východoněmeckého města Lipska i s jeho vlastní 
kromobyčejnou historií.

„Daniela Krien našla zcela nový, jiný tón. Jasný, 
nekompromisní a nezkreslený pohled na situace, 
které nejsou nové. Místy až chladný a téměř 
nezúčastněný, ale přesto stále osobní.“ 

— Český rozhlas Vltava
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PAULAPAULA

Paula si uvědomí, že je šťastná, jedné březnové ne-
děle.

Prší. Začalo už v noci a od té doby nepřestalo. Když 
Paula kolem půl deváté procitne, na sešikmené okno 
ložnice bubnují kapky. Přetočí se na bok a přitáhne si 
peřinu k bradě. V noci se ani jednou neprobudila. Ani 
si nevzpomíná, zda se jí něco zdálo.

V  ústech má sucho a  lehký tlak v  hlavě jí připome-
ne předešlý večer. Wenzel uvařil a otevřel francouzské 
červené. Později vedle sebe na pohovce poslouchali 
hudbu – Mahlerovu Píseň o zemi, Beethovenovu posled-
ní klavírní sonátu, Schubertovy, Brahmsovy a Mendels- 
sohnovy skladby. Hledali na YouTube různé interprety, 
porovnávali je, a když se shodli, radovali se jako malé 
děti.

Paula by u něj mohla zůstat, strávit s ním noc, ale řek-
la mu, že si doma zapomněla léky. Hydrokortizon měla 
v kabelce. Chyběl jí kartáček a emulze na čištění obliče-
je. Wenzel by to považoval za malichernost a přemlouval 
by ji, aby zůstala.
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Kolem druhé nastoupila do taxíku. Wenzel stál před 
domem, dokud auto nezabočilo za roh.

Sáhne po láhvi s  vodou vedle postele a napije se, pak 
zapne telefon a přečte si zprávu. Dobré ráno, lásko. Moje 
první myšlenka patří jako vždy Tobě. Pozdrav každé ráno 
a každý večer. Už deset měsíců, bez výjimky.

I Leni má Wenzela ráda a Wenzel má rád Leni.
Při prvním setkání ji ohromil bleskovou skicou jejího 

obličeje. Podoba byla neskutečná a  Leni chtěla další, 
aby se mohla chlubit ve škole.

Paula pohlédne na hodinky. Do Lenina návratu zbývá 
devět hodin. Sotva dcera přijde, odhodí věci, houkne 
Ahoj a  zapadne k  sobě do pokoje nebo na ni vychrlí,  
co zažila o víkendu, a doplní to fotkami svých nevlast-
ních sourozenců a  básněním o  Filippině kulinářském 
umění.

Paula odpoví na ranní pozdrav a zatouží po Wenze-
lovi.

Po ránu po něm touží nejvíc. Zatímco staví v kuchyni 
na kávu, píše mu jednoznačnou zprávu.

Od té doby, co má Wenzela, postrádá Leni o víken-
dech míň. Co jí taky zbývá jiného? Leni už není malé 
dítě. Ráno si před zrcadlem nacvičuje nejrůznější úsmě-
vy, prostříhává si díry do kalhot, nosí trika, která jí jako-
by náhodou sklouzávají z  ramene, používá lesk na rty 
a píše do třídního chatu 7.B kódované zprávy sestávající 
povětšinou z emotikonů a zkratek. Někdy mele pantem 
a pak z ničeho nic upadne v agresivní mlčení. S noční-
mi můrami se vyrovnává sama a nahou ji Paula neviděla 
už dávno. Ani tehdy, když se jí Leni jednou ráno zepta-
la, jestli je možné mít ve třinácti povislá prsa. Prý se na 
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ně dívala a zjistila, že mají takový tvar. A pravou rukou 
nakreslila do vzduchu směšně přehnaný obrys, levou 
si ochranitelsky tiskla k  trupu. Než Paula stihla cokoli 
odpovědět, Leni ji obvinila, že po ní zdědila jen to nej-
horší, pihy a bledou pleť, zrzavé vlasy, kostnatá kolena, 
krátkozrakost a zabedněnost ve fyzice a chemii.

O tom, co zdědíme, rozhoduje náhoda, poznamenala Pau-
la a chtěla dceru pohladit po vlasech. Ale Leni ucukla, 
vyběhla z  pokoje a  zabouchla za sebou dveře. Krátce 
nato se vrátila a  vrhla se Paule do náruče, jako by se 
chtěla nabít na další stupeň odtažitosti.

Prší, jen se leje. Paula vymačkává pomeranče a  šlehá 
mléko do kávy. Na stole stojí kytice tulipánů.

Ještě před rokem by v ní délka nadcházejícího dne vy-
volávala paniku. Pustila by se do úklidu nebo praní, šla 
by si zaběhat nebo vyrazila do kina, zavolala by Judith, 
aby ji vzala s sebou ke koni. Hlavně aby se zaměstnala, 
ať už jakkoli. Jinak by se zjevili démoni a nedali jí pokoj.

* * *

Po rozvodu s Ludgerem si často kladla otázku, kdy přišel 
začátek konce. Kdy se jim to vymklo z rukou?

Zlomovým okamžikem byla smrt Johanny. Ale postu-
pem času datovala selhání od jiných dřívějších událostí, 
šla pořád hlouběji do minulosti, až už žádné předtím 
nebylo.

Začalo to jednou slavností.
Paula s Judith šly náhodou kolem, když se otvíral bio 

obchod na jižním předměstí. Byly u jezera, opalovaly se 
nahé, vzájemně se mazaly krémem, lízaly zmrzlinu a při-
tahovaly pohledy. Spokojené samy se sebou i účinkem na 
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okolí se potom na kole vracely oborou a  lužním lesem 
zpátky do města, které stále ještě svíralo lepivé horko.

Už z dálky viděly balonky, truhlíky plné květin a shluk 
lidí před obchodem. Měly chuť na něco studeného 
k pití, a tak se připojily.

Když vstoupily do obchodu, Ludger stál blízko dveří. 
Paula si ho všimla hned. On později tvrdil, že ji prý za-
hlédl koutkem oka a sledoval ji. Paula přišla v mechově 
zelených šatech bez ramínek a slamáku, zpod něhož se 
jí vlnily zrzavé kadeře.

Venku pálilo slunce, v ulicích se vznášel pach zplodin 
smíchaný s vůní lipových květů a každý závan větru tuto 
dusnou, nasládlou směsici vnášel do obchodu. Ludger 
byl v bílé lněné košili. Měl plavé vlasy a modré oči. Nebyl 
to zrovna Don Juan.

Krátce nato večírek opustili. Vedli vedle sebe kola 
a povídali si.

Ludger po ní neustále pokukoval, ale pohled jí opěto-
vat nedokázal. Když mluvil déle, zastavil se.

Stejně jako Paula vyhledával cestu stínem.
Na břehu řeky se letmo dotkl její paže.
Políbila ho v parku na lavičce, za soumraku.

*

V prvních týdnech se vídali denně.
Setkávali se u dubu v Clařině parku. Paula, která dora-

zila vždy v předstihu, ho viděla na kole zatáčet na cestičku 
a už z dálky mu mávala. Každá schůzka začínala v mírných 
rozpacích, které se ovšem po prvním polibku rozplynuly.

Od stromu se vydávali na procházky parkem a přileh-
lou čtvrtí. Paule se líbilo, jak naklání hlavu na stranu 
a při pohledu na ni září. Zamlouval se jí jeho hluboký 
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hlas a klidná mluva. Nechávala se nakazit jeho akční ná-
turou, ohromovaly ji znalosti o ekologických stavbách, 
soběstačnosti, fauně i flóře.

Ludger ji často navštěvoval v knihkupectví.
Někdy zahlédla nejdřív jeho hlavu, jak se vynořuje na 

jezdicích schodech do oddělení beletrie. Jindy ji pře-
kvapil, když zrovna třídila knihy nebo odesílala objed-
návky. To se pak jemně dotkl její ruky nebo paže, ona se 
k němu otočila a potají se radovala, že si snad kolegyně 
všimnou, jak dobře vypadá.

Společné noci trávili u  něj. Jen jednou přenocoval 
u ní v bytě, který tehdy sdílela s Judith. Seděli ve třech 
u pizzy a červeného. Ludger stáčel řeč od každého té-
matu ke svému oboru – ekologické stopě, kterou člověk 
zanechává, a tomu, jak ji snížit na minimum. Neustále 
Judith přerušoval, aby prohloubil informace, opravil ne-
přesné tvrzení.

Paula si všimla, že kamarádka pohupuje nohou a sví-
rá ústa, a bylo jí to jasné.

Následujícího dne za ní Judith přišla do pokoje. 
S hromádkou odborných lékařských knih v rukou Pau-
le vysvětlila, že teď, krátce před závěrečnými zkouškami, 
potřebuje v bytě klid a bude lepší, když tam Ludger pro-
zatím chodit nebude.

*

V noci leželi blízko u sebe.
Nepřetržitě se rukama či nohama dotýkali. Paula ho 

hladila po zádech, počítala přitom odbíjení zvonů na 
kostelní věži, a když do rána zbývalo ještě dost času, po-
ložila mu ruku do klína.
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Neznepokojovala se tím, jak spolu spali, ani tím, že 
Ludger všemu, co dělali, říkal to. Líbí se ti to? Chceš to? 
Nepodivila se ani, že ucukl, když poprvé zkoumala jazy-
kem místa jeho těla, o nichž se nemluví. Nakonec se pod-
volil. Ležel úplně bezhlesně, ruce zkřížené přes obličej.

Potom spolu mluvili otevřeně.
Ludger vyprávěl o smrti svých rodičů. Když říkal, že 

je na konci dopravní zácpy rozdrtil kamion, hlas mu 
zhrubl. Byli zrovna na cestě k němu. Několik dní před-
tím získal diplom architekta.

Paula ho políbila na rameno a krk a on jí složil hlavu 
na prsa.

*

Pár měsíců po seznámení ji Ludger poprosil, aby se za-
stavila u  něj v  kanceláři. Zněl rozrušeně, důvod jí ale 
prozradit nechtěl. Když se Paula objevila u Brinkman- 
na & Krohna, bratři Brinkmannové se jako na povel oto-
čili na pojízdných židlích a zakřenili se. Ludger sklonil 
hlavu, vzal Paulu za ruku a odvedl ji do zasedačky.

Na stole ležel půdorys bytu. Byl to loft se čtyřmetro-
vými stropy a  rozlohou tři sta čtverečních metrů. Bez 
dechu jí vysvětlil, na jakých místech lze strukturovat po-
desty, kudy povedou schody na otevřenou galerii a proč 
může fungovat bydlení bez oddělených pokojů, dokon-
ce i bez příček. Nechal se unést vlastním nadšením a na-
konec jí jen tak mimochodem oznámil, že tam spolu 
budou bydlet.

Paula se nezmohla na slovo. Potřebovala chvilku, aby 
pochopila.

Došlo jí, jak často zmiňoval, že ho deprimuje kostel 
naproti jeho bytu. Ludger nechtěl mít denně na očích 
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připomínku toho, jaké stavby z úcty k Bohu vystavěl dle 
jeho vlastních slov člověk křesťanský.

Tak co ty na to? ptal se. Těšíš se?

Další den jeli na kolech na prohlídku. Setkali se v parku 
u dubu. V čepici, šále a rukavicích jeli po čtvrti, kam se 
Paula zatoulala jen zřídkakdy a  které Ludger předpo-
vídal rychlý vzestup. Loft se nacházel v ulici s kočičími 
hlavami lemované stromy, otevírala se z něj vyhlídka na 
kanál a byl velký jako nádražní hala. V okolí nestály ani 
kostely, ani nic moc jiného. Před Paulou se tyčila ne- 
omítnutá hrubá stavba, uvnitř byla zima a  ji ze všeho 
nejdřív napadlo, jak odtamtud co nejrychleji utéct.

Ludger rozložil na podlahu prázdné místnosti plán. 
Kráčel po hale, kontroloval zdivo a  okna a  nechal se 
unášet představami. A už Paula před očima jasně vidě-
la kuchyňskou linku na dřevěné podestě, pod nohama 
ucítila podlahu z  palubek, vyšla schody do ložnicové 
části, odkud se opřená o zábradlí galerie rozhlížela po 
celém prostoru.

*

Loučení s Judith bylo těžké.
Bydlely spolu pět let. Nikdo jí nebyl tak blízký. V dět-

ství je jejich mámy postrkovaly vedle sebe v  téměř 
identických kočárcích, chodily do stejných jeslí, stejné 
školky, stejné školy. Společně se účastnily biřmování, 
menstruaci dostaly ve stejný měsíc stejného roku a obě 
v osmnácti opustily Naumburg. Judith šla na medicínu 
do Lipska, Paula se učila knihkupkyní v Řeznu.

Během stěhování Judith postávala nezúčastněně 
v cestě. Mlčky ze všech stran poslouchala chvalozpěvy na 
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byt a s Paulou se rozloučila, ještě než stěhováci vynesli 
poslední krabici ze stěhovacího auta.

*

V  prvních měsících soužití znal Ludger jen jediné té- 
ma – projekt renovace v  centru města. Šlo o  dům ze 
sedmnáctého století. Navzdory opravám se v  něm dr-
žela vlhkost a plíseň. Původnímu architektovi zakázku 
odebrali. Nová cenová kalkulace mnohokrát převýšila 
navrhovanou horní hranici a Ludger vycítil příležitost. 
Napsal nepřekonatelnou nabídku. Byla tak výhodná, až 
vzbuzovala nedůvěru, a  řešení znělo příliš dobře, než 
aby mohlo být realistické.

Autor metody, restaurátor Henning Großeschmidt, 
temperování na principu šíření tepla úspěšně vyzkoušel 
v mnoha zámcích a muzeích. Ludger byl jeho žákem. 
Absolvoval řadu Großeschmidtových seminářů.

Namísto tepelných těles se pod omítku vnějších zdí 
položily trubky a  teplo rovnoměrně distribuované na 
všech úrovních ukončilo problém s  vlhkostí i  plísní. 
Klima v  místnostech se zlepšilo, zlepšila se i  kvalita 
vzduchu a spotřeba energie i náklady na údržbu byly 
nízké.

Role plánů rozkládal i při večeři a vysvětloval Paule, 
jak hluboko pod omítkou trubky povedou, z  jakého 
budou materiálu, ve kterých budovách už se metoda 
úspěšně použila. Slovo temperování znělo z  jeho úst té-
měř nábožně, zato plánování nadcházející svatby v něm 
totéž nadšení nevyvolalo ani jedinkrát.

Církevní obřad Ludger odmítal a  Paula se podvolila. 
Měla dobrý pocit, že souhlasem dosáhla souznění. Z její 
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strany také přišla většina svatebčanů. Ludger pozval bra-
try Brinkmannovy i s manželkami a tým, který jim před-
tím pomáhal se stěhováním. Z příbuzných mu nedorazil 
nikdo. Jeho kontakty se omezovaly na kolegy, zadavatele 
a řemeslníky.

Plánování pohoštění se ujala Paula, stejně jako výbě-
ru nápojů, vytvoření pozvánek a výzdoby bytu. Ludger 
chtěl rozhodovat jen o hudbě.

Proseděli spolu půlku noci. Ludger na deskách hle-
dal nejlepší jazzové nahrávky, kouřil a někdy si tiše po-
brukoval. Když Paula začala po druhé sklence vína spon-
tánně tancovat, díval se na ni. S  typickou rozpačitostí, 
kterou Paula už znala.

Pozoroval ji se skloněnou hlavou, rameny u uší a láhví 
piva u úst. Sledoval každý její pohyb.

Když mu Paula padla do klína, odložil pivo, objal ji 
v pase a políbil. Hned nato ji od sebe odstrčil a vstal. Jeho 
tělo se napjalo, pohledem obkroužil místnost a nadšeně 
prohlásil, že i pro tenhle byt by bylo temperování tím nej-
lepším řešením.

Nikdo není takový, jakého si ho přejeme mít.
Paula doufala, že čas zacelí brázdu mezi přáním a sku-

tečností.

* * *

Po snídani vyjde na balkon a  shlíží do zahrady, dosud 
v noční košili. Je to pátý Paulin byt v tomhle městě. Ko-
nečně se cítí dobře.

Na společné zahradě, oddělené od sousedních dvor-
ků vysokou kamennou zdí, kvetou krokusy a  sněžen-
ky. Pod Paulou a Leni bydlí rodina se dvěma menšími 
dětmi, v  mezaninu postarší manželský pár. Většinou 
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pokojně koexistují. Jen zahrada někdy působí rozepře. 
Touha staršího páru po pořádku naráží na neplánova-
nou, spontánní výsadbu rodiny z  prostředního patra, 
jen výjimečně korunovanou úspěchem. Celkově k sobě 
ale chovají respekt a jednou do roka společně pořádají 
letní slavnost.

Paula pozvolna přechází z jednoho konce balkonu 
na druhý, balkon se táhne kolem všech tří pokojů, 
z každého vede vlastní vstup. Déšť pomalu ustává a od 
Wenzela zatím nepřišla odpověď. Možná je v ateliéru 
a pracuje, možná si její zprávu dosud nepřečetl, mož-
ná je na cestě za ní. O tom, že dorazí, Paula nepochy-
buje.

Přejíždí rukama po dřevěném zábradlí, uvědomuje si 
pohyb svých paží, dlaní, pak svůj dech a skutečnost, že 
se musí soustředit, aby cítila své tělo. Nevynucuje si po-
zornost bolestmi, nepohyblivostí či nadměrnou únavou. 
Už dávno přestala považovat zdánlivé samozřejmosti za 
samozřejmé.

Během manželství s  Ludgerem obracela pohled do 
mlhavé budoucnosti, po Johannině smrti do příliš zře-
telné minulosti. Zaslechne zvonek a běží ke dveřím.

Wenzel donese kradené květiny. Natrhal je v Rosenta-
lu, Paula je později rozdělí do váziček po bytě.

Řídnoucí vlasy má nakrátko oholené. Wenzel je první 
muž, který se ji nesnaží formovat. První, který se někdy 
stará jen o její rozkoš. První, kterého nepředstaví rodi-
čům.

Bere ho za ruku a vede do ložnice.
Když ji pomalu svléká, vyzývá ji, aby si lehla na břicho, 

konečky prstů jí hrubě přejíždí od zátylku po stehna 
a roztahuje je, vzpomene si Paula krátce na to, co v sobě 
skrývá. A pak mu vypráví o mužích. Vypráví mu, kam až 
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zašla, jaké věci jim dovolila, jen aby pocítila jiný druh 
bolesti. Bolest, která by přehlušila smutek, který v  ní 
běsnil jako démon utržený ze řetězu. V slzách vypráví, 
za co se styděla, co se jí líbilo, přestože se styděla, a jak 
jí podřízenost dovolovala na pár hodin zapomenout na 
smrt dítěte. Když se odmlčí, Wenzel ji políbí, rty kopíru-
je cestu vytyčenou konečky prstů.

* * *

Ve svatební den je probudil hluk. Přes noc zůstalo okno 
dokořán. Dovnitř vletěl pták. Panicky se třepotal mezi 
lampami a nábytkem. Nalétal na okna a padal k zemi, 
znovu vzlétal a znovu míjel cestu ven.

Paula vyskočila z postele. Otevřela všechna okna. Srd-
ce jí pádilo jako splašené. Pokaždé, když pták narazil, 
sebou trhla. Ludger jí pomáhal. Společně ho naháněli 
po rozlehlém prostoru. Ale marně. Netrefil ven. Bylo 
ještě brzy. Ráno se probouzelo v červánkách. Ptáček od-
počíval na zemi a oni se rozhodli vyčkat.

V posteli se k ní Ludger těsně přimkl. Objal ji a za-
bořil jí hlavu do vlasů. Špičkami prstů ji hladil po břiše. 
Když jí tělem projel záchvěv, ustal. Krátce nato znovu 
usnul.

Paula naslouchala úderům křídel a krátkým, ostrým 
ptačím výkřikům, zatímco si prsty přejížděla mezi no-
hama. Opatrně se mu z objetí vymanila. Ležela na břiše 
a tiskla obličej do polštáře.

Když později zazvonil budík, vyletěla z postele. Oka-
mžitě vstala a prohledala místnost. Pták byl pryč.

*
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Ze svatební cesty strávené túrami po vogézských horách 
se Paula vrátila příjemně znavená. Putovali ze Sainte-
-Odile přes Col du Kreuzweg do Kaysersbergu a poté do 
chráněné krajinné oblasti na jihu, za naprosto proměn-
livého počasí a – podle Pauly – za životu nebezpečných 
výstupů a sestupů. Někdy za sebou pochodovali celé ho-
diny beze slova, protože cesty byly úzké a mluvení příliš 
náročné. Pak zase kráčeli vedle sebe a malovali si společ-
nou budoucnost.

Na dlouhých úsecích nepotkali živou duši. Svačili na 
sluncem prohřátých skalách, ve zříceninách hradů a ve 
starých válečných opevněních.

Sotva si sedli, vytáhl Ludger mapy. Vlastnil jich ně-
kolik v různém měřítku a co chvíli Paule ukazoval, kde 
přesně se právě nacházejí. Svačili chléb, sýr a  jablka 
a on jí vysvětloval trasu následujících hodin. Jeho nadše-
ní z přesnosti turistických map, v nichž byla zakreslena 
i sebemenší pěšinka, neznalo hranic.

V penzionech, Fermes Auberges, nocovali ve vícelůžko-
vém pokoji s dalšími horaly. Jen první a poslední noc de-
setidenní cesty se ubytovali v hotelu s vlastní koupelnou 
a pohodlným dvojlůžkem a jen jednu noc se spolu milo-
vali. Ludger měl ve zvyku se potom schoulit do klubíčka 
a skrýt hlavu Paule na prsou. Tak usínal nejraději. Když 
se Paula opatrně otočila, protože v téhle poloze nedo-
kázala usnout, přitulil se k ní. Dokonce i  v hlubokém 
spánku se přivinul okamžitě, když se jejich těla oddálila. 
Paula pak u hrany postele vstala a lehla si z druhé strany. 
Přesto měla to fyzické potvrzení jeho lásky ráda.

*


