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1. část

Chlapec

Vůle chlapce je jako vůle větru
a myšlenky mládí jsou dlouhé, předlouhé.

– Henry Wadsworth Longfellow

 
 

Zármutek zvládne každý kromě těch, kdo ho cítí.

– William Shakespeare
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1. kapitola

Když mu bylo devět a jeho matka začala první smrtící tanec 
s rakovinou, stal se z něj zloděj. Tehdy to nepovažoval za 

volbu, dobrodružství ani vzrušení, ačkoliv v pozdějších letech 
svou dráhu bral právě tak. Pro mladého Harryho Boothe byly 
krádeže otázkou přežití.

Museli jíst, platit hypotéku, lékaře a léky, i když jeho matce 
bylo příliš zle na to, aby pracovala. Snažila se, jak jen mohla, 
vždycky, i když jí vlasy vypadávaly po chomáčích a její už tak 
štíhlá postava byla stále křehčí.

Malá firma, kterou založila se svou sestrou, Harryho blázni-
vou tetou Mags, nedokázala hradit náklady na léčbu rakoviny, 
nemohla držet krok s  obrovským množstvím dolarů potřeb-
ných k boji proti tomu, co napadlo matčino tělo. Jeho matka 
byla páteří úklidové služby Blýskavých sester, a  i  když jim 
Harry o víkendech pomáhal, postupně přicházely o zákazníky.

Ztráta zakázek vedla ke ztrátě příjmu. Ztráta příjmu vedla 
k nutnosti shánět peníze, které by platily hypotéku útulného 
domu se dvěma ložnicemi v západní části Chicaga.

Nebyl to možná nijak zvláštní dům, ale byl jejich – a banky. 
Jeho mamka nezmeškala jedinou splátku, dokud neonemoc-
něla. Jenže to je bankám fuk, proč se začnete zpožďovat.

Všichni chtějí svoje peníze, a pokud nezaplatíte včas, poža-
dují jich po vás ještě víc. Pokud máte kreditku, můžete s ní 
kupovat věci, jako jsou léky a boty – Harrymu pořád rostly 
nohy –, ale z  toho je pak ještě víc účtů, pozdních plateb 
a úroků, dokud Harry v noci neslyšel, jak matka pláče, když si 
myslela, že její syn spí.

Věděl, že Mags pomáhá. Pracovala opravdu tvrdě, aby udr-
žela zákazníky, a část účtů a pozdních splátek hradila z vlast-
ních peněz. Ale prostě to nestačilo.
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V devíti zjistil, že termín propadnutí hypotéky znamená, že 
můžete skončit na ulici. A exekuce znamená, že vám někdo 
může sebrat auto.

A tak se v devíti letech naučil, že i když hrajete podle pra-
videl – jako jeho matka –, lidem v oblecích s kravatami a kuf-
říky je to lhostejné.

Uměl vybírat kapsy. Bláznivá teta Mags strávila několik let 
s  kolotočáři a osvojila si pár triků. Naučila je Harryho jako 
něco na způsob hry.

Byl v tom dobrý, zatraceně dobrý, a tak svůj talent využil. 
Na tom, co je správné a co je špatné, jak ho jeho matka pečlivě 
učila, nezáleželo, když zvracela na záchodě po chemotera-
pii nebo si uvazovala šátek kolem holé hlavy, aby se dovlekla 
uklidit něčí nóbl dům na břehu jezera.

Nevinil lidi v přepychových domech u vody ani v elegant-
ních ateliérových bytech nebo zářivých kancelářských budo-
vách. Jednoduše měli větší štěstí než jeho mamka.

Jezdil metrem, chodil po ulicích a vybíral si vhodné terče. 
Měl dobrý odhad. Lehkomyslný turista, chlápek, který si dal 
až moc zlevněných panáků, žena, která se soustředila na psaní 
esemesek a nedávala pozor na kabelku.

Nevypadal jako zloděj, byl to štíhlý chlapec těsně před růs-
tovým spurtem, s kšticí vlnitých hnědých vlasů a tmavomod-
rýma očima s dlouhými řasami, jež vyzařovaly nevinnost.

Uměl bleskurychle nasadit okouzlující úsměv nebo pomalu 
a ostýchavě povytáhnout koutky úst. Jeden den si zakryl vlasy 
baseballovou čepicí Vlčat s kšiltem obráceným dozadu, jindy 
je uhladil do podoby, jakou spojoval se soukromými školami.

V době, kdy bylo matce příliš zle, než aby vnímala, co se děje, 
splátky hypotéky odcházely včas – Mags se neptala a Harry nic 
neříkal – a světla svítila. Měl dost peněz, aby procházel second- 
handy a sháněl v nich to, co označoval za svou garderobu.

Staré školní sako, kalhoty od obleku, vybledlé tričko Med-
vědů. Do zimníku z druhé – nebo možná z třetí – ruky si všil 
kapsy a vaky.

A koupil si první sadu paklíčů.
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Pořád nosil dobré známky ze školy. Měl bystrou a zvídavou 
mysl, učil se, psal domácí úkoly a vyhýbal se průšvihům. Uva-
žoval, že by sám začal podnikat – vybírat peníze za to, že by 
psal úkoly ostatním. Ale chápal, že většina dětí neudrží jazyk 
za zuby.

Místo toho trénoval s paklíči a na počítači v knihovně si hle-
dal informace o bezpečnostních systémech.

Pak se matce udělalo líp. Pořád byla bledá a hubená, ale vrá-
tily se jí síly. Lékaři mluvili o remisi.

Z toho se stalo jeho nejoblíbenější slovo.
Na další tři roky se život vrátil k normálu. Harry pořád bral 

lidem věci z kapes a kradl v obchodech – velice opatrně. Nic 
příliš drahého, nic, co by se dalo dohledat. Měl oboustranně 
výhodnou dohodu se zastavárnou v jižní části města.

Pořád museli platit horu účtů – a peníze, které si vydělával 
doučováním spolužáků, nestačily.

Kromě toho přišel krádežím na chuť.
Matka a Mags opět rozjely svůj podnik a během trojích let-

ních prázdnin Harry uklízel a obhlížel domy a kanceláře.
Mladý muž s plány do budoucna.
A  když se hora dluhů zmenšila na kopec, když se matce 

z očí vytratily starosti, vrátila se rakovina na další tanec.
Dva dny po dvanáctých narozeninách se Harry poprvé vlou-

pal do domu. Strach, že ho chytí, odvedou do vězení, a následné 
trauma v kombinaci s rakovinou matka nepřežije, se rozplynul 
v okamžiku, kdy stál v tichu a tmě cizího příbytku.

V  pozdějších letech chápal, že právě tehdy našel svoje 
životní poslání. Možná to nebylo zrovna dobré poslání, přija-
telné ve slušné společnosti, ale bylo jeho.

Stál – teď už jako vysoký chlapec po vytouženém růstovém 
spurtu – a díval se ze širokých oken na jezerní hladinu zalé-
vanou měsíčním svitem. Všechno tu vonělo růžemi, citrony 
a svobodou.

Nikdo nevěděl, že tu je. Mohl se dotknout, čeho chtěl, vzít 
si, co mu padne do oka.
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Rozuměl poptávce po elektronice, stříbru a špercích – ačko-
liv kvalitní šperky budou zamčené v trezoru a ten zatím otevřít 
neuměl. Ale slíbil si, že se to naučí.

Neměl čas ani schopnost odnést všechny cennosti.
Chtěl tam jen stát a užívat si ten pocit, ale přiměl se pustit 

do práce.
Zjistil, že většina lidí si před pomocnými pracovními silami 

nedává pozor na jazyk. Zvlášť pokud tou pomocnou silou je 
dvanáctiletý kluk drhnoucí podlahu v kuchyni, zatímco se sou-
sedkou plánujete nad kávou v jídelně nějakou charitativní akci.

A tak se Harry – se skloněnou hlavou, našpicovanýma ušima 
a zaměstnanýma rukama – dozvěděl, že sousedčin manžel má 
sbírku známek.

Smála se tomu.
„Od loňska, kdy zdědil sbírku po strýci, se z toho stala posed-

lost. Věřila bys, že právě za jednu z nich utratil pět tisíc?“
„Za známku?“
„A to do toho nepočítám zařízení na udržování teploty a vlh-

kosti, které si musel dát do pracovny, kde je má. Dřív si dělal 
ze strýcova koníčku legraci a  teď mu sám propadl. Sleduje 
aukce a internetové stránky, rozšířil sbírku o vlastní alba. Je to 
svým způsobem investice, a to je v pořádku. Totiž – co je mi 
po tom, že má ve stole fůru nějakých pitomých známek? Ale 
sleduje aukce a obchodníky v Římě, aby se tam zašel podívat, 
až tam příští měsíc budeme.“

„Nech ho, ať si kupuje známky,“ poradila jí Harryho zákaz-
nice. „A ty si nakup boty.“

Harry si všechno uložil do paměti, a když sousedka začala 
mluvit o nakládání krabic na charitativní aukci do auta, usou-
dil, že mu vesmír poslal velké, zářivé znamení.

S nevinným výrazem vešel do jídelny. „Omlouvám se, paní 
Kelperová, kuchyň je hotová. Ehm, nepotřebujete pomoc 
s odnášením věcí?“

„Vlastně – Alvo, tohle je Harry. Harry, paní Finkleová by 
potřebovala pomoc od někoho se silnými svaly.“
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Harry se zazubil a  zaťal biceps. „Můžu vám pomoct, než 
půjdu nahoru uklízet s tetou.“

A  tak šel s  paní Finkleovou k  velkému krásnému domu 
vedle, s krásným výhledem na jezero.

A  když vešli dovnitř, mohl si zblízka obhlédnout bezpeč-
nostní systém. Všiml si, že nemají psa – to je vždycky plus.

„Vy se stěhujete, paní Finkleová?“
„Cože?“ Cestou přes širokou vstupní halu po něm střelila 

pohledem. „Ach, ty krabice. Ne, pořádáme charitativní akci, 
tichou aukci. Mám za úkol shromáždit jednotlivé položky.“

„To je od vás moc hezké.“
„Musíme pomoct, jak jen můžeme, těm, kteří nemají takové 

štěstí.“
To je pravda, pomyslel si Harry a uložil si do paměti rozvr-

žení místností včetně dvoukřídlých prosklených dveří – zavře-
ných –, za nimiž viděl pracovnu zařízenou v mužském stylu.

Vynosil krabice a  uložil je do zadní části lesklého bílého 
SUV od firmy Mercedes.

A ačkoliv o ně stál – hodilo by se mu –, odmítl pětidolarové 
spropitné.

„Je to na charitu,“ řekl. „Ale díky.“
Vrátil se do práce a  zbytek slunečného letního dopoledne 

strávil s rukama v horké vodě s mydlinkami.
Cestou domů metrem s  Mags mlčeli, protože dnes Har-

ryho matku čekala chemoterapie a Mags během jízdy medito-
vala a držela jeden ze svých magických kamenů, aby vysílala 
uzdravující energii nebo tak něco.

Potom s matkou v růžovém šátku odjeli do nemocnice. Byl 
to ten nejlepší a zároveň nejhorší den.

Nejlepší, protože zdravotní sestra – Harrymu byla sympatič-
tější než lékař – řekla, že se mamčin stav zlepšuje. Nejhorší, 
protože jí po léčbě bylo zle.

Seděl u ní a nahlas jí četl z knihy, kterou měli vybranou 
právě na chemoterapii. Matka měla zavřené oči, zatímco do 
ní přístroj pumpoval lék, ale Harry u  ní dokázal vykouzlit 
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úsměv, a dokonce ji i  rozesmát, když měnil hlasy jednotli-
vých postav.

„Jsi ten nejlepší kluk, Harry,“ zašeptala.
Mags mezitím seděla na zemi u  jejích nohou a představo-

vala si – jak jim řekla – zářivé bílé světlo sežehující rakovinu.
Jako vždycky v  nejlepším/nejhorším dnu Mags připravila 

večeři, o  které tvrdila, že má hojivé účinky, a  která páchla 
skoro ještě hůř, než chutnala.

Pálila kadidlo, věšela krystaly, odříkávala mantry a mluvila 
o duchovních průvodcích.

Ať byla ale jakkoliv bláznivá, vždycky po chemoterapii 
zůstala přes noc a spala na nafukovací matraci na zemi vedle 
sestřiny postele.

Jestli věděla, jak často se Harry plíží z domu, nikdy se o tom 
nezmínila. Jestli uvažovala, kde sebral těch pár set dolarů 
navíc, nikdy se neptala.

Teď stál v domě Finkleových u  jezera a poslouchal ticho. 
Pohyboval se v něm co nejopatrněji, i  když tu nebyl nikdo, 
kdo by ho mohl slyšel, i kdyby cestou k těm dvoukřídlým pro-
skleným dveřím dupal jako slon.

V pracovně vdechl vzduch, který mírně voněl kouřem a třeš-
němi. Doutníky, pomyslel si Harry, když si na širokém, zdob-
ném stole všiml humidoru.

Zvědavě zvedl víko a začichal. Vyndal jeden doutník a pan-
tomimicky naznačil, jak z něj potahuje. Nakonec ho jen tak – 
bylo mu koneckonců dvanáct – strčil do batohu.

Posadil se do koženého křesla s vysokým opěradlem odstínu 
portského, zhoupl se v něm a zamračil se – představoval si, že 
právě s takovým výrazem boháč zahajuje schůzi.

„Máte všichni padáka!“ Bodl prstem do vzduchu a vyprskl 
smíchy.

Pak se pustil do práce.
Přinesl si výbavu, aby se dostal do zamčené zásuvky, ale 

Finkle očividně považoval svůj dům za dostatečně bezpečný 
a neobtěžoval se zamykáním stolu.
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Harry rychle našel alba – celkem čtyři – a ve světle baterky 
jimi zalistoval.

Neodnese všechny. Nepřipadalo mu to fér, a navíc by jejich 
přeprava nebyla snadná. Ale během uplynulých tří týdnů si 
o známkách zjistil plno informací.

Finkle používal k jejich uskladnění tvrdý černý papír s prů-
hlednými pásky jako podklad a pergamenové mezilisty jako 
ochranu. Měl na ně pinzetu, ale to Harry nechtěl riskovat. Bez 
zkušeností by mohl známky neobratnou manipulací poškodit 
a snížit jejich cenu.

Na většině listů bylo dvacet čtyři známek ve čtyřech sloup-
cích a  šesti řádcích. Harry vybral jeden list z  prvního alba 
a opatrně ho přesunul do desek, které si přinesl.

Jeden list z  každého alba mu připadal jako férová kořist, 
a tak první album vrátil zase na místo a otevřel druhé. S tím 
si dal načas, a  jelikož Finkle měl v  každém albu užitečnou 
tabulku se seznamem známek a  jejich hodnot, nemusel se 
Harry příliš namáhat.

Právě si vybral list z posledního alba, když tu se za proskle-
nými dveřmi rozzářilo světlo.

Srdce mu vyskočilo až do krku. Zavřel zásuvku s posledním 
albem, vzal poslední list a vklouzl s ním pod stůl.

Někdo byl v domě. Někdo kromě něj.
Jiný zloděj. Dospělý. Tři dospělí. Se zbraněmi.
Vpadli mu do myšlenek – tři chlapi celí v černém a s pisto-

lemi. Možná nestojí o známky. Možná o nich ani nevědí.
Ale jistěže vědí a přijdou dovnitř. Najdou ho, střelí ho do 

hlavy a zakopou ho do mělkého hrobu.
Schoulil se, aby byl co nejmenší – přál si být přímo nevi-

ditelný. A myslel na to, jak jeho mamka schází ještě víc oba-
vami o něj.

Musel se odtud dostat, nějak kolem nich proklouznout, nebo 
si aspoň najít lepší úkryt. Začal počítat do tří. Na tři vyleze 
zpod stolu.

Najednou spustila hudba a Harry se lekl, až se uhodil hlavou 
o stolní desku a před očima se mu zajiskřilo.
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V duchu pronesl všechna zakázaná slova, která znal. Dvakrát.
Jejich druhým kolem počastoval sám sebe za vlastní hloupost.
Zloději přece nerozsvěcují a nepouštějí hlasitou muziku.
Někdo byl v  domě, ano, ale ne tlupa zlodějů s  pistolemi, 

kteří ho střelí do hlavy.
Opatrně – o to víc, že se mu pořád trochu třásly ruce – ulo-

žil poslední list se známkami do desek a uklidil je do batohu.
Potichu vylezl zpod stolu a s očima upřenýma na prosklené 

dveře zacouval od světla. Cestou si všiml nějakého mladíka – 
staršího než on, ale zase ne o tolik – v boxerkách.

V kuchyni naléval do dvou sklenek tekutinu, která vypadala 
jako víno. Harry se téměř dostal do stínu, když mu do výhledu 
přitančila ta dívka.

Ve spodním prádle. V  krajkové podprsence a  kalhotkách 
jako z  katalogu Victoria’s  Secret, který mamka jeho kama-
ráda Willa dostala poštou a Harry s Willem a několika dalšími 
kluky si ho při každé příležitosti prohlíželi.

Prádlo bylo zářivě červené a  odhalovalo dívčino pozadí. 
Harry ho měl před sebou jako na dlani. A prsa také – pohupo-
vala se s tím, jak se dívka natřásala a vlnila se v bocích.

Kdyby se podívali skrz prosklené dveře, uviděli by ho, ale 
Harry se nedokázal pohnout. Bylo mu dvanáct, byl kluk a na 
místě ho zadržela okamžitá erekce.

Dívka měla černé vlasy, dlouhé, velice dlouhé, které si 
zvedla a zase je nechala klesnout, aby si mohla vzít sklenku 
s vínem. Napila se a odtančila k tomu mladíkovi. Ten taky tan-
čil, ale Harry ho vnímal jako pouhý nezřetelný obrys.

Měl oči jen pro ni.
Sáhla si rukou za záda a rozepnula si podprsenku. Když se 

košíčky svezly k zemi, veškerá krev v těle se Harrymu nahr-
nula do rozkroku.

Ještě nikdy neviděl opravdická prsa opravdické holky. 
A vypadala úchvatně.

Houpala se a nadskakovala v tajemném rytmu s hudbou.
A tak Harry za zvuku písně „Dance, Dance“ od Fall Out Boy 

prožil první úžasný orgasmus.
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Bál se, že mu snad vypadnou oči z důlků. Měl strach, že mu 
pukne srdce. A pak si chtěl jen lehnout na navoskovanou dře-
věnou podlahu a strávit tu zbytek života.

Teď se ale k dívce přitiskl ten mladík a ona zase k němu. 
Dělali spolu spoustu věcí a on jí stáhl kalhotky.

Panebože, teď byla úplně nahá a Harry přes hudbu slyšel, 
jak vzdychá.

Pak se ocitli na zemi a dělali to. To! Přímo tam. Dívka byla 
nahoře.

Harry se chtěl dívat, víc než cokoliv jiného, ale zloděj v jeho 
nitru věděl, že je načase, aby vypadl. Aby vypadl, dokud jsou 
příliš zaneprázdnění, než aby si ho všimli.

Otevřel dveře, proplazil se jimi a opatrně je za sebou při-
vřel nohou.

Dívka teď téměř sténala: Terry, panebože, Terry!
Harry se vysoukal na nohy, zhluboka se nadechl a rozběhl 

se k východu. Když vyklouzl ven, ještě zaslechl dívčin exta-
tický výkřik.

Cestou na vlak to celé prožíval znovu, každý okamžik.
Známky prodal za dvanáct tisíc dolarů. Věděl, že by za ně 

dostal víc, kdyby měl hlubší znalosti. A kdyby nebyl dítě.
Ale dvanáct tisíc představovalo celé jmění. A bylo to příliš 

mnoho, než aby je schoval u sebe v pokoji.
Musel jít za bláznivou tetou Mags.
Počkal, až budou sami. Mamka trvala na tom, že jim bude 

pomáhat, ale mohla dělat jen lehčí úklidové práce v  jednom 
domě za den a ve čtvrtek uklízeli bez ní.

Harry pomáhal Mags se svlékáním povlečení v elegantním 
bytě jednoho svobodného chlapíka. Po oknech stékal celo-
denní déšť a  Mags si na zákazníkově stereu pustila nějakou 
ohavnou hudbu ve stylu New Age.

Měla na sobě červenozeleně batikované tričko a  vlasy, 
nedávno nabarvené na tmavě hnědý odstín, stažené pod zele-
ným šátkem. V uších se jí houpaly nějaké kameny a na krk si 
pověsila růženín – pro lásku a harmonii.

„Chtěl bych si založit bankovní účet.“
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Ohlédl se na ni. Mags právě cpala povlečení do koše na prá-
dlo. Měla modré oči jako on a jeho matka, ale světlejší a zasně-
nější.

„Pročpak?“
„Proto.“
„M-hm.“
Rozložila prostěradlo, společně ho natáhli a začali ho navlé-

kat na matraci.
Harry věděl, že tím teta může skončit. Tím „m-hm“, které se 

natahovalo do ticha.
„Je mi skoro třináct, našetřil jsem si nějaké peníze a chci si 

otevřít bankovní účet.“
„Kdyby to byla celá pravda a nejenom část, promluvil by sis 

o tom s mamkou, a ne se mnou.“
„Nechci ji obtěžovat.“
„M-hm.“
Zopakovali postup s druhým prostěradlem.
„Potřebuju, aby se mnou šel někdo dospělý a možná i něco 

podepsal.“
„Kolik peněz?“
Jestli s ním půjde, stejně to zjistí, a tak se jí zadíval do očí.
„Skoro patnáct tisíc.“
Oplácela mu pohled. Na jedné straně nosu se jí blýskal 

modrý kamínek.
„Povíš mi, kde jsi přišel k takovým penězům?“
„Doučuju, občas seženu nějaký melouch a uklízím v domech. 

A skoro za nic neutrácím.“
Otočila se, aby zvedla prošívanou deku, černou jako půlnoc 

a měkkou jako obláček. A opět řekla: „M-hm.“
„Jsou to moje peníze a můžu s nimi platit část účtů i hypo-

téku. Zase se zpožďujeme a už u nás kvůli tomu byl nějaký 
maník. Mamka mě poslala do mého pokoje, ale slyšel jsem 
dost.“

Mags přikývla, urovnala prošívanou deku na posteli a začala 
povlékat polštáře.
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„Jsi hodný syn, Harry, a nešel jsi s tím za Danou, protože by 
ti to nevěřila. Měla by příliš mnoho otázek. Ale já ti jich taky 
pár položím, než se domluvíme.“

„Dobře.“
„Zabil nebo zranil jsi někoho, abys sehnal ty peníze?“
„Ne.“ Sálal z něj upřímný šok. „No tak!“
Mags naklepala polštáře. „Děláš dealera drog – třeba i jenom 

trávy, Harry?“
Harry náhodou věděl, že Mags kouří trávu, pokud ji sežene, 

ale o to teď nešlo. „Ne.“
Dlouze se na něj zadívala těma svýma zasněnýma očima. 

„Prodáváš sám sebe, zlato? Na sex?“
Sice nemusel sbírat spodní čelist z podlahy, ale měl pocit, 

jako kdyby ano. „Kristepane! Ne. To je ale… Ne.“
„Prima. Ulevilo se mi. Jsi moc hezký kluk. Pro některé lidi 

bys byl vynikající úlovek – dělalo mi to trochu starosti. Mys-
líš, že nevím, jak se v noci plížíš z domu?“ Uhladila čerstvě 
povlečenou postel.

„Doufala jsem, že máš holku, nebo že se chodíš bavit 
s  kamarády.“ Pohrávala si s  růženínem na krku. „Ať děláš 
cokoliv, děláš to pro svou mamku. Mám ji ráda tolik jako ty.“

„Já vím.“
„Nechápu, proč na ni vesmír vrhl tenhle stín a nejsem zrovna 

fanoušek toho, aby stín rozháněly peníze. Ale u ní to platí, pro-
tože má starosti se splácením účtů.“

Mags o  krok couvla, zhodnotila pohledem připravenou 
postel a kývla.

„Neměl bys mít obyčejný bankovní účet, ale investiční. Pra-
chy dělají prachy – je to smutné, ale je to tak.“

Mags byla podivínka, to nemohl nikdo popřít, ale Harry také 
věděl, že není hlupačka, a tak poslouchal a přemýšlel.

„Investiční účet?“
„Hodláš… ušetřit víc?“
„Jo. Nejde jenom o účty. Když u nás byl opravář kotlů, říkal, 

že příště už opravit nepůjde a na letošní zimu budeme určitě 
potřebovat nový.“
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„Investiční účet. Dřív jsem chodila s  chlápkem, kdo dělal 
tyhle věci. Byl moc prudérní, než aby to mezi námi pokročilo 
někam dál, ale založí ti ho.“

Přistoupila k němu a položila mu dlaně na tváře. „Jsi hodný 
syn a chytrý kluk.“ Pohladila ho po lících. „Jen tak dál.“

O  krádeži známek pana Finklea se dozvěděli, když paní 
Kelperová zalévala květiny na terase. Harry na sobě cítil 
tetin kradmý pohled, zatímco myla prosklené dveře a on cídil 
kuchyňské spotřebiče z nerezové oceli.

„To je mi moc líto,“ řekla Mags. „Byly cenné?“
„Prý ano, ale ještě horší je, že jejich syn Terry měl být na 

přednáškách na univerzitě, ale vykašlal se na ně a celý týden, 
co byli pryč, tu pořádal mejdany. V  jejich domě. Musela 
jsem říct Alvě, že jsem u nich viděla světla a auta a  slyšela 
jsem hudbu. Takže je nejspíš vzal někdo z  jeho kamarádů 
nebo kamarád kamaráda – víte, jak vypadají tyhle studentské 
mejdany.“

To je znamení, pomyslel si Harry a  pokračoval v  leštění 
mrazáku.

Jak by řekla Mags, vesmír ho zalil světlem.
A matčin zdravotní stav se zlepšil.

V  šestnácti se Harry zamiloval do blondýnky s  velkýma, 
nevinnýma očima, která se jmenovala Nita. Prozařovala jeho 
sny a způsobovala, že se po školních chodbách jen vznášel. 
Doučoval ji španělštinu – bezplatně – a pomáhal jí s domácími 
úkoly z matematiky.

Chodili do kina, na pizzu, někdy sami, jindy s Willem a jeho 
přítelkyní. Harry ji pozval na ples a ona souhlasila.

Omezil trochu svou práci – uklízení i vloupačky –, aby s ní 
mohl trávit víc času. Měli přece už nový kotel, zaplatili účty 
za léčbu a nezpožďovali se s hypotékou.

Samozřejmě nepřestal pomáhat úplně – sobotní odpoledne 
dál věnoval úklidu s  mamkou a  Mags a  průměrně dvakrát 
měsíčně se někam vloupal a výnosy ukládal na svůj účet.
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Přece jen, pořád chodily nové složenky. A za rohem čekala 
vysoká škola.

Mamka si Nitu oblíbila a byla ráda, když za Harrym cho-
dili jeho kamarádi, dívali se spolu na filmy nebo hráli video-
hry. První roky na střední škole se mu navždy zařadily mezi ty 
nejlepší vzpomínky.

Kvůli plesu se složil s Willem na limuzínu, vypůjčil si smo-
king a koupil květinový náramek z růžových poupat.

Když vyšel ze svého pokoje, Dana si přitiskla dlaně k tvářím. 
„Páni! Tobě to ale sluší. Mags, tohle je Booth, Harry Booth. 
Ne abys pil dneska večer nějaké martini, synáčku. Míchaná 
ani protřepávaná.“

„Čestné skautské.“ Zvedl dva prsty a  překřížil je, aby ji 
rozesmál.

„Fotky!“ Matka zvedla mobil, ale Mags jí ho vytrhla.
„Jdi si stoupnout k tomu svému fešáckému klukovi. Bože, 

Dano, vypadá úplně jako ty.“
„Láska mého života,“ zašeptala Dana a položila si mu hlavu 

na rameno.
Objal ji oběma rukama a přitáhl ji k sobě. „Nejlepší mamka 

v celých dějinách.“
Otočila se k němu a pohladila ho po vlasech. „Jsi tak velký. 

Moje dítě vyrostlo, Mags, a  chystá se na ples. Teď pojď ty, 
taky tě s ním vyfotím.“

Sestry si vyměnily místa a Mags si stoupla na špičky, jako 
kdyby chtěla Harryho políbit na tvář. „Do pravé kapsy saka 
jsem ti dala kondomy,“ pošeptala mu. „Je lepší být připravený 
než pozdě honit bycha.“

Toho večera, po kouzelném plese a během následného mej-
danu u Willa, Harry na studené podlaze koupelny pro hosty 
připravil Nitu o panenství a ona zase jeho.

Na začátku posledních prázdnin na střední škole byl šťast-
nější než kdy předtím.

Ještě před koncem léta se rakovina vrátila k  poslednímu 
tanci.
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2. kapitola

Harry nikdy nepochyboval, že teta má svou sestru ráda. 
V její minulosti figurovali kolotočáři, komuny a party. Sto-

pem projela celou zemi, krátce pracovala jako revuální taneč-
nice ve Vegas, jako performerka, asistentka kouzelníka a číš-
nice v motorestu pro kamioňáky, kde potkala muže, o němž 
mluvila jako o svém prvním bývalém manželovi.

Na celých deset let ale Mags odložila toulavé boty, aby 
byla u své mladší sestry. Uklízela domy, byty a kancelářské 
budovy, a dokonce i za dobrých časů jen zřídka odjížděla na 
pár dní někam pryč.

Za špatných časů byla jako skála – pestrobarevná, ale pevná. 
Nevynechala jedinou návštěvu u  lékaře ani chemoterapii. 
Když byla Dana příliš slabá, než aby se o sebe starala sama, 
Mags ji koupala i oblékala – a odmítala Harryho pomoc.

„Syn nebude koupat vlastní mámu, když ta máma má ses-
tru,“ prohlásila.

Ale hloubku a šířku jejího citu Harry pochopil, když rako-
vina potřetí připravila Danu o vlasy.

Chystal právě s  matkou večeři  – bylo to za dobrého dne, 
kdy měla dostatek sil. Dělaly mu sice starosti tmavé kruhy 
pod jejíma očima a to, jak je hubená – jen kost a kůže –, když 
ji objal, ale měla zdravou barvu a oči nad těmi kruhy jí zářily 
veselím.

Harry už dokončil domácí úkoly a  kolem osmé hodiny 
měla přijít Mags, takže on bude moct jít s Willem někam ven. 
A před návratem domů se chystal ještě na jednu vloupačku.

Už tak dobrý den se změnil v úžasný, i když zároveň trochu 
divný, když Mags dorazila o dvě hodiny dřív. Žena, která si 
tak ráda barvila husté dlouhé vlasy na ty nejbláznivější barvy 
a vplétala si do nich korálky nebo ptačí pírka, před nimi stála 
s blyštivou holou lebkou.
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Dana upustila lžíci, kterou právě držela v ruce.
„Panebože, Mags! Cos to provedla?“
„Sekne mi to, ne?“ Mags předvedla pózu s jednou rukou opře-

nou v bok a druhou založenou v týle. „Podle mě je to těmi třpyt-
kami. Použila jsem duhové, jako poctu gayům a lesbám mezi 
přáteli, nepřáteli i cizími lidmi, takže to má dvojí význam.“

„Tvoje vlasy. Tvoje krásné vlasy.“
„Darovala jsem je – to je třetí význam.“ Namířila prst na 

Danu, která se rozplakala. „Nech toho. Co bude k večeři?“
„Mags. Mags, nemusela jsi…“
„Nemusím vůbec nic. Jsem volnomyšlenkářka a dělám si, 

co chci a  kdy chci.“ Za řeči přešla do kuchyně a  přičichla 
k pánvi. „Voní to dobře.“

„Je to… je v tom kuře. Jsi vegetariánka…“
„Dneska ne. Dneska jsem holohlavý masožravec, tak ať je 

toho dost i pro mě.“
„Je toho dost.“ Jelikož se Harry bál, že se také rozbrečí, 

odsunul pánev z  hořáku, aby se jídlo nespálilo, a  objal obě 
ženy. „Vždycky toho bude dost.“

Po večeři, když Mags přemluvila mamku k partii scrabblu – 
ve speciální verzi, s bonusovými body za nejlepší vymyšlená 
slova –, Harry se na sebe díval v koupelnovém zrcadle.

Jeho vlasy se mu líbily. Vždycky odkládal návštěvu holič-
ství, jak jen mohl, protože mu je pokaždé ostříhali víc, než se 
mu zamlouvalo.

A ještě víc se mu líbilo, jak si s nimi pohrávala Nita.
Ale chápal, že to, co Mags udělala, bylo gesto lásky, pod-

pory a, k čertu s tím, solidarity.
A tak vzal elektrický holicí strojek – nedůvěřoval si s pěnou 

a břitvou – a několikrát se zhluboka nadechl, dokud ve svých 
očích neviděl spíš odhodlání než strach.

Když si poprvé přejel strojkem po hlavě  – téměř přesně 
uprostřed – a k zemi se snesly husté prameny vlasů, musel se 
předklonit a opřít se o stolek.

Podlomila se mu kolena, sevřel se mu žaludek a na okamžik 
přestal dýchat.
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„Zatracená práce.“ Přiměl se znovu podívat do zrcadla. 
Všiml si, jak mu vylézají oči z důlků. „Zatracená práce. Teď 
už není cesty zpátky. Musím to dovést do konce.“

I podruhé měl stejnou reakci, ale čím déle se holil, tím byla 
slabší a slabší.

Holicí strojek nebyl nejkvalitnější a  Harry odhadoval, že 
právě snížil jeho životnost o polovinu.

Nechal si krátké strniště, ale říkal si, že hlavní je myšlenka.
Vypadal… vážně divně. Úplně jinak. Napadlo ho, že na 

noční výpravy bude muset nosit kulicha, ale zároveň uvažo-
val o radikálnějších změnách vzhledu a o tom, jak rozšíří svou 
zásobu převleků.

Uklidil po sobě a znovu se prohlédl v zrcadle. A došlo mu 
ještě něco.

Jak se jeho matka musela cítit, když se viděla. Neměla se 
ztrátou vlasů na výběr. O možnost volby ji připravila rakovina 
spolu s léčbou.

Když se na sebe dívala, viděla ztrátu, nutnost a někoho, kdo 
nevypadal tak úplně jako ona.

„To je další důvod, proč to Mags udělala,“ zašeptal. „Aby 
viděla, cítila a chápala, jak si připadá mamka.“

Šel do svého pokoje, převlékl si košili a zkusil si brýle bez 
dioptrických skel, které občas nosil, aby změnil svůj vzhled. 
Pak si nasadil sluneční brýle.

Přimhouřil oči a představil si sám sebe s bradkou. Třeba by 
si mohl udělat z vlastních vlasů a pomůcek, které používali 
v divadelním kroužku na škole, různé typy falešných vousů.

Potěšeně uložil pytlík s ostříhanými vlasy a vzal si kšiltovku.
Když vyšel z pokoje, sestry byly zabrané do hry.
„Oslohýk? No tak, Mags.“
„Nářek osla s ucpanými střevy, případně hekání oslice při 

porodu.“ Mags se usmála a zamžikala řasami, zatímco Dana 
obrátila oči v sloup. „Bonus za sedmipísmenné slovo, políčko 
s dvojnásobnou hodnotou slova a bonusový bonus. Nakopá-
vám ti zadek, Dano.“

„Jo, jasně, jen počkej, to překonám. Vydrž.“
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Harry zůstal stát, sledoval, jak mamka přerovnává písmena, 
a cítil, jak ho zaplavuje náklonnost k oběma ženám.

„Přidám sedm písmen k  O  v  tvém nářku osla se zácpou 
a  dostanu m-a-g-o-ř-i-c-e. Magořice, dvě plešaté ženy, co 
popíjejí laciné víno a vymýšlejí si slova ve scrabblu.“ Dana 
zvedla sklenku. „Tak kdo komu teď nakopává zadek?“

„Noc je ještě mladá.“
„Nechám vás dvě magořice spolu a půjdu za Willem.“
„Dobře se bav, zlato, a…“ Dana se k němu otočila a zmlkla.
Zakryla si ústa dlaněmi a oči se jí zalily slzami.
„Harry. Ach, Harry.“
„Co je?“ Sklopil oči a  usmál se. „Uf. Já myslel, že mám 

rozepnutý poklopec.“
„Nemůžu uvěřit, že sis… Nebyl jsi holohlavý ani jako dítě. 

Narodil se krásně vlasatý, pamatuješ, Mags?“
„Jo, pamatuju. Chceš trochu třpytek, kamaráde? Mám jich 

fůru.“
„Není třeba, díky.“
„Bože, tak se na nás podívej.“ Daně se po tvářích koulely 

slzy, ale rozesmála se. „Jenom se na nás podívej.“ Jednou 
rukou vzala za ruku Mags, druhou se natáhla po svém synovi. 
„Jsem nejšťastnější ženská na světě.“

Nita také brečela, ale ne roztomile a loajálně.
„Jak jsi to mohl udělat? Ani sis o  tom se mnou nejdřív 

nepromluvil.“
„Jsou to přece moje vlasy. Nebo byly.“
Nasadila výraz, který ho varoval, že je čeká opravdová 

hádka.
„Jak by ses cítil ty, kdybych si ostříhala vlasy nebo kdybych 

si je obarvila namodro jako nějaký pošuk?“
„Jsou to tvoje vlasy.“
„To se ti snadno řekne, když víš, že bych nikdy nic takového 

neudělala.“
„Mně nezáleží na tvých vlasech. Záleží mi na tobě. A udělal 

jsem to pro mamku.“
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Zhluboka, slyšitelně se nadechla jako pokaždé, když se 
podle svého názoru snažila přistupovat rozumně k jeho chy-
bám. Harry za posledních osm měsíců zjistil, že podle Nity 
dělá chyb víc než dost.

„Tvé mamky je mi líto, to přece víš. To, čím prochází, je 
hrozné. Příšerné. A chápu, že jí musíš pomáhat v práci a být 
s ní, takže spolu nemůžeme trávit tolik času a chodit se bavit 
tak často jako jiné páry.“

„Ale?“
Harry věděl, že když Nita nasadí tenhle rozumný tón, 

vždycky je tu nějaké ale.
„Ale jsme v  druháku a  příští týden je ples! Příští týden, 

Harry. Za týden ti vlasy nedorostou. Jak mám s  tebou jít na 
ples, když vypadáš jako monstrum?“

Něco se v něm zlomilo. Netušil, že člověk může v jediném 
okamžiku přestat milovat.

„Mamce vypadaly vlasy. Už potřetí. Takže je asi trojnásobné 
monstrum.“

„Tak jsem to nemyslela a ty to víš. Mluvíš hlouposti. Tvoje 
mamka je oběť. Ty jsi to udělal dobrovolně, aniž by ses mě nej-
dřív zeptal.“

Také netušil, že když člověk přestane milovat, najednou cítí 
jen chlad.

„Mamka není žádná oběť. Je zatracená bojovnice. Nemu-
sím se ptát tebe ani nikoho jiného, když pro ni chci něco udě-
lat. A  tohle…“ Ukázal si na hlavu. „Nenechám si je narůst 
dřív, než narostou i jí. A jelikož to ze mě dělá monstrum a ty 
nechceš, aby tě někdo viděl s monstrem, skončili jsme.“

Nita v  šoku vykulila oči, které se jí vzápětí zalily slzami. 
„Ty mi dáváš kopačky? Oholíš si hlavu a dáš mi kopačky těsně 
před plesem? To nemůžeš.“

„To, že jsem si oholil vlasy, s tebou nijak nesouvisí, a řekla 
jsi jasně, že takhle se mnou nikam jít nechceš.“

„Už mám šaty!“
„Tak si je vezmi. Nebo ne. To není můj problém.“
„Nemůžeš takhle… Spíme spolu.“
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„Už ne.“
Když odcházel, cítil chlad a zároveň si připadal svobodný. 

Jako kdyby se mu otevřel celý svět.
Všechno bylo v  pohodě, když byla mamka zdravá. Jak-

mile se ale rakovina vrátila, jejich vztah se pokazil – Harry se 
nemohl s Nitou scházet tak často, ani jí věnovat tolik pozor-
nosti, kolik chtěla.

Vyčítala mu to velice jemně, ale stačilo to, aby si připadal 
provinile a rozpolceně.

To teď skončilo.
Možná mu bude chybět, že nemá přítelkyni, a rozhodně mu 

bude chybět sex – pokud se k němu dostali. Ale měl plno práce 
a zájmů. Školu – pořád doufal, že dosáhne na stipendium na 
Severozápadní univerzitě –, kamarády, úklidy, mamku, noční 
směny v cizích domech.

S  rukama v  kapsách, skloněnou hlavou a  mizernou nála-
dou se dovlekl k Willovi. Zaklepal na dveře veselého bílého 
bungalovu.

Otevřel Willův táta v tričku s Medvědy a naklonil hlavu ke 
straně.

Sejmul Harrymu čepici a zazubil se.
„Páni,“ řekl a přejel mu dlaní po strništi. „Jestli chceš, můžu 

ti to vyhladit.“
„Fakt?“
Willův otec přikývl. „To si piš.“ Položil Harrymu ruku na 

rameno a mírně se mu zamžily oči. „Je na tebe spoleh, Harry 
Boothi. Tak pohni tím svým hubeným zadkem a pojď dovnitř.“

Svěží a barevný podzim vystřídala šedivá a bílá zima s drs-
nými větry a ledovým dechem, jako kdyby chtěla zmrazit celé 
město.

Nový kotel dělal, co mohl, ale stárnoucí bojler jednoho úno-
rového rána, kdy venku bylo pětadvacet pod nulou, domlel 
z posledního.
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Harry měl ušetřeno na nový, i když musel matce lhát o tom, 
jakou slevu na něj (i na montáž) dostal. Nešlo o první lež, kte-
rou jí během té zimy řekl, a nebyla ani poslední.

Namlouval si, že matka vypadá líp, a jakmile překonají zimu 
a ona bude moct chodit ven na čerstvý vzduch, zase se uzdraví.

To, že ho přijali na Severozápadní univerzitu a získal stipen-
dium, ji potěšilo. Šťastně procházela univerzitní brožurky, sur-
fovala po jejich internetových stránkách a celé večery sestavo-
vala seznamy věcí, které podle jejího názoru Harry potřeboval 
mít v pokoji na koleji.

Harry už si to ale spočítal.
„První rok budu dojíždět a bydlet doma. Tady mám nájem 

a praní zadarmo.“
„Chci, abys zažil studentský život se vším všudy. Jsi první 

z rodiny, kdo jde na vejšku. A na tak dobrou. Chci…“
„Budu mít spoustu zážitků – a nebudu muset bydlet s někým, 

koho neznám. Až si všechno omrknu a  najdu si kamarády, 
můžu se přestěhovat na kolej příští rok.“

„Ale přijdeš o všechny akce, o mejdany.“
„Ty chceš, abych chodil na studentský pitky?“
Pousmála se. „Tak trochu. Chci, abys vedl pořádný život.“
„Já ho vedu.“
„Ale trávíš ho skoro celý se mnou. Vím, že bydlení na koleji 

je dražší a stipendium všechno nepokryje, ale můžeme si vzít 
studentskou půjčku.“

„Napřesrok.“
Matka se opřela. „Dívala jsem se na podmínky druhé hypotéky.“
„Ne.“
Založila si ruce na útlých prsou. „Harrisone Silasi Boothi. 

Kdo tu má hlavní slovo?“
„Inu, Dano Lee Boothová, říkala jsi, že chceš, abych vedl 

pořádný život, a k tomu patří rozhodovat se sám za sebe. Roz-
hodl jsem se, že první rok budu bydlet doma.“

„První semestr. První semestr, Harry, to je dobrý kompro-
mis. Během semestru si to tam stačíš obhlédnout a  najít si 
nové kamarády.“
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„Vážně se nemůžeš dočkat, až odtud vypadnu?“
Položila mu dlaň na ruku. „Chci, aby ses osamostatnil 

a vyletěl z hnízda, Harry. V prvním semestru se můžeš roz-
koukat a pak si promluvíme o dalším.“

„Dobře, první semestr, ale zapomeneš na tu druhou 
hypotéku.“

„S tím můžu souhlasit. Podíváme se na studentské půjčky. 
Mohl by sis najít zaměstnání v  kampusu. Je to moc pěkný 
kampus.“

A protože ji to plnilo štěstím, nechal ji spřádat velké plány.
Ale on měl zaměstnání, a jakmile se matka večer uložila do 

postele, pustil se do práce.
Jeden mladý pár, který trávil studené únorové týdny ve 

svém druhém domě na Arubě, měl velice pěknou sbírku – jeho 
i její – značkových hodinek.

Bvlgari, Rolex, Chopin, Baume & Mercier, TAG Heuer. 
A podle Harryho informací také dvoje od Graffa.

Pochyboval, že si vzali všechny s sebou.
I kdyby ale s hodinkami neuspěl, lidé, kteří sbírají hodinky 

s hodnotou v řádu desetitisíců dolarů, mívají spoustu dalších 
věcí, z nichž si bude moct vybrat.

Doufal, že se mu podaří ukrást hodinky  – každému jen 
jedny, nebyl netvor. A pokud mezi nimi budou i ty od Graffa, 
pokryje s nimi náklady za léčbu, domácnost i vysokou školu 
na několik měsíců.

Byl v jejich domě už minulé jaro, když si majitelé pozvali 
Blýskavé sestry na pohovor ohledně generálního úklidu. 
Nakonec ta zakázka nevyšla, ale Harry znal základní rozvr-
žení domu stejně jako bezpečnostní systém – a věděl, že ho 
dokáže překonat.

Věděl také, že Jenkinsonovi mají dva trezory – jeden v pra-
covně a druhý v šatně u hlavní ložnice.

Právě v něm budou ty hodinky.
Harry si pořídil stejnou značku trezoru – bral to jako inves-

tici do vzdělání –, pronajal si malý skladovací prostor a v něm 
celé týdny procvičoval kasařské umění.
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Dotyční majitelé si nevybrali nejmodernější sejf, což pro 
něj patrně bylo štěstí, a Harry měl dojem, že má pro kasařské 
řemeslo cit. S  nově nabytými schopnostmi, trochou štěstí  – 
a díky patnácti až pětadvaceti centimetrům sněhu, který bral 
jako znamení – nastoupí na podzim do školy bez dluhů. Nebo 
skoro.

Dělalo mu nicméně starosti, že opustí matku, byť jen na dvě 
hodiny – nejvýš na tři –, které mu práce zabere. Co když sně-
hová vánice vyřadí elektřinu? Co když se jí udělá zle a bude 
ho volat?

Co když, co když?
Pokud se mu ale ta loupež povede – a on si byl jistý, že ji 

zvládne –, bude moct pomalu vybírat získané peníze a splácet 
účty. Matce řekne, že přijal nějaké doučování navíc.

Něco si vymyslí.
A  tak oné větrné, zasněžené noci v  Chicagu nastoupil do 

metra, dospívající chlapec zachumlaný do teplého oblečení 
jako všichni ostatní.

Vystoupil jednu stanici před cílem a uložil brýle s tlustými 
obroučkami, které měl na cestu nasazené, do vnitřní kapsy. 
Vyměnil fotbalovou čepici za hokejovou a došel necelý kilo-
metr pěšky mrazem.

Každý, kdo měl rozum nebo neplánoval nějakou zlodějnu, 
byl v jednu hodinu ráno zalezlý doma v teple. Harry měl jedi-
nou starost: aby ho cestou nezastavila policejní hlídka a neza-
čala zjišťovat, co sakra dělá venku.

Byl jsem u své holky, chápete. A teď mířím na E1, abych se 
dostal domů. Žádný problém, strážníku.

Nepotkal ale žádné policisty, a když dorazil k cíli, pokračo-
val v rázné chůzi.

Odhadoval, že pokud by se začal pokradmu rozhlížet a zpo-
malil by, někdo by si ho mohl všimnout.

Bez váhání došel přímo k hlavnímu vchodu.
Zámek nepředstavoval žádnou skutečnou výzvu – byl tu spíš 

na ozdobu než kvůli zabezpečení: jednalo se o jednoválcový 
zámek s jazýčkem bez pružiny, vyvedený v benátském bronzu.
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Překonal ho za necelou minutu.
Zul si boty a vešel dál v tlustých ponožkách. Boty nacpal do 

plastového pytle a v duchu odpočítával vteřiny.
Zavřel dveře, zamkl a  vydal se přímo k  bezpečnostnímu 

zařízení.
I to pořídili jen v základním provedení. Harry otevřel ovlá-

dací panel, vypnul ho a zůstal stát obklopený tichem.
Tohle byla nejoblíbenější část každého vloupání. Po přípra-

vách, zjišťování informací a  procvičování nastává okamžik, 
kdy stojí v tichu cizího domu a cítí, jak mu vzrušeně buší srdce.

Vlastní krádež a výnos? To byla jen práce.
Ale tahle chvíle, tohle ticho patřily jen jemu.
A tak si je pár vteřin vychutnával, než se přesunul dál.
Vystoupal nahoru po schodech, zatočil k dvoukřídlým dve-

řím vlevo a vešel do šatny v pravé stěně.
Bylo tu hodně oblečení – a spousta bot. Oba majitelé zjevně 

ujížděli na hadrech. Ale sám dokázal ocenit pánské obleky 
z  velice kvalitní vlny, košile s  monogramem na manžetě 
i měkkou kůži značkové obuvi.

A obdivoval i sbírku dámských svetříků. Z kašmíru, z meri-
nové vlny. Cítil, jak se ho zmocňuje pokušení, aby vzal jeden – 
jen jeden – pro matku. Byly tak teplé a měkké.

To by ale vyvolalo otázky a on nechtěl lhát o dárku.
Místo toho přejel kuželem světla po trezoru. A usmál se.
„Nazdárek. Nějakou dobu už dělám s tvým bráchou. Tak se 

pojďme seznámit.“
Vytáhl stetoskop a zavrtěl hlavou. „Základní zámek s kom-

binací. Měli si pořídit něco lepšího.“
Prvním krokem bylo zjistit délku kombinace. Třikrát otočil 

číselníkem po směru hodinových ručiček, aby se ujistil, že se 
uvolní všechna kolečka.

Přitiskl stetoskop pod číselník a  začal s  ním otáčet proti 
směru hodinových ručiček. Když uslyšel první dvě cvaknutí, 
zastavil se a odečetl číslice.

Celý postup zopakoval ještě dvakrát, aby si byl jistý.
„Dobrý začátek.“
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Nastavil číselník u  první číslice a  pomalu, opatrně s  ním 
začal otáčet zpátky, přičemž poslouchal cvakání a zaznamená-
val si čísla, dokud se neozývalo už nic dalšího.

Čtyřčíselná kombinace, pomyslel si.
Teď vstoupilo do hry jeho nadání pro matematiku – kdo říká, 

že člověk v praktickém životě nikdy nepoužije algebru?
Načrtl dva grafy a označil je. Osa x pro počáteční body, osa 

y pro body kontaktu.
Vyresetoval zámek a nastavil na něm nulu.
Pracoval v  tichu  – ozývala se jen ta cvaknutí  – a  trpělivě 

zaznamenával jednotlivé kontakty, které zanášel do grafu, sou-
řadnice x, souřadnice y.

Zabralo mu třiatřicet minut soustředěné práce, napjatého 
poslouchání a  náročné matematiky, než určil všechna čtyři 
čísla.

8–9–14–2.
Teď potřeboval zjistit jejich správné pořadí. Už je chtěl 

vyzkoušet tak, jak je zapsal, ale vtom se zarazil.
„To je datum. Kristepane, to je Valentýn. Nejspíš jejich 

první rande nebo tak něco. V osmadevadesátém. Může to být 
tak jednoduché?“

Čtyřčíselná kombinace znamenala téměř dva tisíce mož-
ností. Rozhodně to nemůže uhodnout hned napoprvé.

Ale zkusil to. 2–14–9–8.
A když zatáhl za kliku, dveře trezoru se hladce otevřely.
„To mě podrž! A je to.“
Jeho vzrušení téměř dosáhlo úrovně onoho prvního nečeka-

ného a ostudného orgasmu ve dvanácti letech.
Vylovil stopky a zmáčkl je.
„Třicet pět minut a dvanáct vteřin. To není špatné, ale zlep-

ším se.“
Vyndal z  trezoru kazetu s  proskleným víkem  – nezamče- 

nou –, do níž se vešlo dvanáctero dámských hodinek. Momen-
tálně obsahovala sedmery. A jedny z nich od Graffa.

Vytáhl je a posvítil si na ně tužkovou svítilnou.
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Ještě nikdy nedržel v  ruce nic tak cenného. A viděl, že ty 
hodinky jsou opravdu krásné. To, jak se diamanty prostřídané 
safíry třpytily na světle…

Slíbil si, že si nastuduje drahé kameny. Vypadaly úplně jako 
živé. A rozhodně zábavněji než známky nebo staré mince.

Uložil hodinky do váčku, který si přinesl, vrátil kazetu na 
místo a  prohlédl si druhou, se sbírkou pánských hodinek. 
Vybral si rolexky  – není to klasika bez důvodu  – a  uložil 
kazetu zpátky do trezoru.

Prostudoval si i  další  – s  manžetovými knoflíčky, náušni-
cemi, náramky a náhrdelníky. Byly to poměrně malé sbírky, 
ale i tak působivé.

A svůdné.
Připomněl si, že se musí vrátit domů – a ještě se potřeboval 

zastavit v pronajatém skladu a uložit tam dnešní kořist.
Nakonec ale přece jen sáhl po diamantových náušnicích, 

malých, ale elegantních, které se patrně nedaly tak snadno 
vystopovat.

Zavřel trezor, zatočil číselníkem a rozhlédl se, jestli tu nene-
chal něco svého.

Vrátil se k předním dveřím a necelou hodinu poté, co vešel 
do domu, už zase kráčel chumelenicí.

S lupem v odhadované hodnotě dvou set tisíc dolarů v batohu.
Zkusí si říct o  dvacet procent. Vzal by i  deset, ale zkusí 

smlouvat. A možná dostane patnáct.
Za třicet táců výrazně zmenší obrovskou hromadu účtů 

z nemocnice.
Na jaře budou chodit na procházky a účty za vytápění zmizí. 

Možná se mu podaří přemluvit mamku, aby si v  létě vyjeli 
na dovolenou. Staré auto už sice dávno prodali, ale můžou si 
nějaké pronajmout. Měl žákovský řidičský průkaz – udělal si 
ho na střední a Willův táta bral Harryho na projížďky, aby zís-
kal nějakou praxi. Udělá si plnohodnotný řidičák, pronajmou 
si auto a zajedou k oceánu.

Matka mu vyprávěla, jak moc si přeje spatřit oceán. Mořský 
vzduch by navíc mohl mít léčebné účinky a vůbec.
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Na pár dní si zaplatí pokoj v motelu někde u pláže. A cesta 
tam i zpátky bude také dovolená. Žádnou neměli od doby, co…

… co se objevila rakovina, pomyslel si a odsunul podobné 
myšlenky stranou.

Měl za sebou veleúspěšnou noc, nebyl důvod si ji kazit. Teď 
byl čas těšit se na jaro, na léto a na podzim, kdy nastoupí na 
univerzitu.

Jenže zima se vlekla a březen skončil stejně mrazivě, jako 
začal.

V polovině dubna Harry usoudil, že se Chicago proměnilo 
v ledovou planetu Hoth.

Pak přece jen začaly spáry zimy povolovat a  objevily se 
první známky jara.

Otevřeli okna, aby dovnitř proudil čerstvý vzduch. Jistě, na 
noc je museli zase zavírat, jinak by zmrzli, ale i to byl pokrok.

Harry vnímal, jak v  něm raší naděje jako krokusy, které 
matka sázela, když byl malý.

Dokonce si našel novou holku. Alyson. Trochu šprtka, ale 
rozkošná. Nešlo o nic vážného – Harry nestál o vážný vztah, 
než odejde na univerzitu. Měl ale doprovod na maturitní ples 
a to se počítalo.

Jednou odpoledne se vracel domů za příjemného tepla 
a v duchu přemýšlel o večerním programu.

Domácí úkoly – musel si udržet dobré známky – a nějaké to 
shánění informací o drahokamech. Potom večeře – třeba pře-
svědčí mamku, aby si objednali pizzu.

A měl vyhlídnutý potenciálně lukrativní cíl, na který se chtěl 
podívat podrobněji.

S dobrou náladou vešel do domu.
„Ahoj, mami! Vezmu si něco ke svačině. Myslím, že jsem 

dneska v  písemce z  chemie zaválel. Mám fůru domácích 
úkolů, ale hned na ně půjdu.“

Když mamka vyšla z  ložnice, v  jedné ruce držel pytlík 
chipsů a v druhé plechovku koly.

„Po škole sis vždycky dával sendvič s džemem.“
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„Časy se mění. Na diferenciální počet potřebuju uhlohyd-
ráty a kofein, a ještě taky musím napsat esej o…“

Tehdy si všiml, jak se na něj matka dívá, a jeho dobrá nálada 
okamžitě vyprchala.

„Co se stalo?“
„Posadíme se, Harry.“
„Mami.“
„Prosím. Posadíme se. Přineseš mi taky kolu?“
Vyprázdnil si mysl – nic jiného dělat nemohl. Nalil jí kolu 

do sklenice s ledem, protože právě tak ji měla ráda. A pak si 
s ní sedl ke kuchyňskému stolu.

„Dneska jsem byla na tomografii.“
„Cože? Neřekla jsi mi, že máš termín. Šel bych s tebou.“
„Máš školu. Doprovodila mě Mags. A  neřekla jsem ti to, 

zlato, protože mě doktor objednal narychlo. Chtěl udělat 
tomografii, jelikož… Zlato, chemoterapie tentokrát nezabírá.“

„Ale ne, říkali přece, že zabírá. Tvrdili to.“
„Zabírala, krátkou dobu na podzim a na začátku zimy, ale 

teď už ne. Už nějakou dobu nezabírá.“
Věděl to. Hluboko uvnitř to věděl. Kruhy pod matčinýma 

očima se zvýraznily a ubývalo jí sil s tím, jak neustále hubla.
„Zkusí jinou léčbu.“
„Harry.“ Vzala ho za obě ruce. „Rozšířilo se to. Udělali 

všechno, co mohli.“
Ruce, jimiž ho držela, byly jako kostnatá pírka. Tak lehké, 

hubené a ostré. „Tomu nevěřím. A ty tomu taky nesmíš věřit.“
„Potřebuju, abys byl statečný. Není to fér. Neměla bych tě 

žádat o něco takového. Nic z toho nebylo fér. Ukradla jsem ti 
dětství a ani nevíš, jak mě to štve. Netvrdím, že přestanu bojo-
vat, nic takového neříkám. Ale končíme s chemoterapií.“

„Mami, prosím…“
„Možná by mi prodloužila život o pár měsíců, ale za cenu, 

že by mi bylo pořád špatně. Chci ten čas, který mi s  tebou 
zbývá, prožít jako tvoje mamka – nebo aspoň jeho většinu.“

Pevně mu stiskla ruce. „Šest měsíců. S další léčbou možná 
osm nebo devět. Podstoupila bych ji třeba stokrát, Harry, 
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kdyby to znamenalo, že uvidím, jak vyrůstáš v muže, jak pro-
muješ, zamiluješ se a založíš rodinu. Jenže to nemůžu. Chci 
to z  celého srdce – jsi moje všechno –, ale moje tělo mi to 
nedovolí.“

„Už jsi tu rakovinu porazila.“
„Tentokrát ji neporazím. Pomoz mi, ať je to pěkných šest 

měsíců.“
„Už jsi ji porazila,“ zopakoval.
Když ho objala, stal se znovu dítětem. A  to dítě přitisklo 

obličej k matčině prsům a rozplakalo se.

3. kapitola

Poslední den školy – na poslední stránce dvanáctileté kapi-
toly v jeho životě, jak o ní Harry uvažoval – slyšel hyste-

rický smích, který se linul z otevřených oken domu, u jehož 
předních dveří stály rozkvetlé truhlíky s květinami.

Jeho matka se v poslední době smála víc a mnohem veseleji 
a šťastněji – téměř by se dokázal přesvědčit, že toho vnitřního 
nepřítele přece jen porazili.

Nasázela květiny. Uklízela domy, pouštěla hudbu, chodila 
na nákupy. Koupila si nové šaty na jeho maturitu.

Říkala, že každý den je dar a Harry se to tak také snažil brát.
Někdy večer za tmy ale uvažoval o  tom, že zbývá zase 

o jeden den méně.
Dnes opět slyšel, jak se směje – přímo se hihňala jako jedna 

z jeho spolužaček.
Teď už bývalých spolužaček.
Vešel dovnitř a našel matku v kuchyni s Mags. Obě se řeh-

taly na celé kolo.
Magsiny krátké vlasy zářily safírovou modří.
To nebylo žádné velké překvapení, ale matčiny nově narostlé 

vlasy žvýkačkově růžového odstínu ho ohromily.



n o r a  r o b e r t s  •  n a  j m é n u  n e z á l e ž í34

Obě se na něj zazubily.
„Tak co tomu říkáš?“ zeptala se Dana.
„Vypadáte jako velikonoční vajíčka. Kdyby je barvili na 

Marsu.“
To u nich vyvolalo další záchvat nepříčetného smíchu.
„Od obou barev mi zbylo dost i pro tebe. Můžu je smíchat 

do pěkné fialové. Máš teď vlasy trochu jako George Cloo-
ney v Caesarovi,“ poznamenala Mags. „Fialová by jim dodala 
šmrnc.“

„Rozhodně ne, díky.“
Dana vstala a došla do lednice pro kolu, než tam Harry sta-

čil dojít sám. „Na maturitní ples si je zakryju šátkem, neboj.“
Harry si od ní vzal kolu a  sklonil se, aby ji políbil na 

tvář. „Nezakrývej. Vsadím se, že nikdo jiný tam nebude mít 
mamku – a tetu – s růžovými a modrými vlasy.“

Objala ho.
Byla tak hubená, tak hrozně hubená. Harry potlačil podobné 

myšlenky a připomněl si, že je tady a šťastná.
„Mags s tím na mě vybafla, když jsme douklízely u Gobble-

ových. A já si řekla, proč sakra ne. A ve všem tom vzrušení 
jsem zapomněla!“ Položila mu dlaně na tváře. „Poslední den 
školy. Moje dítě, moje stopětaosmdesát centimetrů vysoké 
dítě právě vychodilo střední školu.“

„Tak to musím pustit nějakou sentimentální hudbu.“
„V duchu už ji slyším,“ ujistila Dana svou sestru. „Pořád tě 

vidím, zlato, jak v červeném kabátku neseš obědovou krabičku 
se Scooby Doo, když jsem tě odvedla první den do školy. Řekl 
jsi mi jenom ‚Ahoj‘ a dovnitř jsi šel sám. Ničeho ses nebál. 
Vždycky jsi měl pro strach uděláno.“

Pamatoval si to, protože si pamatoval všechno.
„To mám po mamce.“
„Připravím ti svačinu. Dneska večer určitě půjdeš na nějaký 

mejdan. Půjdeš s Alyson? Je to milá dívka. Chytrá.“
„Je to milá a  chytrá holka, ale dneska večer mám rande 

s někým jiným. Vlastně hned se dvěma.“
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Dana se zarazila a otočila se k němu. „Přece nestrávíš první 
večer ze zbytku svého života se mnou a s Mags.“

„Myslím, že rozhodnutí je na mně, a už mám i nějaké plány.“
„Jaké plány?“
„Moje. Máme ještě dvě hodiny, takže je čas na svačinu – při-

prav dost pro nás všechny. A já posekám trávník.“ Což vzhle-
dem k jeho ploše zabere asi tak deset minut.

„Je to překvapení,“ dodal, aby předešel dalším otázkám. 
„To, co máte na sobě, je v pohodě. Možná byste si mohly vzít 
svetr nebo bundu, ale jinak nic.“

„Tajemství,“ řekla Mags. „Tajemné překvapení. Už teď se 
mi to líbí.“

Nic netušily, ani když došly k  podzemce, a  Harry odmí-
tal dávat jakékoliv nápovědy. Když se ale blížili k cílové sta-
nici a v soupravě přibývalo lidí s čepicemi a svetry oblíbeného 
klubu, Mags uhodila Harryho do ramene.

„Wrigley. Večerní zápas proti Marlinům.“
„Možná.“
„Baseball tě přece nebaví,“ namítla Dana. „Nikdy jsem 

nepochopila, kde jsem udělala chybu, ale…“
„Baví mě, ale moje dámy ho přímo zbožňujou.“
„To je paráda. Fakt boží. Páni, měla bych mít chalcedonový 

přívěšek kvůli energii. Ne, ne, spíš černý onyx.“ Mags zalo-
vila v kabelce. „Něco tu musím mít. Čepice Cubs pro štěstí je 
doma, ale můžu si ji představovat. Kdo nadhazuje? Nedokážu 
si vzpomenout, kdo nadhazuje.“

„Mitre,“ odpověděl Harry.
„Hm, no dobře. Budu si ji představovat opravdu usilovně.“
Líbilo se mu, jak probíraly zápas – ještě v metru, cestou ke 

stadionu i pod velkou červenou cedulí.
Líbilo se mu, jak z nich sálá nadšení, stejně jako ze všech 

lidí kolem.
„Zvu vás,“ řekla Dana. „Je to tvůj poslední den školy.“
„Pozdě.“ Harry vytáhl ze zadní kapsy vstupenky. „Už je 

mám koupené. Pro ženy, které mě dovedly až k tomu posled-
nímu dni.“
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„Harry, to… to jsou lístky do lóže. Nemůžeš…“
„Už se stalo. A všichni dostanou novou čepici pro štěstí.“
„Nekaž tomu klukovi plány.“ Mags stiskla Daně ruku. „Při-

jmi dárek.“
„Máš pravdu, máš pravdu. Minulou sezónu jsme nešli ani na 

jeden zápas, a teď? Máme lóži. Jé, Mags, podívej. Je u první 
mety, hned za střídačkou!“

Koupil jim čepice – jednu i pro sebe.
A uslyšel matčin povzdych plný nábožné úcty, když vešli na 

stadion se sytě zelenou trávou a bílými lajnami, to vše obklo-
pené tribunami a zdmi porostlými břečťanem.

„Jsme skoro na hřišti. Cítím, jak voní tráva! Mags, vzpomí-
náš, jak jsme sledovaly zápasy ze střechy?“

Ukázala k budovám za zdmi stadionu.
„Jistě. Vodil nás tam strýček Silas. Cpal nás hot dogy a nalé-

val limonádou. O strýčku Silasovi jsem ti vyprávěla – byl to 
bratr tvé babičky.“

„Mám po něm druhé jméno.“
„Správně. Zamiloval se do ženy, která ho nemilovala, a tesk-

nil po ní až do smrti. Nikdy se neoženil. Zemřel na infarkt, 
když jsi byl ještě malý.“

Harry ten příběh znal. Magsin a Danin otec odjel, když byla 
Dana ještě v plenkách. Jejich matka pracovala v bratrově řez-
nictví a vychovávala obě děvčata sama.

Zabila ji zbloudilá kulka při automobilové přestřelce, když 
bylo Harryho matce sedmnáct.

Uvědomil si, že jí tehdy bylo jako teď jemu.
„Měl sice slabé srdce, ale dobré. To byly časy.“ Mags pohla-

dila Danu po stehně. „Moc pěkné.“
„Byly.“ Dana se zhluboka nadechla. „Tohle je ještě lepší.“
Jedli hot dogy, popíjeli pivo. Harrymu sice moc nechutnalo, 

ale napil se z matčina kelímku.
Ze solidarity.
Fandili, bučeli, dohadovali se o autech.
Jeho matka vypadala blaženě – právě tohle slovo ho napadlo 

k  popisu toho, jak na něj působila. Vstávala, aby sledovala 
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daleký let míčku, výskala, když ho střední polař chytil pár 
metrů před zdí, úpěla při vyautování.

Zapadlo slunce a rozsvítily se reflektory.
Spíš náhodou než vědomě chytil míček, který letěl přímo 

k nim. Matka vyskočila a zatančila nadšením.
„Máš rychlé ruce,“ podotkla Mags a  významně se na něj 

usmála. „A vybroušené reflexy.“
Harry zatřepal znecitlivělou rukou a  podal míček Daně. 

„Váš suvenýr, madam.“
Ať už to bylo čepicemi pro štěstí, chalcedonovým přívěs-

kem, který Mags vyhrabala z kabelky, nebo prostě Cubs měli 
dobrou formu, Mitre coby nadhazovač nedal protivníkům 
šanci a jeho mužstvo skončilo se čtrnácti doběhy.

Harry nesdílel matčino nadšení pro baseball, ale věděl, že 
purista by nebásnil o výsledném skóre čtrnáct nula.

Opřela si mu hlavu o rameno a vsedě sledovali odcházející 
diváky.

„Víš, co překoná letní večer ve Wrigley?“
„Co?“
„Nic.“
Z metra vystoupili o stanici dřív, koupili si zmrzlinu a dopro-

vodili Mags do jejího bytu.
Když pak kráčeli kolem několika bloků domů, objal matku 

kolem ramen, jako ona dřív objímala jeho.
„Určitě jsi unavená.“
„Trochu,“ připustila. „Ale příjemně. Bylo to úžasné pře-

kvapení. Vždycky jsi byl moje nejlepší překvapení. Nikdy ses 
neptal na svého otce.“

„Proč bych se na něj ptal?“ podivil se upřímně. „Nezáleží 
na něm.“

„Záleží, protože bez něj bych neměla tebe.“
Opřela se o něj a vzdychla. „Měla bych ti o něm říct, protože 

bys to měl vědět. Byli jsme mladí. Byla jsem hrozně smutná, 
když jsem přišla o mamku. Mags se zlobila, ale já se nedoká-
zala zbavit smutku. Strýček Silas se moc snažil, ale také truch-
lil. Každopádně tu byl jeden mladík, který mě chtěl a já zase 
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jeho. Nemilovali jsme se. Nechci, aby sis myslel, že mi zlomil 
srdce, protože tak to nebylo.“

Zatočili k domovu a jeho matka se zastavila u dveří. „Chvíli 
posedíme.“

Sedla si na práh mezi rozkvetlé truhlíky.
„Byli jsme spolu jenom pár týdnů a už jsme se vzdalovali, 

když jsem zjistila, že jsem těhotná. On šel na vejšku, Mags 
odjela s  kolotočáři a  já jsem pracovala v  řeznictví. Bude to 
znít divně, ale nezpanikařila jsem a  nešílela jsem, co mám 
dělat. Od začátku mě to nadchlo. Byla jsem mladá a hloupá, 
ale nadšená. A veškerý smutek ze mě spadl. Musela jsem to 
říct i tomu klukovi, ale jeho reakce mě nepřekvapila. Nemohla 
jsem mu ji vyčítat a taky jsem to nikdy nedělala.“

Podívala se na něj – v očích jí svítila únava, ale zároveň klid. 
„Ani ty bys neměl, proto ti to říkám. Bylo mu sotva osmnáct, 
a právě vstupoval do života, jako se k tomu chystáš ty. Nemi-
lovali jsme se a nechtěli jsme být spolu. Vím, že jsem mohla 
naléhat, aby mi přispíval, a možná jsem i měla. Ale nechtěla 
jsem. Byl jsi můj a  proč bys měl mít v  životě někoho, kdo 
o tebe nestál, když jsi měl mě? Cítil by k tobě odpor, i ke mně, 
stejně – jak mi došlo – jako ho k mé matce, Mags a mně cítil 
můj otec. Ne, o nic takového jsem nestála. Takové uspořádání 
přináší jen bolest.“

„Jinak bych to ani nechtěl, jestli se mě na to ptáš.“
„Dobře. To je dobře. Každopádně, Mags se vrátila pár týdnů 

před tvým narozením a byla u tvého vstupu na scénu. A znovu 
se vrátila, když zemřel strýček Silas. Kéž by sis ho pamato-
val, ale byl jsi ještě nemluvně. Zbožňoval tě. Odkázal mi dost, 
abych zaplatila zálohu za tenhle dům. Pak jsme založily uklí-
zecí firmu, a jakmile jsi začal chodit do školy, pěkně jsme ji 
rozběhly. A teď jsme tady.“

Opřela se o něj. „Ze všeho toho smutku jsem získala ten nej-
lepší dárek a tu největší lásku. Jenom chci, aby sis to pamato-
val. A víš, co ještě?“ Políbila ho na tvář. „Dneska večer žádný 
smutek.“
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„Já vím, že si ho nepamatuju – strýčka Silase –, ale znám ho 
díky tobě a Mags. Pamatuju si všechny historky, které jste mi 
o něm vyprávěly.“

Usmála se a poklepala si na spánek. „Kouzelná paměť.“
„Jo.“
A věděl, že také nikdy nezapomene, jak tu s ní teď za letního 

večera sedí na prahu mezi záplavou květin.
Měla růžové vlasy, na maturitní ples si vzala nové šaty 

a  s  Magsinou pomocí pro něj a  jeho kamarády uspořádala 
večírek.

Když ale červen vystřídal červenec, tmavé kruhy pod jejíma 
očima se opět o něco zvětšily. A Harry v těch očích až příliš často 
viděl bolest. Když dokázala sotva přejít místnost, aniž by se zadý-
chala, byla řada na něm, aby se s ní posadil na další rozhovor.

„Rozhodl jsem se.“
Napila se bylinkového čaje, o kterém Mags tvrdila, že má 

hojivé účinky. „O čem?“
„Vezmu si rok volna.“
„Harry…“
„Ne, poslouchej mě.“ Věděl, že je příliš zesláblá, než aby se 

s ním dohadovala, a vůbec se mu to nelíbilo.
„Dělá to plno lidí, tak proč ne já? Mags mě potřebuje, aby 

udržela v chodu firmu. Ty mě taky potřebuješ. A já potřebuju 
být tady. Potřebuju to, mami. Univerzita nikam neuteče.“

„Tvoje stipendium. Tolik ses na něj dřel.“
„Odloží se.“
„Je mi to líto.“ Pevně zavřela oči. „Promiň, že se s  tebou 

nemůžu hádat. Že tě nedokážu přimět, abys jel. Chtěla jsem 
vidět, jak nastupuješ na univerzitu, jako jsem se dívala, jak 
vcházíš do základky. Chtěla jsem to. Nenávidím pomyšlení, 
že tu nejsem tak, jak bys potřeboval. Poslyš…“

Na chvíli se musela odmlčet, aby se vydýchala. Měla jeden 
ze špatných dnů a oba to věděli.

„Dnes ráno jsem mluvila s  Anitou z  hospicu. Je skvělá 
a chápe, že nechci jít do nemocnice. Chci zůstat tady. Budeš 
potřebovat pomoct.“
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„Mags a já se o tebe postaráme.“
„Já vím. Ale jestli budete potřebovat pomoc, jsou tu ještě 

oni. Zařídila jsem to. Všechno jsem sepsala. Vím, že je pro 
tebe těžké o tom mluvit, ale musíme to probrat.“

„Dobře.“ Dělalo se mu zle a bál se, ale jen přikývl.
„Chci zpopelnit. Žádný velký obřad nebo něco takového. 

Ty a Mags můžete rozhodnout, kde rozptýlíte popel. Kdyko-
liv a kdekoliv.“

Žaludek se mu zaťal jako zpocené pěsti a celým tělem se mu 
rozlilo horko, ale znovu přikývl. „Dobře, neboj.“

„Dům jsem přepsala na tebe, už před měsícem, takže bude 
tvůj. Měl bys ho prodat. I po odečtení hypotéky má slušnou 
hodnotu. Měl bys ho prodat, abys měl na školu. Ceny nemovi-
tostí stoupají a je plno kupců, kteří mají zájem o takové domy, 
jako je ten náš, aby si je přestavěli.“

Vzala ho za ruce a Harry cítil, jak se jí chvějí prsty.
„Nemrhej svým mozkem, zlato. Jsi úžasně chytrý. Jdi na 

školu. Najdi, co tě baví. Objevuj. Cestuj. Poznej svět. Podí-
vej se na všechna možná místa. Jsi silný, Harry. Chytrý, silný 
a laskavý. Odvedla jsem zatraceně dobrou práci.“

„To ano.“
„Buď tu pro Mags. Možná je trochu bláznivá, ale nikdy nás 

nenechala ve štychu.“ Odsunula čaj stranou. „I když se do mě 
snaží lít tuhle obludnost.“

„Nedala by sis kolu?“
Matka se usmála. „To si piš.“
Léto se chýlilo ke konci a Daně ubývalo sil.
Mags se k nim přestěhovala ze svého bytu a trávila noci na 

nafukovací matraci vedle sestřiny postele.
Harry během dnů uklízel domy spolu s Mags a penězi za 

noční směny platil matce profesionální péči na dobu, kdy se 
o ni nemohli starat.

Na podzim většina kamarádů odjela na vysoké školy a Har-
ryho z toho čas od času, v nečekaných chvílích, přepadal smu-
tek. Když vynášel odpadky, zavazoval si tkaničky nebo cho-
dil do knihovny pro další knihy, které by mohl předčítat matce.
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Koupili kolečkové křeslo, aby ji mohli vyvážet na slunce 
a čerstvý vzduch, ale i v babím létě prochladla, pokud zůstali 
venku déle než hodinu.

V listopadu se Danin svět zmenšil na ložnici. Jedla jen málo 
a většinu času prospala. Pronajali si nemocniční postel a pře-
sunuli starý toaletní stolek do obýváku, aby udělali místo pro 
dvě postele a dvě křesla.

Přátelé, sousedi a zákazníci posílali květiny nebo jídlo, pří-
padně oboje. Harry nikdy nezapomněl, že třikrát nebo čty-
řikrát týdně přicházela Willova matka a  seděla u  Dany bez 
ohledu na to, že Dana někdy celou návštěvu prospala.

„Vezmi někam svoji tetu na kafe,“ řekla mu.
A  tak unikli z  domu, který byl až příliš cítit květinami 

a nemocí a vykročili do svěžího listopadového vzduchu.
Mags ho vzala za ruku. „Musíme ji nechat odejít.“ Pokusil 

se jí vymanit ze sevření, ale Mags ho nepouštěla. „Drží ji tu 
láska k tobě a ke mně. Trpí. Léky pomáhají bolest utlumit, ale 
nevymažou ji úplně. Tráva zase pomáhá s nevolností, ale i ta 
zůstává. Potácí se od jedné minuty k druhé, zachycená mezi 
oběma světy, a drží se toho našeho jen kvůli nám.“

Harry měl chuť ji proklít a  odstrčit, ale místo toho se jen 
díval před sebe, ačkoliv vůbec nevnímal, co vidí. „Říkala, že 
každý den je dar. A když jsme odcházeli, ptala se paní Foreste-
rové na Willa. Vybrala si novou knihu, kterou dnes večer 
začneme číst.“

„Má neskutečně silnou vůli a taky tě má moc ráda. Stojí za 
houby, že musím říkat takové věci klukovi, co právě oslavil 
osmnáctiny, ale ona se neposune dál, dokud jí neřekneš, že jsi 
v pohodě.“

„Takže jsi připravená ji prostě nechat zemřít.“
Mags mu pustila ruku. „Ne. Na to nikdy připravená nebudu. 

Ale vím, že ona ano.“
Už o  tom nemluvili, a  vlastně nemluvili o  ničem, mlčky 

obcházeli blok domů. V Harrym narůstala zlost jako hradba 
z tmavých mraků. Chtěl toho Mags říct opravdu hodně a slíbil 
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si, že jí to poví, jakmile Willova matka odejde a jeho vlastní 
matka usne.

Nenechá přece bláznivou, pitomou, sobeckou tetu, aby mu 
vykládala, co má dělat, jak se má cítit, co si má myslet. A jestli 
ji péče o sestru unavuje, ať si táhne.

On to zvládne sám.
Když se vrátili domů, Mags zamířila rovnou do kuchyně. 

„Ohřeju Daně trochu polévky. Dáš si taky?“
„Ne.“
Z ložnice vyšla Willova matka. „Pěkně jsme si popovídaly.“ 

Přistoupila k Harrymu a objala ho. „Nenech se znervóznit tím, 
jestli si bude myslet, že jsi přijel domů na prázdniny ze školy. 
Je trochu unavená a zmatená.“

„To je dobré, paní Foresterová. Opravdu si vážím toho, že za 
ní chodíte, když je na tom takhle.“

„Tvoje mamka a já se přátelíme od doby, co jste s Willem 
nastoupili do školky.“ Ještě jednou ho k  sobě přitáhla. 
„Půjdu domů, Mags,“ zavolala. „Ozvěte se, kdybyste něco 
potřebovali.“

„Ozvu se. Díky, Keisho.“
Pohladila Harryho po ruce. „Musíte se teď starat jeden 

o druhého.“
Já se postarám o  všechno, pomyslel si. Včetně toho, že 

povím tetě, kam si může strčit svoje rady.
Nejdřív ale potřebovali vpravit do Dany trochu jídla. Harry 

se uměl soustředit, uměl odsunout všechno ostatní stranou, 
dokud nedokončí daný úkol.

Svlékl si bundu a chystal se ji pověsit, když uslyšel, jak jeho 
matka mluví. Nevolala ho, jen mluvila. A smála se.

S bundou v ruce vešel do ložnice.
Opírala se o zvednutý polštář a její oči byly až příliš jasné. 

Přes světle modrou noční košili měla červený svetr, který jí 
upletla Mags. A usmála se na něj.

„Ahoj, zlato! Vítej doma. Právě jsem říkala strýčku Silasovi, 
že přijedeš na víkend. Má akci na vepřové kotlety a na večeři 
nám nějaké přinese.“
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Harry v  tu chvíli nevěděl, co by měl říct, jen stál ve dve-
řích. A do pokoje vešla Mags s podnosem. „Doufám, že budou 
s bramborovou kaší a bez špenátu.“

„S hráškem. A lístkovými rohlíčky.“
„Ty si naberu jako první.“
„To děláš vždycky.“
„Jsem starší sestra.“
„Teď nemám chuť,“ řekla Dana, když Mags nabrala na lžíci 

trochu polévky.
„Ani na minestrone paní Cardiniové? To máš přece ráda.“
A Harry cítil, jak ho zaplavuje stud jako žhavá láva, když 

sledoval, jak jeho teta dává matce do úst trochu polévky.
„Ta dělá to nejlepší.“
„To dělá. A Harry ti u toho začne číst novou knihu. Co je to 

vlastně zač?“
„Příběh neobyčejné cesty obyčejného muže. Dobrodružství! 

Vykoupení! Láska!“
„I sex?“
„Nebudu číst nahlas o sexu vlastní mamce a tetě.“
„Tvůj kluk je stydlín, Dano. Ale rozhodně má dramatický 

přednes.“
„Na univerzitě studuje literaturu a  bude zase ve školním 

divadelním představením. Víc už nesním, Mags.“ Odvrátila 
hlavu. „Mám připravený kufr, ne? Už jsem si sbalila věci? 
Musím si dobalit.“

Mags položila lžíci a  postavila tác na stolek. Harry viděl 
v jejích modrých očích slzy. „Jsi sbalená.“

„Výborně. Jo, už to vidím.“ Usmála se na něco na opačné 
straně pokoje. „Všechno mám sbalené a jsem připravená vyra-
zit. Budeš mít tolik co dělat, zlato, že se ti ani nebude stýskat – 
ve škole ani jinde.“

Pořád s úsměvem a planoucíma, zapadlýma očima se natáhla 
po jeho ruce. „Pošlu ti pohledy. Můžeš si je vlepovat do knihy 
výstřižků. Tu jsem si vždycky chtěla založit. Budeš v pořádku, 
viď, Harry? Už jsi dospělý. Budeš v pořádku, až budu pryč na 
cestách.“



n o r a  r o b e r t s  •  n a  j m é n u  n e z á l e ž í44

Vzal ji za ruku a cítil, jak ho v očích pálí slzy. „Jo, budu 
v pořádku.“

„Ty a Mags se o sebe navzájem postaráte.“
„Postaráme. Nemusíš se bát.“
„Jsem trochu unavená. Dobalím si později.“
Zavřela oči, a když odplula do spánku, Mags vstala a zvedla 

podnos.
„Potřebuju drink,“ řekla a vyšla z pokoje.
Když se k ní připojil, měla nalité dvě sklenky.
„I mizerný krabičák je pořád víno, stejně jako mizerná pizza 

je pořád pizza. Jestli nechceš, vypiju i tvoje.“
„Omlouvám se.“ Mags zavrtěla hlavou, ale Harry pokračo-

val. „Omlouvám se za to, jak jsem zareagoval, co jsem říkal, 
a hlavně co jsem si myslel.“

„Je to tvoje mamka.“
„Je to tvoje mladší sestra.“
Mags se napila vína a slzy se jí přelily na tváře. „Jsem tak 

naštvaná, tak neskutečně naštvaná na toho, kdo to má na povel. 
Jaký má smysl nutit ji, aby procházela něčím takovým? Žádný, 
ať si říká, kdo chce co chce.“

Posadila se ke kuchyňskému stolu a otřela si slzy, aniž by 
se starala o  to, že si rozmazala líčení. „Posledních několik 
večerů mluvila na strýčka Silase nebo na naši matku. A – je 
přitom šťastná. Je mi jedno, jestli věříš, že je opravdu vidí. 
Každý má právo si věřit, čemu chce, pokud tě s tím zrovna 
nemlátí přes hlavu. Ale já tomu věřím. Věřím, že na ni čekají.“

Sedl si a  ochutnal víno. Připadalo mu nepatrně lepší než 
laciné pivo. „Já nevím, čemu věřím. Ale vím, že jsi měla 
pravdu. Bojuje kvůli nám a bolí ji to, vysává ji to a ty jsi měla 
pravdu. Potřebovala vědět, že budu v pořádku.“

„Nechci ji nechat odejít.“
„Já vím. Děláme to pro ni.“
„Musím tě požádat, abys v  noci zůstával doma, dokud… 

Nemohla bych se s tebou spojit, kdyby…“
„Budu tady.“
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O dvě noci později je Dana opustila, zatímco jí Harry četl 
a Mags pletla nekonečnou šálu.

Nepřála si pohřeb, a tak ho nedělali. Do domu i tak přicházeli 
lidé a přinášeli květiny, jídlo nebo obojí. Harryho překvapilo, 
kolik zákazníků se objevilo nebo poslalo kondolenci.

Za studeného, deštivého listopadového večera překonal 
zabezpečení na stadionu Wrigley a  odvedl Mags na místo, 
které během sezóny slouží jako domácí meta.

„Myslela jsem si, že určitě děláš něco takového – vloupačky. 
Ale nenapadlo mě, že v tom jsi tak zatraceně dobrý.“

„Bez lidí a na začátku zimy to tu vypadá jinak. Ale mamce 
by se to líbilo, viď?“

„A jak. Tohle je to správné místo. Byla koneckonců skrzna-
skrz chicagská holka.“

„Tak dobře. Chceš, já nevím, něco udělat nebo říct?“
„Její duch už odletěl. Ať zbytek letí za ním. To stačí.“
Harry otevřel urnu, zvedl ji do vzduchu a vysypal popel do 

větru.
„Dívej se, jak odlétá, Harry. Část z ní bude pořád tady, fan-

dit Cubs. Nikdy se nedozvědí, jaké mají štěstí, že je podpo-
ruje. Ale my to vědět budeme. My ano.“

„My ano.“ Díval se, jak vítr odnáší popel a víří s ním.
Když jeli metrem domů, Mags ho pohladila po noze. „Co 

uděláš s domem?“
„Můžeš tu bydlet, jak dlouho budeš chtít.“
„To nejde. Prozatím, než se rozhodneš, jistě. Ale nemohla 

bych tu žít bez ní. Jakmile se rozhodneš, nestojím o  Chi-
cago bez Dany. Můžeš nastoupit na Severozápadní univerzitu, 
možná už příští měsíc.“

Harry zavrtěl hlavou. „Nemůžu. U mě je to stejné. Nechci 
tu být. Bez ní ne.“

„Tak kam půjdeš?“
„Nevím. Nejdřív možná někam do tepla. Pryč z téhle zatra-

cené zimy. A co ty?“


