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Ale kdo se jednou vydá na cestu,

se jistě také střetne se zachmuřenou oblohou,

černými bouřemi a rozzlobenými větry.

Obavami, strachem a úzkostí, vznášejícími se

na pobřeží, a vraky nešťastníků, ztracenými

jejich hloupostí.

 

Samuel Garth

Věnování překladu Ovidiova Umění milovat

Richardovi, hraběti z Burlingtonu (1709)

 


 

Samson, Ostrovy Scilly

prosinec 1798

 

S tou váhou nepočítal. Se zimou ano, i s měnivým vztlakem vody. Tma? Lucerna sloužila dobře a jeho paměť si s nedostatkem rozhledu poradí. Ale ta váha… to je něco úplně jiného.

Samotná lucerna se dá zvládnout. Má ji přivázanou k zápěstí silným provazem, což mu umožňuje pohybovat oběma rukama, ale nepříjemně zatěžuje jednu paži a v místech, kde mu už provaz odřel kůži, ho štípe slaná voda. Lana v podpaží – jedno záchranné a druhé, které ho má vyzvednout – jsou nepohodlná, ale pomáhají při sestupu udržet jeho tělo v rovnováze. I ta nemotorná zátěž se dá snést.

Největší problém je ochranný oděv. Silný cínový plech. Kolem hlavy je vzdušný a zaoblený, ale níže svírá jeho tělo jako neúprosný korzet. Na palubě mu tak těžký nepřipadal. Pod vodou to však je něco jiného. Omezující kožený oděv spolu s tlakem vody a zimními proudy… Bude požadovat víc peněz, až tu práci dodělá.

Dnes v noci při něm až dosud stálo štěstí. Inkoustová kolébka nebes je plná hvězd, měsíc v úplňku tlustý. Při bouři si bedlivě všímal svého okolí. Loď nakonec uvízla na mělčinách dvou malých ostrůvků oddělených šíjí. Ostrůvky pokrývaly nějaké staré kamenné zříceniny, které v měsíčním světle bíle zářily. Pro jejich malou plachetnici byly jako lucerna. Navzdory prosincovým bouřím navíc trčela pravá strana zádi té lodi nad vlnami. Ten vrak věru nebylo těžké najít.

Proč má tedy pocit, že ho sem někdo vede?

Loď bohudíky uvízla na mělčině. Tento aparát ještě nikdy předtím nepoužíval a nechtěl by se s ním pouštět do větší hloubky, než je nezbytně nutné. Dvacet stop pod hladinou. Žádné nebezpečí nehrozí, říká si. A přesně ví, kde má pátrat. Podle podrobných instrukcí, jež dostal, je ten předmět, který hledá, bezpečně ukrytý vepředu na pravoboku, daleko od ostatního zboží v nákladním prostoru. Loď se však v bouři rozlomila, a tak doufá, že se se ho štěstí bude držet i nadále a ta bedna se po dně nezatoulala příliš daleko a nikomu jinému se ji nepodařilo vyzvednout.

Ledová voda ho bodá do paží i nohou. Sestupuje hlouběji, izolován těžkým oděvem, namáhavě dýchá a v ústech má ostrou kovovou pachuť. Vzduchové trubice vedoucí z přilby na povrch jsou dlouhé. Představuje si, že se za ním táhnou jako katovy oprátky. Lucernu drží před tělem a uleví se mu, když zaskleným průzorem přilby zahlédne stín lodních žeber. Klesá dolů a pátrá v šeru. Zdá se mu, že zezdola zaslechl nějaký zvuk, hluboký a plačtivý. Nakloní hlavu, lupne mu v uších a klesá níže.

Nohama narazí na dno. Má pod nimi pohyblivý písek. Nakloní hlavu a pokouší se podívat dolů. Opatrně. Varovali ho, že příliš prudký pohyb by znamenal, že mu nateče voda do ochranného oděvu. Pomalu, ano, pomalu. Tamhle. Roh něčeho. Odrazí se nohou zpátky do proudu. Pak znovu klesne, dotkne se dna a zvedne lucernu do výše očí. Šest stop od vraku lodi rozezná tmavé rohy bedny. V uších mu hlasitě tepe krev. Je si jistý, že je to ono. Pozvolna se přibližuje, jednu nohu před sebe, pak druhou, chodidla se sunou vodou. Když se mu cosi otře o holeně, lekne se. Skloní lucernu a sleduje, jak mu kolem lýtek tančí mořské řasy.

Bedna nejistě balancuje na velkém kameni. Přiblíží se a zvedne lucernu. X, které namaloval na její stranu, když loď opouštěla Palermo, je zřetelné i v té podmořské tmě. Chvíli žasne nad tím, jak to bylo snadné, ale vtom lucerna zabliká a pohasne, než se znovu rozzáří, a on ví, že na lelkování není čas.

Rozváže provaz kolem zápěstí a položí lucernu mezi dvě trosky lodi tak, aby ji spodní proud nepřevrhl. Pak uvolní jedno lano z podpaždí a začne pečlivě zabezpečovat bednu. Musí být opatrný – není čas na omyly – a ten kámen je pravé požehnání, protože nemusí tu bednu zvedat z mořského dna. Při práci kolem něj rejdí malé rybky. Na chvíli se zarazí a snaží se poslouchat přes kovové pláty přilby. Je to zpěv? Ne, to je jen nevolnost z hloubky. Musí to tak být. Neříkali mu snad, že zůstat příliš dlouho pod vodou je smrtelně nebezpečné?

Ale tak brzy?

Pracuje rychle, tak rychle, jak v těžké výstroji dokáže. Čtyřikrát omotá lano kolem bedny, od chladu ztuhlými prsty zaváže uzel tak pevně, že se bude muset přeřezat. Když je se svým dílem spokojen, zatahá za lano – jednou, dvakrát – jako znamení nahoru. Lano se pohne, napne se. Triumfálně sleduje, jak bedna stoupá v oblacích zvířeného písku. Slyší tlumené sténání dřeva, šplouchání vody a tichý povzdech žen – tak tichý, že si myslí, že se mu to jen zdá.

 


 

Londýn

Leden 1799

 


 

DÍL PRVNÍ

 

Mysl je místo samo o sobě

A v sobě vytváří nebe v pekle a peklo na nebi.

 

John Milton:

Ztracený ráj (1667)

 


 

KAPITOLA PRVNÍ

 

Dora Blakeová se nad svým stolem hrbí už od svítání. Stolička, na které sedí, je příliš vysoká, ale už si na její výšku zvykla. Čas od času odloží kleště, sundá si brýle a tře si kořen nosu. Často si masíruje krk a protahuje záda, dokud jí příjemně nelupne v páteři.

Místnost na půdě má okno na sever a pramálo světla. Dora si kvůli své práci přestěhovala stůl přímo pod malé okénko. Jedna osamělá svíčka jí nestačila. Neklidně se zavrtí na tvrdé židli, nasadí si brýle a ze všech sil se snaží nevnímat zimu. Okno je navzdory novoročnímu chladu otevřené dokořán. Každým okamžikem očekává Hermův návrat s novým pokladem, něčím, co by korunovalo její poslední výtvor. Proto otevřela dvířka jeho klece a pod bidýlko mu nadrobila zbytky své ukradené snídaně, jako odměnu za, jak doufá, úspěšný ranní lov.

Sevře spodní ret mezi zuby a opře kleště o palec.

Kopírovat cannetille, tento druh filigránu, bylo troufalé, ale Dora je přinejmenším optimistka. Někdo by ten optimismus mohl pokládat spíš za svéhlavost, ovšem ona má pocit, že je ospravedlnitelný. Ví, je si tím jistá, že má talent. A je přesvědčená, že bude jednoho dne odhalen a její výtvory budou nosit lidé po celém městě. A možná, přemítá Dora a koutek úst jí cuká, jak stáčí jeden obzvlášť tenký drátek na místo, i po celé Evropě. Pak však zatřese hlavou a pokusí se pochytat své velikášské sny pod červotočem prolezlými trámy nad hlavou a soustředit se na práci. Nesmí se rozptylovat a riskovat, že v poslední chvíli pokazí dlouhé hodiny práce.

Dora odstřihne další kousek drátu z role pověšené na hřebíku na stěně.

Krása cannetille spočívá v tom, že napodobuje krajku. Ve výloze u Rundella a Bridge viděla soupravy takových šperků a obdivovala jejich složité vzory: náhrdelník, náušnice, náramek, brož a diadém, práce na celé měsíce. Dora zvažovala, že vytvoří stejný pár náušnic, ale pak neochotně uznala, že by mohla lépe trávit čas nad něčím jiným. Tento náhrdelník je koneckonců jen příklad, svědectví o jejích dovednostech.

„A je to!“ zvolá, když odštípne přebytečný drátek jemnými kleštičkami. Ta spona ji otravovala celé ráno, protože byla tak zatraceně titěrná, ale teď je hotová a stálo to za ten časný začátek, bolavá záda a otlačený zadek. Odloží kleště, dýchá si na ruce a tře je o sebe a právě v té chvíli se ze střech snáší černobílý krákající mrak.

Dora se s úsměvem opře.

„Dobré ráno, srdéčko.“

Straka proletí oknem a lehce přistane na posteli. Pták má kolem krku malý kožený váček, který mu ušila. Hermes sklání hrdlo – váček je těžký.

Něco našel.

„Tak pojď,“ vyzve ho Dora a zavře okno proti zimnímu chladu. „Ukaž mi, s čím jsi přikvačil.“

Hermes zašvitoří a skloní hlavu. Šňůrka váčku sklouzne a pták se otřepe a osvobodí se. Dora se natáhne pro váček a nedočkavě ho ohmatá.

Kameninový střep, kovový korálek, ocelový špendlík. To vše může použít. Hermes nikdy nezklame. Její pozornost však přitáhne další předmět z váčku. Zvedne ho ke světlu.

„Ach, ne,“ vydechne Dora. „Ano, Herme. To je dokonalé.“

V prstech svírá plochý oválný oblázek o velikosti malého vajíčka. Proti šedému městskému nebi září bledou, skoro mléčnou modří. Na filigránských špercích se obecně dává přednost ametystu, jehož barva se jasně odráží od zlata a zvýrazňuje jeho žluť, ale Dora má raději akvamarín. Připomíná jí středomořské nebe, teplo dětství. Tento kousek skla výborně poslouží. Sevře jej v ruce a cítí, jak jí jeho hladký povrch chladí dlaň. Mávne na straku. Ta na ni mrkne a posadí se jí na pěst.

„Myslím, že za tohle si zasloužíš dobrou snídani, co ty na to?“

Dora směruje ptáka ke kleci. Když zobe chlebové drobky, co mu tam nechala, škrábe zobákem o dřevěnou podlážku. Jemně mu hladí hedvábné peří a obdivuje jeho duhový lesk.

„Ty můj poklade,“ brouká mu. „Musíš být unavený. Je ti tohle příjemné?“

Hermes se zabývá jídlem a ignoruje ji a Dora se vrátí ke stolu. Podívá se na náhrdelník a oceňuje svou zručnost.

Musí si přiznat, že úplně spokojená není. Její návrh vypadá na papíře tak hezky, ale když ho vyrobí, působí uboze. To, co by měly být svinuté zlaté úponky, je jen fádní šedý drátek stočený do miniaturních závitů. To, co by měly být zářivé malé perličky, jsou ve skutečnosti hrubé porcelánové střípky.

Dora však nikdy neočekávala, že se její výtvory vyrovnají jejím kresbám. Postrádá vhodné nástroje i materiály, správný výcvik. Je to však přece jen začátek, důkaz, že je v jejím díle krása, protože i navzdory obyčejným materiálům je ve tvaru jejího výtvoru jistá elegance. Ne, Dora sice není spokojená, ale je potěšená. Pevně doufá, že prorazí. S tímhle skleněným oblázkem jako středovou ozdobou určitě…

Ozve se rána a vzdálené zacinkání zvonku.

„Doro!“

Hlas, který ji volá z hloubky tří pater, je tvrdý, ostrý, netrpělivý. Hermes v kleci pobouřeně začiřiká.

„Doro,“ štěkne ten hlas znovu. „Pojď dolů a postarej se o krám. Mám naléhavou práci v docích.“

Následuje tlumené bouchnutí dveří a ještě jedno, z větší dálky. A pak ticho.

Dora vzdychne, přikryje náhrdelník kouskem plátna a brýle položí vedle něj. Stejně do něj ještě musí později, až si půjde strýc lehnout, vložit ten skleněný oblázek. Dora jej s politováním opře o svícen. Krátce se zakymácí, spadne a leží klidně.

[image: ]

Obchod s exotickými starožitnostmi Hezekiaha Blakea je kousek předsunutý mezi kavárnou a galanterií. Výlohu má velkou a vyklenutou, takže stojí v cestě chodcům, kteří se díky jejím rozměrům musí zastavit. Většina těch, kdo chodí kolem, však v této ulici bydlí – v dnešní době se tu zastaví jen málokdo a hned zjistí, že za tou výlohou s oprýskaným rámem není k vidění nic exotičtějšího než almara z minulého století a krajinka, stylem připomínající Gainsborougha. Tento kdysi kvetoucí podnik nyní poskytuje přístřeší pouze padělkům a zaprášeným kuriozitám, jež nelákají ani amatéry, natož náročného sběratele. Dora nechápe, proč ji strýc zavolal dolů. Nejspíš celé dopoledne neuvidí jediného zákazníka.

Za časů jejího otce šly obchody dobře. V těch zlatých časech byla ještě dítě, ale dobře si pamatuje druh zákazníků, které Blakeovi obsluhovali. V Ludgate Street se rojili vikomti, kteří si přáli, aby byla jejich sídla na Berkeley Square zařízena ve stylu připomínajícím krásy, jež viděli na své tradiční Velké cestě. Úspěšní obchodníci u nich kupovali nejlepší kusy nábytku. Soukromí sběratelé jejímu otci Elijahovi a jeho ženě platili za to, že pro ně v zámoří prohrabávali staré zříceniny. Ale teď?

Dora za sebou zavře dveře oddělující obytnou část domu od obchodu. Dveře zaklapnou a pozdraví ji veselé zaklinkání zvonku, avšak ona se neusměje. Když už ji slídivým zrakem nehlídá Lottie Norrisová, Hezekiah sem namontoval tenhle zvonek, aby měl přehled o jejích pohybech.

Dora si pevněji přitáhne šátek kolem ramen a vstoupí do obchodu. Je přeplněný nábytkem, ošklivými předměty nacpanými jeden na druhý. Police jsou plné knih, které nevypadají ani o den starší než deset let. Mohutné kredence se tlačí jedna na druhou a na jejich zanedbaných deskách se povalují laciné tretky. Mezi vším tím nepořádkem se však vždy vine široká cesta do zadní části obchodu, odkud vedou velké dveře do sklepa.

Do Hezekiahovy soukromé svatyně.

Kdysi to bývalo panství jejích rodičů – jejich pracovna, místnost, kde zkoumali vykopávky a opravovali rozbité předměty. Když se sem přestěhoval Hezekiah ze svého bytečku v Soho, zavalil místnost svými krámy a vymazal všechny stopy její matky a otce, až na ně Doře zůstaly jen prchavé vzpomínky. V Blakeově podniku už nebylo nic jako dřív, obchod i jeho pověst upadaly.

Dora prolistuje pár stránek obchodní knihy (včera jen dva zápisy) a naškrábe na okraj datum.

Obchody se přece jen hýbou. Peníze během měsíce pomalu, ale jistě přikapávají, jako voda jejich děravou střechou. Každý další obchod je ovšem založen na lžích a divadýlku. Hezekiah své zboží krášlí nejrůznějšími fantastickými příběhy. Dřevěná truhla (vyrobená týden předtím truhlářem v Deptfordu) podle něj posloužila v roce 1504 otrokáři k přepravě dvou dětí z Ameriky. Dva ozdobné svícny, vykované kovářem z Cheapside, podle něj kdysi patřily Thomasi Culpeperovi. Jednou Hezekiah prodal majiteli nevěstince zelenou sametovou pohovku, o níž tvrdil, že během třicetileté války patřila jakémusi francouzskému hraběti a zachránili ji z jeho hořícího „nádherného“ chateau. (Ten hrabě byl ve skutečnosti zoufalá vdova, která pohovku prodala za tři guineje, aby mohla zaplatit manželovy dluhy). Vyzdobil dokonce i místnosti bordelu pro homosexuály šesti starožitnými japonskými zástěnami, která sám namaloval ve sklepě. Pokud by zákazníci chtěli zkoumat pravost těchto předmětů, musel by Hezekiah už dávno pod svými koleny pocítit chlad a tvrdost dlaždic soudních síni v Old Bailey. Oni se však neptali. Neměli na to úroveň a dostatek vědomostí o umění a starožitnostech.

Jak Dora za ta léta zjistila, mezi starožitníky nejsou padělky nic neznámého. Mnozí lidé, kteří mají peněz nazbyt, kupují kopie předmětů, jež viděli Britském muzeu nebo obdivovali za hranicemi. Ale Hezekiah… Hezekiah si nepřipouští, že podvádí, a v tom je ten nebezpečný problém. Dora ví, jak jsou takové podfuky trestány – vysokými pokutami, pranýřováním, měsíci ve vězení. Při tom pomyšlení se jí zvedá žaludek. Samozřejmě by mohla Hezekiaha udat, ale je na něm závislá – strýc a obchod jsou všechno, co má, a dokud si neprorazí vlastní cestu, bude muset zůstat a sledovat, jak obchod rok za rokem upadá a jméno Blake mizí z paměti lidí.

Všechno však nejsou jen padělky, připustí. Cetky, které Hezekiah za ta léta nahromadil a z nichž ona občas něco tajně sebere a použije na své výtvory, znamenají pomalý, leč pravidelný příjem – skleněné knoflíky, hliněné dýmky, maličké můry zalité v hnědém skle, cínoví vojáčci, porcelánové šálky na čaj, miniatury… Dora se ještě jednou podívá do knihy. Ano, něco prodávají. Obchody se hýbou. Peníze však sotva stačí na Lottiin plat a jejich obživu. Kde Hezekiah bere peníze na své rozmary, však Dora neví a nechce to vědět. Dost na tom, že poskvrňuje živnost, kterou po sobě zanechal její otec. Dost na tom, že se dům rozpadá a není z čeho zaplatit opravy. Kdyby to patřilo jí – Dora tu myšlenku smutně vytřese z hlavy, přejede konečkem prstu po pultě, a když ukazováček zvedne, ušklíbne se. Uklízí tu Lottie vůbec někdy?

Jako na zavolanou zvonek znovu zaklinká, Dora se ohlédne a zjistí, že na ni tvář té postarší ženy vykukuje škvírou mezi dveřmi.

„Tak už jste vzhůru, slečinko. Dáte si snídaní? Nebo už jste se obsloužila?“

Dora si Hezekiahovu hospodyni změří – je to podsaditá žena s povadlými ústy, malýma očkama a vlasy jako sláma. Navenek působí jako dokonalá hospodyně, ale Lottie Norrisová má k vedení domácnosti stejně daleko jako Hezekiah k atletice. Podle Dořina názoru je Lottie příliš líná, tvrdohlavá, prohnaná a škodlivá jako dehet na křídle racka.

„Nemám hlad.“

Dora však hlad má. Chleba snědla už před třemi hodinami, ale dobře ví, že když požádá o další, Lottie se zmíní Hezekiahovi, že zase kradla ve spíži, a Dora na jeho pokrytecké přednášky nemá dost trpělivosti.

Hospodyně vejde do obchodu a podívá se na ni s povytaženým obočím.

„Nemáte hlad? Včera večer jste skoro nic nesnědla.“

„Neměla bys uklízet?“

Lottie se zamračí. „Tady?“

„Kde jinde, co myslíš?“

Hospodyně se uchechtne a mávne tlustou paží kolem sebe. „Tohle je starožitnictví, ne? Starožitnosti mají být zaprášené. V tom je jejich kouzlo.“

Dora se odvrátí. Lottiin tón ji přinutí stisknout rty. Takhle se chová k Doře pořád, jako by nebyla nic víc než služka, a ne dcera dvou vážených starožitníků a neteř současného majitele obchodu. Dora za pultem narovná knihu, ořeže si tužku a přitom spolkne hořká slova, která se jí derou na jazyk. Lottie Norrisová jí nestojí ani za vzduch, jejž by musela dýchat, kdyby jí vyhubovala. Stejně by to k ničemu nebylo.

„Určitě nic nechcete?“

„Určitě,“ odsekne Dora.

„Jak je libo.“

Dveře se začnou zavírat. Dora položí tužku.

„Lottie?“ Dveře se zastaví. „Co měl strýc tak důležitého na práci v docích, že mě nechal postarat se o obchod?“

Hospodyně zaváhá a pokrčí krátký nos. „Jak to mám vědět?“ odpoví, ale když se za ní dveře zavřou a nenáviděný zvonek zacinká, je Doře jasné, že to Lottie ví moc dobře.

 

 


 

KAPITOLA DRUHÁ

 

V Creed Lane se hemží lidé jako červi v ráně. Dopravní ruch jako by sem přetékal z Ludgate Street a přeléval se do postranních uliček jako voda, která omývá břehy řeky. Charakteristický zápach města se v těchto uzavřených prostorách koncentruje – saze, shnilá zelenina, zkažené ryby. Pevně si tiskne kapesník k nosu a ústům. Když se konečně vynoří v klidnější oblasti Puddle Dock Hill, Hezekiah Blake vykročí tak rychle, jak to jeho korpulentní tělo dokáže.

Dopis – nyní po opakovaném čtení celý pomačkaný – přišel před dvěma týdny, a přestože počítal s časem, který zabere cesta z takové dálky, očekával, že tu Coombovi budou daleko dřív. Hezekiah neoplývá trpělivostí.

Zpomalí, odtáhne kapesník a snaží se popadnout dech. Jeho zavalitá postava svědčí o sklonu k lenivosti, což on ve svých padesáti dvou letech pokládá za naprosto normální. Muž, který je tak dlouho činný v obchodě jako on, si určitě zaslouží užívat plody své námahy. Hezekiah si popotáhne paruku, upraví krempu svého nejnovějšího klobouku a přejede dlaní po mušelínové vestě napjaté na kulatém břiše. Opravdu lituje, že se nemůže víc rozmazlovat – jaký přepych by si mohl dopřát! – ale brzy, pomyslí si s úsměvem, bude moct hýřit, jak se mu zachce. Posledních dvanáct let trpělivě trpěl a čekal. To čekání už brzy skončí.

Jak se blíží k Puddle Dock, Hezekiah znovu zvedne kapesník k nosu. Toto přístaviště používá pro všechny své spornější transakce. Tady zápach špíny přímo bodá do nosu. Proudí sem všechny splašky z londýnských ulic a není pravděpodobné, že tu sledují lodní náklady. Hezekiah je rád, že se právě tento obchod uskuteční uprostřed zimy, protože v létě by smrad výkalů stoupal a šířil se do okolí a vpil by se do všeho – do chloupků v nose, řas i do šatů, co má na sobě. Vůbec by si nepřál, aby pachem nasákl i ten vzácný předmět. Ne, to by se mu nelíbilo.

Přístaviště je malé a úzké, jak už doky bývají, schované mezi dvěma vysokými budovami bez oken. Hezekiah se musí zády přitisknout k umouněné zdi, aby se dostal kolem hloučku přístavních dělníků, a bezúspěšně se přitom pokouší nevnímat noční čističe, vyprazdňující své vozíky plné výkalů, a nechutné pleskání a cákaní obsahu jejich po okraj naplněných kbelíků na oblázky. Podpatek mu sjede po něčem kluzkém (o tom, co by to mohlo být, Hezekiah odmítne uvažovat) a narazí do zad Číňana nesoucího vědro, jehož nevábný obsah se při srážce málem vyleje. Hezekiah natáhne ruku ke zdi, aby získal rovnováhu, zpraží toho muže pohledem, ale omluvy se mu nedostane a nic nesvědčí o tom, že si muž vůbec všiml jeho přítomnosti. Pohne se dál dřív, než Hezekiah přistoupí k činu. Ten se slzícíma očima dýchá do kapesníku a nejistě kráčí po rampě svažující se k řece.

Předák, který má na starosti dopravu nočního odpadu na čluny, jež ho odvážejí dolů po řece, stojí k Hezekiahovi zády, a tak na něj musí zařvat, aby ho v tom ruchu slyšel.

„Pane Tibbe, prosím! Pane Tibbe!“

Jonas Tibb pootočí hlavu, aby se podíval, kdo ho volá, mávne rukou směrem k řece a řekne něco, co Hezekiah neslyší. Pak se otočí a vyrazí po schůdcích na svažitý břeh, kde na něj netrpělivě čeká Hezekiah.

„Zase tady, pane Blakeu?“ Tibb si zahákne špinavé palce za opasek kalhot a podívá se zpátky přes řeku. Počasí – stále ještě chladné – zůstává suché a jasné, voda je klidná jako kachní rybník a hladká jako sklo. „Včera jsem vám říkal, že zatím ani stopa. A to se od západu do východu slunce nezměnilo.“

Hezekiahovi poklesnou ramena. Vzedme se v něm zklamání. Když Tibb vidí, jak se tváří, sundá si vlněnou čepici a mne si holou lebku.

„Pane, přece jste říkal, že si vaši muži nevybrali kratší cestu po souši. Ze Samsonu to je sem skoro pět set mil a při zimních proudech můžete očekávat až dvoudenní zpoždění. Proč sem pořád chodíte, neřekl jsem, že vám dám zprávu, jakmile se objeví?“

Podobnou řeč by Hezekiah obvykle nestrpěl. Je přece vážený obchodník a tenhle muž by byl jindy pod jeho úrovní, ale Jonas Tibb se nikdy neptá, proč Hezekiah obchoduje zrovna tímto způsobem, a je neochvějně diskrétní.

„Ksakru, Tibbe. Nemáte tušení, jak je to důležité. Za tohle zboží jsem zaplatil velké peníze.“

Peníze, pomyslel si neklidně, které si nemohl dovolit.

Tibb zvedne ramena, jako by jimi chtěl pokrčit, ale včas si to rozmyslí. Místo toho se mu kolem vodnatých šedých očí udělají vrásky polovičního úsměvu.

„Coombové vás určitě nezklamou. Ještě nikdy se to nestalo, že?“

Hezekiah se trochu rozveselí. „Ne, to opravdu ne.“

Tibb krátce přikývne, znovu si nasadí čepici a Hezekiah zabručí, protože je sám se sebou nespokojený – ukázal slabost před níže postaveným mužem.

„Budu se tedy těšit na vaši zprávu. Pošlete mi vzkaz hned, jak zahlédnete, že se loď blíží, rozumíte?“

„Ano, pane.“

„Dobře.“

A tak se poněkud uklidněný Hezekiah vydá na odpudivou cestu po Puddle Dock Hill, ohavnou žumpou Creed Lane do přeplněného zmatku Ludgate Street. Je však zmatený a navzdory předákovým slovům velmi ustaraný.

Kde jsou? Kde je jeho náklad? Možná se něco přihodilo – přepadli je, možná s tím Coombovi utekli, nebo – a v tu chvíli se Hezekiah štěkavě zasměje, až se na něj jakási mlékařka zmateně podívá a málem upustí vahadlo – nebo se potopili. Ne, to je hrozné, příliš ironicky směšné pomyšlení. Rychle, uvažuje, rychle! Musí svůj zmatek něčím uklidnit.

Teď Hezekiah věnuje pozornost výkladním skříním. Oči mu poletují jako kulečníkové koule. Novou krabičku na šňupací tabák? Ne, už má dvě. Další paruku? Dotkne se kadeře za uchem a ocení hedvábný dotek pečlivě vybraných lidských vlasů. Raději ne, tahle byla drahá až moc. Špendlík do kravaty? Pak se mu však rozzáří oči při pohledu na něco jiného a on se usměje a pocítí známý příval touhy a uspokojivý pocit jistoty, že ten předmět je určen přímo pro něj. Vejde do obchodu, dostane úvěr a vmžiku ho koupí.

Zpátky na ulici si poklepá na hruď, přitiskne dlaň na malý balíček ve vnitřní kapse svrchníku a široce se usměje. Pak si upraví klobouk a kráčí dál.

 


 

KAPITOLA TŘETÍ

 

Večeře bývá vždycky krušná záležitost. Malá jídelna s kaštanové hnědými tapetami a vesele plápolajícím ohněm v krbu by mohla být na rozdíl od zbytku domu příjemné místo k posezení, ovšem kdyby měla jinou společnost. Dora s Hezekiahem si však na příjemnou konverzaci nikdy moc nepotrpěli a v posledních týdnech to bylo ještě horší. Vánoce minuly bez zábav, Hezekiah byl mrzutý a protivný, takže to byly dosti nepříjemné svátky. Tato nálada ho kupodivu neopustila ani po Novém roce. Dora měla co dělat, aby se vyhnula jeho ostrému jazyku a podrážděnosti, která se z něj šířila jako mlha z Temže. Dora sevře prsty ubrousek. Daleko raději by strávila večer ve svém vlhkém pokoji, kam odevšad táhne, a připevňovala skleněný oblázek k náhrdelníku s Hermem jako jediným společníkem. S ním si popovídá daleko více než s kýmkoli jiným, přestože je to jen pták.

Dora zamyšleně pozoruje strýce. Hezekiah je roztržitější než obvykle. Jí pomalu a neodvrací pohled od velké mapy světa, která visí za ní. Nepřítomně si hladí jizvu, bílou čáru táhnoucí se mu po tváři. Kašle a vrtí se, palcem poklepává na sklenici vína a to klink-klink-klink otravuje celý vlekoucí se večer. Čas od času druhou rukou pohladí lesknoucí se kapesní hodinky, které mu visí z kapsičky u vesty a jejichž řetízek se blyští ve světle svíček.

Když to strýc udělá pošesté, Dora se na ně upřeně zadívá a přemýšlí, kde už je viděla. Patřily ty hodinky jejímu otci? Ne, nepamatuje si je. Nová akvizice, usoudí Dora, ale nechá si to pro sebe. Když se Hezekiaha naposledy zeptala, jak si může dovolit kupovat takové cetky, povážlivě zrudl a vynadal jí tak hlasitě, že jí ještě druhý den ráno zvonilo v uších. Strýc znovu zakašle, až mu málem spadne z vidličky velký kus skopového, Dora se rozhodne, že už to nehodlá snášet dál.

„Nejsi nemocný, strýčku?“

Hezekiah sebou trhne a poprvé toho dne se na ni podívá zpříma. V očích se mu na okamžik objeví neklid, jaký v nich ještě nikdy neviděla, ale rychle jej skryje.

„Co tě to napadá.“ Strčí si vidličku do úst a žvýká s otevřenou pusou jako kráva. Dora znechuceně sleduje, jak se mu rozvařené maso válí po jazyku. Na bradě mu přistane kapka šťávy. „Uvažoval jsem o budoucnosti obchodu. Mám dojem…“

Dora se na židli napřímí. Konečně se odhodlal hovořit s ní o jejich obchodě? Protože ona má nějaké nápady, tolik úžasných plánů! Za prvé by se zbavila mrtvé váhy a nahradila ji dobrým pravým zbožím, získaným od otcových kontaktů. Za druhé by najala lidi, kteří by pro ně dělali vykopávky v zahraničí, a malíře a rytce, aby jejich objevy katalogizovali. Mohli by se znovu objevit na seznamu Christie’s a stát se útočištěm učenců a soukromých sběratelů, malým muzeem a knihovnou. A možná – jako frivolnější součást jejich obchodu – by mohli splňovat rozmary šlechticů při jejich tematických večírcích. Vrátit obchodu původní slávu. Začít znovu.

„Ano?“

Hezekiah polkl a sousto zapil pořádným douškem vína.

„Nadešel nový rok a já mám dojem, že nastal vhodný čas k tomu, abychom ho prodali. Obchodování už mě unavuje. Víc by mě těšily jiné věci, do nichž by bylo dobře investovat peníze.“

Hovoří bryskně, téměř chladně. Dora na strýce zírá přes stůl. „Ty bys chtěl prodat otcův obchod?“

Vrhne na ni odměřený pohled.

„Není to jeho obchod. Po jeho smrti přirozeně přešel na mě. Stojí na vývěsním štítu Elijah, nebo Hezekiah?“

„Nemůžeš ho prodat,“ zašeptá. „Prostě nemůžeš.“

Odmávne to rukou, jako kdyby odháněl mouchu.

„Časy se mění. Starožitnosti už nejsou v módě. Peníze z prodeje postačí na zakoupení pěkného domu ve váženější části města. Pro mě to bude příjemná změna.“ Otře si ubrouskem koutek úst. „Za dům dostanu slušnou cenu, stejně jako za obsah, tím jsem si jistý.“

Dora oněmí. Prodat obchod? Její domov od dětství?

Nejistě se nadechne.

„Styď se, strýčku! O něčem takovém bys přece nepřemýšlel.“

„No tak, Doro. Ten obchod už není takový, jaký býval…“

„A čí je to vina!“

Hezekiahovi se rozšíří chřípí, ale ignoruje to.

„Myslel jsem si, že budeš ráda, když změníš prostředí. Když budeš žít na daleko více, eh, osvobozujícnějším místě. Copak si to nepřeješ?“

„Já vím dobře, co si přeju.“

„Aha,“ pohrdlivě si odfrkne. „Ty tvoje návrhy. Udělala bys lépe, kdybys našla někoho, kdo by ti je koupil, než aby ses pokoušela vyrábět je sama.“

Dora odloží příbor. „A kampak bych je, strýčku, nosila?“

„Inu…“ Hezekiah se v rozpacích zasměje a jeho smích v sobě má něco, co Dora nedokáže rozpoznat. „Kdo ví, kam nás Štěstěna zanese? Přece by sis tu nepřála zůstat navěky.“

Dora odstrčí talíř. Lottiino kuchařské umění její už tak nevelkou chuť k jídlu nikterak neposiluje.

„Já raději přemýšlím o praktičtějších věcech, strýčku, místo abych jen tak fantazírovala.“

„Představuje podle tebe výroba šperků praktickou činnost, nebo fantazírování?“ Dora odvrátí zrak. „Domnívám se, že obojí,“ pokračuje strýc. „Žádný zlatník nezaměstná jako návrháře ženu – to dobře víš. Už jsem ti to říkal tolikrát, ale ty mě neposloucháš. Ničíš náčrtníky, které ti kupuju. Uvědomuješ si, kolik dneska stojí papír?“

Vejde Lottie, aby sklidila talíře. Což je dobře, protože Dora bojuje se slzami. Lottie posouvá pánův talíř po stole a Dora skloní hlavu. Přece nedopustí, aby se před nimi rozplakala.

„Já nechci pracovat pro zlatníka.“

„Cože?“

Dora ví, že mluví příliš tiše. Vzpamatuje se, zvedne hlavu a podívá se přes stůl přímo na strýce.

„Nechci pracovat pro zlatníka,“ opakuje. „Chci si otevřít vlastní podnik a pracovat nezávisle.“

Hezekiah na ni chvíli zírá. Lottie také zírá s prázdným talířem, z něhož za okamžik ukápne omáčka na podlahu, v ruce.

„Ty máš v úmyslu dělat ty šperky sama?“

Strýcův hlas zazní pobaveně a ten výsměch způsobí, že Dora zrudne.

„Chci se stát uznávanou umělkyní, aby podle mých návrhů zlatníci vyráběli šperky. Například matčin přítel pan Clements.“

Rozhostí se ticho. Dora neočekávala, že bude strýc její záměry podporovat – to by doufala v příliš mnoho – ale když se krutě, trhaně rozesměje a Lottie se k němu kdákavě přidá – zmocní se jí hněv.

„Ach, nebesa,“ zvolá Hezekiah a utírá si koutky očí tlustými palci. „Takhle jsem se už hodně týdnů nepobavil. Co říkáš, Lottie, nebyl to dobrý šprým?“

Dora zmačká ubrousek v pěsti a vloží do toho veškerou svoji frustraci. „Ujišťuji vás, pane,“ prohlásí upjatě, „že to myslím naprosto vážně.“

„A v tom právě spočívá ten vtip,“ krákorá Hezekiah. „Praktická činnost, to jistě! Nemáš na něco podobného ani vzdělání, ani kapitál. Žádný člověk se zdravým rozumem nebude brát napůl cizinku a k tomu sirotka, jako jsi ty, vážně. Vysmějí se ti dřív, než doopravdy začneš.“ Opře se na židli a zatváří se střízlivě. „Máš výtvarný talent po své matce, to přiznávám. Ale stejně jako ona si o sobě moc myslíš. Byla přesvědčená, že ona a tvůj otec, můj drahý bratr, dej mu Pánbůh věčnou slávu, zbohatnou na starožitnostech a svět je bude uznávat pro jejich unikátní nálezy. Jen se podívej, kam je její ambice dostaly…“

Dora mlčí. Na to, že ji strýc zanedbává, je zvyklá, třebaže první léta to pro ni bylo bolestivé. Zvládá i jeho záchvaty hněvu. Toto kruté opovržení je však… něco nového a je to na ni prostě moc. Zhluboka a bolestivě se nadechne a začne odsunovat židli od stolu, ale Hezekiah zvedne ruku.

„Sedni si. Ještě jsme neskončili.“

Ale já ano. Ta slova má Dora na jazyku, nicméně poslechne, zuřivě zírá na svůj odstrčený talíř a v duchu si odříkává řeckou abecedu, aby se uklidnila.

Alfa, beta, gama, delta…

„Lottie,“ slyší Hezekiaha, „nepřinesla bys čaj?“

Hospodyně je samý úsměv a pukrle. Když se za ní zavřou dveře, Dora vycítí, že se strýc obrátil zase k ní, a nevesele se zasměje.

„Mohu přinejmenším obdivovat tvoje aspirace, přestože jsou bombastické a nerealistické. Vzdej se jich, musíš se jich vzdát. Postarám se, aby ses v příštích měsících bavila. Dokonce ti budu dál nosit papír.“

Něco v jeho hlase způsobí, že Dora povytáhne obočí a vzhlédne.

„Strýčku?“

Hezekiah si lenivě hladí jizvu.

„V posledním roce ses změnila, jsi jako obrázek. Tolik se podobáš své matce…“ V krbu zapraská poleno. „Je ti jednadvacet,“ pokračuje a plnou vahou se opře o lokty. „Už jsi žena. Až moc stará na to, abys žila pod mojí střechou.“

Dora chvíli mlčí, než jí jeho slova dojdou. Pak obtížně polkne. „Ty se mě chceš zbavit.“

Hezekiah rozhodí ruce. „Nechceš se spíš zbavit ty mě?“

Dora zaváhá. To nemůže popřít.

„Kam chceš, abych šla?“ zeptá se, ale Hezekiah se jen usměje a pokrčí rameny.

Dože se v břiše usadí cosi tvrdého a otáčí se to tam. Netuší, co má ten úsměv znamenat, ale strýce zná natolik dobře, aby jí bylo jasné, že z toho nic dobrého nevzejde.

Dveře za ní se rozletí. Dora si vzpomene, že má dýchat. Lottie postaví podnos s čajovou konvicí a cinkajícím jemným porcelánem na kredenc.

„Tady to máme, pane,“ švitoří. „A dnes ráno jsem přinesla ty kandované švestky, jak jste poručil.“

Mává krabicí ve tvaru šestiúhelníku.

„Nabídni jednu Doře, Lottie.“

Hospodyně zaváhá, přimhouří oči, avšak splní Hezekiahovo přání. Dora se podívá do krabice se sladkostmi a pak obrátí pohled ke strýci, který ji pozoruje s dlaněmi složenými pod bradou.

„Co to je?“ zeptá se podezíravě. Nemůže si pomoct.

„Kandované švestky, jak říkala Lottie. Delikátní lahůdka.“

Lottie zamává krabicí Doře pod nosem. Ta ucítí vůni cukru. Váhá.

„No tak,“ naléhá Hezekiah. „Proč jednu neochutnáš?“

Dora opatrně vezme švestku nahoře a kousne do ní. Zuby se zaboří do rosolovitého povrchu a na okamžik si to vychutnává. Na jazyku se jí rozplyne chuť vanilky, koření, náznak pomeranče a ořechů, nic podobného ještě v životě neochutnala – ale pak zachytí, jak ji Hezekiah pozoruje přes stůl. Dívá se na Doru jako nikdy předtím.

Jako kočka sledující bezstarostného ptáčka. Hladově, vypočítavě.

 


 

KAPITOLA ČTVRTÁ

 

Edward Lawrence sedí na sedátku v okně malého výklenku a sleduje, jak leden předvádí své kruté a líté představení. Ráno je studené jako stůl v márnici a po terase Somerset House žene zuřivý vítr ledové závoje. Platany lemující hlavní cestu se ohýbají ve vichřici a na jejich holých větvích se drží prázdná ptačí hnízda tak úporně, jako se žebrák drží chleba. Voda ve fontáně je zamrzlá, cesty nebezpečně kluzké a na Temži pod balkónem se zběsile kymácejí čluny.

Edward nedokáže odhadnout, jak dlouho už tu čeká. Na vzdáleném konci dlouhé chodby, nad velkými dveřmi, za nimiž se rozhoduje o jeho osudu, sice visí hodiny, ale potřebují natáhnout. Z toho, jak se krčí ve stísněném prostoru, ho bolí záda a sedátko je nepříjemně tvrdé. Od chvíle, kdy sem přišel, si občas oštipoval roztřepený nehet a dvakrát spočítal fresky na stropě. Motto společnosti – Non extinguetur – Nezhasneme – si zopakoval tolikrát, že to ani nepočítal. Takže možná, že už čeká hodinu. Nebo jen pár minut.

Na klíně má zprávu, kterou předložil výboru. Vazba je prostá, papír nejlacinější, co je k mání, ale je to dílo jeho srdce, nejvelkolepější počin za jeho šestadvacet let života a Edward doufá, že to bude jeho vstupenka do Společnosti starožitníků. Studie o pomníku pastýře na panství Shugborough Hall. Vše závisí na hlasování – minimum pět hlasů.

Dveře se konečně otevřou, Edward vstane a přitiskne si svoji studiina hruď. Kráčí k němu Cornelius Ashmole, jeho nejstarší (a jediný) přítel, a parkety mu vržou pod nohama. Edward riskuje úsměv, ale z Corneliova výrazu pozná, že nese špatné zprávy. Když k němu dojde, omluvně zavrtí hlavou.

„Jen dva hlasy.“

Edward zdrceně sklesne zpátky na okenní sedátko a svoji studii svěsí mezi kolena.

„Můj třetí pokus, Cornelie. Byl jsem tak pečlivý…“

„Přece víš, jaké má Gough metody. Varoval jsem tě. Měl sis vybrat něco méně mystického, více založeného na vědomostech o starožitnostech.“

„Když však fakta chybí, Cornelie, někdy jediné, co zbývá, jsou dohady.“ Edward zvedne svoje papíry a mává jimi příteli před tváří. „Domníval jsem se, že tohle bude stačit. Opravdu jsem si to myslel. Zpracoval jsem to detailně. Moje kresby…“

„‚Amatérské‘, to je slovo, které použili,“ ušklíbne se Cornelius. „Takoví jako Stukeley je rozmazlili. Pokud tě to utěší, říkali, že jsi velmi slibný. Hloubka tvého popisu je skutečně působivá.“

„Hm.“

Cornelius je hodně vysoký, a tak si k příteli přidřepne.

„Mnozí se dočkají členství ve společnosti až v pozdním věku,“ řekne jemně. „Někteří už jsou úplně zchátralí.“

Edward probodne přítele pohledem. „Myslíš, že mi tohle pomůže, abych se cítil lépe?“ A pak. „Tobě je třicet!“

„Já si užil rozkoší Velké cesty. Strávil jsem léto znesvěcováním italských hrobek, a když jsem se vrátil, mohl jsem svůj čas po libosti věnovat studijním zájmům. A navíc je můj otec členem výboru.“ Když vidí Edwardův zdrcený výraz, položí mladíkovi ruku na rameno. „Nechci ti předhazovat svůj šťastný osud, ale faktem je, že tyhle věci jsou podstatné. Jen uvaž, o co lépe se budeš cítit, až získáš členství jen svým vlastním přičiněním. Bez zkratek, jen svojí zásluhou.“

Ale Edward vrtí hlavou. „Pro ty, co mají peníze, je o tolik snazší dosáhnout toho, co ti chudí dostat nemohou.“

„Teď jsi melodramatický.“

„Říká muž, který byl vždycky bohatý.“

Na to nemá Cornelius co říct, a tak oba chvíli mlčí a poslouchají, jak se vítr ostře opírá o okenní tabulky. Pak Cornelius dloubne Edwarda loktem do kolene.

„Pamatuješ se, jak jsme byli ještě kluci a já se vytahoval, že poplavu k letohrádku a zpátky bez přestávky?“

Edward se při té vzpomínce usměje. „Dostal ses asi do poloviny, zamotal ses do vodních řas a málem ses utopil.“

„A ty jsi seděl v loďce přímo vedle mě a povzbuzoval jsi mě, abych pokračoval a nevzdával to, přestože jsme oba věděli, jak to bylo bláznivé.“

Tak to mezi nimi chodilo vždycky. Jeden povzbuzoval druhého jen proto, že ho to těšilo, ale lišili se od sebe jako víno a voda. Cornelius byl bohatý, učený, tmavovlasý, Edward chudý, nevzdělaný a světlovlasý. Edward byl zdrženlivý, Cornelius neomalený, Edward byl malý, zatímco jeho přítel vysoký, Edward byl smolař a Cornelius dítě štěstěny. Jaký to byl tenkrát pár! Oba se zasmáli, když si to vybavili, i když Edward se smál trochu nuceně. Corneliovi smích zmrzl na rtech a zase chvíli mlčeli.

„Opravdu je mi to moc líto, Edwarde. Nevím, co jiného ti mám říct.“

„Nic, neříkej nic.“

„Snad jen… nevzdávej to. I když předpokládám, že tě tahle otřepaná fráze v této kritické chvíli spíš rozhodí.“

„To předpokládáš správně.“

Další přestávka. „Musíš vytrvat. Budu tě podporovat, jak to půjde a jak budeš potřebovat, bez ohledu na náklady. To přece víš.“

„Přestože jsem zatracený blázen, když se o to pokouším?“

„I přesto.“

Edward mlčí. Je zatrpklý a Corneliova slova mu připadají prázdná. Kolik peněz už Cornelius vydal, aby mu pomohl? Na kolik dní už dostal volno v knihvazačství? To pomyšlení ho ničí a zahanbuje. Edward vstane a prohrábne si vlasy.

„Musím jít.“

Cornelius také vstane. „Práce může počkat, jak víš.“

„Nemůže. Já…“ Edward vzdychne a zavrtí hlavou. Ponížení se do něj vpaluje jako cejch. „Musím jít.“

Edward se otočí a s Corneliem v závěsu spěšně odchází chodbou a předsálím. Na vrcholku širokého schodiště Cornelius to psovské sledování vzdá a Edward při sestupu cítí v zádech přítelův lítostivý pohled jako dýku. Aby se ho zbavil, zrychlí, vyběhne z hlavní brány Somerset House do větru a hledá útočiště v ruchu londýnských ulic a jejich uklidňujícím dopravním zmatku.

Rukopis studie se ohýbá ve větru. Edwarda napadne, že ji hodí do nejbližší stoky, ale jeho láska k tématu zvítězí a místo toho si ji zasune pod kabát, zkříží paže na hrudi a přitiskne ji k sobě jako štít. Se skloněnou hlavou a bradou zabořenou do záhybů šály pochoduje po Strandu. Soustředí se na kladení jedné nohy před druhou a mysl záměrně udržuje prázdnou. Jakmile projde širokým obloukem brány Temple Bar, je rád, že nechal hemžení Strandu za sebou.

Je unavený stejnou měrou špatným vývojem událostí jako bojem s větrem, a tak vklouzne do kavárny kousek od Fleet Street, ne však kvůli vůni kávy (dal by přednost pořádné sklenici piva), ale kvůli teplu. Prsty na nohou má jako kousky ledu, a až se bude později v teple svého bytu zouvat, udiví ho, že se neulomily a on místo nich nenašel jen pahýly.

Edward si odmotá šálu z krku, najde si útulné místo u krbu a objedná si šálek. Studiinechá schovanou pod kabátem. Opatrně usrkne kávu, ale je příliš horká, a tak sevře šálek v dlaních, vdechuje uklidňující vůni aromatického koření a nepřítomně zírá do ohně.

Všechen ten čas. Ztracený. Zase.

Neočekával, že při prvním pokusu uspěje – byla to zpráva zachycující jeho myšlenky o publikacích, které přečetl. (Vypůjčených od Cornelia a jeho otce.) Rané studie Monmouthe a Lambarda, Stowea a Camdena, pozdější práce Wanleye, Stukeleye a Gougha. Jeho znalost latiny, v jistých oblastech vachrlatá, byla dostačující a zájem o předmět očividný, ale vzdělání nedostatečné, neměl dostatek vědomostí a žádné originální nápady. A tak se Edward pustil do dalšího studia a soustředil se na pomníky známých osobností v londýnských kostelích, protože těch zatracených věcí nebylo tak mnoho. V ten druhý pokus vkládal velké naděje. Odpověď však zněla, že práce sice je působivě napsaná, ale opět nic nového nepřinesla. Edward se tedy rozhodl přistoupit k tomu jinak.

Když byli Edward a Cornelius kluci, často prozkoumávali staffordshirský venkov v okolí Sandbourne, sídla Ashmoleů. V sousedství leží Shugborough Hall – ani ne šest mil daleko, jen tři míle po řece – kde zažili mnoho dobrodružství. Edward si pamatuje, jak jednoho dne bez povolení vstoupili na pozemky a v lese objevili pomník. Byla to působivá záležitost: velký oblouk s dvěma hlavami vyčnívajícími z kamene jako hlídky na přídi. Uvnitř byl pravoúhlý panel s reliéfem čtyř postav shromážděných kolem krypty. Byla to kopie Poussinova obrazu, ale s jistými odchylkami, jak se Edward dozvěděl později. Byl tam navíc sarkofág a nápis, který se vztahoval k „Arkádii“. Nejvíc však Edwarda už jako dítě fascinovalo osm písmen vytesaných na volném kusu kamene pod reliéfem. O U O S V A V V mezi písmeny D a M o kousek níže. Písmena D a M na římských hrobkách většinou znamenají Dis Manibus, „Věnováno stínům“. Tohle však žádná římská hrobka není. Je to tedy šifra. Úžasný předmět zkoumání, dokonale vhodný pro přijetí do společnosti, o němž celá léta sní. A tak s dopisem od Cornelia a kapsou zatíženou jeho penězi získal povolení k ubytování v sídle a přístup do jeho okolí.

Zvažoval všechny možné teorie: zašifrovaný milostný dopis zesnulé manželce, akronym latinského rčení, nebo snad nápis vznikl později a jsou to počáteční písmena jmen současného majitele, pana George Adamse, jeho ženy a příbuzných. Pan Adams se k tomu však odmítl jakkoli vyjádřit. Edward přemýšlel dokonce i o tom, že by nápis mohl skrývat polohu pokladu pohřbeného v moři, přičemž vycházel z námořní historie panství Shugborough.

Po čtyři měsíce Edward bádal, aby objasnil tyto rozličné teorie, a další dva měsíce mu trvalo, než vše shrnul. Této záležitosti se nikdo příliš nevěnoval, snad až na Josiaha Wedgwooda před více než deseti lety, a ten o ní nezanechal téměř žádné záznamy. Edwardovy ilustrační kresby možná byly „amatérské“, jak to nelítostně nazval Cornelius, ale jeho psaná práce daleko předčila každou předchozí studii o tom pomníku. A proto si byl Edward jist, že uspěje.

Ale to všechno nestačilo. Nestačilo to.

„No tak, chlapče, tak zlé to snad nebude.“

Edward, vytržený z úvah, vzhlédne. V křesle naproti němu sedí starý pán v obnošeném oděvu z česané vlny s nemoderně dlouhými vlasy a vousy. Edward se hořce zasměje, zavrtí hlavou a zvedne šálek k ústům. Usrkne a zašklebí se. Káva je studená. Jak dlouho už tu tupě sedí?

Muž zvedne do vzduchu dva prsty, aby přivolal číšnici. „Další konvici, prosím.“ A k Edwardovi: „Nechtěl byste se ke mně připojit?“

„Nejsem dobrý společník.“

„Nesmysl, trvám na tom.“

Edward váhá, a pak se dá obměkčit. Neměl v úmyslu být nezdvořilý, ale zklamáním zhrubl. Ten pán však jen chce být laskavý, uvědomí si.

„Děkuji vám, pane.“

Přinesou konvici kávy. Starý pán ji nalije.

„Takže, proč vypadáte tak sklíčeně?“ zeptá se.

Na svůj věk má silný hlas. Kolik mu může být? Sedmdesát? Osmdesát? Edward se na něj nerozhodně podívá. Měl by se zpovídat cizímu člověku? Jakmile si to pomyslí, rozhodne se opatrnost odložit stranou. Co na tom záleží.

„Můj třetí a poslední pokus o vstup do Společnosti starožitníků byl zamítnut,“ vysvětlí Edward, rozhalí kabát a hodí studii na stůl mezi ně. Bouchne to a stránky se zatřepetají. „Tady. Moje poslední prohra.“

Starý pán pozoruhodně modrýma očima, jak si Edward všiml, pozoruje stranu rukopisu. Zvedne obočí. „Vážně? Možná je to překážka, ale rozhodně ne konec světa. Proč říkáte,poslední‘?“

„Protože počtvrté už se o to nemohu pokoušet.“

„Co vám v tom brání?“

„Peníze, pane. A čas.“

„Ach.“

Chvíle mlčení. Edward cítí, že by měl říct víc. „Pracuju jako knihvazač. Je to skromné živobytí, nenaplňuje mě, ani nevzrušuje.“ Zavrtí hlavou. V jeho hlase se ozve sebelítost, ale už se nedokáže zastavit. „Vyrůstal jsem na panství a celé dětství jsem se hrabal v zemi a vykopával tretky. S kamarádem jsme prohrabávali lesy a předstírali jsme, že jsme velcí průzkumníci, něco jako Kolumbus a Raleigh.“

Pán rozvážně přikývl. „A co se stalo?“

„Mého přítele poslali do Oxfordu a mě do Londýna do knihvazačství.“

Edward se rychle napije kávy dřív, než se ta vzpomínka stačí rozvinout. Položí šálek na podšálek. Pán si ho v tichosti prohlíží. Edward po chvíli dodá: „Můj přítel mi radí, abych pokračoval.“

„Poslechl bych ho.“

„Dobročinnost,“ ušklíbne se Edward. Je sice Corneliovi vděčný, ale nesnáší, že je na někom závislý. Necítí se jako muž, spíš jako kluk, stále ještě jako ten syn podkoního.

Starý pán nakloní hlavu. Vypadá to, že ten hořký výlev zvažuje. „Pokud dává rád, proč se té nabídce bránit? Mnoho lidí by za takového dobrodince dalo duši.“

„Já vím, to jen…“

„Rána pro vaši pýchu.“

„Ano.“

Rozhostilo se ticho, jako by kavárna najednou zamrzla.

Rána pro vaši pýchu. Edwardovi se najednou ulevilo, že je to venku, ale necítil se proto o nic lépe. Jaký byl blázen! Choval se jako podrážděné dítě! Musí se Corneliovi omluvit, musí to napravit. Takové chování gentlemanovi nesluší, natož členu společnosti. Doufá, že mu Cornelius nebude mít tu chvíli slabosti za zlé.

Kavárna se znovu nadechne. Starý pán se na Edwarda dívá, jako kdyby slyšel všechny jeho myšlenky. Edward se začervená a stydlivě se usměje.

„Jistě vám připadám zavrženíhodný, pane. Odpusťte mi mou podrážděnost. Dělal jsem si příliš velké naděje.“

„Mohu něco navrhnout?“

„Samozřejmě.“

Pán přitiskne svrasklé rty k okraji šálku a napije se kávy. Olízne si ústa a pečlivě položí šálek. Pak se nakloní kupředu, jako by se mu chystal svěřit nějaké velké tajemství.

„V Ludgate Street je obchod. Patřil statečnému manželskému páru Blakeových. Byli to starožitníci a živili se vykopávkami v jihovýchodní Evropě, zejména v Řecku. Chápu, že jsou v poslední době v kurzu britské historické památky, ale ve starém světě jsou peníze a je o ně stále zájem. Ti manželé jsou bohužel už dlouho mrtví, tak dvanáct třináct let, a obchod… už není, jaký býval. Elijahův bratr, Hezekiah…,“ starý pán zkřiví ústa, „rozházel svůj majetek, ale možná by se vám vyplatilo pohovořit s jejich dcerou.“

„S dcerou?“

„Pandorou Blakeovou. Když její rodiče zemřeli, bylo jí jen osm, ale doprovázela je na vykopávky a má o těch věcech dobré znalosti i vkus. Strýc – původním povoláním kartograf – se po jejich smrti přestěhoval do domu s obchodem a staral se o dítě. Pokud se ta dívka jen trochu podobá svým rodičům, je výjimečná.“

„Vy je tedy dobře znáte?“

Jeho společník zaváhal. „Snažím se znát všechny lidi od fochu.“

„Jste sběratel?“

„Svým způsobem, ano.“

Víc to nerozvádí. Do kavárny vstoupí další host a přinese s sebou z Fleet Street ostrý závan chladného vzduchu. Edward si není jistý, jak by měl v rozhovoru pokračovat. Oba mlčí. Starý muž zvedne šálek, který na podšálku zanechal mokrý kroužek.

„Jak zemřeli?“ otáže se Edward nakonec.

Muž se napije. „Tragédie. Odkrývali zříceninu v Řecku. Stěny se zhroutily. Pohřbilo je to zaživa.“

„A Pandora?“

„Tu bohudíky zachránili.“

Edward zavrtí hlavou. „Strašné!“

„Opravdu.“

Zvony na kostele v Templu odbíjejí celou. Moje narážka, pomyslí si Edward a hrabe se v kapse kabátu. Vymění studii za peníz.

„Jsem vám velmi zavázán, pane. Vaše laskavost…“

Pán ho zarazí mávnutím ruky. „To nic není,“ ujistí ho vlídně, jako by to vše byla náhoda, a ne chytře připravená intervence, jak se domnívá Edward. „Bylo mi potěšením.“

Edward vstane a starý muž k němu vzhlédne jasnýma pronikavýma modrýma očima, v nichž je celý svět. Natáhne k němu ruku.

„Snad bychom se mohli zase setkat, pane Lawrenci?“

„Ano,“ souhlasí Edward a stiskne nabízenou pravici. „Ano, to bychom mohli.“ Pokožku má ten muž tenkou jako obnošenou rukavici, ale stisk překvapivě pevný.

Až později večer, když už si ohřívá vysoké boty a ponožky u ohně, Edwardovi dojde, že se toho starého pána nezeptal na jméno a on se mu nepředstavil, a co víc, Edward své jméno také nezmínil.

 


 

KAPITOLA PÁTÁ

 

Hezekiah jí opět nechal obchod na starost. Přišel za ním umouněný kluk s dopisem, který ho přiměl velmi spěšně odejít. Strýc vyskočil od nedojedené snídaně, a než stačila mrknout, vyletěl z pokoje jako vyplašený zajíc. Dora se podívala na hodiny – dvacet minut po osmé – a divila se, jaký to může být tak brzy ráno naléhavý obchod s klukem, který tak úděsně páchne čímsi, co raději nepojmenovat.

V obchodě se Dora usadí na stoličce (o nic méně nepohodlné, než je ta, co má na půdě) a znuděně klátí nohama. Dobře ví, že je tu spousta věcí, kterými by se mohla zabavit – když to nedělá Lottie, mohla by sama utřít prach – ale nedokáže se k tomu přimět. Její mysl je klidná asi tak jako rozbouřené moře. Pod pultem má skicák a taštičku, aby mohla co nejrychleji zmizet, až se Hezekiah objeví.

Dneska je den, kdy se vše změní.

Její filigránský návrh je hotový. Určitě se potvrdí, že je hoden, aby ho vyrobili z krásných kovů, vhodných pro vznešenou společnost. Potřebuje jen něco prodat – jediný šperk – nějaké vysoce postavené ženě. Dámě, možná baronce. Snad i vévodkyni. Pravděpodobnost, že někdo tak vysoce postavený najde zalíbení v jejím šperku, je pramalá, uvažuje Dora, ale zjistila by tak jeho cenu a mohli by u ní objednat další. Odrazila by se od země. Získala by nezávislost. Osvobodila by se.

A co bude s obchodem? zašeptá jí jakýsi hlásek v hlavě. Co se s ním bez tebe stane?

Dořiny nohy se zastaví. Tenhle obchod je všechno, co kdy poznala. Je to její domov. Když ho opustí, zlomí jí to srdce. A pokud Hezekiah obchod prodá, její dědictví po rodičích – tedy to, co z něj zbylo – bude stejně mrtvé, jako oni. Tyto stěny jsou sice prolezlé červotočem a stropní trámy jsou křehké jako suché listí, uvnitř je však uchována mapa její bytosti a vzpomínky na to, co bývalo.

Zavzpomíná na jedny Vánoce v obchodě, kdy se sešli obchodníci a mecenáši, aby společně oslavili svátky a připili na úspěšný obchodní rok. Tehdy bylo v Blakeově krámu teplo a útulno, dubová podlaha naleštěná do vysokého lesku, trámy bez pavučin. Dora si pamatuje, jak ji fascinovaly odlesky svící v čistých a nepopraskaných okenních tabulích. Otec ji nosil v náručí a zapojoval ji do rozhovorů o expanzi, lodních zásilkách z Východní Indie, uměleckých předmětech prodávaných u Christie’s, přestože tomu ještě nemohla rozumět. Hezekiah by měl takovou minulost ctít. Pokud dokáže tak snadno zahodit svoji loajalitu, copak asi bude s Dorou, až obchod prodá? Vybaví si, co jí řekl při večeři: Jsi příliš stará na to, abys se mnou žila pod jednou střechou.

Dora těžce polkne. Hezekiah s ní od samého začátku zacházel jako s nepohodlnou přítěží. Až na to, že ji přihlásil do nedělní školy, se nezajímal o to, aby pokračovala v klasickém vzdělávání, s nímž začali její rodiče. Když ho požádala, aby ji poučil o obchodu se starožitnostmi, zasmál se a ujistil ji, že není třeba, aby si takovými věcmi zatěžovala hlavu, ale využít ji za pultem nikdy neváhal. A tak vše, co Dora věděla, pocházelo z její paměti a bystrého pozorování. Kam se poděje?

Hezekiah se o ni sice příliš nestaral, ale nikdy k ní nebyl vysloveně zlý – koneckonců jí kupoval ty skicáky – ale žádná láska mezi nimi nepanovala. Když s sebou jednoho večera přivedl domů Lottie, Dora si myslela, že by se jejich vztah mohl změnit. Vzpomíná na okamžik, kdy tu ženu poprvé uviděla stát na úzkém schodišti u jejich bytu (ani ne šest měsíců po smrti jejích rodičů) a Hezekiah oznámil, že s nimi Lottie bude žít. Předpokládala, že jí ta žena, od hlavy k patě oblečená do neslušivé červené, bude nahrazovat matku a že se k ní Hezekiah začne chovat trochu vlídněji, ale trpce se zklamala. Okamžitě ji přestěhovali z pohodlné a teplé ložnice v patře na studenou a ponurou půdu. A tak se cítila ještě osamělejší.

Kam se poděje? Při tom pomyšlení přejede Doře mráz po zádech. Kromě Hezekiaha žádnou jinou rodinu nemá. Prarodiče z otcovy strany jsou už dávno mrtví a její matka vyrůstala v řeckém sirotčinci. Dokud se nedokáže uživit sama, od strýce se neosvobodí. Má jen tři možnosti – chudobinec, ulici či nevěstinec – a to vlastně žádné možnosti nejsou.

Nevěstinec.

Dora si s nepříjemným pocitem vybaví, jak se na ni Hezekiah díval. Myslel jsem si, že tě změna prostředí potěší. Svobodnější okolí. Snad tím nemyslel…?

Morbidní myšlenky přeruší zvonek. Dora střelí pohledem ke vchodu do krámu, ale žádný zákazník tam není. To Lottie vešla dveřmi vzadu.

„Slečinko.“

Dora ztuhne a zbytečně posune obchodní knihu před sebou. Lottie si založí paže na hrudi a vypočítavě se na ni zadívá.

„Jste strašně bledá. Proč se nejdete projít? Já na to tady dohlédnu.“ Hospodyně zaváhá. „Hodina nebo dvě postačí.“

Dora se pochybovačně podívá na Lottiin kulatý obličej. „Vy?“

Lottie povytáhne obočí. „Proč ne?“

Je to podivný návrh. Lottie se ještě nikdy nenabídla, že se postará o ochod, stejně jako se nikdy nestarala o Dořino zdraví. Dora se však na svobodu dostává jen zřídka, a tak se natáhne pod pult pro náčrtník.

Nemusí se jí to říkat dvakrát.

[image: ]

U hřbitova katedrály svatého Pavla, v jeho levém rohu, se nachází podnik s výtečnou pověstí, Clements a spol., šperkař a zlatník. Ke vchodu vedou čtyři úzké a strmé schody. Když po nich sestupuje, Dora v jedné ruce svírá velký, v kůži vázaný skicák a volnou rukou se přidržuje zábradlí, aby si neprošlápla díru do sukně.

Zazvoní a otevře jí sluha s lesklou tváří. Uvnitř je teplo a vůně voskových svíček je příjemná změna oproti pachu na ulicích.

Stěny od podlahy ke stropu lemují zasklené skříňky zdobené pozlacenými řezbami, po okraj naplněné zářícím a třpytivým obsahem. V těch blíže ke vchodu jsou všednější předměty: masivní poháry, velké servírovací podnosy, stříbrné příbory se slonovinovými držadly vyřezanými do tvaru loveckých psů a divočáků. Hezké věci, ale Dořino srdce se tetelí nad obsahem skříněk blíže k pultu.

Náhrdelníky, náušnice, náramky, prsteny. Rubíny, safíry, smaragdy a démanty. Opálové sklo, malé perličky, broušená ocel, Wedgwoodova keramika. Brože ve tvaru motýlků, harlekýnské klenoty. A tady, přímo před ní, leží nový kousek, cosi tak nádherného, že by to nemělo být v zamčené skříňce.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Pandora.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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