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Pro Neïru, Abril a Saray, děkuju, že jste…  
a za všechno ostatní.



Každá revoluce začíná a končí jeho rty.

Rupi Kaur



POZNÁMKA AUTORKY

V mých románech písně doprovází mnoho scén. Hudba je pro mě 
inspirací a v tomto případě i něčím víc. V určitých momentech 
vytváří atmosféru, v jiných burcuje postavy k akci. Na stránkách 
této knihy najdete názvy všech písní, které jsem při psaní románu 
poslouchala, ale pokud máte chuť, poslechněte si ty nejdůležitější 
ve chvíli, kdy o nich čtete. V kapitole 24 je to Yellow Submarine, 
v kapitole 48 Let It Be a v kapitole 76 The Night We Met.



PROLOG

„Všechno se může změnit v jediném okamžiku.“ Tu větu jsem za 
život slyšela mnohokrát, ale nikdy jsem se nad ní nezamyslela, ne-
převalila ji v ústech a nezjistila, jakou chuť na jazyku zanechají slo-
va, když je rozdrobíš a doopravdy ucítíš. Ta hořkost, jež doprovází 
všechna „a co kdyby“. Pochybnosti, které vyvstanou, když se něco 
pokazí. Sami sebe se pak ptáme, jestli jsme tomu mohli předejít, 
protože někdy je ztráta všeho, co máme, otázkou jedné vteřiny. Je-
diné sekundy. Jako tehdy, když to auto najelo do protisměru. Anebo 
jako teď, když se rozhodl, že nemá za co bojovat, a odstíny černé 
a šedé pohltily barvy, které se ještě před několika měsíci vznášely 
všude kolem mě…

Protože v té vteřině zahnul doprava.
Chtěla jsem jít za ním, ale narazila jsem na překážku.
A věděla jsem, že jediná možnost je zahnout doleva.



LEDEN
(LÉTO)
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AXEL

Ležel jsem na surfařském prkně a moře se kolem mě jemně po-
hupovalo. Ten den průzračná voda vypadala jako v nekonečném 
bazénu. Žádné vlny ani vítr – bylo naprosté ticho. Slyšel jsem jen 
svůj klidný dech a šplouchání vody, kdykoliv jsem do ní ponořil 
paže. Pak jsem toho nechal a jen jsem nehybně odpočíval s pohle-
dem upřeným na obzor.

Mohl bych tvrdit, že jsem čekal na změnu počasí a příhodnou 
vlnu, ale bylo mi jasné, že ten den žádná nepřijde. Anebo že jsem 
jen zabíjel čas, což jsem dělal často. Já si ale vzpomínám, že ve sku-
tečnosti jsem přemýšlel. Jo, přemýšlel jsem o svém životě a o tom, 
že se mi podařilo dosáhnout všeho, co jsem kdy chtěl, a že si plním 
jeden sen za druhým. „Jsem šťastný,“ řekl jsem si. Díval jsem se na 
vlnící se hladinu a zamračil se. Asi kvůli tomu nepatrnému otazní-
ku, tomu tónu, který mi zněl v hlavě. „Jsem šťastný?“ zapochyboval 
jsem. Ta nejistota, která ve mně ožila, pulzovala a dožadovala se 
pozornosti, se mi vůbec nelíbila.

Zavřel jsem oči a ponořil se do moře.
Pak jsem se, naboso a se surfem v podpaží, přes písčitou pláž 

a pěšinu zarostlou plevelem vrátil domů. Vrazil jsem do dveří, pro-
tože byly kvůli vlhku pořád zaseknuté, nechal prkno na zadní terase 
a vešel dovnitř. Složený ručník jsem hodil na židli, a aniž jsem se 



oblíkl, sedl jsem si k psacímu stolu, který zabíral velkou část obý-
vacího pokoje a na kterém vládl chaos. Teda pro soudného člověka 
to byl chaos. Pro mě to byl perfektní pořádek. Papíry plné pozná-
mek, jiné s nepovedenými návrhy a zbytek posetý nesmyslnými 
čmáranicemi. Na pravé straně stolu jsem měl trochu uklizenější 
prostor s propiskami, tužkami a malbami. Nad ním visel kalendář 
s několika škrtanci, kam jsem si psal termíny odevzdání, a na druhé 
straně stál počítač.

Prošel jsem si nahromaděnou práci, vyřídil několik e-mailů 
a rozhodl se pokračovat v rozpracovaném projektu – turistickém 
letáku pro Gold Coast. Byl dost jednoduchý, jen ilustrace pláže 
a zaoblených vln, pod kterými surfují nejasné siluety bez detailů. 
Přesně takové zakázky jsem měl nejradši: nenáročná, rychle hoto-
vá a dobře zaplacená práce s jasným zadáním. Žádné „improvizuj“ 
nebo „chceme zvážit tvé návrhy“, ale prostě „nakresli blbou pláž“.

Po chvíli jsem si udělal sendvič z toho mála, co mi zbývalo v led-
nici, a nalil jsem si už druhé kafe, studené a bez cukru. Zrovna jsem 
se chystal napít, když vtom někdo zaťukal. Na nečekané návštěvy 
mě moc neužilo, a tak jsem svraštil čelo a položil kafe na kuchyň-
skou linku.

Kdybych v ten okamžik věděl, co všechno způsobí to jedno 
zaklepání, asi bych neotevřel. Ale co si to namlouvám? Vždyť bych 
ho nikdy ve štychu nenechal. A stalo by se to tak jako tak. Dřív nebo 
později. Co na tom? Měl jsem pocit, jako bych od samého začátku 
hrál ruskou ruletu se všemi šesti náboji; nemohlo to dopadnout 
jinak, než že mi jeden prostřelí srdce.

Už když jsem otevíral dveře, bylo mi jasné, že se nejedná o zdvo-
řilostní návštěvu. Nechal jsem Olivera vejít. Tvářil se zádumčivě 
a vážně. Následoval jsem ho do kuchyně a zeptal se, co se stalo. 
Ignoroval kafe, otevřel horní skříňku, kde jsem měl alkohol, a vyn
dal lahev brandy.

„Na úterní ráno docela jedeš,“ poznamenal jsem.
„Mám průser.“



Nic jsem neříkal a čekal, co přijde, pořád jen v plavkách, kte-
ré jsem si oblíkl ráno. Oliver měl na sobě bílou košili zastrčenou 
v dlouhých černých kalhotách – oblečení, které by si na sebe podle 
svých slov v životě nevzal.

„Nevím, co mám dělat, pořád přemýšlím, jak by se to dalo vyře-
šit, ale už mě vážně nic nenapadá… Myslím, že tě budu potřebovat.“

Zpozorněl jsem. Hlavně proto, že Oliver nikdy o nic neprosil, 
ani mě – a to jsem byl jeho nejlepší kamarád od doby, kdy ještě ne-
uměl jezdit na kole. Neprosil, ani když prožíval nejtěžší období své-
ho života. Tenkrát odmítl téměř veškerou pomoc, kterou jsem mu 
nabízel. Nevím, jestli kvůli hrdosti, nebo protože si myslel, že bude 
na obtíž, anebo aby si dokázal, že situaci zvládne, ať už je sebetěžší.

Možná proto jsem nezaváhal:
„Víš, že udělám, cokoliv budeš potřebovat.“
Oliver jedním hltem vypil skleničku, položil ji do dřezu a z obou 

stran se o něj opřel rukama.
„Přeložili mě do Sydney. Je to dočasný.“
„Ty vole, co…?“
„Tři týdny v měsíci, na jeden rok. Mám si vzít na starost novou 

pobočku, kterou tam otvírají, a až se zajede, vrátím se. Rád bych tu 
nabídku odmítl, sakra, ale zdvojnásobí mi plat. A to teď potřebuju, 
Axeli. Kvůli ní a vůbec kvůli všemu.“

Nervózně si prohrábl vlasy.
„Rok není zas tak dlouhá doba…“ řekl jsem.
„Nemůžu ji vzít s sebou, to prostě nejde.“
„Co tím myslíš?“
Nemusíme si nic nalhávat, moc dobře jsem věděl, co tím „nemů-

žu ji vzít s sebou“ myslí, a vyschlo mi z toho v krku, protože mi bylo 
jasné, že nedokážu říct ne. Vždyť právě oni pro mě byli nejmilova-
nější lidi na světě, moje rodina. Ne rodina, do níž se člověk narodí, 
té jsem si užil víc než dost, ale ta, kterou si vybere.

„Vím, že tě prosím o velkou oběť.“ To teda sakra jo. „Ale je to 
jediná možnost. Nemůžu ji vzít do Sydney, když zrovna začala škola 



a minulý školní rok zmeškala. Nemůžu ji teď odtrhnout od všeho, 
co je jí blízký, vy jste to poslední, co nám zbylo. A vůbec by to pro 
ni bylo moc změn. Samotnou ji tu nechat taky nemůžu, trpí úzkostí, 
má noční můry a není… není v pohodě. Potřebuju, aby Leah zase 
byla sama sebou, než půjde příští rok na univerzitu.“

Poškrábal jsem se na zátylku a stejně jako Oliver před pár minu-
tami jsem mechanicky přešel ke skříňce s alkoholem a vytáhl lahev 
brandy. Lok mě zahřál v krku.

„Kdy odjíždíš?“ zeptal jsem se.
„Za několik týdnů.“
„To si snad děláš srandu, Olivere.“



2

AXEL

Bylo mi čerstvých sedm let, když otce vyhodili z práce a my se pře-
stěhovali do bohémského města Byron Bay. Předtím jsme bydleli 
v Melbourne, ve třetím patře činžáku. Když jsme dorazili do svého 
nového domova, měl jsem pocit, že to bude, jako bychom byli po-
řád na prázdninách. V Byron Bay lidi na ulici nebo v supermarketu 
běžně chodili naboso, ve vzduchu byla cítit pohoda, jako by tam čas 
nikoho netlačil. A myslím, že jsem se zamiloval do každého koutu 
toho místa ještě předtím, než jsem otevřel dveře auta a do obličeje 
jimi praštil nasupeného kluka, který se právě stal mým sousedem.

Oliver byl rozcuchaný, měl na sobě vytahané oblečení a vypadal 
jako malý divoch. Moje matka Georgia příhodu ráda zmiňovala na 
rodinných setkáních, když už měla upito, a vyprávěla, jak toho kluka 
málem čapla a odtáhla do našeho nového domu, aby ho pořádně 
vykoupala. Jonesovi se naštěstí objevili, právě když ho chytala za 
rukáv. V tu chvíli ho hned pustila, protože pochopila, odkud vítr 
vane. Pan Jones, s pončem zacákaným barvami a úsměvem na tvá-
ři, jí podal ruku. Paní Jonesová mámu objala, a ta zůstala stát jako 
solný sloup. Můj táta, brácha a já jsme se smáli, když jsme viděli, 
jak zkoprněle se tvářila.

„Vy asi budete noví sousedé,“ řekla Oliverova matka.
„Ano, právě jsme dorazili,“ představil se táta.



Rodiče klábosili několik minut, ale Oliver se netvářil, že by nás 
chtěl přivítat, a já jsem viděl, jak se znuděným výrazem vytahuje 
z kapsy prak a kámen a míří na mého bratra Justina. Trefil se hned 
první střelou. Usmál jsem se, protože jsem věděl, že si budeme ro-
zumět.
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LEAH

„Here comes the sun, tu-du-du-du. Here comes the sun.“ Melodie 
písně mi zněla v hlavě pořád dokola, ale v černých čarách, které 
jsem kreslila na papír, nebyly ani náznaky slunce. Jen tma a rovné 
tvrdé linky. Cítila jsem, jak mi srdce začíná bít rychleji, přidušeně, 
chaoticky. Tachykardie. Kresbu jsem zmuchlala a odhodila, lehla 
si na postel a s rukou položenou na hrudi jsem se snažila dýchat… 
dýchat…
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Vystoupil jsem z auta a po schodech zamířil do domu rodičů. Do-
chvilnost nebyla moje silná stránka, takže jsem na nedělní rodinný 
oběd dorazil jako obvykle poslední. Máma mi na přivítanou prsty 
ulízla vlasy a zeptala se, jestli jsem tu pihu na rameni měl už minulý 
týden. Když ji slyšel táta, obrátil oči v sloup, objal mě a nechal mě 
vejít do obývacího pokoje. Tam se mi na nohy navěsili synovci a ne-
pustili mě, dokud se je Justinovi nepodařilo odlákat na bonbony.

„Pořád je uplácíš?“ utrousil jsem.
„Je to jediná metoda, která zabírá,“ odpověděl rezignovaně.
Dvojčata u našich nohou se smála a já jsem se musel přemáhat, 

abych se k nim nepřidal. Byli to ďáblové. Páreček božích ďáblíků, 
celý den jen řvali „Strejdo Axeli, zvedni mě“, „Strejdo Axeli, dej mě 
dolů“, „Strejdo Axeli, kup mi to“, „Strejdo Axeli, zastřel se“ a další 
blbosti. Kvůli nim můj starší brácha začal plešatět (i když on sám 
by nikdy nepřiznal, že používá přípravky proti vypadávání vlasů). 
Emily, holka, kterou si Justin nabrnkl na střední a která se nakonec 
stala jeho ženou, se kvůli nim zase naučila nosit pohodlné legíny 
a usmívat se, kdykoliv ji některá z jejich ratolestí pozvracela nebo 
se jí rozhodla fixem počmárat oblečení.

Olivera jsem pozdravil neurčitým mávnutím ruky a přešel jsem 
k Leah, která seděla u prostřeného stolu s pohledem upřeným na 



obrázek popínavé rostliny na okraji talíře. Když jsem si sedl vedle 
ní a kamarádsky ji šťouchl loktem, podívala se na mě. Ale jinak 
nezareagovala. Ne jako dřív, kdy by odpověděla s úsměvem tak 
širokým, že by rozjasnil celou místnost. Než jsem mohl cokoliv 
říct, objevil se táta s nadívaným kuřetem na podnose a položil ho 
doprostřed stolu. Už jsem se zaraženě rozhlížel kolem sebe, když 
mi máma podala misku s restovanou zeleninou. Vděčně jsem se 
na ni usmál.

Jedli jsme a celou dobu jsme mluvili o všem možném – o ka-
várně mých rodičů, surfařské sezóně, poslední nakažlivé nemoci, 
kterou máma objevila. Nedotkli jsme se jen tématu, které nad námi 
viselo ve vzduchu, ať jsme se ho snažili vytěsnit sebevíc. Když došlo 
na dezert, táta si odkašlal a mně bylo jasné, že už ho nebaví před-
stírat, že se nic neděje.

„Olivere, chlapče, rozmyslel sis to dobře?“
Všichni jsme se na něj podívali. Všichni kromě jeho sestry.
Leah dál zírala na cheesecake.
„Už jsem se rozhodl. Uteče to jako voda.“
Mamka se dramaticky zvedla ze židle a přitiskla si ubrousek 

na rty, ale nepodařilo se jí skrýt zavzlykání, tak radši odběhla do 
kuchyně. Táta se začal zvedat, že půjde za ní, ale já na něj zavrtěl 
hlavou a zkusil jsem situaci zklidnit sám. Zhluboka jsem se nadechl 
a opřel se o kuchyňskou linku vedle ní.

„Mami, no tak, tohle teď nepotřebujou…“
„Nemůžu si pomoct, Axeli. Tohle se nedá vydržet. Co horšího 

se ještě může stát? Takový příšerný rok, taková hrůza…“
Mohl jsem plácnout jakoukoliv blbost, třeba „vždyť zas o tolik 

nejde“ nebo „to bude všechno dobrý“, ale nedovolil jsem si to, pro-
tože jsem dobře věděl, že to není pravda, že už nic nebude jako dřív. 
V ten den, kdy Jonesovi zemřeli při autonehodě, se naše životy ne-
jen změnily, ale staly se jinými, odlišnými, zbyla v nich dvě prázdná 
místa a neustále a úporně se nám připomínala jako hnisající rána, 
která se nikdy nezacelí.



Od chvíle, co jsme přijeli do Byron Bay, jsme byli jedna rodina. 
My a oni, všichni spolu. I přes všechny odlišnosti – přesto, že se Jo-
nesovi od rána nikdy nezatěžovali ničím jiným než tím, co je právě 
teď, zatímco moje mamka se ani na minutu nepřestala strachovat 
o to, co bude. Přesto, že oni byli bohémové, umělci zvyklí na život 
v přírodě, a my jsme znali jen život v Melbourne. I přes všechna 
ano a ne, kterými jsme současně odpovídali na tutéž otázku, přes 
všechny odlišné názory a nekonečné rozhovory během společných 
večeří na zahradě…

Byli jsme nerozluční.
A teď je to všechno pryč.
Mamka si utřela slzy.
„Jak ho mohlo napadnout dát Leah na starost zrovna tobě? Moh-

li jsme vymyslet nějaké jiné řešení, třeba přestavět obývák a rozdělit 
ho na dvě místnosti, nebo koupit rozkládací gauč. Ano, nebylo by 
to nejpohodlnější a Leah potřebuje vlastní prostor, ale vždyť ty se 
i při nejlepších úmyslech nezvládneš postarat ani o zvíře.“

Trochu dotčeně jsem zvedl jedno obočí.
„Náhodou zvíře mám.“
Mamka se na mě překvapeně podívala.
„Vážně? A jak se jmenuje?“
„Nemá jméno, zatím.“
Ve skutečnosti to nebylo „moje zvíře“, protože vlastnit živého 

tvora mě nikdy moc nelákalo, ale občas se mi na zadní terase obje-
vila vychrtlá trojbarevná kočka s nenávistným výrazem a žadonila 
o jídlo, tak jsem jí dával, co mi ten den zrovna zbylo. Někdy při-
šla třikrát nebo čtyřikrát za týden, a jindy se ani neobtěžovala dát 
o sobě vědět.

„Bude to pohroma.“
„Mami, proboha, je mi skoro třicet, jasně, že se o ni můžu po-

starat. Je to nejrozumnější řešení. Vy jste věčně v kavárně, a když 
ne, staráte se o dvojčata. A Leah přece nebude rok spát v obýváku.“

„Co budete jíst?“ nedala se odbýt.



„Jídlo, sakra, co asi?“
„Pozor na pusu, chlapče.“
Otočil jsem se a odešel z kuchyně. Vrátil jsem se do auta, vyndal 

zmačkanou krabičku s tabákem z palubní přihrádky a popošel o ně-
kolik ulic dál. Sedl jsem si na obrubník, zapálil si cigaretu a zadíval se 
na větve stromu, které se pohupovaly ve větru. Tohle nebyla čtvrť, 
v níž jsme vyrůstali, ve které se naše rodiny propletly, až se z nich 
stala jedna. Obě nemovitosti se prodaly a moji rodiče se přestěho-
vali do domku s jedinou ložnicí v centru Byron Bay, co by kamenem 
dohodil od kavárny, kterou otevřeli před víc než dvaceti lety, když 
jsme se tady usadili. Proč by taky zůstávali na předměstí, když jsme 
s Justinem odešli bydlet jinam, o sousedy přišli a Oliver se s Leah 
odstěhoval do domu, který si pronajal, když se osamostatnil krátce 
po našem návratu z univerzity.

„Myslel jsem, že už nekouříš.“
Slunce mě přinutilo přivřít oči, když jsem zvedal hlavu směrem 

k Oliverovi. Vyfoukl jsem kouř a on si sedl vedle mě.
„Však taky ne. Pár cigaret denně není kouření. Aspoň ne takový 

jako u ostatních lidí, který kouří.“
Usmál se, vzal si jednu cigaretu a zapálil ji.
„Docela jsem ti zavařil, co?“
Jo, myslím, že stát se ze dne na den pečovatelem devatenáctileté 

holky, která se sama sobě vůbec nepodobala, by se asi dalo pova-
žovat za „zavářku“. Ale pak jsem si vzpomněl na všechno, co pro 
mě Oliver kdy udělal. Od prvního blbnutí, kdy mě naučil jezdit na 
kole, až po vyhrocené situace, kdy se kvůli mně dostal do rvačky 
a nechal si rozbít nos během našich studií v Brisbane. Povzdychl 
jsem si a típnul cigaretu.

„Však my to nějak zvládnem,“ odpověděl jsem.
„Leah může jezdit do školy na kole a zbytek času obvykle tráví 

zavřená v pokoji. Nedaří se mi ji odtamtud vytáhnout, však víš… 
aby všechno zase bylo normální. A má nějaký svoje pravidla, ale to 
ti vysvětlím potom. Každej měsíc se budu vracet a…“



„Neboj se, nebude to zas tak komplikovaný.“
Pro mě ne, rozhodně ne ve stejném smyslu jako pro Olivera. Já 

jsem si jen musel zvyknout na to, že budu s někým bydlet, což už se 
mi dobrých pár let nestalo, a udržet věci pod kontrolou. Ve svých 
rukách. Zbytek už se nějak vyřeší za pochodu. To Oliver se musel 
tohohle bezstarostného životního stylu, ve kterém jsme vyrostli, 
po nehodě vzdát, aby se postaral o sestru, a dělat práci, která ho 
nebavila, ale byla dobře placená a stabilní.

Nadechl se a podíval se na mě.
„Postaráš se o ni, že jo?“
„Zatraceně, jasně že jo,“ ujistil jsem ho.
„Dobře, protože Leah… ona je to jediný, co mi zbylo.“
Přikývl jsem, podívali jsme se na sebe a z toho jediného pohle-

du nám bylo jasné, že si rozumíme. On může zůstat v klidu a být 
si jistý, že udělám, co bude v mých silách, aby Leah byla v pohodě, 
a já teď vím, že jsem pravděpodobně člověk, kterému Oliver nejvíc 
důvěřuje.
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Oliver s úsměvem pozvedl skleničku.
„Na dobrý kámoše!“ zvolal.
Ťukl jsem si s ním a loknul si koktejlu, který nám právě přinesli. 

Byla poslední sobota před Oliverovým odjezdem do Sydney a já 
jsem ho po naléhání přemluvil, abychom zašli na skleničku. Skončili 
jsme jako obvykle v Cavvanbah, venkovním baru skoro na okraji 
města a blízko pláže. Název baru v jazyce místního domorodého 
kmene znamenal „místo setkání“, což vlastně vystihovalo ducha 
a podstatu Byron Bay. Bar, ve kterém podávali nápoje, byl společně 
s několika přistavenými stoly natřený azurově modrou, která pěkně 
ladila s doškovou střechou, palmami a závěsnými houpačkami, do 
nichž se mohli zákazníci posadit.

„Nechce se mi věřit, že odjíždím.“
Šťouchl jsem ho loktem a on se zasmál, ale do smíchu mu oči-

vidně nebylo.
„Bude to jen jeden rok a každý měsíc tady budeš.“
„A Leah… do prdele, Leah…“
„Já se o ni postarám,“ řekl jsem znova, protože jsem mu tu stej-

nou větu opakoval každý den od toho rána, co jsem mu otevřel 
dveře a dohodli jsme se. „Tohle jsme dělali vždycky, ne? Vyplavat 
na hladinu, dívat se dopředu, o tom to je.“



Promnul si obličej a vzdychl.
„Kéž by to bylo tak jednoduchý.“
„Ale vždyť to je jednoduchý. Pojď se vožrat, kámo.“ Hltem jsem 

dopil a zvedl se. „Jdu pro další dvě, dáš si to stejný?“
Oliver přikývl, já jsem šel pro drinky a po cestě jsem se několi-

krát zastavil, abych pozdravil pár známých; skoro všichni jsme se 
v tomhle malém městě znali, i když vlastně povrchně. Opřel jsem 
se loktem o bar a usmál se, když jsem viděl, jak se Madison culí na 
dva klienty, které zrovna obsloužila.

„Přišel jsi pro další? To se chceš opít?“
„Nevím, uvidíme. Když se opiju, využiješ toho?“
Madison potlačila úsměv a vzala do ruky lahev.
„A ty bys chtěl?“
„Víš, že s tebou vždycky.“
Podala mi drinky a dlouze se mi zadívala do očí.
„Mám na tebe čekat, nebo máš potom jiný plány?“
„Budu poblíž, až budeš končit.“
Zbytek večera jsme s Oliverem propili a provzpomínali. Třeba 

na to, jak jsme se jednou v noci ztřískali na pláži. Když jsme pak 
zavolali Oliverovu tátovi, aby nás odvezl domů, místo toho nama-
loval do svého bloku dva ožraly válející se na písku. Obrázek potom 
namnožil a vylepil v jejich i našem domě jako upomínku na to, jací 
jsme idioti. Douglas Jones měl zvláštní smysl pro humor. Anebo jak 
jsme se dostali do maléru tehdy v Brisbane, když jsme se zkouřili 
tak, že jsem o sobě přestal vědět, a z legrace jsem do moře hodil 
klíče od apartmánu, který jsme si pronajali. Oliver pro ně zhulený 
skočil do vody v oblečení a já jsem na břehu umíral smíchy.

Tenkrát jsme si slíbili, že budeme žít navždycky takhle, jako 
v tom místě, kde jsme vyrostli, kde byl život tak jednoduchý, uvol-
něný a neodmyslitelně spjatý se surfováním a bohémstvím.

Podíval jsem se na Olivera a potlačil jsem povzdychnutí před 
posledním lokem.

„Už půjdu, nechci ji nechávat dlouho samotnou,“ řekl mi.



„Rozumím.“ Zasmál jsem se, když jsem viděl, jak vrávorá. Uká-
zal mi prostředníček a nechal na stole nějaké bankovky. „Uvidíme 
se zejtra.“

„Jasně, čau zítra,“ odpověděl.
Ještě nějakou chvíli jsem tam zůstal s partou kamarádů. Gavin 

nám vyprávěl o své nové holce, turistce, která přijela před dvěma 
měsíci a nakonec zjistila, že se jí nechce odjet. Jake nám třikrát nebo 
čtyřikrát popsal design svého nového surfu. Tom jenom pil a po-
slouchal ostatní. Přestával jsem vnímat, zatímco se bar k ránu poma-
lu vyprazdňoval. Když odešel poslední klient, obešel jsem budovu, 
otevřel zadní dveře a protáhl se dovnitř.

„Připomeň mi, proč mám takovou trpělivost.“
Madison se na mě usmála, zatáhla žaluzie a přibližovala se ke 

mně se smyslným pohledem a lehce povytaženými koutky. Prsty mi 
zajela pod okraj kalhot a silně si mě přitáhla, až se naše pootevřené 
rty prudce střetly.

„Protože to pak stojí za to…“ zavrněla.
„Osvěž mi paměť.“
Sundal jsem jí tílko. Neměla podprsenku. Madison se mi třela 

o tělo a pak mi rozepla knoflík u kalhot a pomalu si klekla. Když mě 
stiskla ústy, zavřel jsem oči a rukama se opřel o stěnu před sebou. 
Zabořil jsem jí prsty do vlasů a tlačil ji k rychlejšímu a hlubšímu 
pohybu. Už jsem se málem udělal, když jsem ustoupil a nasadil 
si kondom. Pak jsem ji natlačil na stěnu a prudce jsem jí to dělal. 
Zachvěl jsem se pokaždé, když sténala mé jméno a pocítil jsem ten 
moment: rozkoš, sex a potřebu. Jenom tohle. Dokonalost sama.



ÚNOR
(LÉTO)
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Dívala jsem se na své propletené ruce, zatímco auto jelo po kamen-
né cestě a večerní slunce barvilo nebe do oranžova. Nechtěla jsem 
to vidět, nechtěla jsem barvu, nic, co by vracelo vzpomínky a sny, 
od kterých jsem se oprostila.

„Nedělej Axelovi problémy, je to od něj velká laskavost, uvě-
domuješ si to, že jo, Leah? A jez, prosím tě. Snaž se být v pohodě, 
jo? Slib mi to.“

„Budu se snažit,“ odpověděla jsem.
Mluvil až do chvíle, kdy zastavil před pozemkem lemovaným 

palmami a divokými volně rostoucími keři. Byla jsem u Axela jen 
párkrát, a teď se mi všechno zdálo jiné. Já jsem byla jiná. Za poslední 
rok občas zašel Axel k nám, my k němu moc ne. Zavřela jsem oči, 
když mi najednou v hlavě znova vyvstala myšlenka, která křičela, že 
kdyby se tohle stalo dřív, tak jen z toho, že s ním mám bydlet pod 
jednou střechou, bych měla motýly v břiše a knedlík v krku. Ale teď 
jsem necítila nic. Tohle mi způsobila ta autonehoda – zanechala ve 
mně stopu, nekonečnou pustou prázdnotu, ve které nebylo možné 
něco nového postavit, protože byla bez pevné země. Jednoduše 
jsem „necítila“. Ani jsem nechtěla cítit. Bylo jednodušší žít takhle, 
umrtvená, bez bolesti. Někdy jsem měla lepší momenty, nečekané 
výboje energie, jako by se ze mě něco pokoušelo vydrat ven, ale 



vždycky se mi podařilo to dostat pod kontrolu a zahnat to. Jako když 
před sebou máte hozené těsto na pizzu plné nedokonalostí a hrbolů 
a válíte ho tak dlouho, dokud není perfektně hladké.

„Jseš připravená?“ otočil se na mě brácha.
„Nevím, asi jo,“ pokrčila jsem rameny.
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Měl jsem chuť se vrátit do minulosti, abych sám sobě řekl, že jsem 
debil, když jsem si myslel, že to „nebude zas tak komplikovaný“. 
Bylo to zatraceně složité od prvního momentu, kdy Leah přišla ke 
mně domů a bez zájmu se rozhlídla kolem sebe. Taky tam nebylo 
moc co k vidění – holé stěny bez obrazů, podlaha byla dřevěná stej-
ně jako různobarevný nábytek, který k sobě moc nepasoval, obývák 
a kuchyň odděloval barový pult a vůbec jsem to tam měl vybavené 
jako v tropickém baru, nebo to aspoň tvrdila máma.

Oliver odjel akorát včas, aby stihl letadlo, a já jsem se hned po 
jeho odjezdu začal cítit nesvůj. Zdálo se, že si toho Leah nevšimla 
a tiše šla za mnou, abych jí ukázal pokoj pro hosty.

„Tak to je tvůj pokoj. Můžeš to tady vyzdobit nebo…“ spolkl 
jsem větu těsně předtím, než jsem dodal „nebo co vlastně dělaj 
holky v tvým věku“, protože ona už nebyla jako ty veselé holky, 
které pobíhají po Byron Bay v letních šatech se surfem v podpaží. 
Leah se od toho všeho vzdálila, jako by ji vzpomínky vracely do 
minulosti. „Potřebuješ něco?“

Podívala se na mě velkýma modrýma očima a zakroutila hlavou, 
pak položila kufr na postel a otevřela ho, aby si vybalila věci a našla 
pro ně místo.

„Kdyby cokoliv, jsem na terase.“



Nechal jsem ji o samotě a zhluboka se nadechl.
Jednoduché to rozhodně nebude. Já jsem měl v rámci svého 

chaosu jasně danou rutinu. Vstával jsem před rozedněním, vypil 
jedno kafe a šel surfovat nebo si zaplavat, když nebyly vlny. Pak jsem 
si dal snídani, sedl k pracovnímu stolu a organizoval práci. Vždycky 
jsem trochu pokročil v jedné zakázce, pak píchl do něčeho jiného, 
nikdy jsem nepracoval moc organizovaně, když zrovna nehořel 
nějaký termín. Pak přišlo na řadu druhé a poslední kafe, které jsem 
si vychutnával a díval se přitom z okna na krajinu. Sporák jsem zapí-
nal málokdy – ne, že bych byl úplně marný kuchař nebo mi bránilo 
něco jiného, jen jsem byl na vaření moc líný. Odpoledne vypadalo 
dost podobně: práce, surf, další hodiny ticha na terase o samotě 
a klidu. Pak jsem si dal večerní čaj, zapálil si a než jsem šel do postele, 
chvíli jsem si četl nebo poslouchal hudbu.

Takže ten den, kdy se Leah nastěhovala, jsem se rozhodl svoji 
rutinu dodržet. Odpoledne jsem pracoval na jedné z posledních 
zakázek a soustředěně jsem vykresloval linky, zaobloval tahy, zvý-
razňoval a zdokonaloval detaily, až jsem získal perfektní výsledek.

Když jsem položil tužku a zvedl se, došlo mi, že ještě nevyšla 
z pokoje. Dveře byly pořád pootevřené, jak jsem je nechal. Přešel 
jsem k pokoji, zaklepal a pomalu otevřel.

Leah ležela na posteli, světlé rozcuchané vlasy měla přehozené 
přes polštář, a poslouchala hudbu. Odtrhla pohled od stropu, sun-
dala si sluchátka a posadila se.

„Promiň, neslyšela jsem tě.“
„Co posloucháš?“
Zdálo se mi, že zaváhala, jako by to nechtěla říct.
„Beatles.“
Nastalo dusné ticho.
Odvážil bych se tvrdit, že každý, kdo Jonesovy znal, věděl, 

že jejich oblíbená hudební skupina byli Beatles. Pamatuju si, jak 
jsme u nich doma celé večery tančili na jejich písničky a zpívali 
z plných plic. Když jsem o několik let později začal trávit víc času 



s Douglasem Jonesem při malování v jeho ateliéru nebo na zahradě 
za domem, zeptal jsem se, proč při práci vždycky poslouchá hudbu. 
Odpověděl, že je to jeho inspirace, že v člověku se nic nerodí samo 
od sebe, ani základní myšlenka, ale jen způsob, kterým ji zachytit. 
Vysvětlil mi, že noty mu ukazují cestu a hlasy vedou každý jeho 
tah. Tenkrát jsem opakoval všechno, co Douglas dělal, a obdivoval 
jsem jeho malby i to, s jakou samozřejmostí bral všechno s úsmě-
vem. Takže jsem se rozhodl ho následovat a pokusil se najít vlastní 
inspiraci, která by se mi dostala pod kůži. Ale nikdy jsem ji nenašel, 
a možná proto jsem v půli cesty nečekaně odbočil, a nakonec se 
stal ilustrátorem.

„Co takhle jít chytit nějakou vlnu?“ zeptal jsem se.
„Surfovat?“ nervózně se na mě podívala. „Ne.“
„Jak chceš. Za chvíli se vrátím.“
Neklidně jsem přeběhl těch pár metrů od domu k oceánu 

a všiml jsem si oranžového kola opřeného o dřevěné zábradlí tera-
sy. Nechal ho tam Oliver, když ho vyložil z auta. Byla to jen věc, ale 
představovala změny, které jsem ještě nezvládl zpracovat.

Čekal jsem, čekal jsem dlouho a pak konečně přišla dokonalá 
vlna. Nahrbil jsem se, narovnal chodidla a postavil se. Sjel jsem po 
stěně vlny, a když jsem nabral rychlost, udělal jsem otočku, abych 
odjel od místa, kde se vlna lámala, než se rozplynula ve vodě.

Když jsem se vrátil, dveře od pokoje pro hosty byly zavřené. 
Nezaklepal jsem. Osprchoval jsem se a šel do kuchyně připravit 
něco k večeři. Den předtím jsem jel na nákup, což jsem nedělal moc 
často, aspoň ne na takhle velký, ale snažil jsem se, aby měla Leah 
v lednici něco na výběr. Věděl jsem jen, že má ráda jahodová lízátka, 
protože jako malá měla vždycky jedno v puse, a ještě dlouho potom, 
co ho dolízala, okusovala plastovou tyčku. A taky cheesecake mé 
mamky, ale na tom není nic zvláštního, protože všichni vědí, že je 
to nejlepší dort na světě.

Když jsem krájel na proužky různé druhy zeleniny, uvědomil 
jsem si, že Leah neznám tak dobře, jak jsem si myslel. Možná jsem 



ji nikdy nepoznal dost dobře, ne do hloubky. Když se narodila, mně 
a Oliverovi bylo deset a nikdo nečekal, že se rodina ještě rozroste. 
Dobře si vybavuju den, kdy jsem ji uviděl poprvé – měla kulaté 
růžové buclaté tvářičky, drobné prsty, které se chytaly všeho, co se 
jim dostalo na dosah, a vlasy tak světlé, že vypadala, jako by žád-
né neměla. Rose nám dala přednášku o tom, že se o tu maličkou 
musíme už navždycky starat a být na ni hodní. Ale Leah celé dny 
probrečela nebo prospala, a nás víc bavilo být venku na pláži a lovit 
mořské potvory nebo si hrát.

Když jsme se kvůli univerzitě přestěhovali do Brisbane, zrovna 
oslavila osm let. Po škole jsme tam ještě nějakou dobu zůstali na 
praxi a pak jsme si tam našli práci, takže když jsme se vrátili, Leah 
bylo skoro patnáct. A i když jsme obě rodiny navštěvovali často, 
zdálo se mi, že vyrostla přes noc, jako by jednoho dne šla spát jako 
holka a druhý den ráno se probudila jako žena. Měla vysokou a štíh-
lou postavu skoro bez křivek, byla jako proutek. V době, kdy jsme 
byli pryč, začala po tátově vzoru malovat. A jednoho dne, když jsem 
procházel zahradou, jsem se zastavil před obrazem na malířském 
stojanu a nemohl jsem se vynadívat na ty jemné linky a tahy, které 
jako by barvami ožívaly. Měl jsem husí kůži. Věděl jsem, že tenhle 
obraz nenamaloval Douglas, protože na něm bylo něco zvláštního, 
něco… co jsem nedokázal vysvětlit.

Vynořila se ze zadních dveří.
„To je tvoje práce?“ ukázal jsem na obraz.
„Ano.“ Opatrně se na mě podívala. „Nepovedlo se to.“
„Je to dokonalý. Je to… jiný.“
Naklonil jsem hlavu na stranu, abych se na obraz podíval z jiné-

ho úhlu, hltal jsem jeho detaily, život, který z něj byl cítit, a chaos, 
který z něj vyzařoval. Namalovala krajinu, kterou měla před sebou: 
zahnuté větve stromů, oválné listy a tlusté kmeny. Nebyl to ale rea
listický obraz – všechno bylo překroucené, jako by všechny ty prv-
ky vzala, promíchala je ve své představivosti jak v mixéru a pak je 
uvolnila a přenesla na plátno v jiné podobě.



Leah se začervenala, zkřížila ruce na prsou a postavila se před 
obraz. Její sladká andělská tvářička se zamračila a vyčítavě se na 
mě podívala.

„Ty si ze mě střílíš.“
„Ani náhodou, proč si to sakra myslíš?“
„Protože taťka chtěl, abych namalovala tamto,“ ukázala na stro-

my, „a já jsem udělala tohle, a to se předloze vůbec nepodobá. Za-
čala jsem dobře, ale pak… pak…“

„Pak jsi udělala svou vlastní verzi.“
„Fakt si to myslíš?“
Přikývl jsem a usmál se na ni.
„Dělej to vždycky takhle.“
Kdykoli jsem v následujících měsících zašel na návštěvu k na-

šim nebo Jonesovým, chvíli jsem si s Leah povídal a prohlížel si její 
poslední práce. Leah byla… byla sama sebou, naprosto originální, 
nikoho nenapodobovala, její tahy byly natolik její, že bych je roze-
znal kdekoliv. Leah byla světlo a něco mě k ní přitahovalo, jako by 
mě k sobě její obrazy volaly a nutily mě je obdivovat, objevovat…
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S povzdychem jsem vstala z postele, když na mě Axel zavolal, že je 
večeře na stole. Z vegetariánských tacos se ještě kouřilo. Čekaly na 
mě na konferenčním stolku – surfařském prkně na čtyřech nohách 
přistavěném před gaučem. Kromě zaneřáděné pracovní desky to byl 
jediný stůl v celém domě, když nepočítám starou truhlu, na které 
stál gramofon. Ten dům byl hodně jako Axel, všechny kusy nábytku 
se k sobě nějakým způsobem hodily, i když byl každý úplně jiný. 
Byl to pořádek v chaosu, v němž se prostřednictvím detailů zrcadlil 
jeho vnitřní klid.

Záviděla jsem mu to. Ten způsob života, jak byl bezstarostný 
a uvolněný, jak se vždycky díval dopředu a neohlížel se zpátky a ne-
zajímal se o nic jiného než o to, co je právě teď.

Sedla jsem si na okraj gauče a mlčky jedla.
„Takže zítra jedeš do školy na kole.“
Přikývla jsem.
„Chceš, abych tě hodil autem?“
Zakroutila jsem hlavou.
„Fajn, jak chceš.“ Povzdychl si. „Dáš si čaj?“
Pomalu jsem k němu otočila hlavu.
„Čaj? Teď?“
„Vždycky ho piju večer.“



„Má v sobě tein.“
„Se mnou to nic nedělá.“
Axel odnesl talíře do kuchyně. Ohlídla jsem se za ním přes ra-

meno. Měl tmavě blond vlasy, jako zralé obilí nebo jako písek na 
pláži při západu slunce. Prudce jsem od něj odtrhla oči, byla jsem 
zmatená a snažila se přestat myslet na barvy, pohřbít je v sobě.

Za několik minut na mě Axel zavolal s hrnkem čaje v jedné ruce 
a krabičkou cigaret v druhé.

„Jdeš se mnou na terasu?“ nabídl.
„Ne, jdu spát. Dobrou noc.“
„Dobrou, Leah, dobře se vyspi.“
Zachumlala jsem se pod přikrývku, i když nebyla zima, a scho-

vala jsem hlavu pod polštář. Temnota. Temnota a nic víc. V Axelově 
domě nebyl slyšet žádný hluk projíždějících aut ani vzdálené hlasy, 
jen ticho a mé vlastní myšlenky, které se bouřily a křičely jako vězni. 
Když jsem pocítila, že mi hruď začíná stahovat úzkost a že dýchám 
nepravidelněji, zavřela jsem vší silou oči, pevně k sobě přitiskla 
přikrývku a přála si, aby všechno zmizelo. Všechno.

Druhý den ráno jsem na něj narazila v kuchyni.
Měl na sobě jen mokré červené plavky a připravoval si toast. 

Usmál se na mě. Trochu jsem ho za to nenáviděla, za tu dokonalou 
křivku jeho úsměvu a za to, jak se mu třpytí oči. Vyhnula jsem se 
jeho pohledu a hledala v lednici mléko.

„Vyspala ses dobře?“ zeptal se.
„Jo,“ zalhala jsem. Měla jsem zase noční můry.
„Fakt nechceš, abych tě hodil?“
„Fakt ne, ale díky.“
Za chvíli jsem odtamtud odjížděla, pryč od něj, a šlapala bez 

přestávky až ke škole, kde jsem přivázala kolo k modře natřenému 
plotu. Dřevěná školní budova byla malá a kolem dokola měla terasu. 
Když jsem vcházela, sklopila jsem hlavu a s nikým nemluvila. Před 
nějakým časem jsem tuhle část dne milovala: jet do školy, pozdravit 



se s kamarádkami, říct si nejčerstvější drby a jít společně do třídy. 
Ale to už teď nešlo. Snažila jsem se o to, opravdu, ale teď mezi námi 
stála zeď, která tam předtím nebyla.

Kéž by tady nepracovala, pomyslela jsem si, když jsem prošla 
okolo Blair se skloněnou hlavou a obličejem zakrytým vlasy. Proto 
jsem je nosila tak dlouhé – snažila jsem se nepoutat na sebe po-
zornost a skrývat výraz, který můžou všichni vyčíst z mých očí. 
Kdybych mohla mít nějakou superschopnost, vybrala bych si ne-
viditelnost. Tak bych se vyhnula těm pohledům, které byly ze za-
čátku soucitné, ale později jako by na mě křičely, že jsem divná, že 
mi nerozumí, že se dostatečně nesnažím znova vyplavat na hladinu 
a dýchat…

Celé dopoledne jsem seděla v lavici, čmárala spirály na okraj 
učebnice matematiky a soustředila se na oblé tvary linek a jemný 
pohyb černé propisky. Když hodina skončila, uvědomila jsem si, že 
jsem vůbec neposlouchala, co profesorka říkala. Ukládala jsem si 
učebnice do batohu, když do třídy ostýchavě vkročila Blair a přišla 
ke mně. Skoro všichni spolužáci už byli pryč. Váhavě jsem se na ni 
podívala a přála jsem si utéct.

„Můžeme si na chvíli promluvit?“
„Já… musím už jít…“
„Bude to jen chvilka.“
„Dobře.“
Blair se nadechla.
„Slyšela jsem, že tvůj brácha bude nějaký čas v Sydney, a chtě-

la jsem ti říct, že kdybys cokoliv potřebovala, jsem tady pro tebe. 
Vlastně jsem tu pro tebe byla vždycky.“

Srdce mi zrychleně bušilo.
Já jsem si to přála, přála jsem si, aby všechno bylo zase jako dřív, 

ale nešlo to. Pokaždé, když jsem zavřela oči, jsem viděla to auto, 
jak se otáčí a otáčí, a neurčitou zelenou brázdu, která znamenala, 
že jsme vyjeli ze silnice; slyšela jsem tu píseň, co rázem utichla, 
a v hrdle zaseknutý výkřik. A potom… byli mrtví. Moji rodiče. 



Nemohla jsem na ten moment zapomenout, nemohla jsem se od 
té scény odtrhnout, byla živá, jako by se stala včera, a ne skoro před 
rokem. Nemohla jsem jít vedle Blair a usmívat se na všechny skupin-
ky kolemjdoucích turistů, které sem na léto přijely surfovat, nebo 
mluvit o našich velkých plánech do budoucna, protože to jediné, 
co jsem chtěla, bylo… nic, a to jediné, na co jsem mohla myslet, 
byli… oni, a nikdo mi nemohl porozumět. Alespoň k takovému 
závěru jsem dospěla po několika sezeních u psychologa, na která 
mě vzal Oliver.

„Nemusí to být jako dřív, Leah.“
„To by ani nešlo,“ vytlačila jsem ze sebe.
„Ale může to být jiný, nový. Jako jsi to dělávala, když jsi malova-

la. To jsi vždycky vzala nějakou část reality a přetvořila si ji po svém, 
ne?“ Těžce jsem polkla. „Nemohla bys udělat to samé s naším přá-
telstvím? Nebudu tě nutit o ničem mluvit, když se ti nebude chtít.“

Souhlasně jsem kývla ještě dřív, než domluvila, a tak jsem mezi 
námi otevřela nepatrnou škvírku. Blair se na mě usmála a společně 
jsme vyšly ze školy. Zamávala mi na rozloučenou, zatímco jsem 
nasedala na kolo a začala šlapat druhým směrem.


