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Všem těm báječným lidem tam ve tmě.



„Připoutejte se, bude to bouřlivá noc.“
Vše o Evě



Obraz se postupně rozjasňuje.
Parkoviště.
Uprostřed noci.
Uprostřed pustiny.
Začátek na konci jako v klasickém filmu noir. Bill Holden 

leží mrtvý v bazénu. Fred MacMurray dokončuje své doznání.
Kruh se uzavírá. Jako smyčka.
Vidíme auto, motorest a neonový nápis na parkovišti, který 

se ve zpětném zrcátku rozjíždějícího se vozu rychle zmenšu
je. Uvnitř jsou dva lidé – za volantem muž a vedle něj mladá 
žena. Oba hledí čelním sklem na silnici před sebou a tváří se, 
jako by si nebyli jistí.

Kdo jsou.
Kam jedou.
Jak se tady ocitli právě v tuhle chvíli. Těsně před půlnocí. 

V posledních vteřinách úterý 19. listopadu 1991.
Ale Charlie ví, co je na pokraj toho nejistého nového dne 

přivedlo. Situace se odvíjí okénko po okénku jako film v pro
mítačce a ona si přesně uvědomuje, jak se to všechno seběhlo.

Ví to, protože tohle není film.
Je to tady a teď.
Ta dívka v autě je ona.
Muž za volantem je vrah.



Podobných filmů Charlie už viděla snad sto, a tak je jí jasné, 
že úsvitu se dožije jen jeden z nich.
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INT. KOLEJ – DEN

Zůstat nepřipadá v úvahu.
Proto se Charlie uvolila nastoupit do auta s úplně cizím 

člověkem.
Robbiemu – i sama sobě – slíbila, že když se jí něco nebude 

zdát, vezme do zaječích. Opatrnosti není nikdy dost. Zvlášť 
v dnešní době.

Zvlášť po tom, co se stalo Maddy.
Charlie už se na útěk vnitřně připravila a sestavila si seznam 

scénářů, které by k němu měly vést. Pokud bude auto moc 
otlučené nebo bude mít kouřová skla. Pokud v něm bude sedět 
ještě někdo jiný, a to bez ohledu na zdůvodnění. Pokud se 
bude zdát, že řidič na odjezd příliš spěchá, nebo bude naopak 
spěchat málo. Stačí jediný záchvěv strachu a prchne zpátky 
na kolej. Přísahala to Robbiemu, sobě i Maddy, se kterou si 
pořád ještě občas povídá, i když už dva měsíce leží v hrobě.

Pochybuje, že na to dojde. Protože on vypadá sympaticky. 
Přátelsky. Rozhodně to není typ, který by dělal věci, které se 
staly Maddy a dalším.

A navíc není cizí. Alespoň ne úplně. Už se jednou viděli 
u nástěnky na univerzitě, kde se krčili pod záplavou inzerá-
tů, v nichž se studenti snažili najít odvoz domů a jiní jim ho 



nabízeli výměnou za úhradu benzinu. Charlie právě vyvěsila 
svůj letáček – pečlivě vytištěný a s trhacími lístečky s tele-
fonním číslem – a vtom se po jejím boku objevil on.

„Jedeš do Youngstownu?“ zeptal se a přenesl pohled z ní 
na inzerát a zase zpátky.

Charlie na chvíli zaváhala. Zvyk po Maddy. Ta se nikdy nedá-
vala do řeči s cizími lidmi, dokud si neujasnila jejich záměry. 
Třeba si jen chtěl popovídat. Nebo se ji snažil sbalit. Neprav-
děpodobné, ale ne zcela vyloučené. Koneckonců, takhle se 
seznámila s Robbiem. Bývala hezká, než se do ní zaťaly drápy 
provinilosti a smutku.

„Jo,“ odpověděla nakonec, když se jeho pohled vrátil 
k nástěnce a usoudila, že je tam ze stejného důvodu jako 
ona. „Ty taky?“

„Do Akronu,“ řekl.
Když to Charlie uslyšela, zpozorněla. Nebyl to sice přímo 

Youngstown, ale celkem blízko. Mohl by ji vysadit po cestě.
„Řidič, nebo spolujezdec?“ zeptala se.
„Řidič. Doufal jsem, že najdu někoho, kdo by se se mnou 

podělil o peníze na benzin.“
„A nemohla bych to být já?“ prohodila a nechala ho, aby si 

ji prohlédl a uvážil, jestli by s někým takovým chtěl strávit 
několik hodin sám v autě. Věděla, že z ní vyzařuje naštvaná 
zasmušilost, a chlapi jeho typu by jí určitě poradili, aby se 
trochu víc usmívala, kdyby se nebáli, že jim dá facku. Bezna-
děj a sklíčenost se nad ní vznášely jako dešťový mrak.

Charlie si ho také změřila. Připadal jí o několik let starší 
než typický student, ačkoliv to mohlo být jen jeho urostlou 
postavou. Byl vysoký, měl širokou hruď a hranaté čelisti. 
V džínách a mikině s názvem Olyphantovy univerzity vypa-
dal jako hrdina nějaké komedie ze studentského prostředí 
ze čtyřicátých let. Nebo jako padouch z komedie z osmde-
sátek. 

Předpokládala, že je postgraduální student jako Robbie. 
Jeden z těch, kterým se zalíbil vysokoškolský život a rozhodli 



se, že se ho nevzdají. Ale měl hezké vlasy, čehož si Charlie 
povšimla, i když je sama měla přerostlé, zplihlé a neupra-
vené. A taky zářivý úsměv, se kterým pronesl: „Mohla. Kdy 
chceš odjet?“

Charlie gestem ukázala na svůj inzerát a na čtyři velká pís-
mena uprostřed stránky.

HNED

Odtrhl lísteček ze spodní části letáku a zanechal tam meze-
ru, která Charlie připomněla chybějící zub. Při té myš lence 
se zachvěla.

Muž si uložil papírek do peněženky. „Uvidím, co se dá dělat.“
Charlie nečekala odpověď. Bylo uprostřed týdne uprostřed 

listopadu a do Díkůvzdání zbývalo už jen deset dní. Nikdo se 
pryč z univerzity nechystal. Nikdo kromě ní.

Ten večer jí však zazvonil telefon a matně povědomý hlas 
na druhém konci řekl: „Ahoj, tady Josh. Od nástěnky.“

Charlie právě seděla na koleji a zírala na polovinu svého 
pokoje, která byla kdysi plná Maddyiných věcí, ale teď zela 
mrtvolnou prázdnotou. „Ahoj, Joshi od nástěnky,“ pobavila 
odpovědí sama sebe.

„Ahoj…“ Josh se odmlčel a nepochybně se podíval na lís-
teček s jejím jménem, který držel v ruce. „Charlie. Jen jsem 
ti chtěl říct, že bych mohl zítra, ale až večer. V devět. Jestli 
chceš, rezervuju ti sedadlo spolujezdce.“

„Beru.“
A to bylo všechno.
Teď je ze zítřka dnešek a Charlie se naposledy rozhlédne po 

pokoji na vysokoškolské koleji, kam se s největší pravděpo-
dobností už nikdy nevrátí. Pomalu přejíždí místnost zrakem, 
aby jí neušel ani centimetr místa, kde byla poslední tři roky 
doma. Stoly plné věcí. Postele zavalené polštáři. Světelný 
řetěz, který Maddy vyvěsila o prvních Vánocích a nikdy ho 
nesundala, blikal jako o závod.



Zlatavé sluneční světlo podzimního odpoledne, které pro-
niká oknem, dodává všemu kolem sépiově hnědý nádech 
a Charlie cítí radost i smutek. Nostalgii. Tu krásnou bolest.

Do místnosti za jejími zády někdo vstoupí.
Maddy.
Charlie ucítí její parfém. Chanel No. 5.
„To je ale díra,“ řekne Maddy.
Charlie se melancholicky usměje. „Mys lím, že…“
„Charlie.“



INT. KOLEJ – VEČER

Robbieho hlas z otevřených dveří zapůsobí jako lusknutí prs-
tů. Kouzlo rázem zmizí. Stoly jsou prázdné. Postele svlečené. 
Vánoční světla zůstala, ale už několik měsíců jsou vytažená 
ze zásuvky. V okně se nezračí hřejivé sluneční paprsky, na 
jejich místě Charlie vidí jen strohý obdélník tmy.

A pokud jde o Maddy, ta už je dávno pryč. Nezbyl po ní ani 
nejjemnější závan parfému.

„Je devět,“ oznámí Robbie. „Už je čas.“
Charlie stojí uprostřed pokoje, pořád jakoby ve snu. Návrat 

z říše představ zpět do drsné reality je zvláštní, otřesný. 
V tomhle pokoji už nezbyl ani kousek štěstí. Teď to jasně vidí. 
Je to pouhá krabice s holými bílými stěnami, kde zůstaly jen 
vzpomínky zkalené tragédií.

Robbie ji ze dveří pozoruje. Ví, co se právě stalo.
Že se v duchu přenesla do filmu.
Robbiemu to nikdy nevadilo, což je jedna z věcí, které 

na něm má ráda. Zná její příběh, zná její utkvělé představy 
a dokáže ji pochopit.

„Vzala sis prášek?“
Charlie polkne a přikývne. „Jo.“
„Máš sbaleno?“ zeptá se Robbie, jako by odjížděla jen na 

víkend, a ne nejspíš navždycky.



„Snad jo. Byla to fuška.“
Většinu dne přehazovala věci z jedné hromádky na druhou: 

vzít s sebou, nechat tady. Nakonec si toho sbalila velice málo. 
Jen dva kufry s veškerým oblečením a krabici plnou věcí na 
památku a milovaných VHS kazet. Zbytek skončil v krabicích 
svědomitě umístěných doprostřed pokoje, aby se jich správce 
budovy mohl snadno zbavit, až všem dojde, že už se nevrátí.

„Jestli potřebuješ víc času, není problém,“ řekne Robbie. 
„Nemusíš odjíždět už dneska večer. Když počkáš do víkendu, 
můžu tě odvézt.“

Charlie si to uvědomuje. Ale počkat – třeba jen pár dní – je 
pro ni stejně nepředstavitelné jako zůstat.

„Teď už se z toho nedá vycouvat.“
Popadne kabát. Tedy vlastně Maddyin kabát. Obnošený 

svršek po babičce, který tu nedopatřením zůstal i poté, co 
veškeré její osobní věci odvezli. Charlie ho našla pod Maddyi-
nou postelí a přivlastnila si ho. Je velice starý – z padesátých 
let – a na Charlie, která se obvykle obléká nenápadně a hledí 
splynout s davem, nezvykle křiklavý. Kabát je ušitý ze zářivě 
červené vlny, má masivní límec ve tvaru motýlích křídel, která 
se spojí, když si ho Charlie zapne až k bradě.

Robbie se chopí kufrů, Charlie vezme do náruče krabici 
a batůžek, který nosí místo kabelky. Nezamkne za sebou. Proč 
by se namáhala? Před odchodem však přece jen něco udělá: 
z bílé tabulky na dveřích setře jména napsaná fixou.

Charlie + Maddy
Na dlani jí po nich zbude černá šmouha.
Odejdou rychle a tiše, aniž by si jich ostatní dívky všimly – 

většina z nich se shromáždila ve společenské místnosti na 
konci chodby. Charlie uslyší hýkající hlas Roseanne Barrové, 
po němž se ozve předtočený smích. Televizní posedlost svých 
spolubydlících nikdy nechápala – proč se dívat na televizi, 
když filmy jsou o tolik lepší? Dnes večer však Charlie tohle 
rozptýlení vítá. Chce se vyhnout loučení. Dřív se s mnoha 
dívkami ze stejného patra kamarádila, s Maddyinou smrtí 



to však skončilo. Teď je nejlepší prostě zmizet. Rychle a bez 
ceremonií. Stejně jako Maddy.

„Prospěje ti to,“ řekne Robbie cestou výtahem do přízemí. 
Charlie si všimne, jak dutě zní jeho hlas: jasná známka toho, 
že si mys lí pravý opak. „Potřebuješ si od všeho jen trochu 
odpočinout.“

Od chvíle, kdy Charlie oznámila svůj záměr odejít ze ško-
ly, uplynuly už tři dny, ale Robbie si stále odmítal připustit, 
co to pro ně znamená. Navzdory slibům, že si budou věrní, 
i narychlo naplánované Robbieho vánoční návštěvě Youngs-
townu si Charlie dobře uvědomuje, jaká je realita.

Jejich vztah končí.
Ne že by si kaž dý šel hned po svých. Rozhodně ne tak jako 

Rhett Butler ve filmu Jih proti Severu: „Upřímně řečeno, je mi 
to fuk.“ Charlie je však jasné, že nějakým druhem rozchodu 
to skončit musí. Budou je dělit dva státy a čtyři sta mil. On 
zůstane na univerzitě a bude dál stát za hřích, jak prohlásila 
Maddy, když ho poprvé viděla. Robbie Wilson, matematický 
génius a trenér plavání s bradou Richarda Gerea a břišáky 
Brada Pitta. Už teď kolem něj krouží holky toužící zaujmout 
Charliino místo. Dá se s úspěchem předpokládat, že jedné 
z nich se to nakonec povede.

Jestli je to cena, kterou musí zaplatit, aby se odtud dostala, 
tak budiž. Snad toho nakonec nebude litovat.



EXT. BUDOVA KOLEJE – NOC

Když vystoupí z výtahu, vestibul koleje je prázdný. Stejně jako 
zasněžené nádvoří, přes které vykročí k parkovišti. Navzdory 
přicházející zimě jsou v několika pokojích v horních patrech 
otevřená okna, ze kterých se linou dobře známé zvuky vyso-
koškolského života. Smích. Cinknutí jedné z chronicky nespo-
lehlivých mikrovlnek na pokoji. Hudba puštěná hlasitěji, než 
dovolují kolejní předpisy. Charlie tu písničku pozná. Siouxsie 
and the Banshees. Kiss Them for Me. Maddy tu píseň milovala.

Když projdou nádvořím, zastaví se u obrubníku a Robbie 
položí její kufry vedle pouliční lampy – domluveného místa 
setkání.

„Mys lím, že je to tady,“ řekne.
Charlie se připraví na další variantu rozhovoru, který už 

spolu vedli snad desetkrát. Vážně musí odjet? Neexistuje 
možnost, že by to vydržela do konce semestru?

Její odpověď je pokaž dé stejná. Ano, musí odjet. Ne, do 
zkoušek to nepočká. Byly doby, krátce po Maddyině smrti, 
kdy si to představit uměla.

Teď už ne.
Teď je Charlie skálopevně přesvědčená, že odsud musí 

vypadnout.
Přestala chodit na přednášky, přestala se bavit s kamará-

dy, uzavřela skoro všechny stránky svého předchozího života. 



Jako by neustále šlapala na brzdu. Teď je čas dát se zase do 
pohybu, i kdyby to měl být ve skutečnosti jen útěk.

Robbiemu slouží ke cti, že se ji na poslední chvíli nepokouší 
přemluvit, aby zůstala. Nejspíš ho udolala. Teď už zbývá jen 
rozloučit se.

Robbie se skloní, aby ji políbil a pevně objal. Charlie v jeho 
teplé náruči pocítí provinilost za své rozhodnutí odjet způ-
sobené jiným, naprosto odlišným pocitem viny. Je to ma tr-
još ka plná výčitek svědomí, že ničí jedinou věc, která doteď 
unikala zkáze.

„Promiň,“ řekne a zadrhne se jí hlas, až ji to samotnou pře-
kvapí. „Vím, že je to těžké.“

„Ty to máš ještě těžší,“ odpoví Robbie. „Chápu, proč to musíš 
udělat. Mělo mi to dojít dřív. Jen doufám, že ti přestávka při-
nese přesně to, co potřebuješ, a až přijde jarní semestr, budeš 
připravená se ke mně vrátit.“

Když na ni Robbie upře své velké hnědé oči, Charlie ucítí 
další bodnutí lítosti. Maddy říkávala, že jsou to oči laně. Byly 
tak kulaté a oduševnělé, že když se do nich zadívala poprvé, 
připadala si jako zhypnotizovaná.

I když jejich první setkání bylo celkem všední, Charlie si je 
vybavuje jako scénu z klasické romantické komedie. Odehrá-
lo se v knihovně. Ona byla druhačka zmožená pitím dietní 
coly a zkouškovým stresem, Robbie absurdně hezký student 
prvního ročníku postgraduálu, který hledal, kam by se posa-
dil. Vybral si její stůl, ke kterému by se pohodlně vešli čtyři 
lidé, ale Charlie si na něm rozložila hromadu knih a celý si 
ho zabrala pro sebe.

„Nenašlo by se tu jedno místo?“ oslovil ji.
Charlie vzhlédla od knihy Pauline Kaelové, kterou právě 

četla, uviděla ty oči a okamžitě ztuhla. „Ehm, jasně.“
Neudělala mu místo. Vlastně se ani nepohnula. Jen zíra-

la. Tak upřeně, že si Robbie přejel dlaní po tváři a zeptal se: 
„Mám něco na obličeji?“



Zasmála se. Sedl si. Dali se do hovoru. O zkouškách. O stu-
dentském životě. A o životě vůbec. Dozvěděla se, že Robbie 
studoval na Olyphantově univerzitě, rozhodl se zůstat i na 
postgraduál a byl na nejlepší cestě stát se profesorem mate-
matiky. Robbie se dozvěděl, že rodiče vzali Charlie třikrát do 
kina na E.T. – Mimozemšťan a že pokaž dé celou cestu domů 
probrečela.

Povídali si, dokud nezavřeli knihovnu. A pak v tom pokra-
čovali v nočním baru mimo školní areál. Nepřestali, ani když 
ji ve dvě ráno doprovázel ke koleji. Tehdy jí Robbie řekl: „Jen 
abys věděla, ve skutečnosti jsem nehledal místo k sezení. Jen 
jsem potřeboval záminku, abych se s tebou mohl dát do řeči.“

„Proč?“
„Protože jsi výjimečná,“ řekl. „Poznal jsem to hned, jak 

jsem tě uviděl.“
Charlie se do něj okamžitě zabouchla. Robbie se jí samo-

zřejmě líbil. Byl hezký, ale dělal, jako by si to ani neuvědomo-
val. Líbil se jí i jeho smys l pro humor. A že se vůbec nezajímal 
o filmy, což jí připadalo osvěžujícím způsobem cizí. Byl úplně 
jiný než nedospělí kluci uhranutí Kmotrem, které potkávala 
na většině filmových přednášek.

Nějakou dobu jim to klapalo. Dokonce skvěle. Po Maddyině 
smrti se však Charlie změnila a teď už se nemůže znovu stát 
tou dívkou, kterou byla ten večer v knihovně.

Robbie se podívá na hodinky a oznámí, že je pět minut po 
deváté. Josh má zpoždění. Charlie přemítá, kam by to na škále 
obav měla asi zařadit.

„Nemusíš tu čekat se mnou,“ řekne.
„Ale já chci,“ odpoví Robbie.
Charlie ví, že by měla taky chtít. Bylo by normální chtít s ním 

strávit co nejvíc času, než se rozejdou. Ale pro ni je normální 
chtít se vyhnout chvatnému loučení před skoro úplně cizím 
člověkem. Normální je přát si smutné, tiché rozloučení, jehož 
svědky budou jen oni sami. Bogart vyprovází Bergmanovou 



k letadlu na konci filmu Casablanca. Streisandová pohladí 
Redforda po vlasech v Takoví jsme byli.

„Je zima,“ řekne Charlie. „Vrať se dovnitř. Vím, že máš brzo 
ráno školu.“

„Určitě?“
Charlie přikývne. „Zvládnu to. Přísahám.“
„Až dorazíš domů, zavolej mi,“ řekne Robbie. „V kterouko-

liv hodinu. A ozvi se mi i z cesty, jestli někde uvidíš telefonní 
budku. Ať vím, že jsi v pořádku.“

„Jedeme z New Jersey do Ohia. Hrozí mi jen to, že umřu 
nudou.“

„Tak jsem to nemys lel.“
Charlie to ví, protože si mys lí totéž co Robbie. To, co ani 

jeden z nich nechce vyslovit, protože by tím pokazili loučení.
Maddy je mrtvá.
Někdo ji zabil.
A ten někdo je pořád na svobodě. Klidně by to mohl udě-

lat znovu.
„Pokusím se zavolat,“ řekne Charlie. „Slibuju.“
„Představuj si, že je to jeden z těch filmů, na které jsem 

se s tebou vždycky musel koukat,“ řekne Robbie. „Víš, s tím 
francouzským názvem.“

„Film noir?“ Charlie zavrtí hlavou. Copak ho ani po roce 
chození nic nenaučila?

„Jo, to je ono. Jsi vězněná a pomoci se můžeš dovolat jedině 
tak, že budeš se svým ustaraným přítelem mluvit v šifrách.“

„A jak zní heslo?“ přistoupí Charlie na jeho hru a je ráda, že 
se Robbie rozhodl loučení ukončit.

Ne smutně.
Filmově.
„Trochu se to zamotalo.“
Charlie vytuší, že se Robbie snaží napodobit Bogarta, přes-

tože mu z toho vyšel spíš Jimmy Stewart.
„A když bude všechno v pořádku?“
„Jde to jako po másle, miláčku.“



Tentokrát opravdu zní jako Bogart, a když to Charlie uslyší, 
skoro jí pukne srdce.

„Miluju tě,“ řekne mu.
„Já vím.“
Charlie si není jistá, jestli je Robbieho reakce záměrně jako 

vystřižená z Hvězdných válek, nebo jde jen o náhodu. Tak či 
onak na tom nesejde, protože ji Robbie znovu líbá, naposledy 
objímá a doopravdy se loučí. A je to smutnější než v jakémkoli 
filmu. Bolest v její hrudi zesílí – je ostrá a Charlie očekává, že 
ji bude provázet celou cestu domů.

„Pořád jsi výjimečná, Charlie,“ řekne Robbie. „Chci, abys 
to věděla.“

Pak odejde a Charlie osiří. Stojí sama u obrubníku s krabicí 
a dvěma kufry a situace se konečně jeví reálně.

Opravdu to dělá.
Odjíždí.
Za pár hodin bude doma, nejspíš se bude dívat na nějaký 

film s babičkou Normou a možná se začne pomalu vracet k té 
holce, kterou dřív bývala.

Charlie otevře batůžek a vyloví oranžovou lahvičku s práš-
ky, která se na jeho dně povaluje už od září. Uvnitř lahvičky 
jsou rovněž oranžové tablety, které jí vždycky připomínaly 
lentilky. Když je ještě brala.

V tom Robbiemu lhala. Poslední si vzala před třemi dny, 
i když jí psychiatrička slíbila, že pomůžou udržet její filmové 
představy na uzdě. Což se skutečně dařilo. Ale taky z nich byla 
ospalá i neklidná a její tělo se neustále zmítalo mezi těmito 
dvěma extrémy. Výsledkem byly týdny bezesných nocí a ztra-
cených dnů. Ty oranžové tabletky z ní udělaly upírku.

Aby to psychiatrička zmírnila, předepsala Charlie i malé 
bílé pilulky na spaní.

Ty byly ještě horší.
O tolik, že už je vysadila.
Teď nastal čas rozloučit se i s těmi oranžovými. Skoncuje 

s prášky všech barev.



Charlie sestoupí z obrubníku a ujde pár metrů ke kanálu 
vsazenému do asfaltu. Vysype do něj pilulky a s velkým uspo-
kojením sleduje, jak se odrážejí od kovové mřížky a padají do 
tmy dole. Lahvička skončí v nedalekém odpadkovém koši.

Když se Charlie vrátí ke krabici a kufrům, pevněji se zabalí 
do červeného kabátu. Listopadová noc balancuje na pomezí 
podzimu a zimy. Obloha je jasná, hvězdy září, ale ve vzduchu 
je ostrý chlad, který ji rozechvívá. Nebo se snad třese kvůli 
tomu, že je teď venku sama, zatímco tam někde pobíhá vrah?

I kdyby si to nebezpečí neuvědomovala, připomněl by jí to 
osvětový leták přilepený na pouliční lampě vedle ní. Letáky jsou 
přímou reakcí na Maddyinu vraždu. Stejně jako smuteční vigilie 
se svíčkami. A pozvaní řečníci. A psychologové, kteří přišli do 
univerzitního kampusu vyzbrojení letáky a dobrými úmys ly.

Charlie se tomu všemu vyhýbala a raději truchlila o samotě. 
Tím pádem jí také unikl pocit strachu, který školu v posled-
ních dvou měsících sevřel. Většinu času trávila zavřená ve 
svém pokoji a neměla tak důvod se bát.

Teď však cítí mrazení v zátylku. Leták se seznamem pravi-
del, z nichž většinu teď právě porušuje, jí na klidu nepřidává.

V noci nechoď nikam sama.
Vždy se pohybuj ve dvojici.
Vždycky někomu řekni, kam jdeš.
Nikdy nevěř cizímu člověku.
U posledního bodu se Charlie zarazí. Protože i když by si ráda 

mys lela něco jiného, Josh je cizí člověk. Nebo bude, pokud se 
vůbec ukáže. Charlie nenosí hodinky, a tak neví, kolik je. Tuší 
však, že brzy bude čtvrt na deset. Pokud se v dohledné době 
neobjeví, nezbude jí nic jiného než se vrátit na kolej. Nejspíš 
už to měla udělat. Sakra, podle toho letáku by tu vůbec neměla 
být. Stojí sama s kufry na chodníku a na první pohled vypadá 
jako někdo, kdo se chystá odjet a nikomu by pár dní nechyběl.

Jelikož její potřeba zmizet odsud zdaleka převažuje nad 
strachem, Charlie zůstane a sleduje vjezd na parkoviště. Zane-
dlouho se na obzoru objeví dvojitá záře.



Světlomety.
Vjedou na parkoviště, opíší velký oblouk a zamíří přímo 

k ní. Charlie v tom jasu přimhouří oči a podívá se na chodník, 
kde se její stín táhne jako přízrak až do trávy pocukrované 
sněhem. O pár vteřin později už na ni u obrubníku čeká auto. 
Dveře na straně řidiče se otevřou a vystoupí Josh.

„Ahoj, Charlie,“ pozdraví ji s plachým úsměvem, jako by šlo 
o první rande.

„Ahoj.“
„Omlouvám se, že jedu až večer,“ řekne Josh. „Jinak to 

bohužel nešlo.“
„Nic se neděje.“
Za poslední dva měsíce se Charlie s tmou dobře obeznámila. 

Většinu nocí probděla až do svítání, částečně kvůli práškům, 
pokoji ozářenému televizí a filmu, na který se zrovna dívala.

„Váš kočár čeká, madam,“ prohodí Josh a poklepe na stře-
chu auta. „Není to žádná limuzína, ale odveze nás, kam bude 
potřeba.“

Charlie si vůz zběžně prohlédne. Břidlicově šedý Pontiac 
Grand Am zdaleka nevyhlíží jako kus šrotu, alespoň jí tak 
nepřipadá. Čerstvě umytá karoserie. Žádné zjevné škrában-
ce nebo promáčkliny. A už vůbec ne zatmavená okna. Charlie 
dobře vidí na přední sedadlo, které je díkybohu prázdné. Je 
to typ auta, jakým by mohl jezdit její otec, kdyby tu ještě byl. 
Solidní. Snad i spolehlivé. Vůz, který záměrně nevyčnívá z davu.

Josh se podívá na krabici a kufry u jejích nohou. „Nevěděl 
jsem, že toho budeš mít tolik. Jedeš pryč na dlouho?“

„Na moc dlouho snad ne,“ řekne Charlie, přestože to nemys-
lí vážně, nebo snad ve skrytu duše ano? A proč by to neměla 
chtít? Neměla by se alespoň pokusit vrátit na jarní semestr? 
Kvůli Robbiemu. A možná i kvůli sobě.

Všechno to dělá jen kvůli Maddy, i když ví, že ona samotná 
by s tím nesouhlasila.

Jsi pěkná kráva, zlato. To by jí Maddy řekla, kdyby zjistila, 
že se chystá odejít z univerzity.



„Vejde se to všechno do auta?“ zeptá se Charlie.
„Bez obav,“ prohodí Josh, rychle přejde dozadu a odemkne kufr.
Charlie popadne kartonovou krabici a vykročí k zavazadlo-

vému prostoru. Josh se k ní vrhne dřív, než se stihne ke kufru 
přiblížit. Vezme jí krabici z rukou a nechá jí jen batoh.

„Pomůžu ti,“ řekne jí.
Charlie má najednou volné ruce a několik následujících 

vteřin stráví tím, že sleduje, jak Josh dává její věci do kufru. 
Během té krátké chvíle si na něm všimne něčeho zvláštního. 
Josh není přímo za autem, jak by se při nakládání dalo očeká-
vat, ale stojí trochu bokem a širokými zády jí brání ve výhledu 
na otevřený kufr. Skoro jako by uvnitř bylo ještě něco jiného. 
Něco, co nemá vidět.

Charlie tuší, že asi o nic nejde.
Ví, že o nic nejde.
Lidé někdy dělají divné věci. Ona si v duchu promítá filmy 

a Josh zase divně ukládá zavazadla do kufru. Žádná věda.
Jenže Josh se po zabouchnutí dveří otočí a Charlie si na 

něm všimne něčeho jiného. Něčeho, co je v jejích očích ještě 
divnější než to, jak naložil kufr.

Josh je totiž oblečený stejně jako u nástěnky.
Úplně stejně.
Stejné džíny. Stejná mikina. Stejně hezké vlasy. Ano, jsou na 

univerzitě a takhle se tu oblékají všichni, je to taková neoficiál-
ní uniforma. Ale Josh v ní nepůsobí přirozeně, skoro jako by 
to nebylo jeho běžné oblečení. Charlie si uvědomí, že vypadá 
tak trochu jako komparzista vybraný castingovou agenturou. 
Typický svalovec z univerzitního prostředí.

Josh se znovu usměje a Charlie si všimne, že je to doko-
nalost sama. Úsměv filmové hvězdy tak krásný, až z něj jde 
strach. Působí sexy. A zároveň zlověstně. Charlie se nemůže 
rozhodnout, co si má vybrat.

„Hotovo,“ oznámí Josh. „Jsi připravená změnit vzduch?“
Charlie neodpoví hned. Nemůže se zbavit myš lenky, že to 

všechno mohou být varovná znamení. Kufr. Oblečení. Přísahala 



by, že právě takové věci ji přimějí otočit se na podpatku a oka-
mžitě se vrátit na kolej.

Ještě na to není pozdě. Klidně by mohla Joshovi sdělit, že 
si to rozmys lela a ať vyndá její zavazadla z kufru. Místo toho 
si řekne, že by neměla být tak podezíravá. O Joshe tady nejde. 
Ani o to, co má na sobě. Nebo jak nakládá kufr. Jde o ni a o to, 
že na poslední chvíli hledá důvody, proč by neměla odjíždět.

A ty by se rozhodně našly. Měla by dokončit studium. Vybrala 
si obor, který ji baví. A pak je tu prostý fakt, že by tím udělala 
radost Robbiemu.

Ale byla by sama šťastná?
Charlie si to nemys lí.
Mohla by to předstírat kvůli Robbiemu. Mohla by se dál 

chovat apaticky, jak to dělala už od září. Kdoví, možná by se 
ten bouřkový mrak, pod kterým žila, nakonec zvedl a byla 
by z ní znovu normální studentka. Tedy tak napůl. Charlie je 
dost sebekritická na to, aby věděla, že nikdy nebude úplně 
stejná jako ostatní. Vždycky na ní bylo a vždycky bude cosi 
podivínského. A tak je to v pořádku.

V pořádku však z jejího pohledu není setrvávat na místě, 
kde je jí mizerně. Kde si denně připomíná hlubokou a bolest-
nou ztrátu. Kde na ni útočí vzpomínky a neuplyne týden, den 
ani hodina, kdy by si s tíživým pocitem viny nepomys lela: 
Neměla jsem ji opustit. Měla jsem mu v tom zabránit. Měla 
jsem ji zachránit.

Podívá se na Joshe, který stále trpělivě čeká na odpověď.
„Jsem připravená jako nikdy,“ řekne.



INT. PONTIAC – NOC

Charlie se učila řídit v autě, ve kterém později zahynuli její 
rodiče.

Otcova trpělivost se s kaž dým dalším cukavým otočením 
na školním parkovišti ztenčovala. Trval na tom, aby se Charlie 
naučila jezdit s manuální převodovkou, protože jeho slovy: 
„Pak už můžeš řídit všechno.“

Manuál jí však nešel na rozum. Tři pedály místo dvou jako 
v matčině autě a všechny ty kroky, které musela provádět. 
Tanec, který neznala a o němž si mys lela, že ho nikdy v živo-
tě nezvládne.

Levá noha spojka.
Pravá noha brzda.
Neutrál. Zapalování. Plyn.
Trvalo celé odpoledne, než Charlie dokázala objet jediné 

kolečko na parkovišti, aniž by se zastavila nebo zarachotila 
ozubenými převody tak hlasitě, že otce poléval studený pot. 
Další dva týdny trvalo, než se za volantem vínového Chev-
roletu Citation pohodlně zabydlela. Ale jakmile se tak stalo, 
zbytek už šel rychle. Přerušované otáčení, paralelní parkování 
a slalom mezi dopravními kužely, které si její otec půjčil od 
kamaráda pracujícího na stavbě.



Na rozdíl od své nejlepší kamarádky Jamie, která na získání 
řidičáku potřebovala tři pokusy, zvládla zkoušku v autoško-
le napoprvé. Pak s otcem vyrazili na zmrzlinu, aby to osla-
vili – ona řídila, zatímco on pokračoval ve výuce a radil jí ze 
sedadla spolujezdce.

„Nikdy nepřekračuj povolenou rychlost o víc než pět mil,“ 
doporučoval jí. „Policajti tě nechají na pokoji. To jim za to 
nestojí.“

„A když to bude víc než pět?“ škádlila ho Charlie myš lenkou, 
že se hodlá stát pirátkou silnic.

Otec na ni upřel jeden z udivených pohledů, jimiž ji během 
dospívání častoval pravidelně. „Chceš si ten svůj řidičák užít?“

„Jo.“
„Tak dodržuj rychlost.“
Když Charlie zařadila dvojku, připadalo jí, že otec také řadí. 

Pevně se opřel a přelétl pohledem od čelního skla k oknu 
spolujezdce.

„Teď ti řeknu něco, z čeho by maminku asi trefil šlak, ale 
v reálném životě se překročení rychlosti někdy nevyhneš. 
Někdy člověk prostě nemá jinou možnost než na to pořádně 
šlápnout.“

Ačkoliv Josh na to nešlape a při odjezdu ze školního areálu 
udržuje rychlost na zákonem povolené hranici pětačtyřiceti 
mil za hodinu, na Charlie je to stejně až příliš. Po dvou měsí-
cích stagnace je konečně v pohybu. Na tom, co se stalo, se tím 
samozřejmě nic nezmění. Ani na roli, kterou v tom sehrála. 
Charlie však doufá, že tenhle náznak pohybu je prvním kro-
kem na dlouhé cestě k přijetí a odpuštění. A když projedou 
kolem jasně ozářené cedule s názvem Olyphantovy univer-
zity, pocítí náhlou úlevu, která ji obejme jako hřejivá náruč.

Nebo je to jen topení, které fouká vzduch lamelovými výdechy 
v palubní desce. Po dlouhém stání v mrazu Charlie uklidňuje 
příjemné teplo i skutečnost, že auto je uvnitř stejně čisté jako 
zvenku. Žádná špína na podlaze ani obaly od McDonalda na 
předním sedadle jako v Robbieho voze. Doslova to tam voní 



čistotou, až Charlie napadne, že Josh přijel rovnou z myčky. 
Z čalounění sedadla pod sebou ucítí závan šamponu. Mísí se 
s výraznou a ne úplně příjemnou vůní borovice, která se line 
z osvěžovače vzduchu ve tvaru stromečku visícího na zpětném 
zrcátku. Když odbočí na hlavní silnici vedoucí podél univerzi-
ty, stromeček se rozhoupe a vypustí další dávku borové vůně. 
Charlie s odporem nakrčí nos.

Josh si toho samozřejmě všimne. Ačkoliv to v žádném 
případě není malý vůz, na předních sedadlech k sobě mají 
velice blízko. Dělí je pouze středový sloupek, ze kterého se 
ozývá chrastění mincí a klepání plastu. Josh řídí levou rukou, 
pravou řadí a jejich předloktí se při tom přibližují na několik 
centimetrů.

„Za ten osvěžovač se omlouvám,“ prohodí Josh. „Je dost 
silný. Můžu ho sundat, jestli chceš.“

„To je v pořádku,“ odpoví Charlie, i když si tím není úplně jistá.
Vůni borovice jinak miluje. Jako malá si vždycky ráda čicha-

la k čerstvě uříznutému vánočnímu stromku a vdechovala 
jeho vůni z plných plic. Jenže tohle je něco jiného. Chemie, 
která si na přírodu jen hraje. Charlie má chuť pootevřít okno. 
„Určitě si zvyknu.“

Josh se s tou odpovědí spokojí, přikývne a dál zírá čelním 
sklem na vozovku. „Počítal jsem to a mys lím si, že jízda by 
nám měla trvat asi šest hodin, tedy bez zastávek.“

Charlie už to díky podobným cestám domů ví. K mezi stát-
ní dálnici I-80 je to půl hodiny po silnici lemované hobby 
markety, zubními ordinacemi a cestovními kancelářemi. Až 
dorazí na dálnici, potrvá dalších třicet minut, než přejedou 
řeku Delaware do Pensylvánie. Pak přijde pohoří Pocono a po 
něm hodiny ničeho. Jen pole, lesy a jednotvárnost, dokud 
nedojedou do Ohia a brzy poté ke sjezdu na Youngstown. 
Když jí Josh řekl, že může vyrazit až v devět, smířila se s tím, 
že se domů dostane nejdřív ve tři ráno. Ostatně neměla na 
vybranou. 

„Klidně můžeš celou cestu spát,“ podotkne Josh.



Spát za jízdy? Nepřipadá v úvahu. Josh sice možná vypadá 
přátelsky a mile, ale Charlie během cesty nehodlá zamhou-
řit oka.

Pořád buďte ve střehu. Další rada z osvětového letáku, kte-
rou má na paměti.

„To je v pohodě,“ ujistí ho. „Klidně ti budu dělat společnost.“
„Tak to ještě před dálnicí zastavím na kafe.“
„To nezní špatně,“ uzná Charlie.
„Tak fajn,“ odpoví Josh.
A pak jim najednou dojdou slova. Trvalo to jen dvě minuty. 

Charlie rozpačitě sedí v nenadálém tichu a přemýšlí, jestli by 
neměla něco pronést, jen aby řeč nestála. Už od chvíle, kdy 
jí Josh nabídl odvoz, si láme hlavu, jak se chovat v autě ve 
společnosti skoro neznámého člověka.

Ví, že to není jako ve filmech, kde dva cizí lidé uzavření v autě 
najdou bezpočet věcí, o kterých si můžou povídat, a obvykle 
to skončí milostným románkem, nebo vraždou. Ale když ve 
skutečném životě moc mluvíte, jste otravní. A když naopak 
mluvíte málo, jste nevychovaní.

Stejná měřítka platí i pro Joshe. Když si Charlie balila věci, 
obávala se, že bude příliš upovídaný, a zároveň měla strach, 
že neřekne vůbec nic. Mlčení dvou cizích lidí je něco jiného 
než dlouhá období ticha, která zažila s Maddy nebo Robbiem. 
S někým, koho znáte a důvěřujete mu, můžete klidně mlčet. 
S cizím člověkem to může znamenat cokoliv.

Cizí člověk je jen kamarád, kterého jsi ještě nepotkala, 
říkávala Maddy. Ironie, když člověk uváží, že ona byla z nich 
dvou ta kritičtější. 

Charlie byla jen uzavřená a stydlivá. Bylo potřeba vytrvalé-
ho pobízení, aby ji někdo vylákal ven z ulity. Maddy byla jejím 
pravým opakem. Společenská a teatrální, čímž trochu lezla 
na nervy těm, kteří její smys l pro dramatično nesdíleli nebo 
ho nedokázali ocenit. Proto tvořily dokonalou dvojici: Maddy 
hrála a Charlie obdivně přihlížela.



„Ty nejsi její kamarádka,“ rozohnil se jednou Robbie poté, 
co Maddy zavrhla společné plány a místo toho šla na večírek 
se spolužáky z divadelní katedry. „Jsi její publikum.“

Robbie však nechápal a nemohl nikdy pochopit, že Charlie 
to věděla a bylo jí to jedno. Byla ochotným publikem Maddyi-
ných výstřelků. Její klidný život tím získával na dramatičnosti, 
kterou by jinak postrádal, a Charlie ji za to milovala.

Ale s tím je konec. Maddy je mrtvá. Charlie se stáhla ze 
světa. A jelikož po příjezdu do Youngstownu už Joshe nikdy 
nespatří, nevidí žádný důvod, proč by ho měla přetvářet z cizí-
ho člověka na kamaráda.

Když už byla skoro smířená s tím, že příštích šest hodin 
v autě stráví v trapném tichu provoněném umělou borovicí, 
Josh se za volantem najednou rozpovídá.

„Co máš v Youngstownu tak důležitého, že už se nemůžeš 
dočkat, až tam budeš?“

„Babičku.“
„Bezva,“ přikývne Josh přátelsky. „Rodinná návštěva?“
„Bydlím u ní.“
Během let zjistila, že tahle odpověď vyžaduje méně vysvětlo-

vání než pravda. Říct někomu, že babička formálně vzato žije 
v domě, který Charlie zdědila po zemřelých rodičích, obvykle 
znamená čelit dalším otázkám.

„Popravdě jsem ani nečekal, že se najde někdo, kdo by se 
mnou chtěl jet,“ pokračuje Josh. „Z univerzity moc lidí neod-
jíždí. V téhle roční době. A připadá mi, že tam všichni mají 
auto. Všimla sis toho? Parkoviště jsou k prasknutí. Překvapuje 
mě, že taky nemáš auto.“

„Já neřídím,“ odpoví Charlie a uvědomuje si, že to zní, jako 
by řídit neuměla.

Ve skutečnosti řídit nechce. Od havárie rodičů. Naposledy 
seděla za volantem den před jejich smrtí. Když jí před třemi 
měsíci vypršela platnost řidičského průkazu, neobtěžovala 
se ho obnovit.


