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Nic jiného nežli verandu jsem si vlastně nemohl vybrat 
ke svému zkoumání. (…) Posadil jsem se opatrně na 
otoman, starý a zčásti odřený, a pustil jsem se do 
špekáčku. Přitom jsem bystře pozoroval své okolí.
Petr Hrbáč

Tramvaj kodrcá po nábřeží, květnová noc se dere do 
pootevřeného okénka, závany syrových vůní od řeky 
mi hladí tvář. Nasávám to jaro přímo do mozku, tohle 
město mi putuje skrz chřípí a v chladivých mapách se 
ukládá do vědomí. Světla z protějšího břehu se rozstři-
kují po hladině a putují spolu se mnou, nesena prou-
dem. A tahle chvíle, jako každá jiná, odtéká mimo čas.

Míjíme Mánes, vodárenskou věž a v okamžiku, kdy 
ocelová kola zarachotí na křižovatce u Národního diva-
dla, pohlédnu na Hrad, na tu osvětlenou letadlovou 
loď, plující v  nočních mracích. Stočím zrak na velká 
okna na nároží — a vzpomínka otevře dlouhou chodbu, 
podzemní dóm v  krasových jeskyních minulosti. Ten 
tunel je dlouhý třicet let:

Pamatuji si dobře ten večer. Byl prosinec 1989. S ka-
marádem sedíme v  kavárně Slavii u  rohového stol- 
ku. Po nábřeží, na průčelí Národního divadla, honí vítr  
velké vločky sněhu. V  záři reflektorů, které osvětlují 
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bronzová trojspřeží vysoko nad našimi hlavami, vypa-
dají rozlehlé prostory zimního nebe, jako by protékaly 
okolo velkých oken kavárny, okolo nás, jako černá, 
lesknoucí se řeka… Negroidní teplý číšník nám přinesl 
sklenky fernetu a šálky vonící kávy… Praha je polepe-
ná plakáty… Kolega mi vypráví, jak před dvěma lety 
pracoval jako kotelník v  paláci na Pražském hradě,  
kde v bývalém Ústavu šlechtičen je umístěna takzvaná 
V. správa ministerstva vnitra, tzn. ochrana vládních či-
nitelů. Někdy na jaře roku 1987 přinesli dva „šedí“ dů-
stojníci balíky spisů ke spálení. Svázané žoky kartotéč-
ních desek položili na drátěný ocelový pás a sledovali, 
jak je spolu s drceným uhlím pomalu odnáší do topeni-
ště. Když balíky vzplály plamenem, spokojeně odešli. 
Kamarád ihned po jejich odchodu pustil hydrant a uha-
sil plameny… Když rozevřel desky spisů, mohl číst stov-
ky a tisíce stran zpráv od sledovacích skupin, výslechové 
protokoly, prostorové odposlechy a na stroji přepsaná 
telefonická hlášení agentů nasazených do prostředí. 
Těch několik málo jmen neustále zmiňovaných ve vysí-
lání takzvané Svobodné Evropy se stereotypně opako-
valo ve všech zápisech, příjmení Havel bylo zastoupe-
no tak často, že fungovalo jako odosobněná prázdná 
fráze. Kemo se významně odmlčel, já napjatě čekal na 
pokračování. Když nic nenásledovalo, zeptal jsem se: 
„A co jsi s těmi materiály udělal?“

Kolega mlčel, jen sklopil oči a trochu zčervenal. Po-
chopil jsem, nemám se ptát. Každý z nás se stydí, když 
udělá něco špatného…

Abych přerušil rozpačité ticho, dávám k dobru his-
torku, kterou mi předal jeden známý, jehož strýc pra-
cuje na správě SNB Praha. Kdesi tam v blocích budov 
mezi Bartolomějskou a Konviktskou ulicí měli Sověti, 
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rozuměj ruští poradci, umístěn celý štáb, kanceláře 
a  bezpečné, proti odposlechu zajištěné prostory. Ne-
dávno, po složení nové vlády a oznámení kandidatury 
Václava Havla na funkci prezidenta republiky, během 
pár dní demontovali své kanceláře, vzali prý s  sebou 
i  všechna ostění, elektroinstalaci a  podlahy. Byl tam 
prý paralelní, před očima nezasvěcených skrytý štáb, 
který řídil průvod a zásah silových složek 17. listopadu 
na Národní třídě. Tahle informace ukazuje na něco, co 
zůstane navždy „smrtelným“ tajemstvím pro jeho nosi-
tele. Tajemství a strach si tehdy mlčky podaly ruce. Tu 
noc jsme oba pocítili dotek rázových vln, to okolo nás 
protékal proud neznámých vysokých energií… Obrov-
ský had se svlékl ze staré kůže.

Májový déštík zkrápí okna tramvaje, světlo pouličních 
lamp pomalu teče jak slzy a v duši mám smích a pláč. 
Hluboké koryto trati vede podél temných stěn domů 
u  Karlova mostu, na nároží kláštera křižovníků stojí 
modrý lesknoucí se přelud, sportovní vůz Bugatti Vey-
ron. Před staletími zde v těchto místech, za hradbami, 
u bahnitého břehu, bydlel městský kat. V  jakém mís- 
tě na sinusoidě času je naše doba? Celé trvání existence 
první republiky a následujících krvavých let druhé svě-
tové války se vejde do současné periody, do nynějšího 
socioekonomického cyklu — jak někteří říkají. Tehdej-
ší nejasná tušení a podezření se během let po převratu 
vykreslila na osobních příbězích tehdejších aktérů a na 
tváři celé společnosti. Čas hýbe prostorem. Reliéf dna, 
mělčiny a meandrující řečiště, zrádné tůně slepých zá-
měrů, dobrých úmyslů, ušlechtilých pohnutek, chtiv os-
ti a  zrady. Příběh naší minulosti se slévá s  vyprávě- 
ním okolních národů a v mohutných kontinentálních 
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veletocích putuje k moři globální budoucnosti. Už teď 
je slyšet nadcházející věk, drnčí a chvěje se vysokofre-
kvenční zpěv uvnitř našich kostí.

Asi před dvěma lety jsem se zúčastnil jedné diskuze 
v Mlýnské kavárně na Kampě. Brýlatý historik z Ústa-
vu pro studium totalitních režimů mi sdělil, že mají 
v držení listinu datovanou rokem 1977. Je zde usnesení 
z předsednictva Ústředního výboru komunistické stra-
ny, na jehož základě mají složky ministerstva vnitra 
přísně zakázano zatýkat přední členy právě vzniklé 
Charty 77… Debatovali jsme tehdy, jestli to má souvis-
lost se „třetím košem“ helsinských dohod… 

Když jsem zmínil, že nedávno hovořil v televizi býva-
lý důstojník tajné policie Zifčák, který spolu se svými 
kolegy zavedl v listopadu 89 průvod demonstrantů na 
Národní třídu, v roli „mrtvého studenta“ eskaloval pro-
ces společenské přeměny a nyní ukazoval na kameru 
své krycí doklady, pas a letenku do Moskvy, které měl 
použít (a nepoužil, instinktivně se obávaje o svůj život) 
po ukončení své mise na sametových událostech… Do-
posavad se kontrolující historik vybuchl prudkým hně-
vem a mumlaje nenávistně jméno dotyčného, počasto-
val ho bezmocně: „To je takovej primitiv! Hovado!“

Tehdy mi nebylo jasné, proč se tak rozuřil, ale dnes 
už to vím. Smutný klaun na tomto zneklidňujícím de-
tailu z  našich novodobých dějin tuší strašlivou prav- 
du — svůj produktivní, mužný věk věnoval pošetilým 
hrám na dětském pískovišti…

Přestalo pršet. U  Filharmonie, na náměstíčku mezi  
fakultami, je vidět, jak nad řekou teče ještě jedna Vlta-
va — z hladiny stoupá pára. V mlžném oblaku svítí lam-
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py na mostě jak majáky na moři. V paprscích protéká 
kalná, vlhká tma… Vzpomínám na tu dobu, kdy jsme 
s kamarády, v oprýskaných kožených bundách, chodi- 
li od hospody k  hospodě, Praha byla ježatá rezavým  
lešením a  prkennými podchody u  opršelých chrámů. 
V  rukou jsme drželi Zápisky Malta Lauridse Brigga, 
v pěstích jsme měli ukrytý železný kříž, ze sluchátek 
walkmana nám zněli Sex Pistols, Bob Marley a Clash. 
Za staženými roletami v podloubí staroměstských domů 
byly sklady ŘEMPO, anebo babím pachem prostoupené 
„zasedačky“ uličních výborů. Domácí kapela Letadlo 
k nám tehdy přinesla „novou vlnu“. Ve vzduchu byl cí-
tit pohyb doby. Něco bylo tak veliké a  tak blízko, že 
tomu nebylo možné pohlédnout do tváře.

Nemůžu jinak, otvírám telefon a hledám na webu tu 
fotku, v ní je zřetelně vidět klíč k posledním třiceti lé-
tům naší nové historie. Tady, ano, to je ona — rok 2014, 
krematorium, poslední rozloučení s bývalým předsedou 
Státní banky československé. Jsou zde takřka všichni. 
Přišli, dobře si vědomi hlubokých vazeb, příslušnosti 
k  jedné specifické, velmi přísné minulosti. Stojí zde  
vedle sebe — starý myšák s  věčně udiveným zvednu- 
tým obočím (bývalý generální tajemník komunistické 
strany), vedle něj se usmívá jak kočka Šklíba (bývalý 
předseda pravicové partaje, bývalý premiér a  bývalý 
prezident republiky), je zde (stejně bývalý) velitel StB 
a  náměstek ministra vnitra, hlavní osoba převratu 
v roce 89, nyní zajišťuje bezpečnost největších finanč-
ních a inves tičních korporací. To jsou ti bělovlasí staří 
„kmotři“ a  za nimi stojí šedovlasí padesátníci (gorilí 
alfa samci se stříbrnými hřbety), muži u moci, klony ze-
mřelého, nositelé kontextu. Do jednoho to jsou miliar-
dáři zaměstnávající ve stovkách jimi ovládaných firem 
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desítky tisíc lidí… Mají moc, ale vrásky obav v  jejich 
stárnoucích tvářích dávají poznat, že cosi ještě většího 
než oni, to bezejmenné, má jejich srdce ve svých dla-
ních.

Z rozjímání nad živými mrtvolami mne probral zvý-
šený hluk v tramvaji. Několik postav se shluklo u jed-
noho cestujícího. Přes uličku hledím na zhrouceného 
mladého muže. Pod sedačkou pomalu roste kaluž ja-
kési krvavé tekutiny plné hnisu. Muž těžce dýchá, ale 
překvapivě lehkým, zdánlivě bezstarostným hlasem 
odpovídá na vylekané dotazy. „Né, to je dobrý, asi jsem 
se trochu škrábnul někdé. Né, je mi fajn, to nic není. 
Díky.“ Závan vzduchu ke mně přinesl strašný zápach 
hnijícího masa. Najednou si všímám, že má obludně 
oteklou jednu nohu, mokré fáče mu lezou ze sportov-
ních kalhot. Mladá cikánka volá na celou tramvaj „Za-
volejte mu sanitku!“ a jemu soucitně hlasitě šeptá do 
ucha „Nechceš se napít? Chceš kolu? Na, vem si.“ Řidič 
vylezl z kukaně, zhodnotil situaci, vrací se a opravdu 
volá dispečink. Mladý bezdomovec přerývaným hlasem 
tiše protestuje. Je poznat, že ho rozsáhlá sepse prostu-
puje až na samu hranici života. Má otravu krve. Sotva 
dýchá, a  přesto lehkým hlasem se snaží — sám sobě 
i druhým — dokázat, že pouhou ignorancí lze dosáhnou 
zrušení nepříjemného faktu. Ale už se mu to nedaří.  
Je slyšet přijíždějící sanitku, řidič a  několik dalších 
ces tujících pomáhají mladíkovi vstát a podpírajíce ho 
s  ním sestoupí na chodník. V  modrém světle majáků  
ho přebírají zdravotníci v kombinézách. Řidič se vrací 
a v chůzi si svléká gumové rukavice. Odjíždíme, v za-
táčce u „brutálního“ hotelu InterContinental zaskřípe 
ocel v kolejišti. Ještě mi v uších doznívá ten bezdomov-
cův lehký tón, oduševnělý inteligentní bezstarostný 
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hlas a  čvachtání mokrých fáčů v  rozříznuté botě. Ve 
vzduchu se pořád vznáší pach hrůzy a na podlaze tram-
vaje zůstaly krvavé šlápoty. Otvírám okno a  pouštím 
dovnitř jarní, všeobjímající noc.

Řady lamp v křovinách nahoře na pláni rámují obzor, 
tramvaj duní na mostě a katedrála na Hradě jak křiž-
ník pluje staletími, v proudu času. Z tunelu pod Letnou 
vyjíždí autobus plný klimbajících cizinců. Čekáme na 
křižovatce, někteří Japonci za kouřovým sklem nevá-
hají a filmují vnitřek naší tramvaje. Co si asi odnášejí 
domů tito vzdálení cizinci? Pohyblivé obrazy domů, 
ulic a náměstí. Věže kostelů a fasády paláců. Sami pak 
sedí ve svých městech, domech a ulicích. Obrazy světa 
se odrážejí v jejich očích. Lidstvo hledí samo na sebe. 
Města se navštěvují, létají vzduchem a plují na mořích. 
Semena měst.

Vystupuji na konečné. Stromovka. Tramvajový vůz po-
malu krouží mezi kmeny na smyčce kolejí, zastavuje 
vedle kolegy, řidiči rozsvěcí v kabinách, jdou si ven za-
kouřit… Znovu začalo pršet. Déšť tiše šumí v mladém 
listí. Světla podél cest se táhnou do dáli v zamlženém 
vzduchu. Nasazuju si kapuci a pod mými podrážkami 
skřípe písek. Jdu a z nitra parku zaslechnu skřehotání 
žab. Nějaký pták zakřičel vysoko v povětří. U Planetá-
ria poblikávající poutač zve na virtuální cestu dalekým 
vesmírem. Procházím vonícími keři. Pod lampou, která 
rozsvítila korunu mladého kaštanu, je vidět, jak se na 
zelených velkých listech, na těch průsvitných rukách 
slévají kapky vody a  v  těžkých krůpějích stékají na 
zem, rozstřikují tam spadlé květy, jak se větévky a ob-
lázky samy organizují, ukládají se podle své velikosti 



16

a  energie padající vody do obrazců, do slov, kterými 
k  nám promlouvá svět… Velká maketa planetárního 
modulu vystoupila ze stínu stromů. Apollo 11 se stříbr-
ně třpytí v tichých oponách padající tmy. Kdesi v dálce, 
za řekou, začal zpívat slavík. Zachvěl jsem se zimou 
a dotekem nezměrného života.

Jdu organickou nocí, zárodečné ticho je plné ruchů, 
šelestů a tikotu. Cvrkání v korunách stromů, nenápad-
né a rychlé přesuny ve stínu křovin. Park je liduprázd-
ný, jen v nočním bistru kdesi u Výstaviště hraje hud-
ba… Je mi, jako bych v těch tmách čekal sám na sebe, 
jako bych byl jen jeden z nás, některý druhý. Cosi vel-
kého na mě vzpomíná, uprostřed mozku, na dně mysli. 
Ano — už jsem tam, v místech na rozhraní, tam, kde 
končí myšlenky a začínají instinkty, pudová hnutí plná 
nezměrné energie. Pohyb těch mamutích vln je znát na 
rozzuřených smečkách pocitů, které se rozutíkaly po 
nervových drahách v mém těle. Hladové emoce zapla-
vily hormony mou hlavu a pohlaví.

Vybavil se mi nedávný večer, kdy jsem s přáteli seděl 
v kavárně u jednoho stolu. Hovor byl plný témat o umě-
ní a vědách, společenské problémy se logicky samy for-
mulovaly, jak létaly od jednoho k  druhému, a  každý 
z  nás opravil a  redukoval některé nepřesnosti a  vý-
střelky, až nakonec se vše překlopilo do čiré absurdity, 
do sémantických přesmyků — a nás zachránil všeobec-
ný smích. Tu jedna dívka, vlastně již mladá žena, si 
upravila na sobě kabátek a my s překvapením zahlédli 
její lehce vzdutý život. Čekala dítě! Naše jinak čistě 
mužská společnost byla ohromena tím prostým faktem. 
Zmlkli jsme, zasaženi přítomností tajemství… Nastáva-
jící mladá matka se usmála, dojatá naším překvape-
ním, a odvedla řeč od svého vzepjatého bříška. Jeden 
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z přátel, který právě přišel ke stolu a jehož jsme delší 
dobu neviděli, se tiše posadil a  lehce zrudlý ve tváři 
nám ukázal video na svém telefonu. Tiše utrousil, zaly-
kaje se štěstím: „To je můj kluk.“ Na obrazovce mobilu 
se spokojeně převalovalo malé miminko a něco si pro 
sebe broukalo. Otec, který ten snímek natočil a nejmé-
ně stokrát již viděl, sledoval video s námi a  jeho jin- 
dy tak kontrolující se distingovaný hlas se prolomil do 
lásky plného, mazlivého šeptání. Šťastně chroptěl.

Jdu pod lampami, v tichu skřípou mé kroky na mokrém 
písku, klesám nocí na dno parku. Pod setmělou oblo-
hou vodou napité mraky courají svá roztrhaná břicha, 
jejich mokré opony vstupují do záře města a to světlo 
tiše padá do kaluží ježících se deštěm — čeká na mě 
můj dávno prožitý čas… Stejně jako můj kamarád, mla-
dý otec zalykající se štěstím nad svým novorozeným sy-
nem, i já jsem přeřadil na jinou hladinu vnímání. Tedy 
emoce to provedly samy, nikdo se mě neptal. U černo-
černých, lesknoucích se hladin rybníků uprostřed par-
ku mne zaplavil oxytocin, zastavila mne a prostoupila 
nekonečná něha. Zíral jsem před sebe jak zasažený 
měkkým, sametovým bleskem. Krvavá, těžká chvíle, 
sáhla na mne krásná smrt. Vzpomínka přišla jako noč-
ní motýl, který tiše, sám stín uprostřed stínů, přepadne 
květ. Někam doprostřed mozku se napojil sosák z mi-
nulosti. Přede mnou se otevřel tunel, kterým kdysi pro-
tékala touha:

Rok 1979, chata na konci vesnice, na dohled od řeky. 
Tělo dosud spí, ale vědomí už pomalu do něj klesá, noří 
se a rozsvěcí rudou tmu krve. Je letní ráno na začátku 
prázdnin. Tichý rozbřesk v růžových keřích zlátne zpě-
vem ptáků. Mladé slunce stoupá nad obzor, příliv světla 
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protéká plaňkami plotu, prozařuje zelená stébla trav… 
Jdu k řece. V zátočině se tmí obrovité topoly a olše, je-
jich rozpřažené, bouřemi zkoušené větve ukrývají ve 
stinných bažinatých březích a  slepých říčních rame-
nech porosty temně zelených ostřic a  ztepilých nety-
kavek. Dužnaté, přerostlé šílenství rostlin vydává me-
lancholický, sladce mrvolný pach. Mastné bahno je 
vroubené stěnou dvoumetrových kopřiv, ze kterých při 
každém pohybu vzlétají mračna komárů.

Od dětství zde dostávám strach z černého vlka. Cí- 
tím jeho blízkost. Bojím se ho, a proto musím jít srát 
k vykotlanému kmeni prastarého topolu. Je to blesky 
osekaný mohutný komín plný trouchniviny a na jeho 
kmeni se antracitově třpytí hemžící se těla velkých 
mravenců… Ticho je vroubené korunami mohutných 
stromů. Žije tu ledňáček a  lasice hranostaj. Veliká 
užovka stromová v trávě pomalu polyká tučné žáby, vy-
kloubenou čelist navléká na poslední cukající blanitou 
nožku.

Les pojednou končí, procházím mlázím a vstupuju na 
sluncem zalité Kinčlovo pole. Zde prý země rodí ty nej-
lepší brambory… Cítím v týle, že divokost se blíží. Dnes 
se už nebojím, rozeběhnu se postrčený nějakou dospě-
lou, nelidskou silou, zavýsknu a přeskočím v kopřivách 
ukrytý zkamenělý kmen… Vylétnu ze stínu lesa a do-
padnu nohama na sluncem sálající bramborové pole. 
Cosi do mne vstoupilo… Nad polem se horkem vlní 
vzduch. Přeskakuju řádky a utíkám… Skáču do krajiny 
jak do hlubokého moře. Odhazuju triko a sklepávám na 
zem trenýrky. Nahý utíkám stříbřitou hladinou zele-
ných polí. Dlouhé vousy obilí mne šimrají na pohlaví… 
Jsem dozrávající čtrnáctiletý klas.
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Zaskučím radostí, zavýsknu, ale tu pojednou zahlédnu 
lidskou tvář, která se zvedla nad klasy a  rozhlíží se 
okolo sebe. Nevidí mne, opět se sklání a mizí mi z do-
hledu. Neváhám a rozutíkám se tím směrem. Lán končí 
a  pole přetíná písečná úvozová cesta. V  trávě jakýsi 
chlapec opravuje jízdní kolo, zřejmě nasazuje spadlý 
řetěz. Zastavím se na kraji travnatého břehu, a vtom se 
ten neznámý hoch ohlédne a vyděšeně se mi zahledí do 
tváře. Je nezemsky krásný, vypadá jak božská bytost. 
Chlapec v úleku zalapá po dechu a já najednou zahléd-
nu v  jeho tváři jemné dívčí rysy. Zapomínám na vše 
a radostně se vrhám na něj. Musím si ho pořádně pro-
hlédnout, musím ho držet v náručí… Andělská bytost 
slabě vykřikne a začne se mnou zápasit o svoji svobo-
du. Já mu nechci ublížit, svírám jeho útlé ruce a zalehá-
vám vzpínající se trup. Cítím, jak mu strach dodává 
sílu, je jako zvířátko, které chce utéct… Pojednou hoch 
znehybní a jen prudce oddychuje. Dlouhé medové vlasy 
má rozházené po tváři. Hladím mu obličej a dívám se 
do jeho temně modrých očí… Mlčíme oba, prudce od-
dychujeme. Každou molekulou svého těla cítím teplo 
a blízkost… Zvedám se ze země a dávám mu volnost. 
On si oprašuje šaty a pak se na mě podívá. Na tváři mu 
zahraje lehký smích a zeptá se: „Ty jseš blázen?“

Poprvé zaslechnu jeho hlas a rozpoznám v něm dívčí 
tóny. Pozorně se na něj zadívám a chytnu ho za zápěstí. 
Dívám se mu zblízka do očí, a tu k vlastnímu překvape-
ní plačtivě zavyju náhlým poznáním. Je mi, jako bych 
se probral ze sna, jako by mi z očí spadla mlha. Vidím 
před sebou snad jedenáctiletou dívku, ještě neprobu- 
zenou vílu. Její útlé chlapecké tělo skrývá v sobě křeh-
kou dívčí jemnost. Nemůžu vydržet se jen tak dívat  
na tu krásu… A tak ji k vlastnímu překvapení políbím 
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na zápěstí. Pouštím ji ze svého zajetí a  se zpěněnou  
krví v žilách odstupuji a hledím na ni jak na tajemný 
idol.

Ona se usmála a jakoby do sebe zamyslela, pokývala 
hlavou a tiše, bezhlesně zaplakala. Podívala se na mě 
a  zpěvavě se zeptala, vrtíc u  toho nad sebou a  nade 
mnou hlavou: „Pomůžeš mi nasadit řetěz?“ Mlčky při-
kleknu ke kolu a dvěma naučenými hmaty vrátím olej-
naté hroty na svá místa. „Na, otři si ruce,“ podává mi 
hadřík, který vyndala z brašničky pod sedlem. Líbám jí 
prsty, lížu útlé paže, dotýkám se jejích uší. Hladím  
jí a rovnám rozcuchané vlasy.

Moje mlčenlivost se jí zřejmě líbí. Ale já opravdu ne-
mohu artikulovat. Jsem jako zvíře, němý. Jen dýchám 
a veškerou komunikaci obstarávám tělem, tváří a oči-
ma. Vrtí hlavou, dívá se na mě a potom říká: „Pomůžeš 
mi odtlačit kolo támhle do tý rokle?“

Kývu hlavou a  společně vedeme kolo po travnaté 
mezi. Před námi se z obilných lánů zvedá kadeřavý os-
trůvek akátového háje. Nikdy jsem tam nebyl. Nikdo 
tam nechodí. Žádné cesty tam nevedou… Dívka se mi 
opatrovatelsky dívá do tváře a úpěnlivě se pohledem 
vyhýbá krví nalitému dospělému masu, které se mi to-
porně klimbá mezi nohama… Jako bych byl vážně ne-
mocný, bere mě za předloktí a zadýchaně mi třesoucím 
se hlasem povídá: „Pojď tam dovnitř, pod stromy, tam 
se ti udělá dobře.“

Plačtivě kývu hlavou… Dívka rozhrne akátové větve 
a před námi se otevře hluboká rokle, na jejímž dně je 
travnatý plácek ukrytý v  jemném, dýchajícím stínu 
stromů. Scházíme dolů po úzké pěšině, kterou zde vy-
šlapala zvěř. Klesáme pod hladinu polí, jsme ztraceni 
zrakům okolí, jsme žíhaní stínem a sluncem jako dva 
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mladí tygři. Cítím její opatrovnickou něhu, chová se ke 
mně jako k dítěti či k plachému zvířeti. Jakmile mne 
pohladí po tváři, schoulím se jí k nohám a propuknu 
v žalující pláč a vytí. Pohlavní šílenství mne obrací na-
ruby. Zuřím touhou. Vyčítám světu, který v mých očích 
zastupuje teď ona, léta osamělé touhy po blízkosti, po 
nějakém nevědomém splynutí. Hluboko v hrudi dusím 
řev a  hladím ji po nadzemské tváři… Ona, cosi v  ní,  
se rozhodla, sundala si pruhované námořnické tričko 
a přivinula mou těžkou, zpocenou hlavu na svou chla-
peckou, plochou hruď. Žíznivými rty hledám terče bra-
davek. Kojeneckým reflexem saju a cítím, jak ona, ta-
žena stejnou pravěkou silou, semkla hýždě a pomalu, 
krátce škube pánví a překvapená tou slastí zatíná mi 
nehty do vlasů… Pojednou oba ztuhneme a  neznámý 
podnět, hluboký impulz nás přinutí, abychom od sebe 
na chvíli odstoupili. Krev mi buší ve spáncích… Dívka 
si stoupá ke skalní stěně, rozpřáhne paže a rukama se 
zaklesne do puklin. Dívá se na mě a já vidím, že je ukři-
žovaná. Pokleknu a stáhnu jí z boků plátěné krátké kal-
hoty a spodní prádlo… Něhu cítím, nevýslovnou heb-
kost, když prsty opatrně objíždím dojemně lysou jizvu 
pohlaví. Jak ji hladím a líbám na dlouhých, útlých steh-
nech, ve slabinách — bříškem prstu nahmatám uvnitř 
meruňky tuhé masité jadérko. Ona plačtivě zaprosí a já 
polekaně vstávám a dívám se na její planoucí krásu… 
Leháme si na travnatou zem uprostřed rokle, držíme se 
za ruce a hledíme, jak letní oblaka putují modrou oblo-
hou. Cítím laskavé teplo planety… Vystříkl jsem svou 
duši do nebe! Bože, taková něha!

Nastal večer, slunce klesá do lesů za řekou. Poslední pa-
prsky natahují naše rudé stíny v prachu, na křižovatce 
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polních cest… Jsme na širokém temeni kraje, stojí zde 
barokní kaple postavená v dobách moru. Dvě obrovské 
lebky ze stářím zčernalého pískovce ukazují marnost 
lidského žití. Z  prázdných očních důlků, z  puklých 
mozkoven lezou kamenní hadi a žáby… Ty dvě obří hla-
vy hledí do kraje, do lesů za řekou… Doprovázím dív- 
ku za kopec, na dohled domům na kraji vesnice. Už je 
tma… Dívka má jasný zrak a její řasy pod mými polib-
ky, její oční víčka mne měkce tlučou jako křídla motýlů. 
Povídáme si mlčením. Naše myšlenková shoda je na-
prostá… Cítím, že myslí ze stejného místav časoprosto-
ru jako já.

Nikdy jsem ji už nepotkal. Druhý den jsem ji hledal 
v  rokli, v polích, procházel mezi domy, po návsi a na 
humnech, okolo zahrad a dvorů velké, mně neznámé 
vesnice za kopcem. Nakonec jsem zlíbal v prachu cesty 
otisky pneumatik jejího kola.

Jsem zpátky? Stojím uprostřed cesty, na břehu rybní- 
ka. Rudé srdce duní životem v mém hrdle. Ve spáncích 
mi tluče horká tma. Tahle vteřina, kdy jsem uprostřed 
chůze na okamžik zastavil — ta chvíle měla v sobě ukry-
tých čtyřicet let. Jak jsem mohl zapomenout na tu dív-
ku? Tu rokli bych určitě našel ještě dnes, ale nic by tam 
nebylo. Všechno, ty krásné okamžiky byly ukryty kdesi 
ve mně, v sarkofágu na dně mysli. Čekala na mne v mís-
tech, která nejsou hrobem, ale dveřmi, prahem… Tam 
někde končím, anebo začínám.

Co to bylo, jako by se na můj mozek napojila nějaká 
obrovská pradávná mysl? Tolik jsem toho přeci prožil, 
předtím i potom, ale ta rokle je kdesi mimo čas… Jsme 
zapsáni ve stěnách světa.
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Tolik řetězících se prožitků, jako bych jel výtahem 
v  domě, který má tisíce pater, a  já mám klíč pouze  
k některým dveřím. Zabolelo mě v koulích, zatnul jsem  
pěsti:

Tunelem času vidím, jak desetiletý utíkám po scho-
dišti domu, parta smějících se dívek mi vzala kšiltov-
ku, moji oblíbenou „esesáckou“ čepičku. Měl jsem na 
sobě džíny, na které jsem si značkovacím fixem nakres-
lil hvězdy a hákové kříže, lebky a zkřížené hnáty. Otec 
se hněval, dětské levi strauss mi přivezl ze Západního 
Berlína. Dívky jsou vytáhlé a robustní, hormonální hry 
v jejich tělech spouštějí pubertu a jejich mentální stav 
je chvílemi psychotický. Volají na mne: „Ukaž nám čů-
ráka a my ti vrátíme čepičku.“

Jedna z dívek stahuje druhé z boků kalhoty a uka-
zuje mi její holý zadek. S pláčem utíkám až nahoru do  
osmého patra a ukrývám se na žebříku u strojovny vý-
tahu. Naslouchám, jak kdosi z dospělých otevřel dveře 
svého bytu a hrubým hlasem vykázal mládež z domu.

Jiná zas — jindy a jinde, je mi pětatřicet — mladá dívka 
z okruhu přátel, klečící na posteli, při dlouhé souloži 
zezadu mne nenápadně vyslýchala, byla zvědavá, s kte-
rou z jejích kamarádek jsem „něco měl“. Měla úzkou, 
dobře osvalenou vagínu, a když jsem protahoval hlavu 
údu jejími pysky, kolikrát jsem hluboce chroptěl a zá-
roveň tence kničel nosem, jak to bylo intezivní. Když 
jsem řekl nějaké dívčí jméno, její tělo zareagovalo — 
někdy pomalu a rozkošnicky přirážela, aniž by měnila 
intenzitu a rytmus, při jiném jméně opovržlivě rychle 
přirazila do hloubky, zatleskala půlkama, až mě to za-
bolelo. Když jsem byl „vytěžen“ takřka dosucha, záměr-
ně lhostejně jsem uvedl jméno dívky, se kterou jsem 
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měl ten čas silný, ale proměnlivý vztah. Blonďaté dredy 
se zastavily, ohlédly se a mezi nimi se ukázala tazatel-
čina tvář, ztuhlá a sevřená žárlivostí: „Ta, jo? Dyť je to 
totální egoistka, požírá energii druhých!“

V duchu jsem si myslel: Děvče, tvoje slova platí stej-
ně tak na tebe. Ale lichotilo mi, jak na sebe samice na-
vzájem žárlí. Dredy se daly opět do pohybu, rychle 
a  smutně, do hloubky a  plačtivě, a  nakonec tak bez-
mocně a zuřivě, že jsem měl pocit, jako bych ho strčil 
do ždímačky. Odnesla to tehdy uzdička a já pak násle-
dujících čtrnáct dní při každém močení sykavě proklí-
nal ženské pokolení.

Krev mi buší ve spáncích. Zduřelé žíly zabořené v čase 
mne vzrušily. Pomalu kráčím podél rybníčků a mám tři 
nohy… Mezitím, co jsem vzpomínal, přestalo pršet. Osa-
mělé kapky ještě tu a tam rozvlní kruhy na vodní hladi-
ně. Rozlehlé prostory parku vydechují vláhu. V nočním 
tichu je slyšet, jak mladé výhonky větví, listy a  stéb- 
la trav šťastně rostou, jak molekuly budují buněčná 
města.

Myslím na mladou ošetřovatelku v zoologické zahra-
dě. Známe se krátce. Před očima mám její pevné hýždě 
ukryté ve tmavých punčocháčích. Obrysy kalhotek 
a její vzpřímené mladé tělo. „Ahhh!“ Seznámili jsme se 
zde, venčila vlkošedého velkého psa. Zkracoval jsem si 
cestu z Dejvic, vracel jsem se z hospody od přátel. Noč-
ní Stromovka byla liduprázdná, jen občas projel po ces-
tičkách červeně blikající cyklista… Její mladý pes mi 
zvědavě strčil čumák do dlaně. Potichu se přiblížil a já 
se zprvu lekl a pak, když pocítil jsem jeho hebkou srst, 
mne ta štěněcí důvěra dojala. Mladý dívčí hlas se mi 
omlouval a já, zasažen tou sympatickou opravdovostí, 
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jsem musel změnit směr a kráčet spolu s dívkou tem-
ným územím. Neviděli jsme si do tváří, ta část parku  
se nacházela mimo dosah pouličních lamp. Bylo to jak 
v nějaké rozhlasové hře — jen naše hlasy dávaly tušit 
charaktery postav. Sebemenší citová hnutí byla v  té 
tmě přímým spojením mezi námi dvěma. Neměli jsme 
tváře, jména — jen naše dva principy, mužský a ženský, 
působily magnetismem skrze naše slova. Byla oslňující 
svou dívčí upřímností a nevinnou, nezáludnou oprav-
dovostí. Ve svém věku jsem už samozřejmě znal tu 
zvláštní emocionální komunikaci dospělých žen, ty zá-
mlky a nedořečení. To „ať se chlap vypovídá, to mu udě-
lá dobře, pak se mu podívám do očí a bude tam, kde ho 
chci mít“. Její chlapecká zaujatost (vyprávěla mi o de-
tailních poznatcích z chování a projevů kříženců psa 
a vlka) byla krásná v tom protikladu k ladným dívčím 
pohybům. Její siluetu jsem mohl letmo zahlédnout 
v  matném odlesku reflektorů, když kdesi v  dálce, na 
okraji parku, projel policejní automobil… Byli jsme 
dva hlasy, dvě nevinné duše a jako bychom se znali od 
pradávna… Tak jsme snad dvě hodiny rozmlouvali, 
prošli přitom celý park a  břeh řeky, překonali lávku 
a  okolo Trojského zámku doputovali až k  zoologické 
zahradě. Tam poprvé vstoupila do světelného kužele 
pod lampou… Uviděl jsem ji a ona mi pohlédla do očí. 
Pak zase vkročila do tmy. Hleděl jsem na ni — a zlát-
noucí zář prostoupila její tvář. Vyšlo v ní slunce, pro 
mne v  té podivuhodné noci. Jen párkrát za svůj život 
jsem zahlédl v druhé bytosti to světlo hlubiny. Světlo 
dávno ztraceného ráje… Hleděl jsem na její dlouhé 
štíhlé nohy, na útlé boky v černých legínách, zíral jsem 
jako hypnotizovaný na opalizující hedvábnou větrovku 
skrývající pevná malá ňadra a ona mi hleděla do tváře 
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a všechno ze mě četla… Ten večer jsem ji doprovodil až 
k bráně zoologické zahrady a rozloučil se. Letmo jsem 
se dotkl jejích tmavých, kaštanových vlasů. Ona šla na 
noční službu do pavilonu hadů. Dva dny nato jsem již 
pracoval jako brigádník při noční ostraze zoo.

Dešťové mraky odpluly a hvězdné nebe září v čistém 
vzduchu. Jdu na směnu, vystřídám kolegu podle naší 
dohody. Město za mými zády, hvězdy nad hlavou, roz-
svícená okna domů a signály přistávajících letadel na 
obzoru — jsou jakoby ve mně a já v nich. Kde začínám 
a kde končím? Duhová třesoucí se hvězda — dívka a ves-
mír. Živá tma.









31ROKLE (kapitola druhá)
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Jest pravda jako zvěř a dlužno ji loviti v houštinách 
souvětí a v brázdách slova, někdy jako lišku 
v doupatech protiřečnosti a smíchu jezevčíky důvtipu 
a kouřem pokory, jindy za teplého večerního soumraku 
jinotajů (v mlčení celé přírody, když táhnou sluky), 
neboť pravda je ve své podstatě divoká a plachá, znajíc 
člověka, ale i když se vzbouří a je neslušná, vystupujíc 
ze jha času a jako povodeň strhujíc mlýny obecné logiky 
a zanášejíc bahnem chudá předměstí vědy a umění, 
nebo jako oheň vyprskujíc do prostoru mastnoty 
a chlípnosti a pohodlí, šindeli přetvářky, myšinu 
mlsnosti a klepů, projektily vzpoury či lávu extase 
a rouhání: bývá nesrozumitelná. Mluvíme o koních, 
o dětech, o ptácích, o rybách, bůhví o čem, ale za našimi 
větami jako pod kobylkou houslí ozývá se nejen ta žíně 
a struna, bekot jehňat a ržání kentaurů, lkaní kukaček 
a doupňáků, nýbrž i duše dřeva a ono na povrchu 
červenavé, jako srdce uhlazené, ale uvnitř prázdné 
a tmavé vězení naší touhy…
Jakub Deml

Stojím uprostřed lávky, pode mnou se valí divoká voda. 
V nohách cítím, jak vibruje ocelová konstrukce, doznívá 
v ní energie mých kroků. Hledím ke kořenům velikého 
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stromu. Zkroucená pleteň silných kmenů drží břeh 
řeky. V těchto místech, na plochých kamenech, na pís-
čině dotýkané živými proudy — zde jsem byl několikrát 
zachráněn mladými ženami. Dlouhé roky oddělují ty 
barevné noci, ale pamatuji tu prozářenou blízkost. Ty 
hlasy, šepot a vůně.

Zde jsme společně spočívali na rozhraní. Já i  ona 
jsme přišli navzájem k sobě, v očích své obrazy touhy, 
a zde jsme se setkali. V  těchto místech jsem se díval 
skrz skutečnost, která byla průhledná. Spojily se světy 
vnímání.

Jak to bylo jiné, cizí a nefunkční, nemožnost spojit 
dva světy, muže s mužem. Před lety jsem jednoho kama-
ráda odvezl na svou chatu, na výlet do Polabí. Projevil 
se tam jako gay, což pro mne bylo překvapení. Ta výraz-
ná maskulinita, expanzivní ego, se najednou překlopi-
lo do submisivní, trpné polohy. Přímo před mýma oči-
ma proběhl přerod v  citlivou zrůdu. Vyděsilo mě to 
a okamžitě odtáhlo. Ztuhlý úžasem a znechucený jsem 
pozoroval, jak si demonstrativně myje tělo, dlouhé ob-
rovité nohy v malém umyvadélku — a ve své šílené my-
sli se domnívá, že mne pohledem na své koňské kotní-
ky přivede k žádostivým úmyslům… Teprve když jsem 
ho uraženého odvážel z podivného výletu, mi v hrůze 
došlo, že zřejmě očekával, že mne zláká svým metráko-
vým tělem a vše bude ukončenou souloží do jeho řiti. 
Málem jsem se pozvracel, sedě za volantem v dlouhé 
koloně vozů ve Vysočanech. Mlčky funěl, dotčený pra-
sopes, a teprve když se štrúdl hnul podél ČKD a na ná-
městí Lidových milicí jsem odbočil na Harfu — úlevný 
smích mi otevřel plíce a za chvíli jsme štěkali a chroch-
tali. On, kníratá samice, hýkal jako mula. Neukojený 
černokněžník skučel tělesnou žízní. Hormonální běs. 
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Kabina vozu se otřásala naším veselým (trochu zoufa-
lým) řevem až na Balabenku. Vystoupil na Invalidovně 
a já vzdaluje se ve zpětném zrcátku jsem zachytil jeho 
smutný pohled, stesk v srnčích očích. Temný blesk pro-
šlehl jeho tváří. Nicméně vidím, že se vrátil do původních 
souřadnic, proměna úspěšně proběhla. Na tramvajo-
vém ostrůvku obklopen babkami s nákupními taškami 
stál zpupně zamračený strýc… Fifi Pírko, červený balo-
nek odletěl.

Dívám se na siluetu hotelu International, opírám se 
o zábradlí a řeka pod mýma nohama odnáší zavíjející 
a zase rozvírající se víry. Odtékají ode mne. Vzdalují se 
uzliny tekuté tmy a  filmová města odlesků… Pomalu 
kráčím podél zdí Trojského zámku a  vzpomínám na 
dívku s blonďatými dredy. Natolik tehdy přilnula k mému 
penisu, že ve chvílích volna, kdy jsme jen tak seděli 
u stolu v kuchyni a pili kávu — brala do ruky jeho fialo-
vou houbovitou hlavu a kreslila na ni kytičky a ptáčky, 
sluníčka a nápisy To je moje a přidávala podpis. Pod do-
teky jejích prstů a pod lechtajícím hrotem propisovací 
tužky jsem znovu kameněl a duřel.

Dívka, kterou jsem v  tom čase skutečně miloval — 
tmavě medovlasá pralesní anakonda — mne tehdy po-
zvala poprvé do svého bytu na Starém Městě… Vstoupi-
li jsme té noci do meziprostoru, do průrvy. Spojení, na 
které jsem čekal celý život, komplementární doplňující 
se chemie buněk a  tělesných šťáv. Ovíjela mne svým 
dlou hým štíhlým tělem a já umíral a rodil se znovu a zno-
vu v jejích polibcích. Celou noc jsem putoval jejím tělem, 
zas a znovu, vraceli jsme se k těm prahům mezi světy.

Za svítání jsem se vzbudil v jejích vlasech. Vstal jsem 
a šel se napít vody do kuchyně. Za oknem křičeli kosáci 
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v koruně starého akátu, na římsách vrkali holubi. Kde-
si dole ve dvoře, v kůlnách a přístavcích tiše hučela kli-
matizace z nějaké podzemní hospody. Naproti, na věži 
synagogy se otáčely ručičky hodin obráceně, dozadu… 
Medové vlasy cosi zavolaly ze sna. Vrátil jsem se do lož-
nice a  usnul sladce zaklíněný do její rozpůlené zad-
nice.

Vzbudil mne šramot kdesi v bytě. Šel jsem do kou-
pelny a  cestou sál vůně, bosýma nohama ohledával 
prostředí cizího bytu… Rozpařený ze sprchy jsem nahý 
vstoupil do kuchyně, zelenooká seděla u stolu, v konvi-
ci míchala med do čaje a přitom četla jakousi tlustou 
knihu. Přistoupil jsem k ní a mlčky, hledě jí do očí, jsem 
plácl tlustým údem na stránky z  křídového papíru. 
Šťastně protestovala nad tou živou záložkou, která po-
malu lezla po reprodukcích vlámských malířů. Snažila 
se zaklapnout tu knihu dějin světového malířství, ale 
nešlo jí to. Tak vzala lihový fix a namalovala mi na ža-
lud srdce, kříže a hvězdy… Byla to mladá odvážná Ne-
bojsa.

Souhrou náhod, kdy po časech pohlavní abstinence 
jsem se stal citovým objektem několika žen zároveň — 
učil jsem se ohňovému tanci. Potřeba něhy a  svírají-
cích, klouzavých doteků na pohlaví, ta blízkost omam-
ně krásných tváří a těl mi zabraňovala ukončit některé 
vztahy a zůstat jen při jednom… Blonďaté dredy byla 
sportovní dívka pevného tělíčka a  modrojasného po-
hledu. Přicházela v  noci, neohlášena do mého bytu. 
Přepadávala mne uprostřed spánku a já jí nebránil. Její 
krátce osrstěný klín byl pevný. Byla to běžkyně dlou-
hých tratí… Ale přesto jednou ráno objevila na mém 
penisu vybledlé kresby permanentním fixem, obrázko-
vé písmo, které nebylo její. Samičí zášť v ní vzplanula, 
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a protože nebyla schopna se na mne hněvat po prožité 
atletické noci, s řevnivým smíchem padla na všechny 
čtyři a pronásledovala mě po celém bytě. S chichotá-
ním ústy chňapala a sála můj úd. Na oko jsem protesto-
val a couval před jejími rozesmátými rty. Zahnala mne 
do rohu a tam, klečíc, pečlivě kočičím jazykem sedřela 
hieroglyfy, které patřily jiné ženě. Hleděla mi oddaně 
do očí a  já, dojatý tou něhou, jsem šťastně prohrál… 
Naříkal jsem slastí a stříkal někam do prostoru, smě-
rem k jejím plavým dredům a černým, rozšířeným zor-
nicím.

Lví řev se rozléhá vlahou nocí. Přerývané panovačné 
chroptění, rodící se hluboko v zabijákově hrudi, se od-
ráží od skalnatých stěn širokého údolí. Posléze se při-
dává celý sbor šelmích hlasů, kničení pralesních psíků, 
vytí kojotů a smích hyen. Zpěv jara se nese tmou v mlž-
ných závojích, v olšových houštinách zpívá slavík. Na 
druhém břehu táhle hučí čistírna odpadních vod.

Probral jsem se z obrazů minulosti a kráčeje podél 
zdí cítím ve vzduchu blízkost zoologické zahrady. Šel-
mince, opičince a  hadince mají své charakteristické 
pižmo, k tomu se přidávají celé pachové stupnice z exo-
tických hnojů od slonů, hrochů a buvolů.

Vcházím do vrátnice a zdravím se s kolegy v zatuch-
lé miniaturní kukani. V  přetopeném kamrlíku žhnou 
veliké obrazovky, na nich ve stovkách políček záběry 
bezpečnostních kamer. Povídám: „Pánové, tady snad 
šukaly opice nebo co. Dneska je tady ve vzduchu něja-
ká přidaná hodnota.“ Šedý zakrslý kolega se skromně 
usměje a  sklopí oči k  rozšmaťhaným kanadám. Jeho 
mladší parťák, černovlasý mánička, vyprskne smíchy 
a jen utrousí: „Dyť taky jo! Zeptej se tady Jardy, co zas 
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proved.“ Zadívám se tázavě na staršího opičáka, ten 
odmítavě vrtí hlavou a  povídá mladému rozjívenému 
paviánovi: „Hele, neser, di vočipovat tu dolní bránu, ať 
můžeme vypadnout.“ Povídám: „Kluci, to je dobrý, já to 
vezmu hned při jednom. Stejně se chci projít.“ Mladší 
černosotněnec ale varuje: „Hele, vočipuj to pořádně, ta 
svině náměstkyně, ta kanálie jedna, je schopná zprcat 
našeho šéfa a ten nám pak zkrouhne prémie.“ Bělohří-
vek, s nohama do O jak kocour v botách, utrousí: „Mož-
ná teď bude chvíli klid, si myslim.“ Pavián pohodil čer-
nou hřívou a zařehtal: „Vlastně jo, možná tak do pátku, 
a v sobotu budeš muset zase do roboty.“ Významně při-
tom na mě mrká a  bradou ukazuje na dlouhý černý 
obušek pověšený na hřebíku na zdi. Zafrká nosem 
a rozšířeným štětinatým ústím svých prostorných noz-
der přičichne ke gumovému pešku. Starý makak se 
utrhne na mladého: „Nepičuj, pičo! Co pičuješ? Do piči!“ 
Po tomto verbálním výkonu se oba kolegové se mnou 
loučí a odcházejí. Zamykám za nimi bránu a sleduju, 
jak řidič autobusu na konečné nastartoval motor a roz-
svítil uvnitř vozu. Z okénka cvrnknul dlouhým oblou-
kem oharek cigarety a otevřel pneumatické dveře. Strá-
žáci jak dvě naložené okurky odplouvají do noci, světlo 
za zelenými skly putuje spolu s nimi po stěnách Troj-
ského zámku.

Vysílačkou jsem požádal kolegu od horního vjezdu, 
aby šel k monitorům na hlavní bráně. Dávám si na hla-
vu svou soukromou, temně modře zářící čelovku, do 
ruky beru čipovačku a  jdu na obchůzku… Zahýbám 
dolů, podél budovy ředitelství jdu k  dolnímu vjezdu, 
tam přiložím záznamník k dobře ukrytému čipu, a když 
mašinka pípne, zahnu podél dřevěných palisád a jdu se 
podívat k lachtanům. Někde poblíž, asi u jezírka, u mrt-
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vých říčních ramen, zavolal do tmy kvakoš. V odpověď 
pípla vodní slípka.

Lachtanovo velké tělo se vznáší za pancéřovým 
sklem, pomalu pluje v snách. Vstupuje, mizí a zase se 
vrací do kuželu modrého světla. Krouží ve svém bazén-
ku a oddává se hlubinnému žití. Teď otevřel oči a za-
hleděl se na mne černou bezednou zornicí. Jako bych 
se díval skrz jeho mozek, skrz vědomí do jiného ves-
míru.

Stoupám podél kamzičích skal, minu spící voliéru 
dravých ptáků a zahýbám nahoru ke skleněné kopuli 
ukrývající ve svém nitru klima tropické džungle. Tam 
je domov oranžového lesního muže a plodožravých ka-
loňů. Opatrně namačkám kód a  zahlásím se kolego- 
vi na vrátnici. Uvnitř na mne z  přechodového tunelu 
dýchne teplý a nechutně vlhký vzduch. Nechci rušit ro-
dinku podřimujících orangutanů, a tak tiše procházím 
chodbou k hnízdišti letounů. Na stěnách zde všude visí 
krmítka, pach přezrálých banánů, rozbředlých pome-
rančů a mazlavého manga se vlní v těžkých oponách. 
V tomhle nelidském bažinatém prostředí přeletují sku-
pinky šťastných kaloňů, co chvíli zabalí do křídel ky-
mácející se krmítko a odlétají s kusem sladké dužiny 
v zubech. Neuvěřitelně obratně míjejí mou hlavu, tře-
petají blanitými prsty a jejich velké lesklé oči se třpytí 
ve světle modrých paprsků.

Když vyjdu ven, zakóduju alarm a šťastně vydýchnu 
do svěžího povětří. Pohlédnu do široké městské noci… 
Na druhé straně říčního údolí, za černým tělesem Stro-
movky, za mořem ježatých střech, rozsvícených oken 
v průhledech ulic, za rytmickou němou hudbou barev-
ných signálů na křižovatkách — se tyčí kamenné poho-
ří, gotický kosmodrom katedrály.
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Kráčím po klikatém chodníku, jdu volně a na zrni-
tém pozadí zvířecí noci naslouchám rodícím se a zase 
zanikajícím zvukovým útvarům… Z  výběhu ledních 
med vědů slyším sykot a zurčení vody. Nahlédnu do ba-
zénu a vidím známého ošetřovatele, jak ve slabém svět-
le diodové lampy myje vodní tryskou betonové stěny 
potažené žabím slizem. „Vzal jsem to jako brigádu, do-
cela to ujde. Firma je ráda, nikdo sem dolů nechce,“ 
volá na mě a zve k návštěvě zakázaného území. Chvíli 
váhám, ale chlapíkovo bezstarostné pohvizdování mne 
přesvědčí. Šplhám dolů po duralovém žebříku. Na dně 
betonového výběhu na mne zavane chlad a zvláštní šel-
mí pach, značky ledního muže jsou všude kolem. Ošet-
řovatel vypíná vapku a nabízí mi jointa. Potáhnu a vra-
cím mu retko… Do tiché noční dumky najednou cosi 
kovově zarachtalo. Poskočil jsem hrůzou. Ze zamčené-
ho vchodu do vnitřního výběhu, kousek nad mojí hla-
vou, se vysunula bílá medvědí tlapa a dlouhé drápy za-
chřestily o ocelovou mříž. Vmžiku jsem skočil na žebřík 
a šplhal k zábradlí. Zkušený, „do pohody“ naložený oše-
třovatel se kucká smíchem: „To je v klidu. Pohoda. To 
von má takovej svůj humor. To víš.“ Srdce mi bije až 
v  krku. Z  bezpečné vzdálenosti sleduju, jak medvěd 
opět zasouvá obrovitou tlapu zpod mříží a se zájmem 
sleduje, jaký na nás udělal dojem. Sněžné zvíře.

Stovky a  možná tisíce generací žili předkové toho 
medvěda v  bílé pustině. Má psychiku utvořenou tak, 
aby vydržel dlouhé měsíce ve tmě, vichru a třeskutém 
mrazu, za polární noci. Jeho tělo dokáže plavat v pod-
chlazené mořské vodě, v prostředí, v kterém člověk ne-
přežije dvě minuty… Teď tato bytost jak nějaký ztěles-
něný sen neznámého boha žije ve městě Praha a jeho 
mozkem proplouvají obrazy prapodivného života lidí. 
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Každý den vstupují před jeho zraky tisíce tváří, hemži-
ví mravenci s rodinami — a on, živý tunel vnímání, na-
sává do sebe svět a v proudech pocitů je tento film, ty 
trsy barev, výkřiků a vůní jsou odnášeny do nevyslovi-
telných oblastí neskutečna.

Noc zaplavila údolí řeky vlahým tichem, hučení ulic 
pomalu hasne v korytech spících domů. Vůně kvetou-
cích akátů se vznáší nad morovým puchem z vyhníva-
cích nádrží blízké čistírny odpadních vod.

V  pavilonu hadů svítí pootevřené okénko přípravny. 
Obcházím budovu zezadu, protáhnu se vrzajícími oce-
lovými vraty a vstupuji na úzký dvorek, jsou zde zapar-
kovaná elektrická vozítka, nákladní ještěrky a  upro-
střed se tyčí hromada přepravek plných zeleniny. Ze 
tmy ke mně přibíhá vlkošedý ovčák a přátelsky mi po-
kládá čumák do dlaně. Jde přede mnou, ohlíží se a vede 
mne dovnitř, za světlem… V úzké chodbě je slyšet, jak 
kdesi slabě hraje rádio. Jdu za hlasem barokní hudby 
a proplétám se bludištěm kuchyněk a velikých lednic. 
Klimatizace a nějaké kompresory hučí v teplém vzdu-
chu. V tom bublání a syčení, za lomozem podpůrných 
zařízení jsem zaslechl mohutné šplouchání. Otvírám 
služební vchod do expozice a v přítmí mne vítá zářící 
oko mladého kajmana, který se vyhřívá pod infračerve-
nou lampou… Koutkem oka jsem zaznamenal pohyb 
a  prudce se otočím. Za skleněnou stěnou velikého 
akvária pluje má známá, vlčí dívka. Dlouhé tmavé vla-
sy jí ovíjejí tvář. Zaťukám na sklo, ona se překvape- 
ně zadívá, poznává mne a  mile se usměje. Vidím, že 
kartáčem drhne mechem porostlé vzduchovací kame-
ny. Jak velká zlatá ryba se vznáší v  oblacích stříbr- 
ných bublin. Světélkující neonky ji obklopují v těkavých 
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hejnech a zelené porosty dlouhých vodních trav ovíjejí 
její tělo.

Nedá se nic dělat, svlékám se do trenek a po štaflích 
lezu nahoru, do zákulisí. V technologickém ochozu nad 
terárii a  ještěřími bazény nacházím ten správný, ote-
vřený průlez a  spouštím se pomalu ke zlaté, nohaté 
rybě. Nadechnu se a pod hladinou, skrz přivřené oči, 
rukama hledám její útlé boky. Zasměje se na mne 
a bubliny jí vylétnou z úst. Dávám jí nový vzduch dlou-
hým polibkem… Potom se mi v hlavě rozsvítí lišácký 
nápad. Pořádně se nadechnu a znovu se ponořím. Při-
držím si její pružné, vznášející se tělo a přiložím svoje 
rty na její klín. Skrz látku jejích plavek vypouštím dlou-
hé bubliny vzduchu. Holka úplně znehybněla a naslou-
chá… Zpívám, bzučím a mluvím k jejímu tělu. Vzývám 
píču.

Když mi došel dech, musím nad hladinu. Jde se mnou. 
Bere mne jak velké plovoucí dítě, vyndá z plavek mladý 
pevný prs a vloží mi ho do úst. Vznášíme se v teplé šu-
mící vodě. A je mi, jako bych šťastně umřel a opět se 
narodil. Moje mladá matka mne drží v náručí. Její sní- 
cí tajemná tvář je prozářena přítomností velikého ves-
míru.

Jak dva velcí mokří mloci capeme do přípravny a dív-
ka mi podává cíp velikého ručníku. Svlékám mokré tre-
nýrky a ona sklepala na podlahu své plavky. Utírám jí 
křehká záda a  nevydržím ten pohled, přiložím ucho 
a naslouchám srdci, hledám pohyby jejích svalů. Ona 
se mi otáčí v náručí, hledí mi do tváře a kapky vody se 
jí třpytí na řasách. Nevydržím to a probuzeným, ztěžk-
lým údem jí jezdím po stehnech, hladím jí pevné bříš-
ko. Dívka skloní hlavu a soustředěně přihlíží putování 
slepého hada za pravdou. Slituje se nad ním, semkne 
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prsty na pravé ruce, udělá okénko mezi palcem a uka-
zováčkem a přiloží na jeho hledající, vzepjatou hlavu. 
Okamžitě, když pocítilo mé tělo oporu, klouzavým po-
hybem, dlouze a do hloubky začalo pronikat její dlaní. 
Schoval jsem svou tvář do jejích vlasů, rty uchopil 
lasturku jejího ucha a dýchal. Had se svlékl z kůže.

Naslouchala svým tělem mému tělu, a když hrozilo, 
že už nevydržím ten příval, tu krev v napnutých žilách, 
odpoutala se ode mne a s dlaní položenou na mé hrudi, 
s očima na mých očích, přijímala údery mého srdce… 
Pak odstoupila a se zrakem pořád zaklesnutým v mém 
zalykajícím se pohledu nahmatala na kuchyňské lince 
misku se sušenými švestkami, několik si jich vložila do 
lůna a zdánlivě nezúčastněně, tiše mne vyzvala: „Žer.“

Mladí zelení gaviálové nehnutě zírali svýma veliký-
ma očima, když jsme přilezli jak nějaká příšera do ex-
pozice a ona si klekla na velký umělý kámen v opuště-
ném teráriu… Dělali jsme člověka. Ta bytost měla dvě 
hlavy, čtyři nohy a čtyři ruce… Žral jsem, frkal a mlas-
kal, přežvykoval a polykal dužnaté sladké švestky, hltal 
jsem její pysky, a nakonec se jí jazykem vpáčil do řiti.

Nevydržela ten nápor a s tichými výkřiky se otočila 
naznak. Její dlouhé nohy jsem si položil na ramena 
a zaklesl se do ní jak klíč do zámku… Pomalu se houpe-
me, znehybníme na okamžik, aby nás opět rozhýbalo to 
vnitřní moře, ty vlny v nás… Neznám nic silnějšího, ty 
pohyby smrti uvnitř touhy. Gravitace lásky prohýbá 
můj zrak zevnitř. Mé žíly jsou k prasknutí naplněné dě-
sivou sílou. Hledám její zasněnou tvář, její tělo, ona 
i svět okolo ní — vše zlátne. Barvy jsou oslňující… V za-
tmívajících úderech krve v mozku zavírám oči a cítím, 
jak se otevírám, jak cosi většího, než jsem já, prochází 
skrze mne, jde to do ní.
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Obrovský plod zvířecí noci, větvící se žíly touhy, listy 
a výhonky pocitů vytvořily setkání nás dvou. Teď, když 
stojíme oblečení a zklidnění před pavilonem plazů, dý-
cháme skrz horkou krev, do plic nám vniká svěží chlad 
jarní tmy — hledím, jak tunely v nás, ty díry, co vykou-
sala láska, se plní jiskřícími hvězdami. Mraky odešly. 
Říká mi dívka: „Pojď, podíváme se ke kamarádům.“ 
Spolu s vlkošedým psem kráčíme, co noha nohu mine, 
potichu míříme k pavilonu goril.

U jezírek osamělé žáby škruňkají ve vodách. V čer-
ných stínech rákosin, v modravých odlescích nočního 
nebe potichu, na jedné noze spí růžoví plameňáci. Ně-
kde v dálce za kopcem se plačtivě zasmála hyena a jako 
odpověď prošlehla krátká vřava v pavilonu opic. Zahra-
da se opět ponořila do ticha.

Obcházíme pavilon goril, čtečkou hledám dobře 
ukrytý čip. Vzadu jsou pootevřená ocelová vrata. Z nit-
ra budovy zaznívá tichý smích a vůně kávy se line spo-
lu s marihuanou do vlahého povětří… Blízko nás, na 
druhém břehu, hučí kanalizační čistírna. Řeka za ná-
spem odtéká jako tento krásný čas, v mohutném prou-
du čeří svůj tok v kamenech a  štěrkových ostrovech, 
zdánlivě usíná v písčinách, a když pročeše dlouhé krva-
vě rudé kořeny olšin, odchází do tmy za skalnatou sou-
těskou. Dlouhé paprsky z reflektorů tečou po hladině, 
Vltava má zjizvené, věčně živé tělo plné vírů a hlubin-
ných vyvřelin. To rozryté, po miliony let opracovávané 
dno otiskuje do běžící vody svou tvrdou tvář.

Vcházíme do pavilonu goril a  jdeme za hlasem, který 
právě cosi zaujatě vypráví a jemuž v odpověď zaznívá 
přátelský smích. V přípravně u velkého stolu pod lam-
pou sedí kruh dobře naladěných lidí. Vítám se s domá-
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cím pánem, ošetřovatelem goril. Jeho znám. Jarda, chla-
pík s pestře obarvenými vlasy vesele se na mne šklebí, 
přátelsky mrká na dívku a přivírá oči nad kouřem stou-
pajícím z cigarety, kterou má vetknutou v koutku úst. 
Dívka mne seznamuje s muži, které zatím neznám: „To 
je Petr, je tady novej, u ostrahy.“ Jeden obrýlený bledý 
chlapík, ostatní mu říkají Inženýre, se představuje: „Já 
sem Adam.“ Mluví tichým, řezavě zřetelným, strojovým 
hlasem. Zdánlivě bez emocí, při bližším pohledu však 
možno rozpoznat dobře ukrývaný citový uragán… Dal-
ší mně zatím neznámý kolega se opírá loktem o  ku-
chyňskou linku a  pohupuje se na nebezpečně zaklo-
něné židli. Pod lampou se mu lesknou koňsky zdravé 
dlouhé vlasy a  jeho rtuťovitý obličej zřetelně ukazuje 
bystrý, jak břitva ostrý intelekt. „Ahoj Doktore,“ zdraví 
ho dívka, a  než stačí dokončit větu, chlapík na mě  
zavolá: „Zdar, já sem Kryštof!“ Hodí po mně pozorně 
okem, zadívá se na dívku a žertovně jí pohrozí prstem: 
„Teda Lauro…“ významně se odmlčí a udělá smutný ob-
ličej. Vidím, že je to kašpar, a tak se na něj přátelsky 
usmívám. Dívka se červená a ukazuje mu pěstičkou do 
zubů. Mračí se na něj, ale dlouho to nedokáže. Doktor 
dělá, že pláče, a třesou se mu ramena. Všichni se mu 
smějí a  on se nakonec přidává. Ještě zvolá žalujícím 
hlasem: „Zlomila si mi srdce, půjdu si postěžovat k la-
mám, ty jediný mají pro mě pochopení.“

Sedáme si ke stolu a tu zahlédnu v koutě v šeru usmí-
vajícího se holohlavého chlapíka. Jeho znám, je to míst-
ní řezník, rozváží po zoo krvavé maso, mrtvoly zvířat 
do pavilonů dravců. Kývu na něj: „Čau Josko!“ V odpo-
věď mi zastříhá ušima a zmuchlá svůj obličej do škví-
rek. Nějak umí přitisknout svou bradu ke špičce nosu. 
Vypadá přitom jak Pepek námořník. Jediný detail je na 
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něm lehce zneklidňující — má černě tetované linky oko-
lo očí. Pepek toho moc nenamluví, ovládá řeč těla, a po-
kud nemusí, používá posunčinu, kterou dotáhl k artis-
tické dokonalosti. Nějak je poznat, že dlouho seděl ve 
vězení. Nikdo se ale na jeho minulost neptá. Je to hodný 
člověk a okolo něj je vždy několik metrů ticha a klidu.

Bledý inženýr Adam zablýskl skly brýlí a tiše zaráč-
koval: „Hele, mám takovou zajímavost, před chvílí jsem 
to vytáhnul ze systému. Docela dobrej úlovek. Tohle 
musíme archivovat, může se to někdy hodit.“ Přesunu-
je k nám monitor. Všichni se nakloníme a s napětím če-
káme. Na obrazovce se ukáže nazelenalý přísvit infra-
červených kamer. Poznávám to místo, je to prázdná 
karanténní maštal pro nemocné kopytníky. Do zelené-
ho kuželu vstoupí paťatý strážák s nohama do O, můj 
kolega, s kterým jsem si před pár hodinami vystřídal 
směnu. Překvapeně se zahledím na dívku, která cosi 
hledá ve svém telefonu, ona se usměje a pokrčí rame-
ny: „Adam je ajťák, administrátor systému. Má na sta-
rosti celou počítačovou síť. Spravuje všechny servery.“ 
Na videu je pohyb, strážák zašlapuje dokouřenou ciga-
retu a na kohosi kývá. Teď doprostřed maštale vchází 
statná žena. Je o hlavu větší než zakrnělý strážný, to mu 
ale nevadí, aby si na mohutnou dlaň nenamotal její 
dlouhé, rozpuštěné vlasy. Zakroutí rukou a  žena se 
ohne do záklonu, teď si kleká na zem, do pilin. On jí 
cosi říká, hýbou se mu vlasy na zátylku, teď jí křičí pří-
mo do obličeje. Plesk! Všichni jsme sebou cukli, video-
záznam je němý, ale ta scéna je tak sugestivní, že si 
zvuky automaticky domýšlíme. Řezník Joska odstrkuje 
židli, zvedá se a  odchází ven, na vzduch. Jeho citlivé 
nervy už teď vědí, co bude následovat… Nejasně tuším, 
obávám se, že vím, kam tahle scéna dospěje. Kryštof 
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doplňuje věcný komentář: „To je náměstkyně, velká 
svině — němkyně. A  svého kolegu poznáváš.“ Mlčky 
přihlížíme, jak zakrslý strážný, šedovlasý opičák, fac-
kuje spokojeně se tvářící masitou ženu. Vláčí ji za vla-
sy v pilinách manéže. Ano, je to cirkusový výstup, dre-
zura. Mužík oddychuje, došly mu síly a cosi přikazuje, 
ukazuje prstem. Žena se na podlaze svléká, z tučných 
stehen stahuje punčochy, teatrálně odhazuje prádlo, lo-
dičky sklepává z velkých chodidel… Oddychuju zrych-
leně. Laura mne pohladí po zátylku, dá mi letmý poli-
bek na ucho a  odchází si ven stoupnout k  řezníku 
Joskovi, aby si spolu dali cigárko. Kývu a vracím zrak 
na monitor. Uprostřed žabincového světla noční kame-
ry stojí jakási srostlina těl, holých nohou, kožených 
bot, opasků a vytřeštěných očí. Žena má otevřená veli-
ká ústa, mrká namalovanými řasami a malý muž jí jez-
dí přirozením po obličeji. Musí ho sát. Potom ji převrá-
tí na záda jak nějakou velkou dětskou hračku — sám 
vypadá jako vrásčitý kluk, který montuje „náklaďák“. 
Teď mužík hmátl ženě do rozkroku, zvedl ruku k očím 
a roztáhl prsty. Dlaň se mu leskne slizem. Strážák dosa-
huje až jakési virtuozity ve své tělesné odpornosti. Jeho 
opičí ústa se roztahují ve spokojeném úsměvu a odha-
lují mezery po vypadaných zubech. Tchoří očka mu září 
dětinskou spokojeností. Poplácává náměstkyni po hýž-
dích. Pojednou strne v jakémsi tanečním gestu. Připo-
míná sólistu nějakého strašidelného provinčního bale-
tu. Ejhle! Tajtrlík tancuje šavlový tanec. Několika kroky 
obchází čekající bachyni, hledá vhodný úhel útoku. 
Bahnice má rozcuchané vlasy přes obličej, ani nedý-
chá. Černý opičák se skloní nad zeleně zářícím tělem 
a — odepne od pasu dlouhý obušek, plivne na jeho gu-
mové tělo a pomalu ho ženě zasune do řiti.
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„Hustý!“ zvoláme sborově, a když inženýr Adam hla-
sitě odklikne konec videa, hlasitě si všichni oddech-
neme.

Jdeme všichni na vzduch, utvořili jsme hlouček oko-
lo řezníka Josky a mé „vlčice“ Laury — a kdosi dal kolo-
vat silného jointa. Představení pohlavních šílenců nás 
sblížilo. Bizarní divadlo ukázalo obnažené mechanis-
my touhy. Cosi obecně lidského, a vlastně i zvířecího, 
ta děsivá síla rozmnožovacího instinktu — to jsme si 
uvědomovali každý sám v sobě. Naše mlčení je ale pro-
stoupené komunikací myšlenek, odehrávají se posu-
ny  ve sdílených emocích. Přímo cítím pohyb kontex-
tu… Zaposlouchám se do šumění stromů nad řekou, 
nechám zaznít hlubokému huhlání nočního ptáka, vy-
dýchnu kouř z plic, předám žhnoucí oharek a cítím po-
třebu pohovořit: „Ve věku asi padesáti let jsem počal 
opatrně (jak plavec v oceánu, který ztroskotal za tem-
né noci) ohledávat neznámé těleso svého života. Všich-
ni jsme na rozhraní, na linii dotyku s proudícím, vlní-
cím se časoprostorem. Ohlížíme se zpět, my — synové 
a dcery Chaosu, hodnotíme své reakce, uvědomujeme 
si naše problematické vlastnosti. Žasneme nad projevy 
naší touhy a nad bytostmi, které jsme na cestě životem 
potkali. Jejich tváře a slova jsou naším šatem. Jsme ob-
lečeni do druhých. My — jsme oni… Domluvil jsem.“ 
Rozpačitě jsem se pousmál a pohlédl na své nové přáte-
le. Inženýr Adam blýská souhlasně brýlemi, smutně 
a zároveň spokojeně kýve hlavou, doktor Kryštof halas-
ně v  kašli a  smíchu vydýchne oblak dýmu a  řezník 
Joska mu dává herdu do zad. „To je silnej materiál. Mu-
sím se dodavatele zeptat, co to vlastně je. To je atomo-
vý brko!“ povídá a utírá si slzy. Dívka a řezník se tiše 
usmívají, Laura mi nakonec dá svou paži na ramena 
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a vplete dlouhé prsty do mých vlasů. Cítím, že mi dělá 
„čertovské růžky“ nebo „oslí uši“, kolegové se přátel-
sky usmívají.

Jdeme dovnitř, za světlem, do tepla. Rosa už stoupá 
od hladiny, potahuje trsy trav a v hebkých cárech mlhy 
obtéká lampy na nábřeží… Inženýr Adam zpomalil 
svou chůzi v úzké chodbě a ohlížeje se na nás přes ra-
meno povídá: „Tuhle v rádiu dávali vzpomínkový pořad 
o Hanzelkovi a Zikmundovi, někde z Blízkého východu, 
snad z Íránu, ze Sýrie, nebo to byl snad Libanon? Pros-
tě jistý reformní emír, předák Drúzů, pokrokový so-
cialista Kamál Džumblát, sám absolvent politické eko-
nomie v  Oxfordu, pokoušející se zavést v  padesátých 
letech minulého století ve své zemi osobitou sérii so-
ciálních reforem — školství a zdravotnictví zdarma, pod-
pora v nezaměstnanosti atd. Tenhle chlapík vypravoval 
našim cestovatelům, že v  jeho zemi existuje několik 
staletí staré proroctví, které říká, že na začátku třetího 
tisíciletí se narodí kdesi v Asii, snad v Číně, sjednotitel 
světa… Nastane pak tisíciletá říše lásky.“ Dívka se ptá: 
„A  jak to dopadlo, podařilo se to?“ Doktor se smutně 
usmál: „Co se týče toho emíra, byl svržen, nebo před-
časně zemřel, zkrátka — reformy se nekonaly, nastala 
občanská válka, náboženské a etnické konflikty, inter-
vence velmocí prosazujících své zájmy. A Čína? To je 
území, kde náš evropský čas je pouze malým ostrův-
kem v moři jejich dějin. Hejkali sme na stromech, když 
oni měli už svoji kulturu a císařství. Ty hrají svoji hru.“

Doktor Kryštof se věcně zeptá: „Jak nazveme to vi-
deo, jak mám uložit ten soubor se strážným a náměst-
kyní?“

Řezník Joska zafrkal nosem a  zašklebil se. Ošetřo- 
vatel Jarda, dosud mlčící, vyplivl rozžvýkanou sirku, 
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zamyslel se, pohodil modrými a rudými prameny vlasů 
a utrousil: „Kormutlivý Blátomil.“

„Hezký!“ voláme sborem a gorilím pavilonem se roz-
léhá potlesk. Tento halas vyvolal odezvu kdesi ve výbě-
hu, ošetřovatel Jarda zbystřil a odchází to zkontrolovat.

Doktor Kryštof a inženýr Adam cosi vážně dohadují. 
Jsou plně zaujatí, inženýr ukazuje doktorovi cosi v tele-
fonu. Slyším jen útržky: „Elektrické maso… nekonečný 
regres kontextů… metasítě… kolaps vlnových funkcí.“

Vlkošedý pes se vášnivě pustil do granulí, které mu 
Laura nasypala do misky. Potom se hlučně napil. Když 
dochlemtal, protáhl se a zachrastil pařáty na podlaze. 
Rozhlédl se po místnosti a čumákem zavětřil. Na skříni 
našel plyšovou koalu. Začal prosit a dožadoval se své 
hračky. Laura protočila oči k nebi a se slovy „Na, tady 
máš tu svojí Mášenu“ podala velkou huňatou obludu 
šťastnému vlčákovi. Ten okamžitě nahnětl měkké, va-
telínem vycpané medvědí tělo pod svou hruď, objal je 
packami a s vyplazeným jazykem a slastně přivřenýma 
očima trtká jak o život. Couvá zadkem napřed, okolo 
stolu, od rohu k rohu, porazil prázdný kýbl, a když se 
mu smějeme, uraženě na nás štěká. „Puberta s  ním 
mlátí,“ omlouvá ho Laura a má růžové tváře.

Spokojeně naslouchám cvrkotu okolo sebe. Po dlou-
hé době se necítím v  životě sám. Beru Lauřinu ruku, 
spočívající na mých ramenou. Jdeme si sednout do ku-
chyňky, do šera. Dívka se láskyplně vymaní z mého ob-
jetí, s úsměvem se na mě ohlédne a plní varnou konvi-
ci vodou a do hrnků sype mletou kávu. Dívám se na její 
svalnaté útlé boky, na ten podivuhodný zázrak ženské-
ho těla. Hudba křehkých ramen a jemných paží. Dlou-
há šíje… Nevydržím to, beru ji v pase a natáčím k sobě. 
Její jemnou drobnou ruku si vkládám do úst. Ona se 
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nade mnou sklání, vědoucně a  laskavě na mne hledí 
a teď cítím, jak stiskla prsty hřbet mého jazyka. Co je 
to se mnou? Mám erekci a chci být zadušen.

Laura mne polibkem vysvobodila z  bludných před-
stav. Ještě se chvěju jak vykoupený žabí princ. Pomá-
hám dívce odnést šálky kouřící kávy našim přátelům. 
Pak se nenápadně vzdálím.

Jdu chcát k plotu. Močím skrz pletivo a z trávy stou-
pá pára. Otočím se k rozsvíceným oknům, slyším tlu-
mené hlasy a smích kolegů. Pohlédnu na nebe, na své 
ruce, na temnou siluetu kopce, na zoologickou zahra-
du, kde spí a žije nočním životem armáda bytostí, je-
jichž pocity a instinkty tvoří síť, na níž září atomy jak 
barevné žárovky v  lunaparku na konci sezóny… Dý-
chám do světa a ten se přede mnou rozvírá jak hebký 
hluboký květ.

Lidé uvnitř gorilího pavilonu, blízcí mé bytosti — a dív-
ka, mladá halouzka čerstvě obrostlá hebkým listím, do 
jejíhož tichého šumění schovávám svou tvář. Jdu za 
nimi, za hlasem přátel, a jak se blížím k rozsvícenému 
stolu, roste na mé tváři šťastný úsměv… Sedí v příprav-
ně pod lampou jak karetní hráči a jejich zaujetí a oprav-
dovost mne neodolatelně přitahují jak plamen můru. 
Chvíli kroužím okolo, hrnek vystydlé kávy v ruce, a na-
slouchám.

Doktor Kryštof povídá: „Hele, teď nedávno jsem viděl 
dokumentární film o albatrosech. Normálně, celý svůj 
život žijí v páru. Teda dva tři roky létají každý sám oko-
lo zeměkoule, toulají se na oceánech — ale když přijde 
jejich chvíle, sejdou se na jejich společném hnízdišti, 
mají tady pevný bod v časoprostoru. Vyhledají se na-
vzájem a  začnou svatební tance, klapají zobákama,  
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navzájem si čechrají peří, pár dní jim to trvá, než si 
zvyknou, než se jim vrátí ten pocit vzájemnosti. Tady 
navážou na přerušenou řadu předešlých hnízdění, ote-
vře se v nich spící, do sebe zabalená dimenze a prošle-
hne plamen lásky. A založí další generaci bílých letců.“

„No a?“ tázavě se předklonil ošetřovatel Jarda a od-
hodil z  očí růžový pramen obarvených vlasů. Pak si  
zapálil cigáro, potáhl a podal ho řezníku Joskovi. Ten 
k pobavení všech našpulil ústa a začal posílat do svět-
la nad stolem kouřové signály.

Kryštof chvíli hleděl na rozplývající se, stále se rozši-
řující kroužky dýmu a pak zamyšleně říká: „No, před-
stav si, několik let se neviděj, potom nějaký vnitřní ho-
diny v nich zazvoní a oni se vrátí na nějaký malý ostrov, 
útes ztracený kdesi v oceánu. Najdou se a poznají mezi 
stovkami jiných albatrosů… A teď to přijde — v tom do-
kumentu bylo vidět, jak se oba rodiče pečlivě starají 
o  jediné mládě. Vždycky jeden odletí na pár dní nad 
moře a  pak přináší mláděti natrávenou potravu… 
A blízko toho hnízda, který je na zemi, takovej letitej 
kalich z bláta, trusu a slepený trávy — dali filmaři skry-
tou časosběrnou kameru. Bylo vidět, jak to mládě ros-
te, jak se u něj oba, otec s matkou, střídají… A jednoho 
dne, když se jeden z rodičů dlouho nevracel a druhý ho 
šel vyhlížet na útesy, mládě se batolilo v hnízdě a nako-
nec přepadlo přes okraj. Jelikož je ten hliněnej kalich 
na zemi, tak se mu nic nestalo. Jenže — vrátit se zpátky 
bylo pro mládě těžký, ten val, okraj toho hnízda byl vy-
sokej a mladej albatros padal zpátky, pomáhal si hla-
vou a šmatchal, drápal se po stěnách, ale pořád se mu 
to nedařilo. Dokonce když se vrátil dospělej albatros, 
tak mu nepomoh, vůbec neregistroval mládě, který se 
batolilo několik centimetrů za okrajem hnízda. Hledal 
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ho uvnitř a komentář v tom filmu říkal, že co je za okra-
jem hnízda, rodič nevnímá jako mládě, a pokud se mu 
nepodaří přilézt zpátky do hnízda, klidně ho nechá 
uhynout hlady. Prostě co je v hnízdě, tak je mládě, co je 
mimo něj, to dospělého ptáka nezajímá… Nakonec to 
dobře dopadlo. Mladej si pomoh zobákem a vyškrábal 
se dovnitř. Nad ním se tyčící otec mu hned vydávil na-
trávené ryby do hladově rozevřeného zobáku… Proč 
o tom mluvím? Jaké asi automatismy, jaké instinktivní 
matrice máme sami v  sobě? Co vidíme a  co nejsme 
schopni ze světa protékajícího okolo nás zachytit? Co 
nebo kdo nastavuje naše orgány vnímání a jakou máme 
úlohu v příběhu, jehož předcházející a ani následující 
děj neznáme?“

Mlčíme a zamyšleně hledíme na naše ruce, které ja-
koby ponechány samy sobě v kuželu světla přesouvají 
hrnky s kafem, odnášejí do tmy a vracejí nazpět nedo-
pité sklenice, červené jablko je nakousnuté a  rovněž 
ponecháno samo sobě, plastová lahev s perlivou vodou 
jiskří stoupajícími řetízky bublin, nedokouřené cigare-
ty v po pelníku vypouštějí pramínky tenkého modrého 
dýmu, který stoupá a mizí ve tmě u stropu.

„Prostě jsme stejný jak ti ptáci, možná horší. Oni 
mají každý svého partnera, létají svobodně na mořích, 
najdou se — když se potřebují a milují po celý svůj dlou-
hý život. A my? Kde je naše hnízdo? Spousta lidí se roz-
vádí a  někteří nevydrží ani sami se sebou. Hledáme 
únik z reality, kterou nejsme schopni zvládat, účinně 
ovlivňovat. Máme globální informace, ale na lokální 
úrovni, sami v sobě máme nezvladatelnej bordel. Aby-
chom přežili, máme masky na obličeji, tváříme se jako 
někdo jiný, sami sebe neznáme a bojíme se podívat na 
tu tvář do  zrcadla. S  klapkami na očích jsme pouze  
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vyděšení koně pohánění kupředu softwarem svých in-
stinktů a imprintingem emocí. Jsme chodící zásobárny 
DNA. Tvoříme ,biologickou podstatu národa‘,“ smutně 
konstatoval doktor a  zahleděl se na své ruce, zaťaté 
v kuželu světla, roztáhl prsty a zabubnoval s nimi na 
desce stolu.

Napětí povolilo a všichni jsme se pohnuli. Šum hovo-
rů zaplnil zející ticho po Kryštofových tvrdých větách. 
Vyhledal jsem očima Lauru, stála spolu s řezníkem Jo-
skou u  dřezu v  rohu kuchyňského koutu a  dívali se 
směrem k nám, do světla u stolu, střídavě hleděli skrze 
tyrkysovou skleněnou kuličku. Dívka s  úsměvem při-
šla, sklonila se nade mnou a  schovala mne do svých 
vlasů. Políbil jsem hebkou pleť na jejím krku a rty vy-
hledal ztajené signály, vzdálený tlukot jejích tepen. Do 
nastavené dlaně mi podala skleněnku a já tu studenou 
planetu přiložil k přimhouřenému oku. Uviděl jsem ze-
lenkavý, olejnatě duhový povrch nějakého neznámého 
kosmického tělesa, snad vzdáleného, dosud neobjeve-
ného Neptunova měsíce.

„To jsou plody minulosti. Jíme otrávené ovoce ze stro-
mu poznání, a tím nemyslím tohle jablko,“ ukázal dosud 
mlčící inženýr Adam na jonathana, opuštěného upro-
střed stolu. Ošetřovatel Jarda vzal lesklý plod, nožem 
seřízl nakousnutý díl a zbytek na dvě velká kousnutí 
schroupal a  šťopku cvrknutím poslal kamsi za sebe. 
Pak se zhoupl na židli, s přátelským heknutím poplácal 
Adama po ramenou, zvedl se, nabral do náruče jablka 
z přepravky a odešel směrem ke gorilímu výběhu.

Inženýr blýskl svými skly, zahleděl se do světla nad 
stolem a ukázal na několik průsvitných tiplic a komá-
rů, kteří v marné touze kroužili okolo žárovky a svými 
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křehkými těly naráželi na neprostupné sklo. „Stejně 
jako oni klepáme na nebeskou bránu. Každá generace 
už od počátku věků v sobě nese touhu překonat svůj 
úděl.“ Adam si naslinil ukazovák a vzal na špičku prstu 
na stole ležící strnulý skelet právě uhynulého komára. 
„Tohle tělo žilo pár hodin nebo dní. A teď je prázdné. 
Život z něj odešel. Zůstaly pomalu se rozpadající buň-
ky, mikroorganismy, spory, viry a molekulární řetězce 
zahájí dezintegraci. Entropie v přímém přenosu.“

Povídám: „Ale my žijeme. Žije i naše civilizace. Ně-
jak se to vyvíjí, někam to putuje. Není to snadné, a už 
vůbec ne radostné, ale proudí to všechno okolo nás. 
A my s tím.“

Adam se smutně usmál: „Máš pravdu. Jo — ale hodně 
toho ještě zbývá. Kámen má svůj čas a my zase svůj. To-
lik se vyzářilo lásky a bolesti. Tolik nadějí a žalu. Jsme 
jako semena rozhozená ve větru.“

Doktor Kryštof vyfoukl veliký oblak dýmu z  cigára 
a předklonil se do světla, vztáhl ukazovák a zaťukal na 
desku stolu: „Adam má pravdu. Všechno se to řetězí 
a jde za námi. Stojíme na tom. Na těch nadějích a zma-
řeném úsilí. Všechny ty generace před námi — vlastně 
žijeme v jejich splněných přáních. Všechno to dopadlo 
trochu jinak, než si vysnily, ale nakonec máme letadla 
a  kosmické rakety, máme elektřinu, teplo a  dost jíd- 
la. A máme bohužel přes to všechno války, hladomory 
a pan demie, stejně jak ve středověku. Jsme troglodyti 
sedící ve stíhačce. Supermoderní technologie a neoli-
tické emoce.“

Pokrčím rameny: „Je to prostě náš úděl. Tak jsme 
utvořeni. Jsme zvířata, která se občas chovají lidsky.“

Inženýr Adam ožil: „Říkal jsi úděl? Víš, co to byl Nový 
úděl?“
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„Něco ve Spojených státech, projekt reforem před 
druhou světovou válkou.“ Mnu si bradu a tázavě se dí-
vám na kolegy kolem stolu.

Adam se mi dívá upřeně do očí a soustředěně s důra-
zem povídá: „To je Roosevelt, prezident, který přišel 
k moci v době, kdy průmyslový kolos USA vstoupil do 
ekonomické krize a sociálního rozvratu. Desítky milio-
nů nezaměstnaných. Polarizace společnosti. Radikali-
zace politického spektra. Banky a korporace se spojily 
s  armádou a  byrokracií proti lidem. Policejní složky 
a tajné služby začaly kooperovat s mafií na ovládnutí 
silných zaměstnaneckých odborů. Z  tohodle manžel-
ství vzešla prohibice a pašování alkoholu, které se sta-
lo základem bohatství celé jedné společenské vrstvy. 
Stejně jako dnes obchod s drogami… Když Roosevelt 
nastoupil do úřadu, zavřely banky své obchodování 
a způsobily krach, bankrot, bezvýchodnost… A tehdy 
Roosevelt svolal zvláštní zasedání Kongresu a požádal 
pro sebe mimořádné plné moci. Žádný americký pre-
zident neměl tak obrovskou pravomoc, jakou poté zís-
kal. Kongres ho nemohl odmítnout. Od dob Abrahama 
Lincolna byl to právě Roosevelt, který sjednotil ožebra-
čený národ a lidé stáli pevně za ním.

Nový úděl začal. Den po obdržení plné moci pozasta-
vil prezident USA všechny bankovní transakce v zemi, 
zredukoval výdaje na vydržování mamutího státního 
aparátu, prosadil zákon o…“ Adam přerušil svou řeč 
a hmátl do baťůžku ležícího pod stolem. Vylovil z jeho 
útrob knihu, rozevřel ji na založené stránce a začal na-
hlas číst: „‚Prosadil osnovu zákona o národní ekonomi-
ce, zakázal vývoz zlata, zahrnul do rozpočtu pět set mi-
lionů dolarů na pomoc obyvatelstvu, vytvořil občanské 
hlídky na ochranu přírodních zdrojů země, realizoval 
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zákony o reorganizaci zemědělství a průmyslu, donutil 
vládu poskytnout úvěry majitelům domů, aby alespoň 
nějak řešil katastrofální bytový problém, zrušil prohi-
bici, na které se obohacovali gangsteři a zkorumpova-
ní vládní činitelé, legalizoval vytváření nových odborů…‘ 
Tolik Julian Semjonov v knize Rozkaz přežít.“ Kryštof 
zaklapne knihu a podívá se nám do očí. Je ticho a kde-
si v  útrobách gorilího pavilonu tiše zaduněl hluboký 
vzdech. I zvířata mají zlé sny.

Nevydržím už mlčet: „Tohle mi něco připomíná, to je 
jak dneska. Akorát v  mírnější a  měkčí formě. Stejně 
jako tenkrát nemají normální lidi kde bydlet, široké 
vrstvy obyvatelstva se pohybují na hranici chudoby.“

Adam smutně pokýval hlavou: „Zas to přijde. Krize 
se bude prohlubovat. Cyklus proměn už začal. Pokud se 
nestane něco rychlýho a účinnýho, bude válka. Tyhle 
problémy vedly nakonec vždycky k  zabíjení lidí. Boj 
o zdroje. Silné zájmové skupiny a nestabilní státy. Stej-
né jak u  Aztéků, v  Egyptě nebo kdekoli jinde v  ději-
nách. Stačí neúroda, změna klimatu — a spustí se řetěz 
událostí, strašidelná logika chaosu.“

Kryštof se předklonil a zadíval se každému z nás pří-
mo do očí: „To ale znamená, že je nutné se na to připra-
vit. A pokusit se zasáhnout, ovlivnit systémové proce-
sy, které se už teď odehrávají. Zatím jsou skryté uvnitř 
byrokratických a  korporátních struktur. Ale rozklad 
naší civilizace už začal. Kdesi uvnitř již léta zuří bratro-
vražedná válka.“

„A řešení? Je nějaká pomoc? Dá se něco ještě dělat, 
anebo budeme čekat, dívat se na obzor, až nás splách-
ne tsunami?“ rozčíleně vstávám od stolu a  obcházím 
místnost dokola. Zastavím se u dřezu a nervózně prsty 
bubnuju do nerezového plechu.
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Adam s Kryštofem se na sebe podívají a chvíli mlčí. 
Do toho náhlého ticha se vrací Jarda. Nohou posune 
přepravky s  ovocem, zarachotí s  plastovým kýblem 
a s překvapením na nás pohlédne. Odfoukne si z očí du-
hové vlasy a zvedne obočí: „Co je, byl tady anděl? Pro-
letěl by ses taky, Josko?“ zazubil se na řezníka a ten jen 
zakoulel podmalovanýma očima a nechal je na chvíli 
zmizet v přivřených víčkách.

„Nevím, jestli to byl anděl, Jardo. Ale pokud ano, tak 
to byl ten svržený z nebe.“ Adam se nervózně pousmál, 
sklopil oči a mlčky kývl na Kryštofa, ten pokýval hla-
vou a tiše povídá: „Tady doktor má na mysli tu záleži-
tost z Goethova Fausta, ten princip ve svém ztělesnění, 
říká tam: Té síly díl jsem já, jež chtíce vždy konat zlo, 
vždy dobro vykoná.“

„Mluvíte v  hádankách, přátelé. Vůbec tomu nero-
zumím. Vy snad jo?“ pohlédnu na dívku Lauru a  na 
ošetřovatele Jardu, který stojí v šeru spolu s řezníkem 
Joskou. Zaregistruju jejich vážné nehybné obličeje. 
Vrátím se k doktorovi a inženýrovi, sedí tam vedle sebe 
a mlčky na mě hledí. Kryštof nakonec povídá: „Mluví-
me, Petře, o principech. O světle a nepřítomnosti toho 
světla. O tmě mluvíme.“

Adam pohlédl na Kryštofa a ten převzal štafetu: „Víš, 
jak tady inženýr vyprávěl o  prezidentu Rooseveltovi 
a velký krizi na konci dvacátých letech minulýho stole-
tí — tak je potřeba zmínit jednu věc. Řešením tý světo-
vý krize byla nakonec druhá světová válka. Respektive 
příprava na válku. Průmysl celý třicátý léta vyzbrojoval 
armády všech potom zúčastněných států. Ta ekonomi-
ka ale vedla nakonec k  tomu jedinýmu možnýmu vy-
ústění. A odborníci to věděli. Banky to velice dobře re-
gistrovaly. A  celé zájmové skupiny na obou stranách 


