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Milý deníčku,
jestli odsud nevypadnu, umřu. Matka mě totiž pěkně dusí. 
Mám pocit, že kdykoli se pohnu, hned tam je, aby mě odradila 
od toho život žít. Pořád mě chce řídit. Nechci ji nenávidět, ale 
někdy tomu tak je; jako by mi to šlo přirozeně samo od sebe, 
jako by to byla ta nejjednodušší věc na světě. Někdy mám za 
to, že si ani neuvědomuje, co dělá, jindy si myslím, že za vším, 
co dělá, je skrytý záměr. Někdy cítím, že ji baví mě ponižovat. 
Zdá se, že pak má ze svého trapného života lepší pocit. Už 
brzy z domu vypadnu. Vypařím se do lepšího života, někam, 
kde mě nenajde. Stanu se neviditelnou, nikdo nebude vědět, 
kde jsem, a až odejdu, bude to její vina.



1. kapitola

Hannah

Rosie spí nahoře v patře, v bezpečí uložená do postele. Je to 
hodná holka, vždycky taková byla: tichá, spokojená, nezlobí. 
Ne jako její sestra. Olivia je vším, čím její mladší sourozenec 
není: vzpurná a neukázněná, nic jí není nikdy dost, vždycky 
o všem pochybuje. Ani za pár let, kdy Rosie bude patnáct – 
a bude ve věku, o kterém Hannah ví, že se mnohým rodičům 
zdá náročný – si nedokáže představit, že by se chovala stej
ně jako Olivia, že by ji nechávala v nevědomí o tom, kde je 
a s kým, že by ji nechala strachovat se, jestli se jí něco nestalo.

Hannah zkouší dceru prozvonit už asi po páté. Tentokrát 
se hned ozve hlasová schránka.

„Olivie, tady máma. Už je pozdě… začínám mít o tebe 
starost. Zavolej mi, prosím.“

Přestože jí už před týdnem řekla, že na tu párty jít nesmí, 
Olivie se z domu vykradla jako zloděj a stejně na ni šla. Zmí
nila se o ní, když spolu všichni večeřeli – letmou poznám
kou, které v tu chvíli s Michaelem moc pozornosti nevěnovali. 
Hannah na to pak zapomněla, myslela si, že to vyšumělo. 
Dnes večer není Michael doma a Hannah auto řídit neumí. 
Navíc si uvědomuje, že byla chyba, že se Olivie nezeptala, kde 



ta párty bude, ale v tu chvíli ji nenapadlo se na to ptát, když 
už jí přece dala jasně najevo, jak se k tomuto tématu staví. 
I kdyby teď auto k dispozici měla, stejně by nevěděla, kde by 
měla začít dceru hledat. Olivii to zkrátka nedovolila a myslela 
si, že to stačí.

Začíná to takhle? pomyslela si Hannah. Už slyšela ostatní 
rodiče naříkat; věděla, že v určitém věku, v určité fázi do
spívání, se začnou všichni puberťáci stavět na zadní a utíkat 
z domu, někdy postupně a někdy jedním vrzem, který je pak 
jedním velkým škubnutím vyrve matce a otci a oddělí je od 
nich natrvalo.

Hannah ví, že to už začalo, ale přesto si stále nalhává, že 
tomu tak není, i když se jí to děje přímo před očima. Bude 
snad teď muset sledovat dceru, jak jí kousek po kousku vy
klouzává, jak už přestává být její holčičkou?

Odejde do kuchyně napít se vody. Zoufale se snaží zbavit 
se bolehlavu, který ji štípe do spánků a hrozí, že nabobtná 
do migrény. Říká si pro sebe, jestli je normální cítit se na 
svůj věk starší, nebo jestli je to jen důsledek toho, že si člověk 
pořídil děti brzy. Ví, že vypadá starší, než je; vždycky tomu 
tak bylo. Když se seznámila s Michaelem, bylo jí sedmnáct, 
ale Michael si myslel, že je jí už přes dvacet. Celá léta se nad 
tím sama pro sebe ušklíbala, ale teď, když ji čas dohnal a začal 
poslední roky utíkat mnohem rychleji, by si přála, aby byl 
opak pravdou. Bylo by pěkné čas zastavit, pomyslela si; a ne
jen kvůli sobě, ale i kvůli svým dcerám. Kdyby měla možnost, 
zastavila by čas na několik let a vrátila ho do doby, kdy Olivia 
ještě taková nebývala.

Hodiny na zdi nad mikrovlnkou jí ukazují, že už je po tři
čtvrtě na jedenáct. Znovu si nalila vodu do sklenice, vzala si 



ji do obývacího pokoje a vrátila se k iPadu, který si půjčila od 
Michaela z kanceláře vzadu na chodbě. Znala několik děvčat 
z Oliviina ročníku jménem, i když nikdy svoji dceru neviděla, 
že by se s některou z nich někdy obtěžovala kamarádit. Olivia 
je samotářka, vždycky taková byla. Hannah nemá ani tušení, 
kdo tu párty vlastně pořádá. Olivia se o tom možná zmínila, 
když tohle téma minulý týden nadnesla, ale nic z toho si Han
nah už teď nepamatuje. Navzdory tomu všemu věřila, že tam 
hluboko uvnitř její malá holčička pořád ještě existuje, jen se 
zasekla mezi neposlušností a vzdorem, a naivně si myslela, že 
by nikdy proti jejím přáním takhle nešla.

Naťukala do vyhledávače jméno jedné z Oliviiných spoluža
ček a čeká na výsledky vyhledávání. Našla ji na druhé stránce, 
na instagramovém profilu, který si může projít kdokoli, kdo 
na něj náhodou narazí. Hannah to se sociálními médii moc 
neumí; nikdy ji to příliš nezajímalo. Když se Olivia narodi
la, byl Facebook ještě v plenkách, a přestože v době, kdy se 
narodila Rosie, to vypadalo, že jsou na něm všichni, byla až 
po uši zabraná do péče o miminko a do úklidu nepořádku, 
který zůstával za velmi aktivním pětiletým dítětem. Poslední 
věc, na kterou v té době měla čas, bylo nakukovat ostatním 
do soukromí.

Při pohledu na profilovou fotku Casey Cartwrighto
vé vykulí oči. Hannah sice nechápe, co Instagram je, jak 
funguje nebo proč existuje, ale soudě podle toho, co tady 
vidí, je to místo, kde se každý chlubí všemi excesy a vý
střednostmi. Udivuje ji, že Casey rodiče nechají, aby se na 
internetu takhle předváděla. Na téhle fotce, kterou může 
vidět kdokoli, pózuje Casey na parketu, zadek našpulený 
do objektivu v šatech tak těsných, že to vypadá, že je na ni 



někdo namaloval. Tváří je otočená k tomu, kdo ji fotí, ústa 
pootevřená v jasně provokativním, ale zároveň připitomělém 
výrazu. Je jí jen patnáct nebo šestnáct a všichni vědí, že na 
sociálních médiích není bezpečno; je lehké tady předstírat, 
že jste někdo jiný. Tahle holčina zde otevírá dveře všem mož
ným problémům a nezdá se, že by existoval někdo, kdo by 
tady byl, aby jí to zatrhl.

Ačkoli ví, že vlastní dcera na Instagramu není, přesto jen 
pro jistotu její jméno vyhledá. Nepřekvapilo by ji, kdyby se jí 
nějakým způsobem povedlo založit si tam účet, ale je vděčná, 
že ji na seznamu jejích jmenovkyň nenašla. Konečně Olivia 
prokázala kousek selského rozumu ve věci, na které doopravdy 
záleží.

Mobil vedle ní zacinká. Esemeska od Michaela.
Promiň, že jsem nezavolal, dlouhý den. Jdu si rovnou leh-

nout – brzo vstávám. Doma všechno v pohodě? Pusu
Když je Michael pracovně mimo, málokdy zavolá. Hannah 

od něj neočekává, že se jí bude neustále hlásit, ne když toho 
mají v práci tolik a služební cesty jsou tak náročné. Před dvě
ma lety ho povýšili na vedoucího manažera u jednoho řetězce 
supermarketů, pro který pracuje už od doby, kdy se seznámili. 
Na této pozici už musí často jezdit na služební cesty po celém 
Spojeném království. Schůzky, na něž chodí, se zdají být dlou
hé a únavné a ve chvílích, kdy se přesouvá z jednoho místa 
na druhé, mu nevyčítá, že se věnuje sám sobě. Je jí jasné, že 
kdyby tu šanci dostala sama, zařídí se stejně.

Podívá se na zprávu. Ví, že by mu měla říct, co se děje – že 
Olivia šla na tu párty – ale akorát by z toho měl těžkou hlavu. 
Právě teď se nachází v Southamptonu, což je hodiny cesty od 
jejich domu v Penarthu v jižním Walesu, příliš daleko na to, 



aby s tím mohl něco pořádného udělat, takže proč mu kazit 
večer tím, že mu bude přidělávat zbytečné starosti. Místo toho 
mu odpoví tak, jako že je vše v pořádku.

U nás pohoda. Dobře se vyspi. Pa zítra. Pusu
Když esemesku odešle, znovu zkusí zavolat Olivii.
„Olivie, tohle už není legrace. Už jsi svého dosáhla, takže 

teď pojď domů.“
Pustí si televizi a se ztlumeným zvukem chvíli tupě zírá na 

obrazovku, ale nedokáže rozptýlit myšlenky, které se jí v hlavě 
rojí. Co když se něco stane a Olivii se nedovolá? Co když je 
její dceruška někde sama a zraněná a nikdo neví, že se jí něco 
stalo?

Přestaň, Hannah. Moc to hrotí a nechává mozek plodit ty 
nejhroznější představy, i když ví, že veškeré její obavy se roz
plynou, až ji uvidí, jak se nenuceně blíží k domu, jako by to 
byl jen další obyčejný večer. Moc dobře ví, že něco špatného 
provedla, ale bude se tvářit, že je jí to putna, což Hannah 
vytočí ještě víc.

Právě když si v mysli prochází takový scénář, se přesně to 
stane. Za deset minut půl dvanácté se venku nad vchodovými 
dveřmi rozsvítí lampa a ponoří příjezdovou cestu do kaluže 
tlumeného bílého světla. Na kamenné cestičce se Olivie zjeví 
jako duch, v obličeji bledší než obvykle. Hannah si nemůže 
nevšimnout, jak v tomto mdlém světle vypadá dcera hubeně. 
Posledních několik měsíců se začala ztrácet, odmítat jídlo, až 
se z ní stal jen stín jejího bývalého já. Hannah se o ni bojí, 
ale zároveň ji podezřívá, že jde jen o další projev puberťácké 
rebelie.

Počká si, až uslyší, jak Olivia zaťuká klouby na dveře, a pak 
ji vpustí dovnitř. Olivia kolem ní vkročí do domu bez jediného 



slova a pak se sehne, aby si sundala boty. Má problém udržet 
rovnováhu, ale když má boty dole a zase stojí zpříma, odmítá 
se jí podívat do očí.

„Kde jsi byla?“ Hannah netuší, proč se jí na to ptá, když 
už odpověď přece zná. Dojde jí, že otázka z minulého týdne 
„Můžu jít na párty?“ ve skutečnosti znamenala „Jdu na párty“. 
Na místo toho, aby odpověděla, co je oběma jasné, Olivie 
pokrčí rameny, a i to udělá s nechutí. Líčení se jí pod očima 
rozpilo do tmavých kruhů, takže vypadá starší, než je – zdá 
se unavená životem tak, že je možné z něj v patnácti padat 
na ústa.

„Přišla jsem zpátky, nebo ne?“
Trochu se jí motá jazyk, a když se otočí směrem ke scho

dům, Hannah ji zarazí tím, že ji chytne za paži. „Pojď sem,“ 
pokyne Hannah k obýváku.

Olivia si natolik hlasitě povzdechne, že matka z jejího de
chu ucítí odporný závan alkoholu. To snad opravdu pila? Je 
jasné, že když tam nepochybně pili všichni, udělala to samé, 
co ostatní. Hannah cítí, jak to v ní začíná vřít.

Zavře za nimi dveře do obývacího pokoje, nechce totiž rušit 
Rosie. „Co se děje?“

Olivia si založí ruce a obrátí hlavu k potemnělé obrazovce 
televize, jako by to bylo mnohem zajímavější než se bavit 
s matkou. Hannah pohledem zavadí o zarámovanou fotografii 
na krbové římse, na které jsou děvčata, Olivii je na ní osm 
a Rosie právě tři. Olivia má na sobě školní uniformu: zelený 
kardigan zapnutý až ke krku přes šedé šaty s laclem; Rosie 
vedle ní má také šedé šaty navzdory tomu, že ještě školku 
nevyšla, a je tím pádem moc mladá na to, aby nosila stejné 
šaty jako sestra. Ještě než začala mluvit, Rosie už dala najevo 



přání být ve všem stejná jako Olivia, neustále za ní chodila 
po domě a kopírovala její gesta. Dokonce se i tahala za zrzavé 
kudrny, protože se snažila mít stejně rovné vlasy jako Olivia. 
Když jí bylo asi kolem pěti, všechno se změnilo a Rosie pře
stala k sestře nábožně vzhlížet. Možná že už tenkrát poznala, 
co se z Olivie stává.

„Klidně jsi na tu párty šla,“ řekne Hannah spíš oznamova
cím než tázacím způsobem.

Olivia pokrčí rameny a odpoví jí na to mlčením.
„Nedovolili jsme ti to.“
„O nic nešlo,“ řekne a dívá se přitom do země. „Bylo to jen 

něco u někoho doma, nic víc.“
„Je mi jedno, co nebo kde to bylo. Skutečností zůstává, že 

jsme ti tam jít nedovolili, ale ty jsi tam přesto šla.“
„Proč na tom tolik záleží?“ plivne Olivia na ni ta slova 

vztekle. Upřeně se dívá na matku pohrdavým pohledem, 
v kterém se zračí nevyslovená výzva.

„Jestli se mě na to musíš ptát, tak už odpověď stejně znáš.“
Olivia obrátí oči v sloup. Hannah to nesnáší. Představuje to 

pro ni všechno, co nechce, aby z její dcery vyrostlo – uražený 
puberťák bez špetky úcty. Ačkoli si je jistá, že mnoho lidí by 
ji uklidňovalo, že je to jen věkem, neví, jak dlouho by ji to 
mělo omlouvat.

„Proč to bylo pro tebe tak strašně důležité?“ zeptala se Han
nah.

„Všichni ostatní tam byli.“
Teď je na řadě Hannah, aby obrátila oči v sloup nad dětin

ským argumentem svojí dcery. Olivia si toho všimne a hlasitě 
se nafoukne, přičemž se kousne do spodního rtu a očividně se 
snaží spolknout něco, co by jí na to chtěla říct.



„A kdyby si všichni ostatní píchali drogy,“ řekne Hannah, 
„tak bys to taky zkusila? Nebo kdyby všichni chtěli otěhotnět? 
Láká tě, když to dělají všichni ostatní?“

Výraz zoufalství, které se Olivii přelije po tváři, je až hma
tatelný. Hannah je jasné, co by jí na to Olivia ráda řekla, ale 
ví, že navzdory svému vzdorovitému chování si to nedovolí 
vyslovit nahlas. Ví, co si o ní Olivia myslí – že ji prudí a vše 
zakazuje, ale jelikož se už Hannah pokusila všemi možnými 
způsoby, aby ji přivedla k rozumu, nezbývá jí nic jiného než 
se k ní chovat stejně natvrdle jako ona k ní.

„Možná že jo,“ řekne Olivia a vykulí na ni oči. Bude do 
matky rýt tak dlouho, než z ní dostane nějakou reakci.

„Takže sis to tam užila?“ zeptá se Hannah. Olivia ji pode
zíravě sleduje a není si jistá, kam tou otázkou míří. Zatímco 
pohledem přejíždí Hannah z jedné strany tváře na druhou, 
pokouší se zformulovat odpověď, jako by se snažila rozmyslet 
si tu nejméně usvědčující verzi. Ve skutečnosti v té otázce 
není žádná záludnost; Hannah je zvědavá, jestli párty splnila 
Oliviina očekávání.

„Mohlo to být lepší.“
„A to jak?“
Olivia se odmlčí. Matka ji má přečtenou, úplně jako by to 

měla Olivia vytetované na čele velkými tiskacími písmeny, aby 
to všichni kolem ní viděli. Něco se stalo; něco provedla, něco, 
o čem nechce, aby Hannah věděla.

„Prostě proto, že jsem jen jiná, přece,“ řekne Olivia a Han
nah má podezření, že ji dostihla pravda, kterou si nechce při
znat. „Lidi se mi posmívají. Smějou se tomu, jak se oblékám.“

„Co je špatného na tom, jak se oblékáš?“ prohlédne si Han
nah Olivii od hlavy k patě, džíny a tričko, a říká si, čemu by 



se na tom úplně obyčejném oblečení, co má dcera na sobě, 
někdo smál. Ty džíny jsou jí trochu větší, visí jí kolem beder, 
ale vypadá to nenuceně.

Neodhlédla od Oliviiny tváře dost dlouho natolik, aby ne
zachytila, že na její otázku zareagovala očima v sloup.

„Prostě to nechápeš, co?“ odsekne jí Olivia a prohlíží si 
matku, jako by jí právě z ramen rašila druhá hlava a ona si 
nebyla jistá, na kterou z nich má zacílit svůj vztek. „Bože,“ 
pokračovala, „vždyť nejsi ani tak stará.“

„Což znamená?“
„Grrr,“ řekne a vyhodí ruce do vzduchu, rozhořčená z toho, 

že matka odmítá upadnout do jedné ze svých špatných nálad, 
protože o tohle Olivii jde. Zdá se, že ji konfrontace baví a ak
tivně vyhledává příležitosti, aby se s Hannah mohla pohádat 
o každou maličkost. Někdy se chová stejně i k sestře, je náladová 
a hašteřivá a při každé příležitosti se snaží si do Rosie rýpnout.

„Jiní rodiče to chápou. Ostatní holky mého věku chodí 
hezky oblečené a chodí se bavit ven.“

Hannah se vybaví profilová fotka Casey Cartwrightové, 
obrázek jako vystřižený z filmu pro dospělé. Tak o tohle se 
její dcera snaží? Kvůli tomu se o ni celou tu dobu starala, aby 
se pak mohla Olivia připojit ke stádu a následovat všechny 
ostatní v jejich tupých požitcích?

„Hezky oblečené?“ zopakuje. „Myslíš jako Casey Cart
wrighto vá? Byla dneska taky na té párty?“

Olivia na ni tázavě přimhouří oči, výraz, který má poslední 
dobou nasazený nějak moc často. „Proč se o ní zmiňuješ? Co 
o Casey Cartwrightové víš?“

„Jen jsem viděla, jak se obléká. Tu profilovou fotku, co má 
na Instagramu, by její rodiče neměli jen tak přejít.“



Olivia pohledem přejede k iPadu na područce pohovky, 
obličej se jí stáhne, jako by právě obdržela zprávu, která změní 
celý její život.

„Ty ses jí dívala na Instagram?“ zvedne se jí hlas a tváře jí 
zahoří. „Bože můj, jsi fakt trapná.“

„Co je na tom trapného? Vždyť se o tom nedozví.“
Hannah ví, proč se na ni Olivia zlobí. Móda ji totiž nezají

má; ani se moc nelíčí; a ani si nevzpomíná, kdy si naposledy 
koupila nové boty. Kdyby se ale hezky upravila, Olivia by se 
za ni nejspíš stejně styděla až do morku kostí. Je jedno, co 
udělá, stejně nemůže vyhrát.

„Kdyby byl otec doma, taky bys dneska večer šla ven?“ Na 
to Olivia nic neřekne.

„Řeknu mu o tom, to víš, viď?“
Olivia znovu přimhouří tmavé oči a horní ret se jí protáhne. 

Vzdorovitě přejíždí po matce očima. „Řekni mu, co chceš,“ 
odpoví slovy protkanými výzvou k souboji. „Je mi to jedno.“

Hannah zvedne obočí a natáhne k ní ruku. „Dej mi tele
fon.“

Olivia stáhne obličej, jako by kousla do něčeho kyselého. 
„To nemůžeš.“

Hannah zvedne obočí ještě výš; tenhle pohled zafunguje. 
Olivia sáhne do kapsy, odkud vytáhne mobil a praští s ním 
matce do otevřené dlaně.

„Nesnáším tě,“ zasyčí. „Zkazila jsi mi život.“ Odpochoduje 
ke dveřím, a než se otočí zády, s trhnutím je otevře. Ústa se jí 
hýbou, jak se snaží zformulovat ten milión a jednu věc, které jí 
leží na jazyku a čekají, až jimi po matce šlehne. Místo toho ale 
hlasem, který je znepokojivě klidný, pouze řekne: „Už s tebou 
nikdy nepromluvím.“



Práskne za sebou dveřmi a pak vyrazí po schodech naho
ru. Hannah slyší, jak nahoře v patře dupe a jak za sebou za
bouchne dveře od pokoje. Na Rosie, která spí v pokoji vedle 
ní, žádné ohledy nebere. Nebere ohledy na nikoho jiného 
než na sebe. Hannah by ráda takové chování odmávla jako 
pubertální, ale obává se, že je za tím mnohem víc a ona zatím 
vidí jen začátek.



2. kapitola

Olivia

Třeští jí hlava. Včera večer na tom večírku vypila skoro tři 
skleničky vína, i když jí to fakt nechutná. Nebylo to poprvé, 
kdy víno ochutnala – před několika měsíci rodičům ukradla 
láhev, když se v noci vykradla dolů, protože ji prudila směsice 
zvědavosti a nudy – ale stačilo si ho jen několikrát loknout 
a odradilo ji to, aby se příště obtěžovala. Včera v noci to ale 
bylo jiné. Včera měla poprvé v životě pocit, že když dostane 
příležitost, někam dokáže zapadnout. Smáli se jí, ale Olivia je 
na to už natolik zvyklá, že s pro ni nepřirozeným odhodláním 
si jich byla schopná prakticky nevšímat, těch úšklebků a řečí 
za zdviženými dlaněmi. Je jí jasné, že se bude muset změnit, 
aby vždycky zapadla, ale představa změny jí připadala jako 
dobrá věc.

Skelný pohled upřela na linkrustový strop, z jehož krou
tícího se vzoru ji hlava rozbolela ještě víc. Často trávila čas 
u sebe v pokoji díváním se do stropu a hledáním tvarů a po
stav v zákrutech a otočkách, které se nad ní rozehrávaly: draka 
s dlouhým ocasem, obtočeným kolem sebe; ptáčka snášejícího 
se z větve stromu; tvář s rozmazanými rysy, která nad ní bdí, 
zatímco se ona snaží uprostřed vlastních myšlenek usnout. 



Odhrne si peřinu dolů k pasu a stáhne si vrchní díl pyžama, 
aby mohl vzduch proudit a ochladit jí ulepenou pokožku. 
Moc ráda by si otevřela okno a pocítila na tváři závan čer
stvého vzduchu. Prozatím ale zůstává tam, kde je, a dokola 
si přehrává, co se včera na večírku stalo a jak se potom, když 
dorazila domů, s mámou pohádala.

Připadá jí, že pod peřinou leží už celou věčnost, hlava jí třeš
tí ještě víc kvůli tomu, jak jí tělem tepe vztek jako druhý puls. 
Je ho tak plná, že má pocit, že každou chvíli vybuchne, a říká 
si, jak by se asi matka tvářila, kdyby přišla nahoru a zjistila, 
že z ní po dusivém tyranství, kterému ji rodiče podrobují, 
nezbylo nic jiného než rozprsknuté cáry. To by jí patřilo.

Zírá na tapetu a na vytlačený vzor, který je možné pod ná
těrem vidět. Před pár lety matku prosila, aby si mohla pokoj 
předělat. Zdi stále ještě zdobily dětské víly a muchomůrky, 
které tam zůstaly od doby, kdy byla malá. Bez ohledu na to, 
jak moc ji matka chtěla udržet malou, Olivia dospívala. V mís
tech, kde byl nátěr řídký a klidně by snesl další vrstvu, bylo 
možné ještě vidět staré obrázky jako pozůstatky minulosti, ke 
kterým se matka upínala stejně jako k dětství, jež už bylo pryč.

Olivia nechce, aby se jí její dětství připomínalo. Když se 
dívá na to staré pod novým vymalováním, je to pro ni, jako 
by se dívala na duchy minulosti, na věci, kterým nechce být 
podrobována. Už není malou holčičkou. Za několik měsíců 
bude dost stará, aby mohla dělat tolik věcí, o nichž ví, že se ji 
matka od nich snaží zoufale držet dál, ale neexistuje nic, čím 
by ji mohla zastavit, ne teď, kdy se už Olivia rozhodla, že se 
věci musí změnit.

Ozve se zaklepání na dveře. Ironie takového gesta způsobí, 
že Olivia zatne drobné ruce v pěst. V kterýkoli jiný normální 



den by její soukromí nikoho nezajímalo, ale uvědomuje si, že 
tohle není normální den. Matka chce, aby jí Olivia na zakle
pání odpověděla; tohle náhlé zaklepání na dveře, oznamující 
přítomnost na druhé straně, není ničím jiným než pastí, aby 
Olivia promluvila. Nic takového neudělá. Řekla, že něco udě
lá, a je odhodlaná si za tím stát. Na zvuk nereaguje, ale obrátí 
se na bok čelem ke zdi.

„Jdu dovnitř,“ povídá máma, když se jí ani na třetí zakle
pání nedostane odpovědi.

Jak Olivia uslyší, že matka vchází do pokoje, zavře oči a ví, 
že bude následovat přednáška, proti níž se obrní. Už to spo
lu takhle probíraly tolikrát, že se jí začínají slévat do jedné. 
V podstatě je to o tom samém: nepodnikej nic, co by tě jen 
trochu mohlo nadchnout; neporušuj žádná pravidla a neod
važuj se dělat nic, co by se obecně dalo považovat za zábavu. 
Není to poprvé, co si Olivia říká, jestli se nedá unudit k smrti. 
Pokud se to ještě nikdy nikomu nepovedlo, věří, že to bude 
ona, kdo jako první padne za oběť unylosti.

„Nechceš přece strávit v posteli celý den, viď?“
Matka stojí za ní, snaží se ji popíchnout svou otázkou i od

povědí a Olivia ví, že tu z ní nedostane. Cítí, jak se nad ní 
zlověstně tyčí jako nějaký posel zkázy. Ve škole na hodině 
angličtiny se o nich jednou učili, o těchto lidech nebo věcech, 
které se zjeví jako zlá znamení, a v tu chvíli ji napadlo, jak 
dobře se v mnoha ohledech takový popis na její matku hodí.

„Myslím, že bys měla vstát a jít se dolů alespoň nasnídat. 
Od včerejška jsi nic nejedla.“

Když na rameni ucítí matčinu ruku, Olivie by ji přes ni nej
radši plácla. Nedopřeje jí ale tu radost, že ji uvidí zareagovat. 
Přesně o to matce jde, jen do ní rýpat a zkoušet ji, aby zjistila, 



jak moc je potřeba na Olivii přitlačit, než to vzdá. Matce by 
udělalo neskonalou radost, kdyby se na ni utrhla, protože pak 
by mohla dosvědčit, že to, co říkala, se potvrdilo: s dcerou 
nejsou nic než potíže, je nezvladatelná. Z ní samotné by se 
stala oběť, chudák ženská, kterou napadla její vzpurná dcera, 
čímž by se Olivia odsoudila do role ďábelského potomka jako 
z řadového hororu.

„Chci pro tebe jen to nejlepší.“
Matčiny prsty jí stisknou rameno a krouží jimi po kůži. 

Olivia se zašklebí. Zadržuje dech, chce se ovládnout a neříct, 
co se jí zaseklo na špičce jazyka; nechce skončit něco, co ještě 
pořádně ani nezačalo. Když už něco slíbila – matce i sobě – 
musí to dotáhnout do konce.

„Vím, že to tak nevnímáš,“ pokračuje máma, která to pořád 
nevzdává, „ale jsi ještě mladá. Myslíš si, že to nechápu, ale je to 
tak. A až budeš starší, až budeš mít sama děti, možná konečně 
pochopíš i ty mě.“

Když ji matčina ruka nechá na pokoji, Olivia se přes zat
nuté zuby nadechne. Nechce nic jiného, než aby ji nechala 
být; to chce po ní toho tolik? Děti nikdy mít nebude; ani 
si není jistá, proč by je vůbec někdo chtěl mít. Proč by se 
měla chtít stát rodičem, když jediné, co rodiče zvládnou, je 
všechno zkazit?

„Až se ti bude chtít, dole je uvařeno.“
Čeká, až matka odejde. Uleví se jí, když za ní zaklapnou 

dveře. Pak se obrátí zpátky na záda a znovu se zadívá na tvary 
na stropě. Přemýšlí, co se ten večer stalo, a pocítí, jak se jí 
krev hrne do tváří. Myslí na toho kluka, na to, co dělali – co 
udělala – a představuje si, že o tom matce vypráví, sleduje, 
jak se matka tváří, když se dozvídá, co se doopravdy na tom 



večírku stalo. Vidět ten výraz na její tváři by stálo za problémy, 
do kterých by se tím dostala.

Olivia odsud musí vypadnout. Potřebuje plán. Když se po
řádně zamyslí, hlava ji rozbolí ještě víc, takže je jí jasné, že to 
teď nezvládne; teď se potřebuje ještě vyspat. Potřebuje zaspat 
tu bolest, která jí tepe v hlavě, stejně jako tu otupělost, jež se 
jí usadila v nohách, aby pak byla schopná zase vstát a postavit 
se světu čelem. Ztracená v myšlenkách o jiném životě, někde 
daleko od tohoto místa, kterému říkají domov, najednou zjiš
ťuje, že jí těžknou oční víčka, a nakonec se ztratí v představách, 
že je někde jinde. Nebo někdo jiný.

Když usne, ta představa s ní nezůstane. Nikdy nezůstávají. 
Po pár hodinách se vzbudí, když jí někdo zase klepe na dveře. 
Mysl má dál zastřenou alkoholovou mlhou, ruce i nohy těžké, 
kotníky stále přikované k posteli. Pár dalších zaťukání. Když 
už nic jiného, matka to nevzdává, pomyslí si.

„Olivie.“
Za dveřmi je otec, vrátil se ze služební cesty. Byl pryč tři 

noci, i když tentokrát má pocit, jako by to bylo déle.
Zaklepe na dveře znovu v pomalém, rázovitém rytmu.
„Jdu dovnitř, jo?“
Neodpoví mu; na nic se jí ve skutečnosti neptá.
„Děje se něco?“
Jestliže ví, že šla včera na večírek, nic na sobě nedává znát, ješ

tě ne. Podle toho, jak je v klidu, má Olivia tušení, že mu matka 
neřekla, že se večer vyplížila z domu, i když si není jistá, proč 
by mu to neřekla. Matka přece velmi ráda otci na Olivii žaluje, 
moc ráda mu vypráví, jak je Olivia hrozná. Ale v tomto přípa
dě nejspíš nechce otci přiznat, co se stalo. Možná by mu tím 
přiznala vlastní neschopnost, k čemuž nemá sebemenší důvod.



Když se otec posadí na jednu stranu postele, postel se na
kloní. Otočená ke zdi a zády k otci se Olivia skrčí.

„No tak, živote, co se to tady děje?“
Nesnáší, když jí takhle říká. Rodiče si o ní myslí, že je 

hloupá, ale myslí jí to natolik dobře, že jí neuniká ironie pře
zdívky, kterou si pro ni vybrali. Živote. Žít je přesně to, co 
nedělá, ne když se k ní chovají jako k malému děcku a snaží 
se řídit její život.

„Mámu štve, že s ní nemluvíš.“
Olivia o tom dost pochybuje. Matku nic neštve; na to je 

až moc studená. Přemýšlí, co otci asi napovídala, s jakým vy
světlením přišla, že s ní Olivia nemluví.

„Venku je krásně,“ řekne, i když si je Olivia jistá, že je to 
taky lež. Když šla večer domů, obloha byla potemnělá těžkými 
mraky a hrozilo, že z nich začne každou chvíli pršet. Cítila ten 
déšť ve vzduchu, sice vlhkém, ale podivně očistném.

„Měla bys vyrazit na zahradu.“
Nad ironií jeho návrhu obrátí oči v sloup. Zahrada není 

dostatečně daleko; kdyby chtěla vyrazit ven, tak by to bylo 
někam hodně daleko odsud.

„Přivezl jsem zákusek,“ pokračuje otec. „Koupil jsem ho 
v tom pekařství ve městě, jak tam dělají ten chlebíček s citró
novou polevou. Ten ti přece strašně chutná. No tak, živote, 
co ty na to? Kus dortu a čaj k tomu?“

Dřív ten chlebíček měla ráda, to jí bylo asi dvanáct, v době, 
kdy měla tak široké boky, že si na nich mohla žonglovat s talí
ři. Celý rok si žádný zákusek nedala, ale otec si toho očividně 
nevšiml. Zdá se, že si všímá, jen když se jí pokouší v něčem 
zabránit. Stačí se na kus dortu jen podívat a už přibere tři kila. 
Za to, že byla jako malá tlustá, mohou rodiče. Příliš oplácaná, 



než aby se s ní bavily hezké holky, a moc pomalá na to, aby si ji 
při tělocviku vybraly do družstva; vždycky ji lákali na pamlsky 
a sladké, vždycky ji upláceli jídlem, aby se chovala tak, jak 
chtěli oni. Chtěli, aby byla tlustá a ošklivá úplně stejně, jako 
jí nikdy nechtěli dopřát něco, co by ji bavilo.

„Máma tě má moc ráda,“ pokračoval, „a já také. Snažili 
jsme se pro tebe udělat jen to nejlepší.“

Olivia obrátí oči v sloup. Čeká, že bude následovat před
náška o tom, co všechno pro ni přece udělali, nebo ta o jiných 
dětech, které by za ten život, který má ona, daly pravou ruku, 
ale ty poznámky, na než čeká, nepřicházejí. Místo toho jde 
otec ke dveřím, kde se k ní otočí. „Zakřič, kdybys něco potře
bovala. Nakonec s námi budeš muset mluvit, živote.“

V tom se ale mýlí. Moc se mýlí. Už nikdy s nimi nemusí 
promluvit.



3. kapitola

Hannah

Odpoledne uteče rychle, domácí práce ji zaměstnaly nato
lik, že už nad Oliviiným zamlklým tichem příliš nemudruje. 
Olivia zůstala u sebe v pokoji celý den, odmítala s kýmkoli 
promluvit a vzít si cokoli k jídlu. Dnes je suché počasí, trochu 
mrazivo, ale slunce se nedá a občas náhle vykoukne, takže 
se Rosie vydala na konec zahrady, kapuci svetru přetaženou 
přes hlavu, ze které jí vyčuhují zrzavé kudrliny. Ztratila se na 
stránkách knihy, kterou si čte.

Michael vejde do kuchyně a zapne rychlovarnou konvici.
„Ještě pořád se mnou nemluví,“ řekne mu Hannah.
Na to Michael pokrčí rameny. Hannah zatne zuby. „Ne

přijde ti to divné?“
„Ani ne, lásko. Je to puberťák.“
„Nemůžeme všechno svádět jen na pubertu.“
Udělá k ní krok, obtočí jí ruku kolem pasu a dlaní jí přejíždí 

po kříži. „Netrap se tím,“ řekne tím samým hlasem, který ji 
obvykle uklidní a povzbudí. „Brzy toho nechá.“

Políbí ji na čelo a vrátí se zpátky k přípravě čaje. Hannah 
si není jistá, zda má tentokrát pravdu. Něco je jinak, zdá se 


