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Mé matce Terese,  
která vždy říkala, že jsem rozená vypravěčka.



Úvod

Loch Down je zámek nedaleko vesnice Inverkillen stojící na bře-
hu jezera Loch Down kdesi ve Skotské vysočině a správní centrum 
stejnojmenného panství. Pozemky panství protéká řeka Plaid, jež 
dává vzniknout Plaid Whisky, ale proslavil ji především lov lososů. 
Je duben někdy kolem roku 1930. Proslýchá se, že se celou zemí 
šíří jakási tajuplná nemoc. Je vysoce nakažlivá a stovky lidí jí už 
podlehly, ale byli to povětšinou Angličané, takže nám to zas tak 
nevadí.



Seznam osob

Rodina Ogilvy-Sinclairových

Hlava rodu
Lady Georgina – hraběnka vdova z Inverkillenu

Její děti
Lord Hamish Inverkillen – devatenáctý hrabě z Inverkillenu, 

syn lady Georginy, ženatý s lady Victorií
Vážený pán major Cecil Ogilvy-Sinclair – druhorozený syn, 

vdovec po markýze z Drysdale
Lady Elspeth Comtois – vdaná za Philippeho, 

markýze de Clairvaux

Její vnoučata
Lord Angus Templeton – dědic titulu hraběte, ženatý s lady 

Constance
Vážený pán Fergus Ogilvy-Sinclair – zasnoubený s lady Evou 

Zander-Bitterlingovou
Lady Annabella (Bella) Dunbar-Hamiltonová – vdaná za 

váženého pána Hugha Dunbar-Hamiltona



Další osoby

Schovanka rodiny – Iris Wynfordová, neznámého původu
Rodinní psi – Grantham, německý krátkosrstý ohař, a Belgravia, 

černý labrador
Pravnoučata – jeden neurvalý mladík, tři petit Francouzi 

a tři mrňaví Skoti

Služebnictvo

Majordomus – Hudson
Vrchní hospodyně – paní Mac Bainová
Komorník – pan Mackay
Komorná – slečna Maxwellová
První lokaj – Ollie
Chůva – slečna Mackenzieová
Šofér – Lockridge
Kuchařka – paní Burnsideová
Hajný – Ross Mac Bain
Lihovarník – starý MacTavish
Mnoho dalších členů personálu, jež by dalo velkou 

práci vyjmenovat

Ostatní

Pan Andrew Lawlis – právník
Imogen MacLeodová – jeho asistentka
Reverend Malcolm Douglas – vikář
Inspektor Jarvis – velitel lochdownského policejního sboru
Thomas Kettering – historik umění z Londýna



Duben



Cesta domů z neskutečně nudného plesu se táhla a množství whis-
ky, jež předchozího večera vypili, jim ranní cestování nijak ne-
ulehčo valo. Lady Annabella Dunbar-Hamiltonová, dcera hraběte 
a hraběnky z Inverkillenu, nikoli poprvé přemítala nad tím, proč 
se vůbec obtěžovali jezdit. MacIntyrský jarní ples byl rodinná tra-
dice, to jistě, ale ona i její bratři už si své chotě našli. Dokonce i její 
mladší bratr byl konečně zasnoubený a svatba se měla konat za 
pouhých pět týdnů.

Další záhadou jí bylo, proč jim připadalo jako dobrý nápad brát 
s  sebou i děti. Těžko si člověk mohl užít ples, když kolem pobí-
hala mrňata. Ne že by je chůva neuměla obvykle srovnat do latě, 
ale když je lady Annabella přistihla, jak se schovávají pod stolem 
s půlnočním občerstvením a kradou klobásy, pojala podezření, že 
si chůva dopomohla k hojným zásobám whisky. Neměla pro to sa-
mozřejmě žádný důkaz, ale to jí nijak nevadilo. To, že se služebnic-
tvo samo obsloužilo ve chvílích, kdy je nikdo z rodiny nepozoroval 
zblízka, považovala za obecně přijímanou skutečnost. Neměla by 
to s nimi probrat? Věděla jen to, že nutně potřebuje koupel, než se 
bude podávat čaj, a pak se rozhodne. Kdy už konečně budeme doma? 
Cestování ji tak unavovalo.

Pak konečně dorazili na místo a Bella, jak se jí říkalo, se neteč-
ně zadívala na dům, ve kterém strávila celý svůj dosavadní život. 
Zámek se nacházel na břehu jezera Loch Down a byl domovem 



klanu Ogilvy-Sinclairových již šest století. Služebnictvo stálo seřa-
zené u vstupního nádvoří, aby je přivítalo.

Bella k nim připlula a promluvila neurčitě k řadě služebných, 
aniž by hovořila přímo k některé z nich. „Chůva se necítí dobře. 
Zaveď prosím děti do pokoje a pak mi vybal kufry.“ Pak zahlédla 
vrchní hospodyni a řekla: „Paní Mac Bainová, mys lím, že potřebu-
ji vyspravit lem plesových šatů. Čtverylka se nám trochu vymkla 
z rukou a znáte lorda Neasdena. Zcela zřetelně jsem slyšela, jak se 
látka trhá. Snad to nebude nic vážného, jsou to nové šaty z Edin-
burghu.“

Služebné udělaly pukrle a čekaly, až zbytek rodiny projde vel-
kým, kamenným, klenutým průchodem do domu. Teprve potom 
se odvážily pohnout.

Na služebné se nikdo z  rodiny nedíval přímo. Neslušelo se 
jednat s personálem domácnosti příliš důvěrně. Ty, kteří se o ně 
osobně starali, pomáhali jim s převlékáním a tak podobně, oslo-
vovali jménem. Ostatní však byli jen zaměnitelnými figurkami. 
Jako v  šachu. Maisie, Daisy, nebo tak nějak… Lazy? Bella si ni-
kdy nemohla vzpomenout. Byla dcerou hraběte, nemusela si to 
pamatovat.

Bella vešla do haly, která tvořila hlavní prostor domu. Tato 
dlouhá, dvoupatrová místnost vznikla již na počátku 16. století 
a lemovala ji působivá ukázka prastarých zbrojí a zbraní patřících 
rodině. Bella pokračovala nahoru po dubovém schodišti – to vlevo 
bylo určeno rodině, vpravo hostům – do prvního patra, kde pře-
šla po vyřezávaném dřevěném ochozu, na němž se hrdě skvěl erb 
rodu Inverkillenů obklopený širokými meči a  sekerami poraže-
ných nepřátel. O sbírku projevilo zájem mnoho muzeí, byl to však 
strop haly, který lidi uchvacoval nejvíce. Panské sídlo Loch Down 
se jako jedno z mála sídel ve Skotsku mohlo pyšnit stropem s va-
lenou klenbou zdobeným malbami loveckých výjevů. Údajně byl 
jejich autorem samotný Holbein, který měl malby zhotovit, když 
se Jindřich VIII. při jedné sezóně zmínil, že by budovu rád vy-
užil jako lovecký zámeček. Vzhledem k nevraživosti mezi oběma 
zeměmi se samozřejmě do Skotska nikdy nevypravil, ale sedmý 



hrabě z Inverkillenu byl tak trochu idiot a přípravami domu na 
královskou návštěvu, která nikdy nedorazila, se přivedl na pokraj 
bankrotu. Naštěstí se osmý hrabě rychle oženil s jednou z méně 
významných dánských princezen, jejíž poněkud sporný původ 
z otcovy strany kompenzovalo štědré věno. Svatbu zařídila sedmá 
hraběnka. V takových okamžicích bývaly často hrdinkami této ro-
diny ženy, na zdech však visely jen portréty jejich manželů. 

Ne že by se Bella na portréty někdy dívala. Od dětství jimi byla 
obklopena a vnímala je jen jako šmouhy na cestě z jednoho poko-
je do druhého. Obrazy, tapisérie, umělecké předměty nahromadě-
né za stovky let… nač se na ně dívat? Takto přece žijí všichni, nebo 
snad ne? Přinejmenším tak žili všichni, které znala.

Když Bella došla ke klenutému vstupu do chodby, otočila se. 
Uviděla, jak služebná a  dva lokajové zahání děti do zadní části 
domu; jejich pištivé hlásky se v hale rozléhaly a pronikaly jí do už 
tak bolavé hlavy. Dokázala to být tak hlučná stvoření. Nemohla se 
dočkat, až se ponoří do koupele.

Pokračovala dál chodbou obloženou tmavým dřevem ke svým 
pokojům, cestou pokývla na pozdrav matčině komorné a ta vystři-
hla rychlé pukrle. Maxwellová s rodinou na ples nikdy nejezdila, 
což bylo rozhodnutí, kterému nerozuměla ani Bella, ani Maxwe-
llová. Ne že by to však Maxwellové vadilo. Za volný večer byla 
vděčná, a navíc si mohla ráno přispat. Počkala, než kolem ní lady 
Bella projde, a pak uháněla ke schodišti pro služebnictvo. Doufa-
la, že bude mít možnost sejít po hlavním schodišti, ale teď, když 
už rodina vcházela do haly, na to nesměla ani pomyslet. Zaplula 
za dveře potažené zeleným suknem a odcupitala do přízemí. Vy-
hlédla zpoza skrytých dveří, na okamžik se zastavila, aby nechala 
projít lorda Inverkillena a jeho syny. Pomyslela si, že lord Inver-
killen nevypadá zrovna šťastně.

„Angusi, Fergusi, pojďte se mnou,“ spíše vyštěkl, než že by je 
požádal. Vykročil k mapovému sálu, aniž by se ohlédl a ujistil se, 
že ho jeho synové slyšeli. Bratři si vyměnili rozpačité pohledy, An-
gus si hlasitě povzdechl a oba otce následovali. Maxwellová se na 
prchavý okamžik podivila, co se asi na plese muselo stát, a pak 



svižně prošla halou. Vyklouzla hlavním vchodem a postavila se 
vedle paní Mac Bainové. Společně se dívaly, jak pomáhají z auto-
mobilu lady Evě, Fergusově snoubence. Maxwellové připadal celý 
ten proces příliš obřadní. Lokajové však byli dívkou zcela okouz-
leni a ona toho využívala, kdykoli se jí naskytla příležitost. Z Lon-
dýna přijela teprve před několika dny, ale celý čas strávila tím, že 
si postupně znepřátelila téměř veškeré služebnictvo. Na náročné 
hosty i na náročné členy rodiny byli zvyklí, ale zdálo se, že se lady 
Eva domnívá, že to bude ona, kdo se po svatbě stane hraběnkou, 
a tak rozdávala rozkazy na všechny strany. Služebné to zmáhalo. 
Maxwellová myslela na personál, jejž za sebou lady Eva zanecha-
la v Londýně. Musejí teď vést o poznání tišší životy. Pokradmu se 
tomu pousmála.

Lady Eva si byla jistá, že ji vzrušení z toho, když přijede k seřa-
zenému služebnictvu v plném počtu, nikdy neomrzí. Přemýšlela 
však nad tím, zda učinila správný krok, když se rozhodla přijmout 
Fergusovu žádost o ruku. K její smůle byl Fergus tím mladším ze 
dvou synů lorda Inverkillena. Náhradník, nikoli dědic, jak po-
znamenal Evin otec, když se Fergus vyslovil. A on pro svou dceru 
chtěl jen toho nejlepšího. Lord Zander-Bitterling byl však přede-
vším pragmatik. Jeho společnosti dodávaly mořské plody přímo 
do královského paláce a také dalším luxusním londýnským pod-
nikům. Jakmile mu bylo při večeři v klubu White’s vysvětleno, že 
je to právě Fergus, kdo dohlíží na rodinný podnik zabývající se lo-
vem lososů, lord Bitterling pookřál a vycítil, že by se na jejich pro-
slulého lososa dala vyjednat slušná rodinná sleva.

Evu hned odeslali do Skotska, kde ji její budoucí rodina ubyto-
vala v pokojích v druhém patře, na její vkus příliš stísněných, aby 
dohlížela na svatební přípravy. Na svatbu měla do Skotska přijet 
nejvybranější londýnská smetánka. O  události se mělo psát ve 
všech novinách, i v Tatleru, pokud se jí to povede zařídit, a tak ne-
hodlala nechat plánování na venkovském služebnictvu, protože 
většina z nich nikdy ani nevytáhla paty z vesnice. Stačilo několik 
dní ve Skotsku, aby jí bylo jasné, že bylo správné přijet tak brzy. 
Tartan na svatbě? To myslí vážně? Ano, byli ve Skotsku, a ano, je 



to tradice, ale i jejich tartan určený na šaty vypadal otřesně. Ne, 
ještěže přijela tak brzy. „Paní Mac Bainová, mohly bychom se se-
jít v ranním salónku, abychom si prošly předběžný seznam hostů? 
Znepokojuje mě, že nám na jeho dokončení zbývá čas už jen do 
čtvrtka, abychom stihly dát vyhotovit gravírované pozvánky. Jen 
si odložím klobouk a trochu se upravím.“ Odešla, aniž by počkala 
na odpověď.

Paní Mac Bainová na okamžik ztuhla jako omráčená, pak se 
vzpamatovala, přikývla a odpověděla: „Jak si přejete, milostsleč-
no.“ Otočila se a uviděla, jak vůz přiváží na dvůr snad třicet nebo 
čtyřicet kufrů a truhel. Rodinní psi Grantham a Belgravia štěkali 
a poskakovali kolem sluhů, kteří zavazadla vláčeli dovnitř. Paní 
Mac Bainová dospěla k tomu, že stejně nemá nic jiného na práci.

Maxwellová vyslala paní Mac Bainové soucitný pohled a tiše 
poznamenala: „Je tu čtyři dny a myslí si, že jí to tu patří.“

„Takové už jsou Angličanky,“ odvětila paní Mac Bainová.
Odešla ke vstupním dveřím, kde služebným řekla: „Musíte se 

místo mě postarat o zavazadla. Připojím se k vám, jakmile to pů-
jde. Jen pohlídejte, aby lokajové nanosili dovnitř všechno najed-
nou. Žádné přestávky na cigaretu. Psi jsou venku a já nechci, aby 
se opakovala situace z loňska.“ Odstranit z oblíbeného cestovního 
kufru milostpána zápach moči jim trvalo několik týdnů.

Paní Mac Bainová dorazila do ranního salónku jako první, 
a když za sebou zavřela dveře, hluk doléhající z haly utichl. Ze 
zvyku přelétla pohledem místnost, aby se ujistila, že je vše v po-
řádku, uhladila si šaty, zahleděla se z okna a čekala na lady Evu. 
Tento pokoj nikdy neměla v lásce. Na podlaze ležel koberec utka-
ný v barvách rodinného tartanu, ze kterých ji pokaždé rozbolela 
hlava. Trvalo jí několik let, než lady Inverkillenovou přesvědči-
la, aby se nad každotýdenními záležitostmi scházely v jejím sou-
kromém salónku. S lady Evou by musela podstoupit stejné marty-
rium, měla však neodbytný pocit, že lady Evu by bylo mnohem 
těžší přesvědčit. Rozhodla se pro slečnu vyhledat jiný pokoj, který 
by jí posloužil jako studovna. Možná by se k tomuto účelu hodil 
Wedgewoodův salón.



Alice Mac Bainová si byla dobře vědoma toho, že je nesmírně 
schopná. Často si říkala, že kdyby se narodila jako muž, byla by 
už majordomem. Ale jako žena musela nastoupit do služby na po-
zici obyčejné služebné. Rychle se vypracovala na hlavní hospo-
dyni a už je tomu patnáct let, co vede celý zámek i Drummond 
House. Byla nejmladší hlavní hospodyní, jakou kdy kdo znal, 
a lidé se nad tím vždy s úžasem pozastavovali. V domácnosti ne-
bylo nic, co by jí uniklo, o všem věděla a zámek vedla jako admirál 
loďstvo. 

Poodešla od okna a  pohled jí dopadl na hodiny stojící na 
krbo vé římse. Uběhlo už deset minut. Potřebovala jít chystat čaj 
a zkontrolovat v prádelníku počet ručníků. Když teď byla celá ro-
dina zpátky v domě, ubývaly až znepokojivou rychlostí. Patnáct 
minut. Kde jen vězí? To bude dlouhé odpoledne.

Paní Mac Bainová otevřela dveře a vyhlédla ven do haly. Hluk 
stále zcela neutichl. Svlékaly se kabáty a rozdávaly rozkazy služeb-
ným. Na schodišti pro hosty uviděla majora. Musí služebným při-
pomenout, aby se před ním měly na pozoru. Rád při návštěvách 
zámku slídil kolem a vždy se něco ztratilo. Stále se jí nepovedlo 
najít stříbrný regentský kalíšek na vejce, který se někam poděl už 
vloni. 

Major Cecil Ogilvy-Sinclair se nemohl dočkat horké koupele. 
Toužebně si povzdechl, když si vzpomněl na svou prostornou mě-
děnou vanu doma na hradě Stronach. Zde, v domě svých předků, 
byl nucen spokojit se s místností na patře pro hosty a oprýskanou 
vanou, do níž se sotva vešel. Seber se, pronesl sám k sobě, je to jen 
dočasné. Cecila prostoupila stará hořkost. Dle jeho skromného 
názoru by z něj byl mnohem lepší lord, než jakým byl jeho starší 
bratr Hamish. Pokračoval vzhůru po schodech a myslel na jejich 
dětství. Hamish běhával po pozemcích panství bosý a v roztrha-
ném oblečení a bratříčkoval se se služebnictvem – hotový divoch, 
pomyslel si Cecil pohrdavě. Na rozdíl od něj byl Cecil vzorným 
gentlemanem oddaným rodině a veškerému přepychu, jejž život 
nabízí. To on se učil o umění, o knihách a o kultuře – o věcech, na 



nichž skutečně záleží. V pouhých dvanácti letech mistrně ovládal 
hru na klavír. Měl encyklopedické znalosti o  francouzských ví-
nech. A ve čtrnácti dokázal zpaměti recitovat většinu Byronových 
básní. Zcela zjevně by se na lorda hodil mnohem lépe než jeho 
umouněný, otrhaný bratr, který by nerozeznal Maneta od Mozar-
ta. Nakonec se jejich otec zbavil Cecila tak, že ho poslal k americ-
ké armádě. Povedlo se mu totiž přemluvit starého známého z re-
gimentu, aby k sobě jeho syna vzal. Cecil vynakládal jen takové 
úsilí, aby se vypracoval na majora, a doufal, že mu s hodností spja-
tý příjem doplní mrzkou měsíční rentu. Jeho otec uměl být tako-
vý lakomec. Když si Cecilovy záliby začaly rychle nárokovat více 
peněz, než měl, zaměřil se na svůj jediný další talent: karty.

A bylo to právě u karetního stolu, kde získal své jmění. Nikoli 
však výhrou ve hře, hrál totiž přímo otřesně, ale tím, proti komu 
prohrál. V herním salónku lorda Elsmera byl seznámen s marký-
zou z Drysdale, jediným potomkem zesnulého markýze z Berta-
chu. Byla o něco starší než on, poněkud oplácaná a docela nehez-
ká, ale elegantně oblečená a mnohem bohatší než Cecilův otec. Ve 
hře proti ní prohrál víc, než si mohl dovolit splatit, a  tak to vy-
nahradil překotným dvořením, o němž se záhy hovořilo v celém 
Londýně. Výdaje šly samozřejmě z její kapsy. O tři měsíce později 
se na hradě Stronach, jejím skotském sídle, konala okázalá svatba. 
Během sezóny žili v jejím londýnském domě v Regent’s Park, léto 
trávili na francouzském sídle v Bordeaux a vlastnili několik domů 
na všech místech v Evropě, na nichž záleželo. Každé jaro se však 
Cecil vracel na panství Loch Down na tradiční ples.

Než stihl dojít do pokoje, uslyšel za sebou svoje jméno. Otočil 
se a uviděl lokaje, který na vrcholu schodiště sotva popadal dech. 

„Nezlobte se, pane, ale chce s vámi hovořit hraběnka vdova.“
„Cože? Teď?“ zadrmolil Cecil podrážděně. Rozhovor s matkou 

bylo to poslední, co nyní potřeboval. Hlasitě si povzdechl s rukou 
stále položenou na dubové balustrádě. K velké úlevě lokaje, kte-
rý ani v nejmenším nechtěl být nucen hraběnce vdově oznámit, 
že byla její žádost zamítnuta, se major pomalu vrátil, kudy přišel, 
a sestoupil ze schodů. 



Cecil vyšel ven hlavním vchodem a uviděl, že na něj čeká na-
startovaný matčin automobil s otevřenými dveřmi. „Matko,“ řekl 
unaveně, když nastoupil do vozu, „proč trváte na tom, aby vás 
domů vozili? Od jedněch vstupních dveří k druhým jsou to dvě 
minuty pěšky.“ Drummond House se opravdu nacházel v těsné 
blízkosti zámku, stál na druhé straně kruhové příjezdové cesty. 
Angus jednou odpálil tenisový míček od zámku přímo do vstup-
ních dveří babiččina domu. Nikterak ji to nepotěšilo, neboť rozbil 
vázu s květinami. Stejně nevhodný lord jako jeho otec, pomyslel 
si Cecil. Ve světě opravdu není žádná spravedlnost.

„Dáma nechodí domů po svých, zvláště pokud je již usazená 
ve voze,“ řekla a auto se rozjelo. „Děkuji vám, Lockridgi,“ dovolila 
šoférovi, aby jí u protějšího domu pomohl z vozu, a Cecil vystou-
pil druhými dveřmi.

Dům hraběnky vdovy byl nádherným panským sídlem po-
rostlým břečťanem. Dali ho postavit ve čtyřicátých letech deva-
tenáctého století poté, co zámek zpustošil požár. Tenkrát se prs-
tem ukazovalo na mnoho lidí, nakonec však zůstal prst namířený 
na služebnictvo, navzdory skutečnosti, že se oheň rozšířil z  lož-
nice třináctého hraběte. Nikdo se ani na okamžik nepozastavil 
nad tím, proč byla v tu dobu v místnosti jeho čerstvě zhrzená mi-
lenka. 

Vzhledem k tehdejší velikosti rodiny Inverkillenů – odjakživa 
byli vskutku plodná sebranka – sloužilo celé první i druhé podla-
ží Drummond House jako pokoje rodiny a pouze milostpán měl 
vlastní převlékárnu a obývací pokoj. To způsobilo v rodině poměr-
ně vášnivou rozmíšku, jež skončila prohozením hodnotné vázy 
oknem přijímacího salónku. Po tomto incidentu nechali pod kaž-
dým oknem vysadit keře.

V přízemí se nacházely pouze čtyři místnosti: přijímací saló-
nek, ranní salón, jídelna a  knihovna. Byli tam namačkaní, ale 
zvládli to. Jakmile se rodina přestěhovala zpátky na zámek, při-
padl Drummond House hraběnkám vdovám a sloužil k ubytování 
méně významných návštěv, což se lady Georgině příliš nezamlou-
valo. Nelíbilo se jí, že ji tak odsunuli a ona se musela spokojit s rolí 



hostitelky druhořadých hostů. Rodina Ogilvy-Sinclairových však 
naštěstí zvala návštěvy jen zřídka.

Syn i matka se usadili v přijímacím salónku a hraběnka dala 
pokyn, aby jim byl přinesen čaj. „Po tak dlouhé cestě mi dočis-
ta vyprahlo. Proč jsme vůbec trvali na tom, že tam pojedeme? 
Na jeden večer je to opravdu příliš daleko. A navíc jsou to příšer-
ní hostitelé. Nezlob se na mě, ale kdo při večeři nepodává sýrový 
chod?“ 

Cecil pokrčil rameny, zapálil si cigaretu a  prsty přejížděl po 
křišťálovém škrtátku na krbové římse. Docela pěkná věcička. Pře-
mýšlel nad tím, zda by mohla být nějak zvlášť hodnotná.

„Tak mi pověz, co jsi zjistil od toho právníka,“ řekla a upřeně se 
na syna zahleděla. Při mluvení měla ve zvyku na lidi zírat tak ne-
hnutě, až to bylo dotyčnému nepříjemné.

Cecil se ušklíbl a řekl poraženeckým tónem: „Obávám se, že 
se to nedá nijak obejít. Je to nenapadnutelné a to znamená, že ten 
londýnský zhýralec je právoplatný dědic!“

To lady Georginu šokovalo. „Chceš říct, že s tím nemůže nic 
udělat? Vůbec nic? Žádný skrytý dodatek nebo… co já vím. V Dic-
kensovi se to stává neustále. Něco tam být musí.“

Markýza, Cecilova žena, totiž oné zimy nečekaně zemřela, 
a ačkoli byla nesmírně zámožná, žila z renty vyplácené z rodin-
ného jmění. Jistina byla spjatá s pozemky a budovami v rodinném 
fondu. A jelikož ona a Cecil neměli žádné děti, sídlo, titul a přede-
vším peníze přešly po smrti markýzy na vzdáleného příbuzného 
v Londýně. Když se to Cecil při čtení její závěti dozvěděl, poněkud 
ho to zaskočilo.

„Chceš mi tedy říct,“ pokračovala lady Georgina, „že ti neza-
nechala nic než ten hrad na Orknejích a mrzkou jednorázovou 
částku? Nic tak hanebného jsem v životě neslyšela. Jen si představ, 
kdyby se o mě takto postaral tvůj otec…“ Nesouhlasně zamlaskala. 
Lady Georgina měla nesouhlasné mlaskání v oblibě. „Chudáčku 
Cecile. Co si jen počneš?“

To Cecil netušil. Z té jednorázové částky toho už moc nezbý-
valo a hrad na Orknejích byl, pokud mu sloužila paměť, zřícenina 



s jen několika obyvatelnými pokoji. Markýzin otec spřádal velké 
plány na jeho opravu, ale než stihl plány uskutečnit, zemřel v roce 
1919 na španělskou chřipku. Cecil jednou své ženě navrhl, aby 
opravu dokončili a využívali hrad jako rybářské sídlo, ale markýza 
ten nápad zavrhla – jak by ho vůbec mohli využívat, vždyť má jen 
pět pokojů –, takže se v opravách budovy nepokračovalo. Jak tam 
měl nyní Cecil žít, nemluvě o tom, jak měl vyžít z tak ubohé al-
mužny, to opravdu netušil. Několik dní po přečtení poslední vůle 
Cecil sám sebe přesvědčoval, že se musí jednat o žert nebo že snad 
došlo k chybě. Muselo na něj přece ještě něco zbýt. Najal si rodin-
ného právníka Andrewa Lawlise, aby mu to prověřil, ale dostal 
jen účet za právní služby.

„Od té ženské mě už nic nečeká,“ potvrdil Cecil. „Mám zříceni-
nu na Orknejích a nějaký cizí člověk nyní zcela legálně žije v mých 
domech.“

„Víme, kdo to je? Kdo jsou jeho lidé? Snad by se s nimi dalo 
mluvit,“ nabádala ho lady Georgina, která se jen tak nevzdávala, 
když byla v sázce rodinná čest.

„Lawlis říkal, že je to nějaký prapraprasynovec, ale v Debretto-
vi jsem ho nenašel. Tuším, že je to knihovník, vybavuji si, že to 
mělo co do činění s knihami. U všech svatých, vždyť on pracuje. 
O čem to asi tak svědčí?“

Lady Georgina souhlasně pokyvovala hlavou. I ji znepokojo-
vala představa, že je nahradil někdo takový.

Cecil přejížděl prstem hranu mramorové krbové římsy a hle-
děl na svůj pečetní prsten. „A teď mu patří veškeré mé jmění. To 
jsem si vydělal sám, mamá! Měl bych dostat alespoň ten dům ve 
Francii. Je vlastně docela maličký.“

Lady Georgina si na ten dům vzpomínala. Jedno léto krátce po 
návratu Cecila a jeho nevěsty z líbánek byla nucena jej navštívit. 
Ano, byl maličký, alespoň tedy podle markýziných měřítek. Měl 
jen čtrnáct ložnic, ke stolu v jídelně se mohlo usadit sotva osmnáct 
lidí a většinu pozemku zabíral prudký útes svažující se k pláži. Ta 
byla sice soukromá, ale i tak, všechen ten písek a nevzhledné řasy… 

„Ne, korunovační klenot to zrovna není, že? Možná by ti mohl 



pomoci Hamish. Jste přece bratři. Já tedy nikdy nepochopím, proč 
tě tvůj otec zcela vyškrtl ze závěti.“

Cecil na ni rozpačitě pohlédl. Lady Georgina o  problémech 
s hazardem, s nimiž se její syn potýkal, neměla nejmenší tušení. 
Markýze a bývalému ani současnému lordu Inverkillenovi to však 
neuniklo a všichni Cecila drželi zkrátka. Cecil již Hamishe o po-
moc požádal, a to krátce poté, co byla přečtena markýzina závěť – 
o majetek, o peníze, o cokoli. Hamish se uvolil uhradit za Ceci-
la soudní výlohy na vyšetřování, ale tím to haslo. Celé měsíce se 
o tom dohadovali a Cecil nyní přijel, aby se s ním usmířil a pro-
vedl poslední zoufalý pokus o získání almužny. A aby se ujistil, že 
Hamish skutečně vyrovnal poslední Lawlisovu fakturu. Bože, co 
si ten člověk naúčtoval! Doposud žil Cecil ze štědrosti přátel, ces-
toval mezi jejich domy, ale bez markýzy po svém boku byl poně-
kud otravným společníkem. A když se rozneslo, že mu po její smr-
ti nezbylo žádné jmění, pozemky, a dokonce ani dům, přestaly se 
mu jejich dveře otevírat. A tak přijel na panství ve snaze všechny 
ty příšerné myš lenky zapudit.

„Proto jsem tu,“ konstatoval.
„To jsem si myslela. Co říkal?“
„Že zaplatil za Lawlise a to je tak všechno. ‚Víc ani floka,‘ řekl 

mi. Někdy dokáže být tak krutý!“ Cecil sebou praštil na pohovku, 
čímž vyděsil psy. „Alespoň jsem stále v jeho závěti.“

„Ano, ale to ti teď nijak nepomůže, že ne?“
„Ne,“ odpověděl a zasmušile se zadíval na sídlo Loch Down na 

druhé straně trávníku. „To mi teď vůbec nijak nepomůže.“

V protějším domě mezitím vkročil Fergus do mapového sálu, ná-
sleduje svého otce a bratra.

„Zavři dveře.“
To nebylo, jak si Fergus pomyslel, příliš dobré znamení. Již ně-

kolik měsíců se tito tři muži přeli o budoucnost panství. Rodinný 
lihovar kvapně přicházel o peníze. Angus, dědic hrabství, měl li-
hovar na starost a bohužel nedisponoval ničím, co by se dalo ozna-
čit za obchodního ducha. Ferguse však nejvíc znepokojovalo to, že 



se tam pálí přímo odporná whisky. Měl v plánu několik věcí změ-
nit, zaměstnat například nového lihovarníka, ale otec i bratr byli 
zásadně proti a Fergus postupně ztrácel optimismus. Zdálo se, že 
jestli hrabě něco nesnášel víc než změny, tak to byly příkazy ke 
změnám, zvlášť když takové příkazy přicházely od jeho vlastních 
dětí.

Lord Inverkillen otevřel knihu na stole a prolistoval několik 
stránek. „Dnes jsme měli dlouhou cestu a  já jsem unavený, ale 
o tom lihovaru si promluvit musíme.“

Fergus tvrdě pracoval na strategii, díky níž by lihovaru i panství 
navrátil výnosnost. Několik dní před plesem ji předal otci i An-
gusovi a doufal, že si ji alespoň otec přečte. Zhluboka se na dechl 
a v duchu se pomodlil.

„Četli jste můj návrh?“ zeptal se a snažil se neznít nedočkavě.
Angus se usadil v křesle a chystal se zapálit si cigaretu. Zakrou-

til hlavou a uchechtl se. Musím dnes vzít Philippeho zásoby úto-
kem, pomyslel si. Mít francouzského strýce mělo jednu nespor-
nou výhodu: nikdy neodjížděl z Francie, aniž by si přibalil několik 
kufrů plných Gauloisek. „Ne, Fergusi. Já mám lepší věci na práci.“

Fergus si odfrkl. „Co jako? Schovávat se s Hughem v teniso-
vém pavilonu?“

Vážený pán Hugh Dunbar-Hamilton byl druhým synem jejich 
oblíbeného souseda a  také manželem Belly, jejich sestry. Hugh 
a Angus navštěvovali stejnou univerzitní kolej a stala se z nich ne-
rozlučná dvojka. Když Hughovi rodiče rozhodli, že se musí Hugh 
oženit s jistou dívkou z Yorkshiru, zosnovali tito dva mladíci plán, 
podle kterého se měl Hugh místo ní oženit s Bellou. Ačkoli Hugh 
nikdy v Bellině společnosti nestrávil moc času, byl nadšený, když 
jeho žádost o  ruku přijala. Četl knihy sester Brontëových a  ani 
v  nejmenším netoužil skončit někde na větrem bičovaných bla-
tech. 

„Tvůj návrh má sedmdesát pět stran, Fergusi! Kde na to mám 
vzít čas?“ Angus si sklepl kousek tabáku z koutku úst a zahodil ho 
za sebe. Proč jen mají anglické cigarety tak divnou pachuť?



„A co přesně celé dny děláš, že si nenajdeš čas na to, abys po-
mohl uchránit rodinu před bankrotem?“ zeptal se Fergus. Angus 
do lihovaru nechodil, pokud se tomu dalo vyhnout. Lihovarník 
MacTavish vše vedl až znepokojivě samostatně.

„Dost,“ řekl Hamish sice potichu, ale Angus a Fergus se okamži-
tě přestali hašteřit. Hrabě toho obvykle mnoho nenamluvil, ale 
když už něco řekl, dokázal slova využít jako dobře mířené střely.

Hamish si povzdechl. Šlo o  to, že věděl, že se lihovaru Plaid 
Whisky v tomto čtvrtletí nedaří tak, jak doufal. Vlastně se lihovaru 
nedařilo tak, jak doufal, v žádném čtvrtletí a Hamish si byl vědom 
toho, že to je prodej lososů, Fergusův podíl rodinného podniku, co 
drží rodinu nad vodou. Hamishovi se sice příčila představa, že po-
sílá své lososy cizím lidem, ale dovolil to, protože nové střechy jsou 
drahá záležitost. Ale to, co Fergus navrhoval, bylo zcela ostudné.

Fergus chtěl mimo jiné využít Drummond House jako ubyto-
vání pro zájemce o stopování zvěře nebo rybaření. Samozřejmě 
jen hosty z vybrané společnosti, jen ty, kteří by byli ochotní za-
platit slušnou sumu za den strávený sportem na panství a zakon-
čený večeří s následnou degustací whisky. Pořádání loveckých po-
bytů nebylo pro rodinu ničím novým, ačkoli už to bylo poměrně 
dlouho, co se tu něco takového odehrávalo. Tentokrát však mělo 
jít o komerční počin, jinak jim hrozilo vyhlášení bankrotu. Ha-
mishovi na té představě vadilo snad úplně všechno. Upřímně ře-
čeno: k čemu být příslušníkem šlechty, když člověk musí pracovat, 
aby se uživil?

Hamish však věděl, že panství je nákladné. I jeho otec měl co 
dělat, aby ten koráb udržel na hladině. Po válce prudce vzrostly 
mzdy i na Skotské vysočině. Bylo stále těžší shánět služebnictvo 
ochotné pracovat za peníze, jež byli schopni nabídnout. Hamish 
a lady Georgina věděli až příliš dobře, kolik stojí to, aby si Loch 
Down udržel patřičnou úroveň. Souhlasil s  tím, že se něco udě-
lat musí, ale pustit cizí lidi na pozemky panství a očekávat, že se 
bude milostpán předvádět pro zábavu? Ne, děkuji. Panství se dalo 
financovat i jinými, tradičnějšími způsoby.



A kolem toho se točili už několik měsíců. Modernizace na jed-
né misce vah, tradice na druhé. Dnes však byl Hamish odhodlaný 
tu záležitost vyřešit jednou provždy.

„Předpokládám, že stále považuješ propuštění MacTavishe za 
dobrý nápad?“ zeptal se Hamish, aniž by se ke svým synům ob-
rátil čelem.

„Vždyť je to mistr lihovarník už skoro padesát let,“ ohradil se 
Angus, jenž se ohledně MacTavishova odchodu s Fergusem už ně-
jakou dobu hádal. Ne že by mu na tom až tak záleželo. Jen nesnesl, 
když měl Fergus pravdu. Fergus měl ale pravdu často a to Anguse 
rozčilovalo.

Fergus otráveně mlaskl. „Není to mistr lihovarník, Angusi. Je 
to jen starý páprda, co ví, jak vyrábět whisky. Tady jsme na Skot-
ské vysočině, proboha. Tady ví, jak vyrábět whisky, snad každý. 
A někteří to dokonce i umí.“

„Co to mělo znamenat?“ utrhl se na něj Angus. Přesunul se na 
pohovku a pohladil rodinné psy, kteří se chystali k odpolednímu 
spánku. Tam spávali nejraději.

„Je to příšerná whisky a vy to oba víte,“ pronesl Fergus nahlas. 
Jeho otec i bratr se na něj zlostně zadívali. „Pijete ji vůbec?“

Hamish zvážil, co jeho syn říká. Ten kluk měl pravdu. Kara-
fa, kterou držel Hamish v ruce, obsahovala cizí míchanou whisky. 
Nikdy se mu nedařilo klást povinnost nad svou oblíbenou whisky 
a obtěžovalo ho, jen když to Fergus zmínil, což však bylo poslední 
dobou často.

„A co mám tak podle tebe dělat?“ zeptal se Hamish tiše. „Ote-
vřít dveře dokořán každé platící opici?“ Fergus cítil, jak se v otci 
hromadí hněv, a děsil se toho, co přijde. „U všech svatých, vždyť to 
může být kdokoli. Umíš si představit svou babičku, jak sedí u stolu 
s… Italy? Nebo dokonce, chraň bůh, s Američany?“

„Ne,“ Fergus zavrtěl hlavou. „Tak to vůbec být nemá. Babička 
se na tom nebude podílet. Kdybyste si to přečetl…“

„Já si to přečetl.“ Nepřečetl. Tedy ne celé. Skončil, když Fergus 
navrhl, aby se lady Georgina nastěhovala zpět do domu. Nikterak 
netoužil po tom, aby s tou ženou žil pod jednou střechou. Choval 



ke své matce náklonnost, to zajisté, ale i ta měla své meze. „Inu, 
teď už na tom nezáleží. To už není v naší moci.“

„Jak prosím?“ Fergus trochu zavrávoral, ačkoli netušil proč. 
Obrátil se na Anguse, který se však tvářil úplně stejně zmateně.

„Lihovar je prodaný.“ Hamish se k synům otočil zády a ztichl.
Angus zalapal po dechu. Očekává se snad od něj, že teď převez-

me lososy, když už nebude dál spravovat whisky? To znělo jako 
mnohem víc práce než lihovar. Udeřil na Ferguse, v tom musí mít 
prsty on.

Ale Fergus se tvářil stejně ohromeně. „Cože? Komu? Kdy 
k tomu došlo?“ vykřikoval. Anguse nastalý zmatek potěšil a dlou-
ze si potáhl z cigarety. Ano, po tomhle se rozhodně dnes musím 
podívat zblízka na Philippeho zásoby, pomyslel si.

Hamish, stále k synům zády, téměř neznatelně pokrčil rameny. 
„Zařídil to Lawlis.“ Usrkl si whisky a přešel k oknu.

Fergus to nedokázal pochopit. Věděl, že Lawlis posledních 
pár měsíců na Hamishe naléhal, aby lihovar prodal, ale netušil, 
že o něčem takovém otec skutečně uvažoval. Bez lihovaru se jeho 
návrh zhroutil jako domeček z karet.

Jak se tak díval na otcova ramena, bylo mu jasné, že další dota-
zování nemá smysl. Když Hamish skončil, tak skončil. Fergus se 
postavil a pohlédl na svého bratra. Angus jen pokrčil rameny, a tak 
Fergus prudce vyrazil ke dveřím a vynaložil velké úsilí, aby jimi po 
odchodu za sebou nepraštil. Byl tak rozrušený, že si nevšiml Iris, 
která stála na chodbě. Vrazil do ní, pak se odměřeně omluvil a po-
kračoval v cestě. Co dělá ta holka na chodbě?

„Ta holka“ si promnula rameno a zvedla knihu, kterou po nára-
zu upustila na zem. Proč do mě každý vráží? Nejsem přece neviditelná! 
Urovnala si sukni a vrátila se k prohlížení obrazu na stěně.

Iris Wynfordová, chráněnka rodiny, ovšem pro většinu členů 
domácnosti skutečně neviditelná byla. Před dvanácti lety ji lady 
Georgina přivedla do domu, aby tam s nimi žila. Nikdo netušil 
proč  – lady Georginu rozčilovalo, když se jí ostatní na něco vy-
ptávali. Přijali ji mezi sebe, jenže často bez špetky vlídnosti. Iris 
s ostatními obědvala a večeřela, ale její ložnice se nacházela v patře 



pro hosty, čímž se jasně řadila mimo rodinu. Ne že by jí to vadi-
lo, měla celé podlaží pro sebe. A rozhodně to bylo lepší než zůstat 
v sirotčinci. Tady mohla trávit dny schoulená v čítárně a učit se 
o umění a historii. Právě tam objevila knihu s názvem Inventář, 
kterou právě upustila.

Hamishův prapradědeček byl posledním sběratelem v rodině 
a nechal vyhotovit soupis všech uměleckých děl na panství. Náčr-
tek objektu vždy doprovázely údaje o původu díla, umělci a občas 
i o tom, jak si dílo našlo cestu k rodině. Iris to fascinovalo a snaži-
la se studovat jedno dílo týdně, což byl také důvod, proč stála na 
chodbě, když ji Fergus málem srazil k zemi.

Právě tento obraz totiž už dlouho hledala. Portrét desáté hra-
běnky z Inverkillenu, jenž vznikl někdy na začátku sedmnáctého 
století. Byla to jediná hraběnka, která si kdy nechala namalovat 
portrét, ale nikdo už si nevzpomínal proč. Iris si na malbu svíti-
la petrolejovou lampou a porovnávala ji s náčrtkem v knize. Pod-
le toho, co viděla, malby nikdo už několik desítek let nerestauro-
val a ona si na ně musela posvítit často velmi zblízka, aby vůbec 
viděla, co na nich je. Tato však vypadala úplně jinak než na skice 
v knize. Když do ní Fergus vrazil, podivovala se zrovna Iris vzoru 
šatů lady Morag. Tartan se lišil. Ten na šatech lady Morag vypadal 
skoro až vkusně. To se o inverkillenském tartanu rozhodně říct 
nedalo. Copak ho rodina někdy v minulosti změnila? Nebo ho 
snad někdo na obrazu přemaloval? Bylo to skutečně podivné.

Pendlovky odbily čtvrtou hodinu a Iris odcupitala do knihov-
ny na čaj. Jakmile vešla do místnosti, připadalo jí, že je něco jinak. 
Všichni mlčeli. Členové rodiny Ogilvy-Sinclair ale byli zřídkakdy 
zticha. Opatrně přešla k podnosu s čajem, nalila si šálek nápoje, 
usadila se do křesla ve vzdáleném rohu místnosti a přemítala nad 
tím, co se asi mohlo přihodit.

„Říkal jsem ti, že chůva nebyla opilá,“ dobíral si Angus sestru 
a tvářil se při tom podivně vítězoslavně.

„Teď se to nehodí, Angusi,“ zpražila Elspeth svého synovce.
Lady Georgina se přihnala do místnosti. „Právě mi tu novinu 

sdělili,“ vydechla a usadila se do křesla. Odehnala nabídku šálku 



čaje a upřela pohled na svou snachu. „Je to pravda, Victorie? Chů-
va je mrtvá?“

Iris zalapala po dechu. Není divu, že vládlo v místnosti takové 
ticho.

„Ano, obávám se, že je to tak.“ Lady Inverkillenová mluvila tak 
tiše, že se všichni museli nahnout, aby ji slyšeli. „Právě je u ní dok-
tor.“

„Ale jak se to proboha stalo?“ ptala se hraběnka vdova. „Měla 
jsem za to, že to na plese jen přehnala s whisky. Souvisí to snad 
nějak s těmi zvěstmi o podivné nemoci, co jsem zaslechla ve vsi?“

„Zvěsti nejsou nic jiného než drby,“ ozval se neznámý hlas 
ode dveří tak nečekaně, že všichni nadskočili. Stál tam doktor. 

„Znuděné ženské nemají čím jiným zaměstnat mysl.“ Prsty žmou-
lal svou brašnu s lékařským náčiním. Rozčilovalo ho, když jeho 
názor zpochybňovaly drby ze vsi. „Řádí tu nějaká nemoc, to ano, 
ale nic nenasvědčuje tomu, že by se jednalo o něco neobvyklého. 
A chůva byla stará. Jednoduše nadešel její čas.“

„Nebyla až tak stará,“ vložila se do toho Bella. „Nebo snad ano?“ 
Náhle znejistěla a rozhlédla se po ostatních. Angus pokrčil rameny 
a zapálil si cigaretu. Nikdo vlastně nevěděl, kolik bylo chůvě let.

„Téměř sedmdesát osm,“ řekl doktor. „Řekl bych, že to už se po-
čítá jako stáří. Archieho prohlédnu zítra odpoledne, ale pokud by 
se něco změnilo, dejte určitě vědět.“

Všichni se na něj nechápavě podívali. „Archieho?“
„Vašeho lokaje.“ Po takovém vysvětlení se jejich výrazy nijak 

nezměnily. „Trochu kašel, mírně zvýšená teplota. Neviděl bych 
v tom nic vážného. Tak tedy zítra.“ Otočil se na podpatku a svižně 
odešel, než se kdokoli stačil na cokoli zeptat.

„Netušila jsem, že je chůva tak stará,“ zašeptala Elspeth a posa-
dila se na pohovku.

„A kdo se postará o děti, než najdeme novou chůvu?“ rozčilo-
vala se Bella. „Já je rozhodně hlídat nebudu! Mám práci.“

Bella děti nenáviděla. Ulepené, chorobonosné, blábolící by-
tosti. A nelibě nesla i to, jakou paseku nadělaly s jejím tělem. Stá-
le měla záviděníhodnou postavu, komplimenty už však navždy 


