
  



 
 
 
 
 
 

Michal Chocholatý 
 

ROK V IZRAELI 
 

Vzpomínky českého „ilegála“ 
z období druhé intifády a druhé 

války v Zálivu 
 



 
3 

 
 
 
 
 
 
 
 

SEZÓNA 
  



 
4 

 

DEPORTAČKA 
 
Panoval podzimní podvečer. Procházel jsem se opuštěným 

nočním barákem, brouzdaje z podkroví do přízemí. Rozsvěcel jsem 
jedno světlo za druhým a v kuchyni si udělal pití. Pak jsem prokoukl 
do rozlehlého obývacího pokoje, z jehož nitra dýchalo temno. 
Přivábil mě k sobě malý televizor uprostřed místnosti. Hodlal jsem 
využít absence členů mé rodiny, a nikým nerušen si vychutnat 
programy, které na bratrově televizoru v podkrovním pokojíčku 
chyběly. Jelikož jsem nemohl najít ovladač, rozsvítil jsem si. 
Rozhlížeje se po místnosti, ve snaze najít to, co jsem hledal, zavadil 
můj pohled o pestrou pohlednici opřenou o vázu nad televizorem. 

Křiklavě modrá obloha se prostírala nad písečnými hřebeny 
pouště, které ohraničovaly bludiště ulic s hustou zástavbou. Celému 
pohledu v popředí dominoval luxusní hotel s bazény, zlatou kopulí 
v sousedství hotelového lobby a s vlastní členitou stavbou ozdobenou 
spoustou balkonů zkrášlených skutečnými palmami. Průchozí, 
zasklená pasáž, klenoucí se v „oblacích“, se napojovala na vedlejší věž. 
Na pozadí se ježily jiné hotely. Od levého okraje pohlednice 
prosvítalo pobřeží zálivu, orámovaného promenádou z oranžového 
písku. 

Nad obrázkem se skvěl název města, které jsem si právě prohlížel, 
vzpomínaje na prožitky, jež se zdály být tak moc vzdálené. Eilat. 
Město mého téměř ročního působení. Město, v jehož srdci jsem toho 
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tolik prožil. Tytam byly časy, kdy jsem rázoval těmi ulicemi, koupal 
se v moři a pracoval v onom majestátním hotelu. Z jeho střechy jsem 
dlouhé hodiny hleděl do uklidňujících hlubin negevské pouště a 
oddával se snění… Ano, dnes to opravdu působilo jako vzdálený sen, 
ve kterém jsem stál na vrcholu pětihvězdičkového hotelu, 
představujícího mé nové pracoviště. Na rozpálené fasádě sotva 
znatelně oddychovali gekoni připomínající zvolna se nadouvající 
igelitový pytlík s nádhernou barvou a texturou. Pohledem jsem 
objímal Izrael, Egypt, Saúdskou Arábii a Jordánsko. Jordánská Akaba 
se strmící hrází horského pouštního masivu vytvářely velkolepé 
kulisy.  

Přestože jsem si prvních několik pracovních dnů myslel, že se 
nacházím na hotelové střeše docela sám, pouze ve společenství svých 
myšlenek, holubího trusu, jehož zaschlé a ke střeše houževnatě 
přilepené plástve jsem systematicky odkrajoval prudkým proudem 
vody, nebyla to pravda. O pohled na izraelsko-jordánskou hranici 
jsem se totiž dennodenně dělil s izraelskou odstřelovačkou, jež se 
mnou nenechala vyvést z míry, soustředěně ležíc na vyřazené 
hotelové přistýlce, s hlavní své pušky upřenou směrem 
k hášimovskému království. Po takřka reflexivním pozdravu, nejlépe 
přirovnatelnému k formálnímu: „Dobrý den,“ pronesenému při 
rutinním setkání se sousedem, s nímž se nedáváte zbytečně do řeči, 
jsem se jí napříště nenechal vyvést z míry ani já. Oba jsme totiž 
představovali zcela všední součást okamžiku i lokálního 
společenského klimatu. Každý jsme zcela nenuceně vykonávali svoji 
práci. Tou mou bylo odklízení ptačích lejn, tou její eliminace 
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teroristů, kdyby se jim přes přísná bezpečností opatření, zahrnující 
široký pás minového pole, přece jen podařilo proniknout do Svaté 
země. Jeden takový narušitel měl být zlikvidován až v hotelové 
jídelně, koncipované současně jako protichemický kryt, spoustu pater 
pod námi. 

Zvolna jsem se vzdával vzpomínkám... 
 

Jednoho srpnového večera roku 2002 - Eilat, Izrael. 
 
Tma se tu snesla vždycky velmi brzy a znenadání. Nikdy se 

tu nestmívalo s takovými časovými okolky jako u nás. Náznak 
šera a pak už se město zahalilo do rubáše nepropustné tmy. 
Zvláště teď tu byly večery velmi teplé a dusné. Teplota 
dosahovala mnohdy čtyřiceti stupňů, a to i ve chvíli, kdy slunce 
již dávno podřimovalo, schováno za pouštním horizontem. 
Z jeho rozsedlin se na město snášela mračna písku, působící 
dojmem mlhy, která nám, Evropanům, byla tak blízká. Mírná 
písečná bouře pro nás představovala jednu z mnoha věcí, na 
kterou jsme si museli zvyknout. 

Toho večera jsme se rozhodli navštívit našeho kamaráda 
Standu. Bydlel ve stejném vchodu činžovního domu o čtyřech 
podlažích jako my. Vchody tu byly také čtyři. My jsme zaujímali 
druhý vchod zprava a obývali apartmán zcela nahoře. Standa 
bydlel ve druhém patře. Setkali jsme se s ním záhy. Přitom jsme 



 
7 

v rukou svírali rance špinavého oblečení, jelikož jsme si u něj 
chtěli vyprat. Tak to tu bývalo zvykem. Dohromady jsme si totiž 
pořídili starou pračku, jež se ve stávajících podmínkách stala 
velkou výhodou.  

Šel jsem s Tondou, kamarádem, se kterým jsem přiletěl do 
Izraele. Už jsme se adaptovali. Vždyť čas tu nepředstavoval 
žádnou překážku. Přiletěli jsme na konci června, ještě před 
Standou, který nám právě otevřel dveře a zkoumavým pohledem 
dal najevo, abychom se chovali slušně, čímž nás vždycky vytáčel. 
Ale i na něj jsme si zvykli. Avšak ten jeho zkoumavý pohled, 
vysoká postava, pštrosí chůze a nemístné napomínání zabránilo 
tomu, abychom se s ním vídali i ve chvílích, kdy to nebylo 
nezbytně nutné. Standa pocházel z Karlových Varů a do Izraele 
přiletěl s kamarádkou, kterou potkal na letišti. Oba se sem dostali 
prostřednictvím jakési české agentury. Té složili určitý poplatek, 
za který dostali adresu kanceláře v Eilatu, zprostředkovávající 
práci. 

„Tak pojďte, kluci, ale nedělejte nepořádek, protože Janko už 
spí,“ zašeptal Standa sotva slyšitelně. 

„Dyť jo, dyť jo, Stando,“ vhrnul se Tonda hlučně do 
běloskvoucí chodby. 

„Tak co, Stando, co deportačka?“ zeptal jsem se jej škádlivě. 
„No, prý tady pořád ještě je,“ přikývl hlavou ten věčně 

vystrašený kluk. 
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Zavedl nás koridorem do první místnosti. Kuchyně s linkou 
u levé stěny, kterou pokrývala deska z leštěného, avšak nyní 
poněkud omšelého kamene. Uprostřed ní byl usazen skromný 
dřez a v dřevěném podloží zívalo několik skříněk. V levém rohu 
stál uklizený stůl s čalouněnými židlemi a v tom protějším se 
tyčila lednička, na níž visel nápis: Ať si každý bere jen to, co je 
jeho. V sousedství ledničky se otevíraly dveře na balkonek 
s obrovskou bednou, uzurpující většinu tamního prostoru. Byla 
to klimatizační skříň, jež vydávala charakteristický bubnující 
randál. V jejích lištách se usazovala sůl z nasávaného rozpáleného 
vzduchu. Pod ní stála malá pračka – poklad tohoto apartmánu. 
Standa ji hned začal krmit našimi zašlými věcmi. 

Dokola to působilo sterilněji než na operačním sále, o což se 
horlivě přičiňoval nejen Standa, ale každý člen posádky zdejšího 
apartmánu. Strachovali jsme se, zda se budeme moci vůbec 
posadit, abychom něco nezašpinili. Standa chodil v našem stínu 
a s hadříkem v ruce otíral všechna místa, kterých jsme se dotkli. 
Jediné štěstí bylo, že i on kouřil. Po pečlivém utěsnění dveří, 
oddělujících kuchyni od chodby, připravil popelník a 
u čajového dýchánku jsme pak začali diskutovat problémy 
týkající se našeho nového života. Běda, když někomu upadla 
špetka popela vedle popelníku! To se pak s nářkem zvedl a vše 
začal pečlivě přetírat. Dělali jsme, že to nevidíme. 
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Jedna várka prádla si vyžádala hodinu a půl, kterou jsme 
zprvu trávili na návštěvě Standy, sledujíce televizor s výborným 
obrazem, usazený na poličce nad lednicí. Nejoblíbenějším 
kanálem tu byl Jordan Movie specializující se na americké filmy. 

„Stando, kdepa je Gabčik?“ zeptal se náhle Tonda. 
„Nevím, asi někde s holkama,“ pokrčil Standa rameny a 

opatrně odklepl popel ze své cigarety. 
„Tak co, bojíš se deportačky?“ zeptal jsem se. 
„Doufám, že jste zamkli, kluci,“ náhle zbystřil Standa. 
„To víš, že jo, Stando. Nebuj se,“ uklidnil ho se 

samozřejmostí Tonda. 
Deportačka byl pojem, který nám zejména během prvních 

dnů našeho pobytu v Izreali naháněl husí kůži. Šlo o slangové 
označení imigrační policie, zaměřené právě proti takovým 
případům, jakými jsme tu byli my. Nikdo z nás nevlastnil 
pracovní povolení a doba povoleného pobytu nám již dávno 
vypršela. Po dvou týdnech v této zemi jsme tudíž byli pasováni 
na ilegály, které potírala deportačka ověnčená množstvím legend. 
Toto slovo se tu stalo mýtem, zaklínadlem. Nikdo z nás nikdy 
žádného od nich neviděl, ale každý barvitě líčil, co se doslechl od 
druhého a ten druhý to pak zase sváděl na někoho dalšího. 
Zrodila se tu tak paranoia uhnětená z povídaček a klepů. 
Fantazírovali jsme o tom, že existují jisté deportační vlny. Jedna 
z nich připadala zrovna na dnešní den. Zpravidla se jednalo 
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o týdenní zásahy jednou do měsíce. To se sem údajně sjížděli 
policisté ze všemožných měst na severu Izraele. A tak jsme se 
doslechli, že jednou přijelo dvě stě mužů z Tel Avivu a podruhé 
pak zase z Haify. A nikdo nikdy žádného z nich nespatřil. Nikdy 
jsme také nebyli svědky nějakého z těch slavných zátahů, při 
kterých zastavovali celé autobusy, vezoucí jak ilegální 
pracovníky, tak právoplatné občany do zaměstnání v některém 
z mnoha hotelů na pobřeží. Nejvíce oleje do tohoto 
„deportačního ohně“ přilévali Slováci. Doslova stvoření k těm 
nejdramatičtějším a nejbarvitějším povídačkám o deportačce. 
Kolikrát vyváděli mnohého z nich v okovech, a to i se 
spoutanýma nohama! Pak se však udál zázrak a zaměstnavatel 
přišel nešťastníka osvobodit. Chráněnec odváděl v hotelu 
dobrou práci, a tak se za něj musel někdo přimluvit. Kolovaly tu 
fámy o rozličných vězeních, kam se sjíždějí kolony 
zamřížovaných autobusů nacpaných ilegály z Eilatu a jiných 
měst Izraele. Pro ženy prý existovala věznice v Ber Ševě, pro 
muže jich bylo hned několik. Mezi nejznámější se řadila Ramla 
u Tel Avivu. Šířily se tu i různé verze toho, jak řešit problémy 
s letenkou v případě, že někoho lapí. Kdosi tradoval, že 
takovému jedinci ji proplatí, jiný zase, že mu ji musí někdo 
zařídit, další pak, že hotel strhává systematicky peníze ze mzdy 
pro případ, aby si ji mohl uvězněný koupit, a to i v případě, když 
ilegál vlastnil svou platnou zpáteční letenku.  
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Zakrátko z toho šla člověku hlava kolem. Stále jen povídačky 
a „skutek utek“. Dlužno podotknout, že v těchto prvních 
měsících jsme pociťovali z deportačky respekt a dodržovali přísná 
pravidla, jež zakazovala pohyb venku po setmění, otevírání 
komukoliv, neboť každý obyvatel apartmánu měl svůj klíč, a 
tudíž si mohl otevřít sám, pokud však nešlo o někoho… od nich! 
Toto pravidlo, spadající do Desatera ilegála, platilo samozřejmě 
i v případě, kdy žádná deportačka hlášena nebyla.  

Náhle se ozvalo zabušení na dveře! Zhrozili jsme se. Standa 
strnul a krve by se v něm nedořezal. Vzpřímil se. Očima 
rozrušeně těkal po místnosti. Nikdo z nás ani nedutal. 
Duchapřítomně zhasl světlo a ztišil televizor. Vztyčený 
ukazováček při tom přiložil na rty na znamení, abychom byli 
stále zticha. Zprvu jsme ani nedýchali. Buch! Buch! Klepání 
nabíralo na intenzitě.  

Co teď? Kdo to může být? Každý, kdo tu někoho zná, by nejprve 
vyřkl své jméno. 

„Kluci, to je deportačka,“ špitl poraženecky Standa. 
„Co budeme dělat?“ pohlédl jsem ke dveřím kuchyně. 
Nikdo neznal odpověď. Burácející bušení sílilo. Teď nám 

dokonce připadalo tak silné, až jsme si mysleli, že se někdo 
pokouší vylomit dveře. Šlo by to přece tak lehce. Standův 
apartmán disponoval toliko slabými, chatrnými dřevěnými 
dveřmi, jež pro deportačku nepředstavovaly překážku. Jistě by 
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postačilo pouhé kopnutí a rázem vycházíme všichni se 
spoutanýma rukama a nohama (!) dolů vstříc chřtánu podivného 
bílého automobilu s červenými poznávacími značkami, o němž 
jsme v souvislosti s deportačkou tolikrát slyšeli. Údajně se jednalo 
o vůz značky Savana, takže, když někoho míjela na ulici, 
dotyčný se raději klidil do úkrytu. 

„Musím vzbudit Janka,“ sdělil Standa a natlačil nás do 
prostoru vedle pračky. 

Naskytl se nám tak pohled na noční, světly pulzující město 
zahalené šarlatovým závojem rozvířeného písku. Ve výklenku 
nebyla skla ani okenice, jen volný prostor. Z venkovní strany 
viselo několik linek prádelních šňůr. V případě tohoto 
apartmánu i s kolíky. 

S Tondou jsme si vyměnili vyděšené pohledy. Vtom mezi nás 
jako vichřice vtrhl Standa, v němž jsme už viděli kořist 
deportačky. Mysleli jsme, že jsou mu v patách.  

„Rychle pryč!“ začal nás strkat do průlezu na prádelní šňůry. 
Pod námi zela propast pěti metrů s květinami porostlým dnem. 

„Co se děje?“ zvýšili jsme hlas. Strhla se panika. Teď už 
nezáleželo na ničem jiném než odtud za každou cenu uprchnout.  

Začali jsme si zouvat boty, abychom získali větší cit pro lezení 
po venkovní římse.  

„A co Janko?!“ prohodil Tonda sotva slyšitelně a už se hrnul 
za mnou, div mě nevystrčil ze šňůr. 
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„Už jsem to nestihl, jdou sem... rychle!“ zazmatkoval Standa 
a celý se chvěl. Myslel si, že on to jako poslední prchající 
nestihne. 

Tu jsem se ocitl ve tmě mezi záhonky pod budovou. Uháněl 
jsem vpřed, nerozhlížeje se nalevo napravo. Uběhl jsem 
nějakých dvacet metrů do bezpečí a odtamtud vše monitoroval. 
Můj zrak se koncentroval na Standův apartmán. Tondu jsem 
ztratil někde za sebou. V tom chaosu jsem si nestačil všimnout, 
zda se i jemu podařilo slézt.  

Uvnitř apartmánu se rozbřesklo světlo! Jedno bylo jasné, 
Standa to nestihl, a právě jej chytili, říkal jsem si, když vtom se ze 
tmy ozvalo tiché Tondovo volání: „Michale?!“ 

„Sem tady,“ vstoupil jsem do světla, abych se mu ukázal. 
„Standa tam zůstal.“ 
Rozhodli jsme se, že budeme celou situaci vyhodnocovat 

zpovzdálí. Nic se však nedělo, a tak jsme dostali odvahu obejít 
barák a obezřetně zkontrolovat vchodovou stranu v domnění, že 
tam uvidíme triumfující bílé Savany, nevyvratitelný důkaz 
deportačního běsnění. K našemu údivu průčelí baráku 
podřimovalo v absolutním klidu. Zmocnily se nás pochyby, zda 
jsme se skutečně stali svědky deportačky. Odhodlali jsme se proto 
opatrně vklouznout do druhého vchodu a po špičkách vystoupat 
až ke Standově apartmánu. Dveře byly otevřené a stála v nich 
Standova spolubydlící, veteránská ilegálka, Slovenka Evička, jež 
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se nemohla dostat dovnitř, protože Tonda zapomněl vytáhnout 
klíče, a tak, vracejíc se z dlouhé směny, naléhavě bušila na dveře, 
div je nerozrazila. Nebyla schopna se ozvat, tudíž se nemohla 
divit, že jsme ji považovali za deportačku. 
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ŠESTNÁCTKA 
 
Do apartmánu číslo šestnáct, posledního ve druhém vchodě 

zprava, jsme se s Tondou dostali krátce po našem příjezdu do Izraele. 
Stalo se tak po tom, co jsme museli strávit několik nocí ve skladišti, 
protože jsme se nepohodli s jistým českým párem, který si sem přijel 
hrát na autority.  

Tak jako ve všech jiných apartmánech, i u nás se nacházely tři 
pokoje, z nichž každý disponoval dvěma postelemi. Dva pokoje byly 
vždy situovány směrem k čelní stěně baráku, kdežto pokoj třetí ústil 
na opačnou stranu a sousedil s koupelnou a záchodem. Naproti 
vchodovým dveřím se prostírala kuchyně, k jejímuž rohu přiléhal 
balkonek s klimatizační skříní. Ta, zejména u nás, vydávala 
nesnesitelný hluk. Co jsme však proti tomu mohli dělat, když jsme se 
v tom strašlivém vedru chtěli ochladit? Naše klimatizace přesto 
nefungovala právě nejlépe.  

V šestnáctce to nevypadalo tak čistě jako ve Standově apartmánu. 
Už ve vchodu nás vítal neúnosný zápach, linoucí se z hromady již 
několik dní nemytého nádobí, jehož spousty zabraňovaly přístupu ke 
dřezu. Dalo se tedy pochybovat, zdali tato linka vůbec nějaký dřez 
má. V rohu kuchyně bylo poházeno několik hnědých pytlů 
s odpadky, jimiž šustil – zpravidla tehdy, zavládlo-li apartmánem 
ticho, což tu však bývalo výjimkou – švábí rej. Odpadky se 
producírovali tak velcí jedinci, až jsem k těmto hmyzím zástupcům 
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nalezl odpor i já, a konečně tak pochopil důvod fóbií z této havěti. 
Takový šváb se nedal lehko zničit. Je to rychlé a vychytralé zvíře. 
Svými dlouhými tykadly, většinou právě tak dlouhými, jako je délka 
jeho těla, ohmatávají okolí, a sotva něco šustne, zmizí v mžiku oka ze 
scény, až na chvíli pochybujete, zda se vám ten hmyz jen nezdál.  

Na našem chatrném stole se povalovalo množství podlouhlých 
plechovek od zlatého piva Eagel, jež se stalo chabou náhražkou 
Prazdroje. Bylo ale levnější. Cena o sobě však dávala vědět hned druhý 
den, kdy jsme trávili notnou dávku času na záchodové míse. Na stole 
se povalovalo několik doslova rozkousaných plechovek. Vizitka 
našeho kamaráda z Jižní Afriky. Jmenoval se Wayne, a když prodléval 
doma, posedával večer na stole a bezohledně vyřvával kolem. Vážil asi 
pětatřicet kilo a jednalo se o míšence s pěstěnými vousy a nakrátko 
střiženými černými vlasy. 

Podlaha kuchyně představovala malý agronomický experiment, 
i když nechtěný. Zde se již nejednalo o to, jak nepředstavitelně 
špinavá byla, ale obdivuhodné bylo, kolik různého materiálu sem 
dokázaly boty nanést! Na naší lednici nemusela viset výhružná 
cedulka jako ve Standově apartmánu číslo jedenáct, jelikož zde stejně 
nebylo, co by se komu dalo vzít. Zařízení totiž zelo pustotou. 

 „Á,“ ozvalo se skřehotavým hláskem ode dveří, v nichž se objevil 
kudrnatý blonďák atletické postavy. 

„Hi, Walter,“ pozdravili jsme ho. 
Walter. Hodný kluk. Věk kolem třiceti. Do Izraele přicestoval též 

z Jižní Afriky, stejně jako jeho spolurodák Wayne. Pocházel z jakési 
vesnice v sousedství Kapského města a byl to běloch. Vládl obstojnou 
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angličtinou, kterou učil ve své domovině černošské občany a kdysi za 
tímto účelem vycestoval na Taiwan. Walterův výraz se třásl strastmi 
či mračil znechucením nad novými událostmi, jež ho během zdejšího 
pobytu potkávaly. Jako řada lidí zde, i Walter patřil mezi ty, kteří sem 
přijeli výhradně za penězi, nikoli za zážitky. Bylo mu lhostejné, v jaké 
se právě nacházel zemi, hlavně, že se v ní daly vydělat peníze. Co asi 
pak mohl říct tomu, když zjistil, že z tohoto hlediska se v Izraeli 
přepočítal? Fakt, že si tu vydělal málo peněz, a ještě za takovou práci, 
jakou dělal, mu na optimismu nijak nepřidal. Od samého začátku do 
úplného konce pracoval v deset kilometrů vzdáleném hotelu Princess 
v pozici stewarda v kuchyni pro zaměstnance. Jeho šéfovou byla 
Ruska, která neuměla ani slovo anglicky, a Walter zase neovládal 
ruštinu ani hebrejštinu. Navíc se kolem něj potulovala spousta 
černochů, které v oblibě zrovna dvakrát nemíval. Přestože si stále 
stěžoval, svoji práci nikdy neopustil. Jakmile byste mu nabídli výlet 
do Jeruzaléma či k Mrtvému moři, odmítl by s tím, že je to příliš 
riskantní a nebezpečné. Řadil se totiž do té skupiny, jež měla panický 
strach z deportaček, a to i po dlouhém pobytu zde. Walter se sem dostal 
několik týdnů po nás, aby vystřídal jistého Rusa, jenž do té doby sdílel 
cimru s Waynem v zadním pokoji přímo naproti nám. Walter 
s Waynem, ačkoli oba z Jižní Afriky, se neměli v lásce. Wayne často 
vyhrožoval bojácnému Walterovi, jenž mu nedokázal vzdorovat, 
i když byl o hlavu vyšší a několik desítek kil těžší. Walter se snažil řešit 
vše diplomaticky, ale to na často opilého Waynea nezabíralo. 
Dlouhou dobu si také odpíral procházky pouští, které se tu stávaly 
vskutku nenahraditelným zážitkem. Odmítal vypravit se do hlubin 
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písečných spoust o samotě, aby jen tak relaxoval. Přestože pocházel 
z Afriky – a možná právě proto –, bál se potenciální havěti více než 
my, Evropané.  

V největším pokoji naproti kuchyně bydleli Slováci. Jeden z nich 
sem zavítal už poněkolikáté a jmenoval se Tomáš. Sdílností neoplýval 
a z jeho výrazu se nedalo nikdy vyčíst, co má za lubem. Mezi sebou 
jsme mu říkali Banderas, protože skutečně jako Antonio Banderas 
vypadal. Pokoj si dělil s devatenáctiletým Radem z Košic, o něhož se 
staral jako o svého syna. Častoval jej radami, kterými se na nás Rado 
posléze snažil ohromit. Tomášovi (Banderasovi) bylo kolem třiceti a 
po Radovi se nejvíce kamarádil s Waynem, s nímž se hojně 
vypravoval do hospody na pivo. Držel se zásady, že si do Izraele vždy 
přijel vydělat slušnou sumu peněz, kterou pak na Slovensku utrácel za 
zábavu. Když mu došly, zase se sem vrátil. Nyní tu byl asi tak po 
čtvrté. Stal se prapodivnou výjimkou, neboť se mu dostalo té výsady, 
že jej sem pohraničníci vždy pustili, přestože tu byl pokaždé ilegálně. 
Jak on, tak Rado připutovali přes Egypt a Sinaj. Tento hraniční 
přechod se tak jevil pro případ pokusu o návrat do Země zaslíbené tím 
nejvhodnějším adeptem. Jak jsem napsal, Banderas se s námi bavil 
zřídkakdy. Slovo, které jsme od něj přece jenom slýchali, bylo 
potlačené: „Čo?“ 

Rado tu byl ze všech známých ilegálů nejmladší. Benjamínek. 
Přijel si sem pro peníze, aby si mohl na Slovensku koupit auto. 
O Eilatu a práci v hotelech se dozvěděl podrobně již na Slovensku, 
kde se mu do rukou dostala videonahrávka od jiných ilegálů, kteří si 
ze svého pobytu pořídili záznam. Velmi si zakládal na svém vzhledu. 
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V koupelně se zdržoval mnohdy déle než topmodelka a důkladně si 
hleděl svých kotlet, jež se mu v pruzích táhly po lících.  Neustále si po 
nich přejížděl prsty, a přitom frajersky vykuřoval cigaretu, 
odklepávaje si jako rozený mafián. Byl tu o tři měsíce déle než my. 
Přijel někdy v březnu či dubnu.  

Společně s Tondou jsme bydleli v osamoceném pokoji vedle 
koupelny a toalet. Protější cimru sdíleli Jihoafričani. Každý pokoj 
musel mít dveře s neporušeným zámkem. Nebývalo tu totiž 
pravidlem, že se v apartmánu všichni znali natolik, aby si mohli 
důvěřovat. Nejednou se stalo, že se sešly různé národnosti, povahově 
na hony vzdálené. Když jsme byli doma, v pokoji jsme nezamykali. 
Jinak ano. Obávali jsme se Waynea, jenže ten se tu stejně příliš 
neukazoval. Na Slováky jsme si zvykli brzy a Walter byl neškodný. 
Co se však muselo striktně dodržovat i u nás, bylo zamykání 
venkovních dveří po jejich každém použití. Dokonce i když si někdo 
šel jen naproti do obchodu nebo s odpadky, stále platilo totéž.  

Náš pokoj byl strohý. Podlahu pokrývaly zašlé chladné dlaždičky, 
u stěn kolmo k oknu pak postávaly dvě jednoduché dřevěné postele 
s tenkou, molitanovou matrací obalenou v lůžkovině na zip. Tato 
matrace byla náchylná ke skluzu po sololitovém povrchu, což velmi 
znepříjemňovalo spánek. Okno nám skýtalo výhled na Jordánsko a 
seskupení hotelů ve spodní části města. Díky našemu vysoce 
položenému příbytku jsme se mohli obdivovat tomuto vskutku 
malebnému výhledu bez omezení stromů, keřů či sousedních budov. 
Přes den jsme vychutnávali pohled na písečné pohoří Jordánska a část 
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Eilatského (Akabského) zálivu. V noci jsme se pak stávali obdivovateli 
pulzujících světélek v různých barevných variacích. 

Hned vedle chatrných dveří ve zdi trůnila na bílo natřená skříň 
s několika fochy, na nichž jsme měli uloženou, nebo spíše poházenou, 
naši výbavu, sestávající především z oděvu. Na každého připadaly tři 
přihrádky. Dolní jsme využívali jako skladiště bot. Vystačili jsme si 
s třetinou úložného prostoru. Skříň disponovala zatahovacími dveřmi, 
jež se však v našem vlastnictví zcela minula účelu, neboť jsme se jich 
ani nedotkli. A tak na nás stále zívaly otevřené útroby skříně se vším 
jejím bohatstvím. Tím jsme si chtěli zkrášlit náš holý, světlý pokoj.  

Jiný nábytek jsme neměli. Pod postelemi se tak časem vytvořilo 
slušné skladiště všelijakého haraburdí, knih, zápisníků a podobně. 
Charakteristické pro můj rajón bylo kvantum prázdných plastových 
lahví od Pepsi, Spritu a dalších nápojů, které se tu daly ve velkém 
množství pořídit za výhodnou cenu. Důvodem k jejich úklidu bývaly 
Tondovy oprávněné námitky, že zakrátko zde nebude k hnutí. Za čas 
zahltil pokoj takový nepořádek, až jsme museli být k jeho úklidu 
nuceni shora. Přičinili jsme se o to však oba, protože i pod Tondovou 
postelí se zakrátko rozmnožila slušná skládka. 

Lustr tu chyběl. Ze stropu visela jen ubohá žárovka na špagátu. 
Vedle ní bylo připlácnuté podivné stvoření z červeného gelu, které 
kdysi sloužilo jako hračka nějakému dítěti, ubytovanému se svou 
rodinou v hotelu, kde jsme uklízeli. Tato červená „žabka“ nám pak 
dělala společnost po celou dobu našeho pobytu v apartmánu šestnáct.  

Typickými se u nás staly i provizorní popelníky z lahví od výše 
popsaných nápojů, naplněné vodou s cigaretovými nedopalky. Nad 
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mojí postelí visela mapa Izraele, náš věrný souputník, ať jsme později 
vyrazili kamkoliv.  

Vanu v apartmánech nahrazovaly sprchové kouty s igelitovým 
závěsem oddělujícím umyvadlo se zrcadlem. Z koupelny i z toalety 
ústila malá okénka na verandu s klimatizační skříní. Okénko na 
záchodě polepovaly reklamní stránky z časopisu s fotografiemi pouště 
Negev, v jejímž obětí jsme se nalézali, a se snímky hotelů, v jejichž 
prostorách jsme pracovali. 
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HILTON QUEEN OF SHEBA 
 
Tento pětihvězdičkový hotel, jeden z nejproslulejších a nejlepších 

v Eilatu, se pro nás stal hlavním pracovištěm. Po tom, co jsme dostali 
na dva dny prozatímní práci v hotelech Crown Plaza a Herods, kde 
jsme dělali housemeny a číšníky, přešli jsme kvapem na uklízení pokojů 
v Hiltonu. Zde jsme se setkali s Čechy a konečně si začali zvykat. 
Naše práce se ve zdejší hotelové terminologii nazývala housekeeping, 
hebrejsky mejšek. Začali jsme s ní v prvním červencovém týdnu a do 
září jsme pracovali téměř bez přestávky. Týden začíná v Izraeli nedělí, 
jež se pro nás se čtvrtkem stala nejobávanějším dnem, jelikož oba dny 
byly tzv. „čekautové“, což znamenalo důkladné vyklizení všech 
opuštěných pokojů a jejich přípravu po další hosty. Ostatní dny pak 
představovaly oddech a těm se říkalo „okupajtové“. Během nich jsme 
jen tak naoko poklízeli pokoje a pouze v úterý pak převlékali 
lůžkoviny. 

V neděli začínala šichta v sedm ráno, o šabatu pak v devět. 
V „čekautových“ dnech jsme bývali v práci drženi až do podvečera. 
Jindy začínal pracovní den v osm hodin a trval do čtyř odpoledne. 
Vždy to však záviselo na potřebě vedoucích. 

Do práce jsme se dostávali hromadnou dopravou. Šlo o pohodlný, 
zelený, klimatizovaný autobus. Existovaly tu tři základní linky s čísly 
100, 200 a 300. My jsme jezdili tou prostřední, od naší ubytovny 
přímo před hotel. Tady jsme prošli vrátnicí a jako v každém jiném 
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zaměstnání si „odpíchli“ pomocí čipové karty svůj příchod. Ten se 
většinou pohyboval jen několik minut před osmou hodinou. Pak 
následovala návštěva jídelny se snídaní. Jídelnu tvořila prostorná hala 
se spoustou stolů a podlouhlým pultem s všemožnými druhy jídla. To 
si mohl zaměstnanec brát dle svého vkusu. Ke snídani se tu podávaly 
sýry, olivy, vejce, ryby a čas od času i nějaká ta sladkost. Zprvu nám 
vše připadalo velice chutné, avšak jednotvárnost jídla o sobě dala brzy 
vědět. Bylo stále totéž. Ti, co tu byli již delší dobu, vymýšleli všelijaké 
kombinace, aby své chuťové buňky překvapili novým požitkem a 
objevem. Mnohdy to však končilo neúspěchem.  

Housekeepeři sedávali v polovině jídelny blíže ke vchodu. Tady se 
každý rozděloval dle národnosti. My jsme zaujímali místa 
u podlouhlého stolu s Čechy, ale i Slováky. Vedlejší stůl patřil 
Maďarům a další pak Rusům a Ukrajincům. To byly hlavní 
národnosti mající na starost úklid pokojů. Vlastně tu byly ještě 
Afričanky. Těch tu pobývalo též drahně. Muži nosili červeno tmavě 
modrou uniformu se zlatou cedulkou s vyrytým křestním jménem 
pracovníka. Ženy měly červené kostýmky převázané modrou stuhou. 
Boty si mohl, nebo raději musel, vzít každý své. Platily pro ně dvě 
základní pravidla: musely být tmavé a hlavně uzavřené. 

Z jídelny, jejíž stěny zkrášlovaly pestré malby odkazující k historii 
královny ze Sáby, podle které se jmenoval náš hotel, jsme přešli 
podlouhlou chodbou do protější otevřené místnosti. Tu se shlukovali 
další pracovníci. K levé stěně stoupaly schody do nějakého námi 
nikdy neodhaleného prostoru. Pod nimi se táhly dva dlouhé stoly se 
židlemi. To byla kuřárna. Se šálkem kávy jsme většinou vysedávali na 
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schodech, kde jsme také kouřili. Tady se k nám připojovaly i naše 
supervisorky v černých kalhotách a bílých košilích. Někdo měl nastálo 
určeno, ke které supervisorce, a tím i ke kterému patru, permanentně 
náleží. Jiný dělal každý den na jiném místě, a to znamenalo i změnu 
dozoru. K této skupině jsem se řadil i já s Tondou. Pracovali jsme, kde 
bylo třeba. Před půl devátou jsme se rychle vrhli pro uniformy. Každé 
ráno jsme dostávali novou. S ní jsme se pak vydali přes půl chodby do 
šaten a tam se převlékli. Naše další kroky směřovaly zpět k výdejně, 
kam jsme si uschovali naše civilní věci zabalené do igelitového pytle. 
Ne všichni totiž vlastnili svou skříňku. Sezóna se vyznačovala silným 
pracovním náporem a s tím souvisejícím nadprůměrným počtem 
pracovníků. Do výdejny jsme procházeli přes malou halu, na jejíž 
podlaze se zrcadlilo křiklavě modré lino. Nacházelo se tu několik 
dveří. Dvoje z nich patřily kancelářím housekeepingu, kde sídlili naši 
dva manažeři. Muž a žena. Jochanan a Iris. Ind a Izraelka. Vedlejší 
místnost patřila ústředně housekeepingu, kde se organizovala práce a 
vytvářely seznamy pokojů k uklizení, následně rozdané jednotlivým 
pracovníkům.  

Na modré podlaze, námi zvané „modrá míle“, jsme se seřadili a 
pokorně vyčkávali příchodu šéfa Jochanana. Obvykle tu postávaly 
hloučky několika desítek pracovníků. I zde jsme se houfovali podle 
národností. 

Jochanan byl podsaditý, holohlavý muž s temnýma očima a 
boxersky nadutýma rukama. Říkalo se, že byl kdysi kickboxerem. 
Jeho tvář se vždy chladným a vážným výrazem zdobila linka černého 
knírku. Kdykoliv nám pohlédl do očí, nabyli jsme dojmu, že nám 
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chce něco vyčíst, za něco nás pokárat. Zpravidla to byl on, kdo k nám 
míval každé ráno úvodní proslov. 

Hrdě se postavil doprostřed, vyžádal si úplné ticho a aby se všichni 
shlukli ještě těsněji k němu. 

Denně začínal jeho proslov týmiž slovy: „Tof, boker tof... Good 
morning...“ a pak začal v angličtině vysvětlovat, kolik je na dnešek 
hlášeno pokojů, do kolika hodin bychom měli vše stihnout, a mnohdy 
přidal i několik důležitých rad, jež se týkaly kupříkladu aktuálních 
deportačních zátahů. Varovat zaměstnance bylo pochopitelně v jeho 
zájmu. Nejednou se stalo, že po skončení pracovní doby zorganizovali 
z ilegálů skupiny, které pak bezplatně rozvážely taxíky do jejich 
ubytoven. 

Zřídka přebírala Jochananovu úlohu Iris. Žena bez emocí, chladná, 
na každého podřízeného se jen mračíc. Její splihlé matné vlasy visely 
nad seschlým obličejem s rybíma očima. I ona se s námi bavila 
anglicky. Jak při jejím, tak při Jochananově proslovu skupinka 
přihlížejících Rusek vždy chápavě přitakávala, přestože ony anglicky 
nerozuměly ani slovo. Jejich komunikačním jazykem byla 
hebrejština. Ta se však mezi ilegály housekeepingu neuchytila, a tak byl 
za linguu francu ilegálů zvolen anglický jazyk.  

Po úvodní řeči následovalo rozdávání seznamů. Začínalo se od 
druhého patra a pokračovalo se postupně až k patru dvanáctému. Na 
vrcholovém patře dělal jeden z Čechů, jenž se během housekeepingu 
neobyčejně osvědčil, a tak získal monopol na „nejdražší patro“.  

Já začal na patře pátém. Učitelem mi byl vysoký, hubený a 
pobledlý Slovák Jaroslav, který tu trávil již desátý měsíc. Ukazoval mi, 
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jak se co patří, a neustále nadával nějakým cikánům, jimiž, jak jsem 
záhy zjistil, označoval Židy. Toho dne dělal v hotelu shodou okolností 
naposledy. Pak jsem jej viděl již jen jednou. Řekl, že je nemocný a 
pravděpodobně utekl z agentury na sever. Mého prvého pracovního 
dne mi dělala supervisorku Bačeva, jež si u ilegálů vysloužila přízvisko 
Batman. Byla to drobná dáma ve středních letech. Trpěla jakousi 
kožní chorobou, snad vitiligem, jehož charakteristickým projevem 
u ní byly světlé odstíny kůže v dolní polovině obličeje a kolem očí, 
kdežto zbytek tváře byl tmavý. Nebylo tedy těžké domyslet se, proč 
jí byla přisouzena právě tato přezdívka. Povahově se řadila mezi ty 
mírnější supervisorky, přestože soudím neobjektivně, neboť od toho 
dne jsem pod ní pracoval už jen jedenkrát.  

Další den mě zaučovala Ukrajinka. Trvalo celý týden, než jsem 
mohl dělat sám. Někdy se však přihodilo, že jsme pracovali 
dohromady s Tondou.  

Mezi nejobávanější supervisorky patřila Palma, vlastním jménem 
Einat. Jejím výsostným patrem byla čtyřka. Jakmile mě přidělili právě 
sem, křižoval jsem se a doufal, že zítra bude lépe. Palma jsme jí říkali 
pro její výstřední účes. V práci chodívala s rozevlátým a vztyčeným 
ohonem, sepnutým těsně u hlavy, což připomínalo palmový strom. 
Z jejích našpulených rtů nevyšlo nikdy nic dobrého. Byla natolik 
snědá, až jsem zprvu nabyl přesvědčení, že pochází z Afriky nebo 
z Filipín. Notoricky si zakládala na absolutní čistotě a nestyděla se 
poslat housekeepera třeba pětkrát do již uklizeného pokoje, aby šel 
něco předělat. Záminkou byl mnohdy pouhý vlásek, který 
zkoumavým pohledem vyslídila za záchodovou mísou. V podobném 
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otravování si libovala zejména ve dnech, kdy toho měl pracovník 
skutečně nad hlavu. 

Ledva jsem se však ocitl tváří v tvář jedinému mužskému 
supervisorovi, začal jsem uvažovat, kdo z těchto dvou je opravdu 
horší. Byl jím Michael z Indie. Získal izraelské občanství a osvojil si 
strašlivý anglický přízvuk. I on nesmyslně lpěl na věcech, které pro 
nás představovaly pouhopouhou šikanu a měly hodně daleko 
k dozoru nad dobře odvedenou prací. Michaela jsem potkal kdysi na 
druhém patře, kde se rozplýval nad svými ovečkami, silnější Litevkou 
Danou, o níž se tradovalo, že je doktorka, drobounkou Ester, 
černoškou s výtečnou angličtinou, i když velice namyšlenou, a 
nechyběla tu ani Maďarka Sandra, bledá dívka s blonďatým mikádem, 
touto prací naprosto vysátá. Často si stěžovala a vyhrožovala, že tady 
s tím sekne a pojede domů do Maďarska. Sestavu doplňoval její 
spolurodák Atila. Mohutný, vysoký mladík se zářivě bílými botami a 
všudypřítomnou žvýkačkou v ústech. S jeho angličtinou to bylo 
poněkud složitější, avšak snažil se. Byl vždy prvním, komu dal 
Jochanan seznam s pokoji.  

Ke každému patru přidělovali tzv. housemana. Jednalo se 
o pracovníka, který měl na starosti doplňování čistých lůžkovin, 
ručníků a dalších potřebných věcí housekeeperům. Odnášel jim špinavé 
prádlo z velkých, látkových pytlů pověšených na konci vozíku, jemuž 
jsme říkali trolley, tzv. „landrybegů“. Pozice housemana byla mezi 
ilegály velmi žádaná. Dalo se na ní totiž napracovat mnoho hodin. 
Jakmile housekeepeři skončili se svou prací, housemani tu zůstávali a 
roznášeli hostům všelijaké objednané věci až dlouho do večera.  
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Na druhém patře byl housemanem Rosťa z Čech, který tu byl 
o čtyři měsíce déle než já s Tondou. Většina mu říkala Ross, což jej 
dokázalo parádně rozlítit. Byl vysoký, hubený a pobledlý. I on toho 
měl po krk a krátce po našem příjezdu se chystal Izrael opustit. 
Častokrát se dvořil Ester. Měl však na starost i třetí patro, jež se tu 
v tomto období stalo patrem „českým“ a z pracovního hlediska se 
považovalo za nejvyhledávanější. Během mého působení tu pracovalo 
hned několik Čechů. Mezi nimi kupříkladu Standa, Gabčik 
(Gabčikovo), někdy Tonda a čas od času jsem sem zavítal i já. 
Veteránem trojky se stal Tomáš z Prahy. Ten patřil do „dřívějšího 
vrhu“. Krom Čechů se tu chodbami batolila i mohutná černoška 
Edna. Této vynikající sestavě vládla nejlepší supervisorka Sharon, 
stejně jako Michael původem z Indie. I ona tu získala občanství. Snědá 
mladá paní s temně černými vlasy, sepnutými do dlouhého ohonu. 
Hovořila dobře anglicky a nikdy se nerozčilovala. Také si nezakládala 
na nesmyslech, jako první dva zmínění supervisoři. Čechy si oblíbila. 
Vždyť s nimi dělala na trojce a také na desítce, kde nás zastupoval 
dlouhán ze Vsetína Petr. 

Předem zmíněné čtvrté patro pod otěžemi Palmy se však stalo 
hrozbou. Nepřivykl mu ani mazák ze Srí Lanky Joseph (Lí), který 
uklízel na apartmánové straně. Každá chodba se totiž dělila na dvě 
křídla, mezi nimiž se otevíral prostor do lobby. Odtud, přes zábradlí, 
se daly sledovat malebné prostory s ujíždějícími výtahy nahoru a dolů. 
Apartmánová část patra byla určena zkušenějším pracantům, neboť 
vyžadovala větší píli a přesnost. Sem přidělení housekeepeři obdrželi 
mnohdy stejný počet pokojů k úklidu jako ti, kteří pracovali na méně 
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náročné polovině, přestože apartmánový pokoj vydal za dva 
normální. Housekeepři z jednodušší strany však chodívali vypomáhat 
do apartmánů. 

Na pátém patře kralovala Bačeva a pod svými křídly si hýčkala 
Češku Kamilu z Brna se svou kamarádkou, Maďarkou Evou. Jelikož 
jsem na pátém patře pracoval jen výjimečně, nedokážu si přesně 
vybavit, kdo jejich tým doplňoval. Páté patro pro mě představovalo 
méně známé patro. A pokud se nemýlím, v patře následujícím, na 
šestce, měla nejvyšší slovo supervisorka Fantomas. Na její původní 
jméno si nedokážu vzpomenout. Do její pravé tváře jsem pohlédl až 
po několika týdnech práce v Hiltonu. Jakmile jsem se však dostal, snad 
jen náhodou, pod její vedení, opět jsem měl nutkání přehodnotit 
žebříček toho, kdo ze supervisorů je skutečně nejhorší. Zlato by tu však 
zřejmě dostal Fantomas, stříbro Michael a bronz Palma. Pravdou je, 
že na jediného Michaela jsem si časem zvykl a nestranil se jej. Palma 
s Fantomasem se mi však staly trnem v patě. Byly den ode dne horší. 
Fantomas pocházela zřejmě Ruska. Kolovaly tu prapodivné zvěsti, že 
se za ruštinu stydí, a tak preferovala hovořit pouze hebrejsky. 
Nevadilo jí, že někdo uměl pouze anglicky a hebrejsky ne. Zprvu se 
pokoušela tak nějak konverzovat anglicky, a nebyla v tom nejhorší, 
avšak vzápětí zapomněla a s housekeeperem komunikovala znovu 
hebrejsky. Nečinila rozdíly dokonce ani mezi nováčky a mazáky. 
Housekeepera obtěžovala snad ještě intenzivněji než Palma. Avšak ona 
měla jiný systém. Jestliže Palma s chutí křičela, Fantomas byla zticha. 
Procházela kolem jako přízrak, jako by to byla její poslední hodinka 
provázená záchvaty kašle. Chytala housekeepera za rukáv a táhla jej 
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stranou, aniž by si nešťastník mohl domyslet, co po něm vlastně žádá. 
Jakmile se však proniklo hlouběji do její povahy, napříště bývalo 
každému jasné, co bude následovat. 

Pro mě, ale i pro Tondu, se práce v Hiltonu stala ještě něčím navíc. 
Hned první den po obědě, když jsem poslušně přihlížel úkonům 
svého „učitele“ Jaroslava, pobledlého a nadávajícího do cikánů, ozval 
se z klaustrofobických chodeb Hiltonu hlas Bačevy. Požadovala, aby 
mi Jaroslav sdělil, že od této chvíle až do konce dne se mám hlásit 
v „landře“. Laundry, jak zněl oficiální název místa, na jehož půdě jsem 
měl okusit další stránku této práce, byla prádelna. Vzpomínám si, že 
tehdy jsem v hlubinách svých mrzkých znalostí angličtiny marně 
tápal, abych odhalil význam tohoto mně dosud neznámého slova. 
Nestalo se tak. Laundry jsem v prvním díle učebnice angličtiny pro 
jazykové školy nenašel. Nebo jsem ho zapomněl?  

Nehodlal jsem nadále zůstávat v napětí a směle se otázal Jardy, co 
že mě to vlastně čeká. Bez emocí jsem obdržel slovenskou odpověď, 
abych odjel do suterénu a tam vyhledal prádelnu. V ten okamžik jsem 
si přirozeně nedokázal učinit obrázek o tom, co by tato práce mohla 
obnášet. Dokonce mi ani nikdo nevyjasnil, jak přesně se do „landry“ 
dostat. A tak jsem nastoupil do nákladního výtahu, přemítaje o tom, 
kde vystoupit. Napoprvé se to nepovedlo. Hotel byl přece jen velký, 
a zvláště první den nebylo snadné se tu orientovat. Z druhého patra, 
v němž mě přivítaly tytéž chodby, jako byly na patře pátém, jsem se 
musel vrátit a vypáčit z Jardy přesné patro, na němž mě prý už čekají. 
Napodruhé se to povedlo. Cestou jsem si všiml, že míjím halu, na 
jejímž modrém linu se ráno konal nástup. Kdosi se mě chvatně ujal a 
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už jsem stál v další chodbě, pohlížeje do velké místnosti, v jejímž nitru 
to vřelo kvapnou činností.  

Ano! Tak asi takhle nějak jsem si vždy představoval treblinský 
sortierungsplatz s hromadami oblečení a jiných věcí, po nichž jako po 
gigantických mraveništích lezou pracovníci tábora smrti, vytrhávají 
kusy oděvů, hází je na písek a vše třídí pod ranami ukrajinských 
wachmanů.  

Před vchodem do „landry“ postávalo několik klecí doslova 
napěchovaných ručníky. Zahlcovaly průchod.  

Nebyl čas se nad vším zamýšlet. Čekala mě práce, skutečná lopota. 
Dnes byla honička, shon, byl přece čtvrtek. Prádelna nestíhala a žádala 
si pomocný personál. Někteří se tu kmitali v uniformě, jakou jsem 
měl i já, jiní byli oděni do bílého či černého trika. Byly tu snad 
všechny národnosti. Úplný Babylon. Snědí, bílí, bledí, černí, lezli jako 
mravenci od obří hromady ložního prádla a ručníků, nebezpečně se 
kupící pod chřtánem ohnuté roury, jež strašlivě burácela, chrlila, 
plivala a vyhřezávala nové a nové lůžkoviny. Pomuchlané ručníky 
dopadaly na vrchol už tak nezvládnutelné hromady o základně 
s průměrem několika metrů. Poblíž se tyčila jedna z těch klecí, jaké 
jsem spařil na chodbě. Tato byla zaplněna jen z poloviny. Ani jsem si 
nestihl prohlédnout zadní místnost, odkud duněl tlukot obřích sušiček 
a praček, a už jsem byl stržen za předloktí podivným mužíkem 
v bílém. Na nose mu seděly okrouhlé brýle. Byl to běloch, avšak 
odkud, to mi neřekl. Rychle se představil jako Vitalij. Několika 
anglickými slovy vysvětlil, abych vše chvatně třídil dle druhu. 
V mžiku oka mi ukázal, jak se má co dělat. Froté na hromadu vedle, 
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povlaky na polštáře zase jinam a zbytek, prostěradla, potahy na peřinu, 
to patří do klece. Během jeho demonstrace jsem nedokázal pochopit, 
odkud se bere všechna ta energie, s jakou se pohyboval jako robot. 
Ještě nikdy jsem neviděl nikoho tak vehementně pracovat. Než jsem 
se nadál, Vitalij vylezl jako opice po kleci do jejího nitra, kde skákal 
po obsahu ve snaze napěchovat ho ke dnu, aby ušetřil místo. Přitom 
ukazoval neustále na mě a křičel dokola jediné slovo: „Push! Push! 
Push!“  

A pak mě tam nechal. Vše bylo jen na mně. Ze zálohy se vyřítil 
nějaký Ind a strčil do mě, div jsem neupadl na tu strašlivou hromadu, 
kterou by deset lidí přebíralo hodinu. A já tu byl sám. Bez rozmyslu 
jsem se pustil do třídění, jako bych tuhle práci dělal odjakživa. 
Ručníky tam, povlaky na polštáře, „piloukejzy“, na druhou stranu a 
zbytek do klece. Tahal jsem mokrý povlak na deku a vtom se shora 
ozval rachot. Myslel jsem, že se bortí celý hotel, když náhle přímo 
přede mě dopadla várka dalšího prádla a ručníků. To muselo přijít 
z dvanáctého patra, pomyslel jsem si. Nikdo mě však nevaroval, že 
pracovat na vrcholku hromady, přímo pod zlověstnou tlamou roury, 
je životu nebezpečné. Vyděšeně jsem se otočil a všiml si, že je tu 
i Litevka Dana, jež pracovala u vedlejšího mandlu. Když viděla, že 
jsem uskočil jen na poslední chvíli, soucitně a zároveň s hrůzou na mě 
pohlédla a dala si ruku před ústa, aby zakryla své zděšení. Kdybych 
nebyl býval pohotový, mohl jsem teď nečinně ležet pod kopou prádla 
a ven by mě musel tahat někdo další. Jestli živého, nebo mrtvého, to 
jsem se mohl jen domýšlet. A tak jsem pochopil, že je radno být 
ostražitý. Co chvíli jsem vzhlížel nahoru a při sebemenším zahřmění 
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se vzdaloval. Jenže tak to nešlo dělat donekonečna. Vzdálit se příliš od 
hromady znamenalo přestat dělat. Avšak já pracovat musel. Kde však 
byla hranice nebezpečna? Zespodu bylo namáhavé tahat kusy 
mokrého prádla a nahoře šlo o život. Lebka se zkříženými hnáty na 
žlutém podkladě, jež svítila na obrubě ústí roury, se mi vysmívala. Byl 
u ní nápis: Poison. Ach ano, to slovíčko jsem znal. Ale cožpak nestačila 
samotná lebka jako ten nejvýmluvnější varovný symbol? 

Pracoval jsem jako automat. Netušil jsem, kolik může být hodin. 
Ztratil jsem pojem o čase. V krku mi vyschlo a svíralo se mi hrdlo. Jak 
dlouho mě tu nechají? Ta hromada vůbec neubývala, naopak! 
Vypracoval jsem si systém. Ve chvíli, kdy ustalo burácení v rouře, 
hbitě jsem se vyškrábal pod bortícím se povrchem na vrchol hromady 
těsně pod ústí roury, do pomyslného stínu lebky. Vrchol hromady 
jsem vší silou strhl k sobě. A tak jsem postupoval dokola. Jenže náhle 
nebylo místo k pohybu. Hromada se zvětšovala a vytlačovala mě 
stranou. Šlapal jsem po ručnících, bořil se v jejich měkkém podloží a 
nemohl přejít z místa na místo. Probudily se ve mně rozpaky. 
Rozhlížel jsem se kolem a v duchu proklínal všechny za to, že mi 
nejdou na pomoc. Ale cožpak oni neměli své práce dost? Měli! Každý 
tu dřel jako šroub. Nikdo nepostával, nebavil se, všechno dokonale 
fungovalo, až na mou hromadu. Ještě pár minut a budu tu pohřben. Trhal 
jsem prostěradly a mrštil jimi do neznáma. Byla však příliš mokrá a 
těžká, než aby dolétla do klece. 

Moje úzkost náhle přešla v podezřelý klid. Už jsem se nevztekal. 
Chtělo se mi smát. Mohl jsem jen nevěřícně kroutit hlavou a brát to 
s humorem. Cožpak se mi někdy doma naskytl takový pohled, taková 
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situace? To se mi může stát jenom tady. V mém rozjímání jsem pocítil 
dotek ruky, jež se probila zdí prádla a vytáhla mě ven, jako bych tonul 
v bažině a na poslední chvíli mě za ruku někdo vytáhl nahoru, abych 
se po dlouhé době nadechl, a to právě v momentu, kdy už jsem chtěl 
plíce naplnit smrtonosnou tekutinou. Tím zachráncem byl Vitalij. 
Vyrval mě ven a tu jsem uzřel, že s sebou vede nového pomocníka. 
Zatím se přičinil i Vitalij, aby pomohl zvládnout chaotickou situaci. 
Byli jsme tři. Superman Vitalij byl neobyčejně schopný. S otevřenými 
ústy jsem se obdivoval jeho pohybům. Zakrátko tu bylo pouze tolik 
prádla jako při mém příchodu. Teď tu budeme dva. To už nám bude 
hej, liboval jsem si.  

Tím novým, a tedy mým pomocníkem, byl apatický Ind „Lí“. 
Práce nabrala klidnější tempo, a tak jsme mohli sem tam konverzovat, 
nebo se o to alespoň pokusit. „Lí“ uměl anglicky jen trochu, ale to 
k naší tehdejší domluvě stačilo. Řekl mi, že nepochází přímo z Indie, 
ale ze Srí Lanky. Pamatuji se, že jsem se ho otázal na film Indiana Jones 
a chrám zkázy, o němž jsem věděl, že se z velké části natáčel právě 
tam. Nic chytřejšího mě nenapadlo. „Lí“ však pouze cosi zabručel. 
Zakrátko se na scéně objevil vedoucí Jochanan. Přeměřil si mě 
přísným pohledem, ale pochválil mě. Pak se věnoval „Líovi“, s nímž 
se pouštěl do hlubších rozhovorů. Mluvili spolu anglicky, což mě 
nejprve zmátlo, neboť jsem se domníval, že mají společný mateřský 
jazyk. 

Toho dne jsem také lépe pochopil skutečnou funkci housemenů. 
To oni vhazovali obsahy dlouhých látkových vaků sejmutých 
z „trolíků“ housekeeperů do kruhových otvorů na jednotlivých 
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patrech. Také si v průběhu dne přicházeli do „landry“ pro čisté 
ručníky a roznášeli je těm, kteří právě uklízeli pokoje. Tak jsem se tu 
potkal se slovenským housemanem Ondrou. Zprvu jsem netušil, že je 
Slovák, a tak jsem na něj mluvil zmatečně anglicky. Vtom mu však 
zajiskřila očka a s chápavostí řekl: „Čo blbneš? Ty si me něpamatuješ?“ 

Omluvil jsem se, že dnes jsem se potkal se spoustou lidí a každého 
ještě nedokážu rozeznat a zařadit. 

Onďa bral naštěstí všechno sportovně. 
V „landře“ jsem skončil odpoledne a následující den opět pracoval 

jako housekeeper.  
Od té doby se však pro nás nováčky stala „landra“ hrozbou. Potom, 

co jsem se svěřil se svými zážitky odtamtud ostatním, zmocnil se 
zejména Standy strašlivý strach, že by jej něco podobného mohlo také 
potkat. Nebývalo totiž výjimkou, že leckterého pokojského stáhlo 
vedení právě sem. Někdy jen na konec dne, jindy však na celou šichtu. 
To druhé potkávalo zejména mě a Tondu. Po ranních nástupech a 
odchodu ostatních jsme nervózně přešlapovali na „modré míli“ a 
vyčkávali, kdo z nás dostane „landru“ a kdo schody. O druhé variantě 
se zmíním později. Nebylo tudíž výjimkou v odpoledních hodinách 
zpozorovat po patrech bloumajícího Standu s vystrašeným výrazem, 
očima vypoulenýma hrůzou a obavami, jak kličkuje chodbami, cíleně 
se vyhýbaje supervisorkám, aby jej náhodou neposlaly do legendární 
„landry“. Mnohdy měl totiž své pokoje hotové, a tak bylo nasnadě, 
aby šel vypomáhat právě do prádelny. Dělal to také tak, že čekal na 
to, až budu mít splněno i já, přestože to někdy trvalo celou hodinu, a 
odevzdám v kanceláři zaškrtaný seznam svých pokojů jakožto důkaz 
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o ukončení denní normy. Vykukoval za rohem, a teprve, když viděl, 
že jsem byl propuštěn, aniž bych byl vyslán do „landry“, anebo, i když 
jsem tam nakonec poslán byl, sám sebral odvahu a šel odevzdat svůj 
list. To mu zajišťovalo, že jej do prádelny nepošlou, když už tam byl 
někdo jiný. Jenže jak čas ubíhal, a já byl stále častěji v „landře“, zvykl 
jsem si na ni, a dokonce ji upřednostňoval před úklidem pokojů.  

Z Vitaliho se hned další směnu v prádelně vyklubal velice milý 
mladík. Byl to Ukrajinec a chodil s jednou Ukrajinkou, která mě 
zaučovala druhý den na uklízení pokojů. Chodil vždy ve sněhobílých 
kalhotách a tričku s modrým znakem hotelu. Byl velice vstřícný. 
Záhy jsem se dozvěděl, že zdejší práce nespočívá toliko 
v přehrabování hromady mokrých hadrů, jelikož tato namáhavá 
činnost byla většinou výsadou „čekautových“ dnů. Mimo tyto dny 
bylo v prádelně klidněji. Vitalij mě jednou zavedl do zadní místnosti 
se třemi pračkami a třemi sušičkami. Ve výklenku se choulila ještě 
jedna malá pračka pro barevné prádlo. U vchodu do této temné 
místnosti stál automat na vodu, který se však v tomto prostředí a 
parném období stával zhoubou, jelikož pít ledovou vodu v takovém 
vedru se rovnalo sebevraždě. Ředil jsem si ji proto s horkou, abych tak 
dosáhl přijatelné teploty a neuhnal si zápal plic. Už samotné 
nachlazení se tu stávalo módnější záležitostí nežli u nás v Evropě.  

A tak jsem převážel namačkané ručníky v plastových vozících a 
cpal je do útrob praček. Jediné, na čem si Vitalij zakládal, bylo, abych 
pračky co nejvíce napěchoval. Nejprve vše předvedl, až jsem při 
pohledu na jeho dynamičnost lapal v nevíře po dechu, jelikož 
mohutné pračky se pod jeho tlakem doslova otřásaly v základech. Inu, 
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i tomuhle jsem se musel přizpůsobit a akceptovat jeho přání. Pak jsem 
už jen nastavil program a věnoval se další pračce, která právě doprala. 
Z jejího chřtánu jsem „trhal“ chuchvalce froté, a ty posléze vhazoval 
do pustého vozíku, abych plný obsah přemístil k větším sušičkám 
naproti. Naplnit jejich lačné jícny byla už hračka. Jestliže zbyl čas, a 
mnohdy tomu tak bývalo, mohl jsem přihlížet vyšlehávajícím 
plamenům za skleněnými dvířky sušičky, které jí dodávaly vysokou 
teplotu. Občas se zastavil na kus řeči i Onďa, jenž se tu stal takovým 
naším průvodcem a mentorem. Už si nevzpomenu, odkud přesně 
pocházel, ale zřejmě odněkud z východu Slovenska. V Izraeli byl již 
podruhé a uměl obstojně hebrejsky. Avšak ani angličtina mu 
nepůsobila potíže. Na jazyky byl zkrátka expert. Pokud si pamatuji, 
byl vyučený číšník a na škole se učil italsky a německy. Ovládal tedy 
hned několik jazyků a učit se novému pro něj byla hračka. Nikdy jsem 
neviděl, že by se tento snědý hoch rozčiloval. Jezdil spokojeně po 
svých patrech, tak jako Rosťa na druhém a třetím patře. Onďovými 
patry byla čtyřka a pětka. Působil klidně a dobře jsme spolu vycházeli. 
Skrytě, i když intenzivně, si liboval v jakémsi druhu antisemitismu, 
což bylo v Izraeli něco jako by v nebi pobíhal čert převlečený za 
anděla. Když jsme se setkali v šatnách, nemohl jsem si nepovšimnout 
novinového výstřižku, který měl přilepený na vnitřní straně dvířek od 
skříňky. Byl na něm vyfocen Adolf Hitler. Tehdy, když jsem jej viděl 
poprvé, ukázal na něj a zasmál se. Na jednu stranu jsem obdivoval jeho 
odvahu. Kdo ví, jak by s ním naložili, kdyby něco takového objevili? 
Později si do mobilu nastavil přivítací obrázek v podobě nacistické 
svastiky. Otázkou zůstávalo, zda jeho postoj vůči židovskému národu 


