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			Předmluva

			Zeměmoří vzniklo v roce 1964 dvěma povídkami, které jsem napsala a vydala. Jsou krátké, spíš jako když námořník náhodou zahlédne pár ostrovů, než že by objevil nový svět. Ale Zeměmoří v nich existuje, tak jako Ameriky existovaly v roce 1492 coby Watlingův ostrov, nyní známý jako ostrov San Salvador. 

			V těchto povídkách je zmínka o ostrovech Vnějších dálav, o slavných a bohatých ostrovech Archipelu, o Vnitřních zemích, rejdách bělajících se loděmi a zlatých střechách Havnoru. Zeměmoří tam je, i když neprobádané. Některé věci, o nichž padne zmínka – trollové, černá magie –, se už neobjeví. Ale každá povídka obsahuje jeden element, který se stane součástí základní tkaniny Zeměmoří. „Vláda jmen“ ukazuje magii, která funguje na principu jmen a poznání, a „Slovo, jež rozvazuje“ nechává poprvé nahlédnout do stínového světa mrtvých. 

			Zbytek Zeměmoří tedy počkal až do roku 1968, kdy se mě šéfredaktor Parnassus Press v Berkeley zeptal, jestli bych chtěla napsat fantasy román pro mladší čtenáře. Když jsem přemohla paniku a v hlavě se mi začal rýsovat velký příběh o mladém čaroději, ze všeho nejdřív jsem si sedla a nakreslila mapu. Viděla jsem a pojmenovala jsem Zeměmoří se všemi jeho ostrovy. Nevěděla jsem o nich skoro nic, ale znala jsem všechna jejich jména. Jména jsou magie. 

			Původní mapa byla na velice rozměrném archu – nejspíš to byl balicí papír, kterého jsem měla celé role, aby si děti měly na co kreslit. Ta velká mapa se před lety ztratila, ale pečlivě jsem si překreslila kopii v menším, praktičtějším měřítku, originál mapy v této knize. Vznikl tak návod pro mnoho profesionálních ilustrátorů různých vydání knih v mnoha zemích, aby kreslili stejně pečlivě a zručněji než já. 

			Mapa pro mě byla velmi praktická. Mořeplavec potřebuje mapu. Jak se moje postavy plavily, potřebovala jsem vědět, jak daleko jsou ostrovy od sebe a kterým směrem. První kniha se pohybovala po určité spirále z Gontu na Roke a dál dokola na Astowel, to všechno v rámci Archipelu. Pro druhou knihu mi mapa dala karžskou zemi Atuán. A poté se vždycky našel ostrov nebo místo, kde jsem ještě nebyla, a nějaký příběh v něm. Který ostrov leží nejdál na západ? Selidor. Podívejte na Havnor: je dost velký, aby ve vnitrozemí žili lidé, kteří nikdy nespatřili moře. Jakou magii doopravdy provozovali na Palnu? A co velká karžská země Hur-at-Hur, stejně daleko na východě jako Astowel a pro obyvatele Archipelu prakticky neznámá – byli tam někdy draci? 

			Poslední příběh ze Zeměmoří, který jsem napsala, „Dcera Odrenu“, vznikl tak, že jsem se podívala na mapu a napadlo mě, jak se asi za starých časů žilo na O. Ukázalo se, že v některých ohledech se to zajímavě podobalo životu v Mykénách. 

			Kromě elegantních motivů na začátcích kapitol, které vytvořila Ruth Robbinsová pro vydání Čaroděje Zeměmoří v Parnassus, a krásné dřevorytiny Gail Garraatyové ve stejném stylu pro první vydání nakladatelstvím Atheneum knihy o Zeměmoří donedávna žádné ilustrace neměly. Částečně za tím bylo moje rozhodnutí. Po jedinečné obálce pro první vydání Čaroděje Zeměmoří – s nádherně stylizovanou červenohnědou tváří z profilu – se výtvarná podoba obálek většinou vymkla mé kontrole. Výsledky bývaly příšerné – skleslý, liliově bílý čaroděj z prvního britského paperbackového vydání v Puffinu nebo idiot s jiskrami sršícími z prstů, který ho nahradil. Některé obálky samy o sobě nebyly špatné, ale středověké postavičky na vyumělkovaných ostrovech, kde stojí hrady se špičatými věžemi, neměly s mým zemitým, drsným Zeměmořím nic společného. A pokud šlo o rudou, hnědou nebo černou pleť, zapomeňte! Zeměmoří bylo důkladně vybělené.

			Styděla jsem se za obálky, které ve čtenáři vyvolávaly mylnou představu o lidech a o místě. Bránila jsem se výtvarným redakcím nakladatelů, kteří reagovali na veškeré mé návrhy, že obálka by měla připomínat někoho nebo něco v knize, tím, že je odmítli a povýšeně mě informovali, že oni vědí, co prodává (což je tajemství, jehož znalostí by se žádný slušný výtvarník obálek nikdy neoháněl). Vydavatelé paperbacků chtěli komerční, univerzální fantasy obálky; oddělení literatury pro mládež nechtěla žádný náznak dospěláckých starostí. Proto jsem od veškerých snah o ilustrace zrazovala. 

			S tím, jak knihy získávaly reputaci, jsem začala dostávat víc prostoru k připomínkám týkajícím se výtvarného řešení obálek. Z toho období pocházejí čtyři krásné malby k prvním čtyřem knihám od Margaret Chodos-Irvineové (Atheneum, 1991) a skvostné metalické obálky posledních dvou (Harcourt). O ty poslední se zasloužil můj redaktor Michael Kandel, který za mě dlouho a srdnatě bojoval. Až po letech mi Michael ukázal první návrh, který mu z výtvarné redakce poslali: tlustý zelený drak, evidentně vymodelovaný podle jednoho z těch roztomilých dinosaurů na klíček, kteří plivou jiskry, se zvedá jako prosící pes v oblaku růžové páry. Svatý Michael se s tím drakem utkal a porazil ho, ale trvalo mu to měsíce. 

			Někteří skuteční výtvarníci namalovali obálky k zahraničním vydáním knih. Moje nejoblíbenější ze všech je vážný, důstojný portrét Tenar a Tehanu na švédském vydání Tehanu od Inger Edelfeldtové. 

			Prvním plně ilustrovaným Čarodějem Zeměmoří je vydání ve Folio Society z roku 2015 s kresbami Davida Luptona. Dostala jsem možnost vyjádřit se k výběru výtvarníka a David mi velice laskavě poslal své návrhy, dával mi možnost reagovat a radit a z toho, co jsem řekla, využíval, co mohl. Z kombinace našich povah vzešlo velice pochmurné Zeměmoří. Líbí se mi jeho temný, ztrápený hlavní hrdina a z některých jeho maleb cítím něco velice zvláštního, jako by se tam skutečně odehrávala magie. 

			A nyní, u tohoto prvního plně ilustrovaného, kompletního Zeměmoří mohu nechat umění mluvit samo za sebe. 

			K tomu, jak a proč mi trvalo tak dlouho, než jsem šest knih o Zeměmoří napsala, jsem se vyjadřovala tak často, že se z té historky stalo něco jako kniha, kterou musíte týdny číst svému čtyřletému dítěti každou noc pořád dokola. Vy to vážně chcete slyšet znovu? Tak dobrá, tady to máte. 

			První tři knihy jsem napsala za pět let: ’68, ’70 a ’72. Šlo mi to od ruky. Žádnou z těch knih jsem si před napsáním pečlivě nepromyslela a nenaplánovala; v každé z nich jsem velkou část příběhu spatřila, když jsem sledovala, kam nevyhnutelně vede, co jsem napsala. Čtvrtou knihu jsem začala sebevědomě. Hlavní postavou byla samozřejmě opět Tenar, pro vyváženost. Věděla jsem, že nezůstala u Ogiona a neučila se u něho magii, ale vdala se za sedláka a měla děti, a že ji příběh znovu svede dohromady s Gedem. Ale v polovině první kapitoly jsem si uvědomila, že nevím, kdo je – teď. Nevěděla jsem, proč udělala, co udělala, nebo co musí udělat. Neznala jsem její příběh, ani Gedův. Nedokázala jsem jej promyslet ani naplánovat. Nedokázala jsem jej napsat. Trvalo mi osmnáct let, než jsem přišla na to jak. 

			V roce 1972 mi bylo dvaačtyřicet; v roce 1990 šedesát. Během těch let vyrostl a rozkvetl způsob chápání společnosti, kterému musíme říkat feminismus (přes evidentní absenci opačného termínu maskulinismus). Ve stejné době začal mé vypravěčské schopnosti paralyzovat sílící pocit, že v mých textech chybí něco, co nedokážu identifikovat. Nevím, jestli bych bez feministických spisovatelek a myslitelek ze sedmdesátých a osmdesátých let dvacátého století vůbec dokázala tuto absenci identifikovat jako absenci žen v centru dění. 

			Proč jsem já, žena, psala skoro výhradně o tom, co dělají muži? 

			Přece proto, že jsem byla čtenářka, která četla, zamilovávala se a brala si poučení z knih, které mi moje kultura poskytovala; a to byly knihy téměř výhradně o tom, co dělají muži. Na ženy se v nich pohlíželo ve vztahu k mužům – v podstatě tak, že nemají žádnou existenci, která by nesouvisela s mužskou existencí. Věděla jsem, co muži v knihách dělají a jak o nich psát. Ale když došlo na to, co dělají ženy nebo jak o tom psát, musela jsem čerpat jen z vlastní zkušenosti – neprověřené, neschválené velkým konsenzem kritiky, postrádající souhlas kánonu literatury, osamoceně se ozývající proti všeobecně dominantnímu a téměř jednohlasému sboru mužů hovořících o mužích.

			Počkat, ale je to skutečně tak? Nečetla jsem Jane Austenovou? Emily Brontëovou? Charlotte Brontëovou? Elizabeth Gaskellovou? George Eliota? Virginii Woolfovou? Do tisku se vracely další, dlouho umlčované hlasy žen píšících jak o ženách, tak o mužích. A současné ženské autorky mi ukazovaly cestu. Bylo na čase, abych se naučila psát o svém těle a z něj, o svém genderu, vlastním hlasem. 

			Ústřední postavou Atuánských Hrobek je žena, příběh je napsaný z jejího pohledu. Jenže Tenar teprve dospívá, není ještě úplně ženou. V roce 1970 jsem neměla problém využívat při psaní vlastní zkušenost s tím, jaké to je být děvčetem, dospívající dívkou. Tenkrát jsem nedokázala postavit do centra románu vyzrálou ženu, a neudělala jsem to ještě ani v roce 1990. 

			Kupodivu mi cestu ke čtvrté knize Zeměmoří muselo ukázat dítě. Děvče narozené v chudobě, zneužité, zohavené, opuštěné. Thera mě dovedla zpátky k Tenar, abych uviděla, jaká se z ní stala žena. A prostřednictvím Tenar jsem dokázala spatřit Zeměmoří, nezměněné, stejné jako před osmnácti lety – ale vypadalo skoro jako jiný svět, neboť tentokrát to nebyl pohled z pozice moci ani z prostředí mužů, kteří mocí vládnou. Tenar to všechno viděla zdola, očima lidí z okraje, bez hlasu, bez moci. 

			Esej „Zeměmoří novýma očima“, která je v tomto vydání přetištěná, se touto změnou pohledu zabývá. Když Tehanu vyšla, velké množství kritiků a čtenářů v ní vidělo pouhou genderovou politiku a odmítalo ji jako zradu romantické tradice hrdinství. V eseji jsem se pokusila vysvětlit, že nezměnit hledisko by byla zrada pro mě. Tím, že jsem do svého příběhu plně začlenila ženy, jsem šířeji pochopila, co je to hrdinství, a našla jsem pravou, vytouženou cestu zpět do svého Zeměmoří – z něhož teď bylo mnohem větší, podivnější a tajemnější místo, než jak se jevilo kdy dřív. 

			Přestože je Tehanu pojmenována po dětské postavě, nejsou tato kniha ani dvě další po ní knihami „pro děti“ a nespadají ani do kategorie „pro mládež“. Vzdala jsem se jakýchkoliv snah přizpůsobit své vidění Zeměmoří vydavatelským kategoriím nebo předsudkům kritiků. Představa, že fantasy je pouze pro nezralé, vychází z tvrdošíjného nepochopení jak dospělosti, tak představivosti. Proto jsem věřila, že s tím, jak moje postavy stárnou, budou je moji mladší čtenáři následovat, anebo ne, jak sami budou chtít, a až budou chtít. V nakladatelském světě podřízeném vztahy s veřejností to znamenalo opravdové riziko, a já jsem velice vděčná redaktorům, kteří se mnou do toho rizika šli. 

			Ale jednu věc jsem na Tehanu vůbec nepochopila ani já, když jsem ji napsala a vydala. Domnívala jsem se, že čtvrtá kniha, ke které jsem tak dlouho hledala cestu (měla jsem pro ni soukromý titul Raději pozdě než nikdy), příběh Geda a Tenar zakončuje. A řekla jsem to hned na titulní stránce: Poslední kniha Zeměmoří.

			Nikdy neříkejte nikdy; nikdy neříkejte poslední!

			Skoro deset let jsem věřila, že ty dva můžu nechat v míru a pokoji v Ogionově domku na Gontu. Ale pak mě požádali, abych napsala povídku zasazenou do Zeměmoří. Byla jsem zvědavá, jestli to dokážu, a do Zeměmoří jsem nahlédla. A jakmile jsem to udělala, věděla jsem, že se tam musím vrátit. 

			Mezi třetí a čtvrtou knihou není vůbec žádný časový skok; když nám Tehanu doplní informace o letech, jež Tenar prožila na Gontu, drak přinese Geda do knihy přímo z konce Nejvzdálenějšího pobřeží. Teď ale čas uplynul i tam. Věci se změnily. Musela jsem zjistit, co se po Lebannenově korunovaci stalo. Kdo byl jmenován Arcimágem? Co vyrostlo z mladé Tehanu? Tyto otázky otevřely otázky zásadnější – ohledně toho, kdo může a nemůže čarovat, ohledně posmrtného života, ohledně draků – věci, které čtveřice knih nevysvětlila, věci, které jsem chtěla znát, nedokončenou záležitost. 

			Jak jsem napsala v úvodu Příběhů ze Zeměmoří: „Pátrat v minulosti, která neexistuje, znamená vyprávět příběh a zjistit, co se stalo.“ Udělala jsem to v pěti povídkách, z nichž nejhistoričtější je „Hledač“, a přidala jsem popis Zeměmoří, stručnou geografii, historii a popisnou antro-drakologii. Tato pátá kniha byla přijata jako okrajová, ale je nedílnou součástí celku. Dlouhá poslední povídka „Dračinka“ je klíčovou částí celého příběhu Geda a Tenar. Je to propojovací článek mezi Tehanu a Jiným větrem. Nastiňuje, čím se kniha bude zabývat – co se pokazilo na ostrově Roke, v samotném srdci magie a moudrosti; proč posmrtný život vyjednaný magií nemá smysl; kdo a co jsou draci. 

			Krátce po dokončení té povídky jsem začala psát šestý román. Jiný vítr se dostavil bez vysvětlování, naléhavý, zcela nezbytný, finální. Když za vámi přijde drak a řekne: „Arw sobriost!“, tak se na nic neptáte. Uděláte, co řekne. Před sebou máte obrovskou nohu s drápy, která vypadá jako schod; nad ní ohyb loketního kloubu a nad ním vyčnívající lopatku: schodiště. Drápete se po tom schodišti nahoru a cítíte ohnivé vnitřní srdce drakova těla. Posadíte se mezi široká křídla a chytnete se velkého hřbetního trnu před sebou. Nato se drak zvedne, vzlétne a odletí s vámi tam, kam oba musíte, nesený jiným větrem, svobodný. 

			— Ursula K. Le Guinová, únor 2016
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			Cliftonovi, Tedovi a Karlovi

		

	
		
			Jen slovo v tišinách,

			jen světlo v tmách,

			jen život ve smrti,

			toť sokola let hrdý

			v pustých výšinách

			— Stvoření Éa

		

	
		
			Kapitola první / 
Bojovníci v mlze

			Ostrov Gont, osamocená hora, která zvedá štít míli nad bouřemi bičované Severovýchodní moře, je zemí proslulou svými čaroději. Mnozí Gonťané opustili osady ve vysoko položených údolích a přístavy v úzkých, tmavých zátokách, aby ve městech sloužili pánům Archipelu jako mágové nebo čarodějové, či z touhy po dobrodružství putovali se svými kouzly z jednoho ostrova na druhý po celém Zeměmoří. 

			Říká se, že největším z nich – a určitě největším poutníkem – byl muž zvaný Krahujec, jemuž se ve své době podařilo stát současně drakopánem i arcimágem. O jeho životě vypráví Píseň o Gedovi a mnohé další, tento příběh je však z doby, kdy ho věhlas teprve čekal a písně o něm ještě nebyly složeny.

			Narodil se vysoko v horách, v osamělé vesnici zvané Deset Olší na horním konci Severního údolí. Pod vesnicí se pastviny a plužiny svažují stupínek po stupínku k moři a zákruty řeky Ar lemují jiná města – nad vesnici je jen les, který se hřeben za hřebenem zvedá ke skalám a sněhu na vrcholcích. 

			Jméno Duny, které nosil v dětství, mu dala matka a bylo spolu se životem tím jediným, co mu dát mohla, neboť zemřela dřív, než mu byl rok. Jeho otec, vesnický kovář, byl drsný a málomluvný muž, a jelikož šest jeho bratrů bylo o mnoho let starších a jeden po druhém odcházeli z domu, aby obdělávali půdu, plavili se po mořích nebo pracovali jako kováři v městech Severního údolí, nebyl v domě nikdo, kdo by chlapce s láskou vychovával. 

			Vyrůstal divoce jako vzkvétající býlí, ve vysokého, živého chlapce, hlučného, hrdého a vzpurného. S několika ostatními dětmi z vesnice pásal kozy na svažitých loukách nad prameništi, a když byl dost silný, aby utáhl velké kovářské měchy, udělal si z něj otec za cenu mnoha ran a bití pomocníka v kovárně. 

			Duny však práci moc nedal. Neustále byl někde z domu, toulal se hluboko v lesích, plaval v tůních řeky Ar, jež byla stejně jako všechny gontské řeky velmi prudká a studená, nebo šplhal po srázech a stěnách roklí do výšin nad lesem, aby mohl zahlédnout moře, širý severní oceán, kde za Perregalem už žádné ostrovy nejsou. 

			Ve vesnici žila sestra jeho matky. Když byl Duny malý, dělala pro něj, co bylo třeba, i když sama měla své práce dost, a jakmile se o sebe dokázal postarat, přestala o něj dbát. Jednoho dne, když bylo chlapci sedm roků, byl však nevzdělaný a o uměních a silách, jež ve světě jsou, nevěděl nic, uslyšel, jak teta křičí cosi na kozu, která vyskočila na doškovou střechu chýše a nechtěla slézt; když však na ni zavolala nějakou průpovídku, koza seskákala dolů. 

			Následujícího dne pásl dlouhosrsté kozy na loukách u Vysokého skoku a zavolal na ně slova, která zaslechl od tety, aniž znal jejich smysl nebo věděl, k čemu se používají a jaká slova to vlastně jsou:

			Noth hierth malk man 

			hiotk hay merth han!

			Vykřikl je hlasitě, a kozy se k němu seběhly – velice rychle, všechny najednou, a bez hlesu si ho prohlížely temnými štěrbinami žlutých očí. 

			Duny se rozesmál a zavolal ta slova znova, říkadlo, které mu dávalo moc nad kozami. Přišly ještě blíž, mačkaly se a strkaly kolem něj. 

			Zničehonic dostal z jejich silných, hrbolatých rohů a podivných očí a z nezvyklého ticha strach. Snažil se jim vymanit a utéct. Kozy běžely s ním, shluknuté okolo; a tak se přihnali do vesnice – všechny kozy namačkané, jakoby pevně stažené provazem, a uprostřed vzlykající, křičící chlapec. Vesničané se vyhrnuli z domků, láli kozám a chlapci se smáli. Byla mezi nimi i jeho teta, která se však nesmála. Něco pronesla a kozy, zbavené moci zaříkadla, začaly mečet, pást se a poskakovat. 

			„Ty pojď se mnou,“ řekla pak Dunymu. 

			Vzala ho do chýše, v níž o samotě žila. Obvykle děti dovnitř nepouštěla, a ony se toho místa bály. 

			Byla to nízká, tmavá chatrč bez oken, provoněná bylinami zavěšenými na trámu pod střechou: mátou, divokým česnekem, mateřídouškou, řebříčkem, skřípincem a mochnou, králolístkem, kopytníkem, vratičem a myrtou. Teta se posadila se zkříženýma nohama k ohništi, přes kadeře černých vlasů na něj úkosem pohlédla a zeptala se ho, co kozám řekl a zda ví, co říkanka znamená. Když poznala, že neví nic, a přesto kozy očaroval, aby přiběhly až k němu a šly s ním, pochopila, že má základní kamínky té moci v sobě. 

			Jako syn její sestry pro ni neznamenal nic, ale teď se na něj dívala jinýma očima. Pochválila ho a řekla mu, že by ho mohla naučit zaříkadla, která by se mu líbila víc, třeba slovo, po němž hlemýžď vykoukne z ulity, nebo slovo, jímž se z oblohy přivolává sokol. 

			„Ano, nauč mě to slovo!“ vyhrkl, neboť již setřásl strach, který mu nahnaly kozy, a zalichotilo mu, jak byl za svou šikovnost pochválen. 

			„Jestli tě to slovo naučím, slib mi, že je nikdy neprozradíš ostatním dětem,“ řekla teta, vesnická čarodějka. 

			„Slibuji.“ 

			Musela se jeho horlivé nevědomosti usmát. „Dobrá tedy. Ale já si tvůj slib pojistím. Jazyk ti ztuhne, dokud si ho neusmyslím rozvázat, a dokonce ani pak, až budeš moci mluvit, nebudeš schopen říct slovo, které tě naučím, když by ho mohl zaslechnout někdo cizí. Tajemství svého řemesla si musíme chránit.“ 

			„Dobře,“ souhlasil, neboť nijak netoužil prozradit tajemství svým kamarádům. Představa, že bude znát a umět něco, co oni neznají a neumějí, se mu zamlouvala. 

			Zatímco tiše seděl, teta si vzadu svázala rozpuštěné vlasy, stáhla si pásek přes oděv, znovu se posadila, zkřížila nohy a přihodila na ohniště pár hrstí listí, takže se vyvalil kouř a vyplnil temnotu chýše. Začala zpívat. Její hlas chvílemi přecházel do výšek a hloubek, jako by v ní zpíval ještě někdo jiný, a zpěv se nekonečně táhl, až chlapec nevěděl, jestli bdí či sní. Její starý černý pes, který nikdy neštěkal, seděl celou dobu vedle něj, s očima zarudlýma kouřem. Poté čarodějka promluvila na Dunyho jazykem, který neznal, a přiměla ho, aby s ní předříkával jisté rýmy a slova, dokud kouzlo nezačalo působit a neumlčelo ho. 

			„Mluv!“ poručila, aby prověřila sílu zaříkadla. 

			Promluvit chlapec nedokázal, ale rozesmál se. 

			V tom okamžiku se teta jeho síly trochu zalekla, neboť kouzlo, které použila, bylo nejsilnější, jaké znala. Pokoušela se nejenom získat moc nad jeho řečí a mlčením, ale současně si ho zavázat, aby jí při provozování čarodějnictví pomáhal. A přestože ho svázala kouzlem, rozesmál se. Neřekla nic. Chrstala do ohně čistou vodu, dokud se kouř nerozptýlil, dala mu napít, a když se vzduch vyčistil a on mohl znovu promluvit, naučila ho pravé jméno sokola, po jehož vyslovení sokol musí přiletět. 

			Tak učinil Duny první krok po cestě, která mu byla v životě předurčena, po cestě magie, cestě, která ho nakonec přivedla k honbě za stínem přes země a moře až k soumračným břehům království smrti. Při prvních krocích se však cesta zdála být široká a jasná. 

			Jakmile zjistil, že k němu z výšin slétají divocí sokoli, když je zavolá jménem, a s mocným tlukotem křídel mu usedají na zápěstí jako lovečtí ptáci nějakého prince, probudila se v něm touha znát víc takových jmen, a tak chodil k tetě a škemral, aby ho naučila jméno krahujce, mořského i skalního orla. Aby si ta mocná slova zasloužil, dělal vše, co po něm požadovala, a učil se od ní všemu, co ho učila, přestože zdaleka všechno nebyly věci, které bylo příjemné dělat a znát. 

			Na Gontu mají přísloví, které praví: Slabý jako ženské kouzlo, a jiné, které říká: Špatný jako ženské kouzlo. Čarodějka z Deseti Olší nebyla žádná vyznavačka černé magie. Nikdy se nepletla do vyšších umění styku se Starými silami. Byla to nevzdělaná žena mezi nevzdělanými lidmi a jako taková často zneužívala čáry k pošetilým a pochybným účelům. Neměla ani ponětí o rovnováze a Skladbě, které každý skutečný čaroděj zná, jimž slouží a které mu brání, aby svá kouzla použil, nežádá-li si to naléhavá potřeba. Znala zaříkadla pro všechny příležitosti a čarovala neustále. Většinou to však byly hlouposti a nesmysly, vždyť ani nerozeznala pravá kouzla od falešných. Znala spoustu kleteb, a přivolávání nemocí jí pravděpodobně šlo lépe než jejich léčení. Jako každá vesnická čarodějka uměla uvařit nápoj lásky, ale vařila i jiné, horší dryáky, sloužící lidské žárlivosti a nenávisti. Takové dovednosti však před mladým učedníkem skrývala, a jak jen to šlo, snažila se ho naučit čestnému řemeslu. 

			Byl ještě mladý, a tak mu zpočátku dělala z celého kouzelnického umění největší radost moc, již získával nad ptáky a zvířaty, a to, že je zná. Tato radost mu zůstala po celý život. Ostatní děti ho často vídaly vysoko na pastvinách s nějakým dravým ptákem poletujícím kolem a začaly mu říkat Krahujec. Tak přišel k přezdívce, kterou později používal jako své běžné jméno; jeho pravé zůstávalo neznámé. 

			Čarodějka mu stále vyprávěla o slávě, bohatství a velké moci, kterou může čaroděj nad lidmi získat, ale on se rozhodl využívat své vědomosti užitečněji. Učení mu šlo rychle. Čarodějka ho chválila a vesnické děti se ho začaly bát. On sám byl přesvědčen, že se brzy stane velkým mužem. A tak se s ní dál učil slovo po slovu, kouzlo po kouzlu, až mu bylo dvanáct a znal převážnou část toho, co znala i ona: ne mnoho, ale dost na čarodějku z malé vesnice a víc než dost na dvanáctiletého chlapce. Předala mu všechny své vědomosti o bylinách a hojení, všechno, co znala z umění hledat, vázat, napravovat, rozvazovat a odhalovat. Přezpívala mu všechny písně o legendách a činech, které znala, a všechna slova pravé řeči, která kdysi pochytila od čaroděje, jenž ji učil, teď učila i Dunyho. A spoustu triků a legrácek, kouzel iluzí, se naučil od počasníků a potulných kejklířů, kteří chodili po městech Severního údolí a Východního lesa. A právě jedním z těch lehkých kouzel poprvé ukázal obrovskou moc, jež v něm dřímala.

			V těch dobách byla Kargadská říše mocná. Mezi Severními a Východními dálavami se nacházejí čtyři velké země: Karego-At, Atuán, Hur-at-Hur a Atnini. Jazyk, jímž se tam mluví, se liší od všech ostatních používaných v Archipelu a jiných Dálavách. Tamní obyvatelé mají bílou pleť a plavé vlasy, jsou výbojné a kruté povahy a těší je pohled na krev a hořící města. 

			V loňském roce napadly jejich početné flotily plavidel s rudými plachtami Torikly a silný ostrov Torheven. Zprávy o tom dorazily i na Gont, avšak tamní pánové byli plně vytíženi vlastním pirátstvím a starosti jiných zemí je příliš nezajímaly. 

			Potom se Kargové zmocnili Spevy – ostrov vyplenili a zpustošili a jeho obyvatele odvlekli do otroctví, takže dodnes jsou na něm jen ruiny. V dobyvačném šílenství se Kargové v síle třiceti velkých válečných lodí přeplavili na Gont, do Východního Přístavu. Probili se do města, zmocnili se ho a vypálili. Střežené lodě pak ponechali v ústí řeky Ar a pěšky se vydali vzhůru údolím, aby ničili, plenili a zabíjeli lidi i dobytek. Během svého postupu se rozdělili na jednotlivé tlupy, z nichž každá plenila tam, kde se jí zachtělo. 

			Do vysoko položených vesnic Gontu přinesli varování uprchlíci. Obyvatelé Deseti Olší brzy spatřili, jak obloha na východě tmavne kouřem, a ti, kteří v noci vylezli na Vysoký skok, uviděli v údolí pod sebou plno dýmu protkaného rudými žilkami ohně v místech, kde hořela pole očekávající žně a sady, v nichž se na planoucích větvích škvařilo ovoce a kde doutnala spáleniště stodol a statků. 

			Někteří vesničané uprchli stržemi a ukryli se vysoko v lese, někteří se hotovili o svoje životy bojovat a někteří nedělali ani to, jen postávali a bědovali. Čarodějka byla mezi těmi, kdo uprchli – skryla se v jeskyni v Kapperdském srázu a vchod do ní uzavřela kouzly. Dunyho otec, kovář, patřil k těm, kteří zůstali. Svou kovárnu s pecí, v níž padesát let pracoval, by nedokázal opustit v žádném případě. Celou noc dřel a z kovu, který měl v kovárně, vyráběl hlavice kopí. Další mu pomáhali a přivazovali je k násadám motyk a hrábí, protože na vydlabávání lůžek a zhotovování řádných kopišť nebyl čas. Kromě loveckých luků a krátkých nožů neměli vesničané žádné zbraně – gontští horalé nejsou výbojní, neprosluli jako bojovníci, ale jako zloději koz, mořští piráti a čarodějové. 

			S východem slunce padla hustá bílá mlha, jak se za podzimních jiter v horách ostrova stává často. Mezi chýšemi a domky roztroušených ulic Deseti Olší stáli vesničané s loveckými luky a nově vykovanými kopími, čekali a nevěděli, zda jsou Kargové daleko, nebo blízko. Všichni mlčeli, jen zírali do mlhy, která před jejich zraky tajila tvary, vzdálenosti i nebezpečí. 

			Duny byl s nimi. Celou noc pracoval u kovářských měchů, natahoval a stlačoval dva dlouhé rukávce z kozí kůže, které vháněly do ohně proudy vzduchu. Ruce měl od námahy tak bolavé a roztřesené, že ani neudržel kopí, které si vzal. Neměl ponětí, jak bojovat, nebo jak prospět sobě či vesničanům. Srdce se mu rozbušilo při pomyšlení, že by jeho mladý život mělo ukončit karžské kopí, že by se měl odebrat do říše tmy, aniž se dozví své jméno, své pravé jméno muže. Pohlédl na hubené ruce zvlhlé studenou, vysráženou mlhou a rozčílil se nad svou slabostí. Věděl, kde je jeho síla. Cítil ji v sobě, ale nevěděl, jak ji využít, a hledal mezi kouzly, jež znal, nějaké, které by jemu a jeho druhům dalo výhodu nebo alespoň naději. Samotná nouze však k vyvolání síly nestačí, je nutné vědět jak. 

			Pod náporem slunečních paprsků, které se naplno opřely do štítu na pozadí bezmračné oblohy, mlha řídla. Jak se převalovala a trhala na velké chuchvalce a kouřové jazyky, odkryla vesničanům pohled na postupující tlupu nájezdníků. Měli bronzové přílby, chrániče holení, kyrysy ze silné kůže, štíty ze dřeva a bronzu, meče a dlouhá karžská kopí. Neuspořádaný, řinčící a péry vyzdobený zástup se klikatil podél strmého břehu Aru již tak blízko, že se daly rozpoznat bledé obličeje a zaslechnout slova jejich nářečí, když na sebe pokřikovali. Tlupa čítala asi sto mužů, což sice nebylo mnoho, ale ve vesnici zbylo jen osmnáct dospělých mužů a chlapců. 

			Až v tomto okamžiku vyvolala nouze znalost, až teď, když Duny viděl, jak mlha na stezce před Kargy řídne, vybavilo se mu kouzlo, které se mohlo hodit. Jeden starý počasník z údolí, který chtěl chlapce zlákat k sobě do učení, ho naučil několika kouskům. Jedním z nich bylo spřádání mlhy, vázací kouzlo, jímž se mlha na jistou dobu shromáždí na jedno místo – a ten, kdo umí snovat iluze, dokáže z mlhy vytvarovat docela strašidelné přeludy, které chvíli vydrží, než se rozplynou. Duny tak zkušený nebyl, avšak měl jiné záměry a také dost síly, aby kouzlo svému úmyslu přizpůsobil. Rychle a nahlas pojmenoval místa a hranice vesnice, pak pronesl formuli, kterou se spřádá mlha, do ní vložil slova ukrývacího kouzla, a nakonec vyřkl slovo, jež celé kouzlo uvedlo do chodu. 

			Mezitím se k němu zezadu přiblížil otec a udeřil ho do hlavy tak prudce, že ho srazil k zemi. „Buď zticha, blázne! Drž ten svůj uřvaný jazyk za zuby a schovej se, když už neumíš bojovat!“ 

			Duny vstal. Už slyšel Kargy na okraji vesnice, u velkého tisu pod koželužnou. Jejich hlasy zněly jasně stejně jako řinkot a skřípot jejich brnění a zbraní, ale vidět je nebylo. Mlha se nad celou vesnicí uzavřela a zhoustla, světlo zesláblo a svět se rozmazal, a člověk stěží viděl vlastní ruce natažené před sebou. 

			„Všechny jsem nás schoval,“ poznamenal mrzutě Duny. Hlava ho po otcově ráně bolela a dvojité zaříkadlo mu vzalo hodně sil. „Pokusím se udržet mlhu co nejdéle. Sežeň ostatní a odveď je k Vysokému skoku.“ 

			Kovář užasle zíral na syna, který v té podivné, vlhké mlze vypadal jako zjevení. Chvíli mu trvalo, než pochopil, co Duny říká, a pak nehlučně odběhl, aby našel ostatní a sdělil jim, co dělat; znal ve vesnici každý roh, každý plot. V šedivé mlze vykvetla červená skvrna, jak Kargové zapálili doškovou střechu nějakého domu. Do vesnice zatím nevstoupili. Čekali na dolním konci, až se mlha zvedne a obnaží jim kořist a oběti. 

			Koželuh, jemuž patřil dům, který hořel, poslal několik chlapců, aby vybíhali z mlhy Kargům před nosem, chvilku na ně pokřikovali a provokovali je, a pak zase mizeli jako dým v dýmu. Starší muži, skrývajíce se za ploty a přebíhajíce od jednoho domu k druhému, se zatím přiblížili z druhé strany a nájezdníky, shromážděné v houfu, zasypali salvou kopí a šípů. Jeden Karg se svíjením padl k zemi, když mu kopí, ještě teplé po vykování, projelo tělem. Další zasáhly šípy – a to všechny rozdráždilo. Vyrazili vpřed, aby mrňavé útočníky rozsekali na kusy, ale našli kolem sebe jen mlhu, mlhu plnou hlasů. Pronásledovali hlasy, píchali do mlhy před sebou velkými, péry vyzdobenými a krví potřísněnými kopími. S řevem proběhli celou ulicí, jejíž opuštěné chýše a domky se na okamžik vynořily a zase zmizely v převalující se mlze, a ani si nevšimli, že již jsou z vesnice venku. Vesničané se rozprchli. Většina z nich měla značný náskok, neboť znali terén, ale někteří chlapci a starci nestačili. Kargové, kteří na ně narazili, je prokláli kopími a rozsekali meči, provolávajíce při tom svůj bojový pokřik, jména atuánských Bílých božích bratří: 

			„Wuluah! Atwah!“ 

			Když nájezdníci ucítili, že terén začíná být nerovný, někteří se zastavili, ale ostatní pokračovali, dál pátrali po fantómu vesnice a pronásledovali nejasné, mihotavé postavy, které jim stále unikaly těsně před nosem. Mlha ožila prchajícími obrysy, jež uskakovaly, míhaly se a mizely všude kolem. Jedna skupina Kargů pronásledovala přeludy přímo k Vysokému skoku, skalní římse nad prameny Aru, kde postavy, za nimiž se hnali, vyběhly do vzduchu a rozplynuly se v řídnoucí mlze, zatímco pronásledovatelé s řevem padali mlhou a nečekanou sluneční září dobrých sto stop do mělkých jezírek mezi skalami. A ti, co dorazili později a nezřítili se, zůstali stát na okraji skály a naslouchali. 

			Do srdcí Kargů se vkradla hrůza. Začali ve zlověstné mlze hledat nikoli vesničany, ale jeden druhého. Shromažďovali se na úbočí, ale i tam mezi ně pronikaly přeludy a přízraky, které jim zákeřně zasazovaly zezadu rány kopím či mečem a zase mizely. Všichni Kargové se obrátili na útěk. Mlčky klopýtali ze svahu, až najednou vyběhli ze šedivé, oslepující mlhy a v průzračném vzduchu spatřili řeku a svahy pod vesnicí koupající se v ranním slunci. Tam se zastavovali, shromažďovali a ohlíželi. Stezka se ztrácela ve stěně z mihotavé, svíjející se šedi, která skrývala vše, co leželo za ní. Z mlhy se vypotáceli ještě dva tři opozdilci s dlouhými kopími položenými na ramenou. Ani jeden Karg se neohlédl víckrát než jednou. Všichni začali spěšně sestupovat do údolí, aby byli z tohoto očarovaného místa pryč. 

			Níže v Severním údolí se jim pak dostalo boje do sytosti. Města z Východního lesa, od Ovarku až po pobřeží, totiž shromáždila muže a vyslala je proti nájezdníkům. Místní oddíly sestupovaly jeden po druhém z kopců, a ještě téhož a následujícího dne byli Kargové vytlačeni na pobřeží nad Východním Přístavem, kde našli své lodě spálené – nezbylo jim tedy než bojovat s mořem v zádech, dokud nepadl poslední z nich, a písky v ústí Aru zůstaly až do přílivu zhnědlé krví. 

			Toho rána ležela vlhká, šedá mlha na Deseti Olších i nahoře na Vysokém skoku ještě nějakou chvíli, než najednou odplynula a rozpustila se. Vesničané tu a tam postávali ve větrném jasu rána a zvědavě se rozhlíželi kolem sebe. Zde ležel, jak široký, tak dlouhý, zakrvácený mrtvý Karg s dlouhými máslovými vlasy, a jinde vesnický koželuh, který padl v bitvě jako král. 

			Zapálený dům na dolním konci vesnice dosud hořel. Rozběhli se ho hasit, teď když v bitvě zvítězili. Nedaleko velkého tisu na cestě narazili na Dunyho, kovářova syna, který tam stál – nebyl zraněný, pouze oněmělý, netečný a jakoby omráčený. Všichni velice dobře věděli, co vykonal. Odnesli ho do otcova domu a odešli vyvolávat čarodějku, aby vyšla z jeskyně a uzdravila chlapce, jenž všem zachránil život – kromě čtyř, které Kargové zabili – a majetek – s výjimkou jednoho domu, jenž shořel. 

			Chlapce nezranila žádná zbraň, ale nemluvil, nejedl a nespal, jako by ani neslyšel, co mu říkají, a neviděl ty, kteří ho přišli navštívit. V jejich kraji se však nenašel natolik zdatný čaroděj, aby ho vyléčil. „Vydal ze sebe příliš mnoho sil,“ usoudila teta, ale pomoci mu nedokázala. 

			A zatímco Duny ležel, otupělý a oněmělý, vyprávění o tom, jak upředl mlhu a vyděsil karžské hrdlořezy mumrajem stínů, se rozletělo po celém Severním údolí, Východním lese, vysoko do hor, a dokonce i za ně, do gontského Velkého Přístavu. Tak se stalo, že pátého dne po masakru v ústí řeky Ar zavítal do Deseti Olší cizinec, muž ani starý, ani mladý, zahalený do pláště a s hlavou nezakrytou, který bez zjevné námahy nesl velkou dubovou hůl vysokou stejně jako on sám. Nepřišel z údolí, proti proudu Aru, jako většina pocestných, ale shora, z lesů na vysoko položených svazích. Vesnické hospodyně snadno poznaly, že je to čaroděj, a když jim řekl, že umí léčit veškeré neduhy, zavedly ho rovnou do kovářova domku. 

			Cizinec poslal všechny pryč, s výjimkou Dunyho otce a tety, a sklonil se nad lůžko, na němž chlapec ležel s očima strnule upřenýma do tmy. Pak udělal pouze to, že mu položil na čelo ruku a dotkl se jeho rtů. 

			Duny se pomalu posadil a rozhlédl. Za chvíli promluvil – a brzy pocítil, jak se mu vrací síla a hlad. Dali mu trochu najíst a napít, a on znovu ulehl, ale temnýma očima si nepřestal cizince udiveně prohlížet. 

			„Vy nejste obyčejný člověk,“ usoudil kovář. 

			„Ani tento chlapec nebude nikdo obyčejný,“ odvětil cizinec. „Vyprávění o jeho kousku s mlhou se doneslo až do Re Albi, které je mým domovem. Přišel jsem, abych mu dal jméno, je-li pravda, že ještě nevstoupil mezi muže.“ 

			Čarodějka pošeptala kováři: „Bratře, to nemůže být nikdo jiný než mág z Re Albi, Ogion Nemluvný, ten, který spoutal zemětřesení…“ 

			„Pane,“ pravil kovář, jenž se nenechal velkým jménem zastrašit, „synovi bude třináct příští měsíc, ale říkali jsme si, že jeho obřad dospělosti odložíme na slavnost zimního slunovratu.“ 

			„Nechte ho pojmenovat co nejdřív,“ doporučil mág, „potřebuje jméno. Mám teď ještě něco na práci, ale v den, který určíte, se sem vrátím. Budete-li souhlasit, odvedu si ho potom s sebou. A jestli se ukáže, že je slibný, nechám si ho jako učedníka, nebo se postarám o to, aby dostal vzdělání odpovídající jeho nadání. Protože udržovat v nevědomosti toho, kdo je rozeným mágem, představuje velké nebezpečí.“ 

			Ogion hovořil velice klidně, ale s jistotou, a dokonce i tvrdohlavý kovář souhlasil se vším, co mág navrhl. 

			V den chlapcových třináctých narozenin, v čase rané podzimní nádhery, kdy barevné listí ještě visí na stromech, se Ogion vrátil z toulek po hoře Gont do vesnice a chlapec podstoupil obřad dospělosti. Čarodějka mu odebrala jméno Duny, které jako dítě dostal od matky. Pak bezejmenný a nahý vstoupil do chladných pramenů Aru v místě, kde se řeka pod vysokými srázy dere na povrch. 

			Ve chvíli, kdy vstoupil do vody, zakryly sluneční kotouč mraky, připluly velké stíny a míhaly se nad hladinou jezírka kolem něho. Třásl se chladem, ale kráčel vzpřímeně, jak se na průchod ledovou živou vodou sluší, dokud nebyl u druhého břehu. Když na něj vystoupil, čekající Ogion natáhl ruku, uchopil chlapcovu paži a pošeptal mu do ucha jeho pravé jméno: Ged. 

			Tak získal chlapec jméno od člověka velice moudrého a znalého používání moci. 

			Slavnost ještě zdaleka nekončila, vesničané se veselili, zbývalo sníst spoustu jídla a vypít spoustu piva, a písničkář z dolní části údolí právě zpíval Slavné činy drakopánů, když mág přistoupil k chlapci a tiše mu řekl: „Pojď, chlapče, rozluč se s přáteli a zanech je veselí.“ 

			Ged si zašel pro věci, které si chtěl vzít s sebou – dobrý bronzový nůž, který mu vykoval otec, kožený kabát, který mu na míru zmenšila vdova po koželuhovi, a větvičku olše, již očarovala jeho teta. To bylo kromě košile a krátkých kalhot vše, co měl. Pak se s nimi rozloučil, se všemi lidmi, které v širém světě znal, a ještě jednou se rozhlédl po vesnici roztroušené a namačkané pod skalami, po prameništích. A pak už se vydal se svým novým učitelem do lesů na příkrých svazích ostrovní hory, mezi listí a stíny pestrého podzimu.

		

	
		
			Kapitola druhá / 
Stín

			Ged se domníval, že jako učedník velkého mága okamžitě pronikne do tajů a ovládání moci, že porozumí jazyku zvířat a řeči listů v lese a svým slovem ovládne větry a naučí se nabývat libovolnou podobu, která ho napadne. Že možná se svým mistrem poběží jako jeleni, nebo poletí do Re Albi přes horu na křídlech orlů. 

			Ale tak to vůbec nebylo. Šli po vlastních nohách, nejdřív dolů do údolí a potom postupně kolem hory na jihozápad. Přespávali ve vesničkách, nebo trávili noc venku v divočině jako potulní kejklíři, dráteníci či žebráci. Nevěnovali se žádným tajemným uměním. Nic se nedělo. Mágova dubová hůl, na kterou Ged zpočátku pohlížel s posvátnou úctou, nebyla nic víc než klacek k opírání při chůzi. Uplynul třetí a čtvrtý den, a Ogion ještě neudělal v Gedově přítomnosti jediné kouzlo, nenaučil ho jedinému slovu, runě či zaříkadlu. 

			Moc toho nenamluvil, ale byl tak vlídný a klidný, že se Ged brzy zbavil bázně, kterou před ním cítil, a za pár dní se osmělil natolik, že se svého pána zeptal: „A kdy moje učednictví začne, pane?“ 

			„Již začalo,“ odpověděl Ogion. 

			Rozhostilo se mlčení, jako by Ged v sobě zadržoval něco, co musí říct. Nakonec to vyslovil: „Ale vždyť jsem se ještě nic nenaučil!“

			„To proto, že jsi nepochopil, čemu tě učím,“ odvětil mág a rovnoměrným, dlouhým krokem se dál ubíral po cestě vedoucí vysoko položeným průsmykem mezi Ovarkem a Wissem. Stejně jako většina Gonťanů měl snědou pleť tmavého odstínu mezi barvou mědi a hnědou, měl šedivé vlasy a byl hubený a vytrvalý jako ohař, neznal únavu. Mluvil zřídkakdy, jedl málo a spal ještě míň. Měl velmi bystrý zrak a sluch a často se na jeho tváři objevil soustředěný výraz. 

			Ged mu neodpověděl. Odpovědět mágovi není vždycky snadné. 

			„Tak ty chceš kouzlit,“ pravil Ogion zanedlouho, aniž polevil v kroku. „Nabral sis z té studny trochu moc vody. Vyčkej. Být muž znamená být trpělivý. Být mistr znamená být devětkrát tak trpělivý. Jak se jmenuje ta bylina u cesty?“

			„Slaměnka.“

			„A ta?“

			„Nevím.“

			„Říká se jí čtyřlístěnka.“ Ogion se zastavil a přiložil k rostlince měděnou patku hole. Ged si ji prohlédl zblízka, uschlou tobolku utrhl, a když už Ogion nic víc neřekl, zeptal se nakonec sám: „K čemu je dobrá, mistře?“

			„Pokud vím, k ničemu.“

			Kráčeli dál. Ged si tobolku chvíli ponechal a pak ji zahodil. 

			„Když poznáš čtyřlístěnku ve všech ročních obdobích, její kořen, list a květ, když ji poznáš podle vzhledu, vůně a semene, pak se můžeš dovědět její pravé jméno, poznat její podstatu. A to je víc než vědět, k čemu je dobrá. K čemu jsi dobrý kupříkladu ty? Nebo já? Je k něčemu hora Gont nebo širé moře?“ Asi po půl míli chůze Ogion dodal: „Aby člověk slyšel, musí sám mlčet.“

			Chlapec se zamračil. Neměl rád, když z něho někdo dělal hlupáka. Potlačil rozmrzelost a netrpělivost a snažil se být poslušný, aby Ogion přece jenom svolil, že ho něčemu naučí. Dychtil po vědění, po moci. Začínal však mít pocit, že by se možná naučil víc, kdyby chodil s bylinářem nebo vesnickým kouzelníkem, a jak obcházeli horu západním směrem a přišli do opuštěných lesů za Wissem, byl čím dál zvědavější, v čem vlastně spočívá velikost a čáry tohoto velkého mága Ogiona. Vždyť za deště Ogion nevyslovil ani zaříkadlo, které zná každý počasník, aby odklonil bouři stranou. V krajích, kde je čarodějů jako máku, jako je tomu třeba na Gontu nebo Enladu, můžete vidět, jak bouřkový mrak kličkuje ze strany na stranu, z místa na místo, hnán jedním kouzlem vstříc druhému, než je nakonec dostrkán nad moře, kde se může v klidu vypršet. Avšak Ogion nechal prostě pršet tam, kde pršelo. Našel si hustou jedli a lehl si pod ni. Promáčený a rozmrzelý Ged se skrčil mezi keře, z nichž crčela voda, přemítal, k čemu je moc dobrá, když je člověk příliš moudrý, než aby ji použil, a litoval, že se raději nedal do učení k tomu starému počasníkovi z údolí – to by aspoň spal v suchu. Nic z toho však nevyslovil nahlas. Neřekl ani slovo. Jeho učitel se usmíval a v dešti usnul. 

			Blížil se slunovrat a na gontských výšinách začaly první chumelenice, když konečně dorazili do Re Albi, Ogionova domova. To je město na okraji vysokých skal Převisu a jeho jméno znamená Sokolí Hnízdo. Z něj může člověk pod sebou vidět hluboký přístav a věže Gontu, lodě připlouvající a odplouvající branou zátoky mezi Ozbrojenými útesy a daleko na západě modravé pahorky Oranéy, nejvýchodnějšího z Vnitřních ostrovů. 

			Mágův dům byl sice velký a důkladně stavěný z dobrého dřeva, místo ohniště měl krb a komín, ale jinak si nezadal s chatrčemi v Deseti Olších: všeho všudy jedna místnost a po straně přistavěný kozí chlívek. V západní stěně místnosti bylo něco jako výklenek, a v něm spal Ged. Nad palandou měl okno obrácené k moři, ale kvůli silným větrům, které vanuly celou zimu od severu a západu, musely být okenice většinu času zavřené. 

			V pološeru, ale teple strávil Ged zimu, naslouchal venkovním poryvům větru a deště, nebo tichu sněžení, a učil se psát a číst Šest set run hardštiny. Tyto znalosti do sebe vstřebával velice rád, neboť bez nich žádné učení kouzel a čar nazpaměť nikomu ke skutečnému mistrovství nedopomůže. Hardština, jíž se mluví v Archipelu, nemá v sobě víc kouzelné moci než kterýkoliv jiný lidský jazyk, její kořeny však sahají až ke Staré řeči, jazyku, v němž jsou věci nazývány pravými jmény – a cesta k pochopení této řeči začíná runami, jež byly poprvé sepsány, když se ostrovy světa vynořily z moře. 

			Ani teď nedošlo na zázraky a čáry. Celou zimu nezažil Ged víc než otáčení silných listů Knihy run, déšť a sníh. A Ogiona, který se vracel z toulek po zmrzlých lesích nebo ze shánění koz, oklepával si sníh z bot a mlčky usedal ke krbu. Mágovo pozorné mlčení vyplňovalo místnost i Gedovu mysl, až měl chlapec chvílemi pocit, že zapomněl, jak znějí slova – a když Ogion konečně promluvil, bylo to, jako by právě v té chvíli vynalezl řeč. A to se ještě slova, která pronášel, netýkala ničeho kromobyčejného, ale prostých věcí, jako je chléb, voda, počasí a spánek. 

			Když nastalo jaro, rychlé a zářivé, Ogion často posílal Geda na louky nad Re Albi sbírat byliny. Nabádal ho, aby nijak nespěchal. Dával mu volnost, aby se mohl celý den toulat kolem bystřin naplněných dešti, po lesích a mokrých zelených loukách zalitých sluncem. Ged tam chodíval velice rád a zůstával venku až do noci – a ani na byliny tak docela nezapomínal. Díval se po nich, když šplhal po srázech, toulal se bez cíle, brodil se potoky a poznával přírodu – a pokaždé se s nějakými vrátil. Jednou objevil mezi dvěma potoky louku, na které hustě rostla květina zvaná bílá svatice, jejíž květy jsou vzácné a léčiteli ceněné, a příštího dne se tam vrátil. Někdo jiný si však přivstal víc – dívka, kterou znal od pohledu jako dceru starého pána Re Albi. Sám by ji neoslovil – to ona přišla k němu a mile na něho promluvila: „Já tě znám. Ty jsi Krahujec, učedník našeho mága. Pověz mi, prosím, něco o čarování!“

			Pohlédl na bílé kvítky, které se zlehka dotýkaly její bílé košile, a zpočátku byl ostýchavý, nevrlý, nechtělo se mu odpovídat, dívka však hovořila dál, a to tak bezstarostně, otevřeně a obratně, že kousek po kousku roztával. Byla vysoká, přibližně stejného věku, a velmi bledá, téměř sněhobílá. Ve vesnici se říkalo, že její matka pochází z Osskilu, nebo z nějaké takové cizí země. Dlouhé, rovné vlasy jí splývaly na záda jako černý vodopád. Gedovi připadala dost ošklivá, ale chtěl jí udělat radost, toužil po jejím obdivu. A čím déle se spolu bavili, tím víc v něm ta touha sílila. Přiměla ho, aby jí vyprávěl o kouzlu s mlhou, kterým porazil karžské bojovníky – naslouchala jakoby se zájmem a obdivem, ale nepochválila ho. A hned přeskočila na jiné téma. „Umíš k sobě přivolat ptáky a zvířata?“ zeptala se. 

			„Umím,“ odvětil Ged. 

			Věděl, že ve skalách nad loukou hnízdí sokol, a přivolal ho jménem. Sokol přiletěl, ale na zápěstí mu neusedl, zřejmě ho odradila přítomnost dívky. Křičel, tloukl do vzduchu rozložitými pruhovanými perutěmi a pak se nechal větrem vynést vzhůru. 

			„Jak říkáš takovému kouzlu, které přiměje sokola přiletět?“

			„Povolávací kouzlo.“

			„A umíš vyvolávat také duchy zemřelých?“

			Připadalo mu, že její otázka má příchuť výsměchu, snad proto, že kouzlo se sokolem se tak zcela nepovedlo. Ale nedal se. „Mohl bych, kdybych chtěl,“ řekl klidně. 

			„A není to moc těžké nebo nebezpečné přivolat ducha?“

			„Těžké to je. Ale nebezpečné?“ Pokrčil rameny. 

			Tentokrát si byl téměř jist, že v jejích očích zahlédl obdiv. 

			„A umíš kouzlo lásky?“ 

			„Na tom nic není.“

			„To je pravda,“ uznala, „to umí každá vesnická čarodějka. A kouzla proměn umíš? Umíš změnit svou podobu, jak to prý čarodějové dělávají?“

			Opět si nebyl zcela jist, jestli to není posměvačná otázka, proto znovu odpověděl: „Mohl bych, kdybych chtěl.“

			Začala ho prosit, aby se proměnil v něco, co si sám vybere – v jestřába, býka, oheň nebo strom. Odbýval ji úsečnými, tajnůstkářskými slovy, jaká používal jeho učitel, ale když mu tak lichotila, nedovedl ji odmítnout přímo; navíc nevěděl, zda svému vychloubání sám věří. Vymluvil se, že na něho doma čeká mág, a odešel. Příštího dne se na louku nevypravil. 

			Avšak o den později tam zašel znovu, sám sebe přesvědčil, že by měl květů svatice nasbírat víc, dokud kvetou. Dívka tam byla. Brouzdali spolu naboso bažinatou pastvinou a trhali těžké bílé květy. Jarní slunce hřálo a dívka se s ním bavila stejně rozverně jako obyčejná pasačka koz z jeho vesnice. Znovu se ho vyptávala na čarování a s rozšířenýma očima naslouchala všemu, co jí vyprávěl – snad proto se opět začal vychloubat. Pak se ho zeptala, zda by jí nepředvedl kouzlo proměny, a když ji odbyl, odhrnula si z obličeje černé vlasy a podivila se: „Ty z toho máš strach?“

			„Ne, nemám strach.“

			Usmála se, tak trochu pohrdavě, a řekla: „Možná jsi jenom moc mladý.“

			To už na něho bylo příliš. Nevymlouval se, ale umínil si, že se jí předvede. Řekl jí, aby nazítří přišla na louku znovu, jestli bude chtít, a s tím ji opustil. Domů se vrátil, když mistr byl ještě venku. Zamířil rovnou k polici a vytáhl z ní dvě knihy moudrosti, které před ním Ogion dosud neotevřel. 

			Hledal formuli sebeproměny, ale protože mu čtení run šlo dosud pomalu a z přečteného chápal jen málo, nemohl najít, co hledal. Knihy to byly velmi staré, Ogion je dostal od svého učitele Heletha Bystrozrakého, který je měl zase od svého učitele, mága z Perregalu, a tak dál až do mytických časů. Písmo bylo drobné a nezvyklé, mnohýma rukama přepsané a mezi řádky doplněné, a všechny ty ruce se již obrátily v prach. Tu a tam Ged přece jen porozuměl něčemu z toho, co pracně četl. Dívčiny otázky a její posměch mu vytanuly na mysli, když se zastavil nad stránkou, na níž byla formule sloužící k vyvolávání duchů zemřelých. 

			Začal ji číst, luštil runy a symboly jeden po druhém a zmocňovala se ho hrůza. Oči měl k stránkám jakoby přikované, nedokázal je odtrhnout, dokud kouzlo nedočetl až do konce. 

			Když potom zvedl hlavu, všiml si, že se v domě setmělo. Četl úplně bez světla, ve tmě. Když se teď zadíval do knihy, nedokázal runy rozlišit. Ale pocit hrůzy v něm sílil a jako by ho připoutával k židli. Byla mu zima. Ohlédl se přes rameno a spatřil, že u zavřených dveří se cosi krčí, jakýsi beztvarý chuchvalec stínu temnějšího než tma, který se k němu jakoby napřahuje, šeptá a volá na něho – slovům však nerozuměl. 

			Dveře se prudce rozlétly. Dovnitř vstoupil muž, kolem něhož plálo jasné světlo; mohutná jasná postava, která náhle a důrazně promluvila. Tma a šepot ustaly a rozplynuly se. 

			Hrůza z Geda spadla, ale smrtelný strach zůstal, neboť tím, kdo stál ve dveřích obklopen jasem, byl mág Ogion a dubová hůl v jeho ruce planula bílým světlem. 

			Mág neřekl ani slovo, prošel kolem Geda, zapálil lampu a vrátil knihy na jejich místo na polici. Pak se k chlapci otočil a řekl: „To kouzlo použiješ jen tehdy, bude-li v nebezpečí tvá moc a tvůj život, nikdy jindy. Kvůli té formuli jsi otevřel ty knihy?“

			„Ne, mistře,“ zašeptal chlapec a zahanbeně Ogionovi vypověděl, co hledal a proč. 

			„Ty jsi zapomněl, co jsem ti říkal? Že matka toho děvčete, pánova žena, je čarodějnice?“

			Ogion mu to opravdu kdysi řekl, ale Ged tomu tehdy nevěnoval pozornost, přestože teď již věděl, že mu Ogion nikdy nic neřekne, pokud k tomu nemá pádný důvod. 

			„Ta dívka sama je už zpola čarodějnice. Možná právě matka ji poslala, aby se s tebou dala do řeči. Možná právě ona otevřela knihu na straně, kterou jsi četl. Síly, jimž slouží ona, nejsou stejné jako síly, jimž sloužím já. Nevím, co má za lubem, ale vím, že mi nepřeje nic dobrého. Gede, teď mě dobře poslouchej. Nikdy jsi nepomyslel na to, že nebezpečí provází moc stejně jako stín světlo? Čarování není hra pro potěšení, pro obdiv. Zamysli se nad tím. Každé slovo, každý projev našeho umění, je vyřčeno a vykonáno buď ve jménu dobra, nebo zla. Dříve než promluvíš nebo něco vykonáš, musíš znát cenu, již zaplatíš!“

			Hanba donutila Geda vykřiknout: „Jak mám něco takového vědět, když mě nic neučíte? Co jsem s vámi, nic jsem nedokázal, nic jsem neviděl…“

			„Teď jsi tedy něco viděl,“ přerušil ho mág. „Ve tmě u dveří, než jsem vstoupil.“

			Ged mlčel. 

			Ogion poklekl, nachystal v krbu na oheň a zapálil ho, protože v domě bylo zima. A ještě stále klečel, když tichým hlasem pravil: „Gede, sokolíku můj, nejsi ke mně ničím vázán; nejsi tu proto, abys mi sloužil. To já jsem přišel za tebou, ne ty za mnou. Jsi příliš mladý na to, abys učinil rozhodnutí, ale já je za tebe učinit nemohu. Jestli chceš, pošlu tě na ostrov Roke, kde se učí všechna vysoká umění. Začneš-li studovat kterýkoliv obor, zvládneš jej, neboť tvá síla je veliká. Dokonce větší než tvá pýcha, jak doufám. Nechal bych si tě tu, protože zde mám, co postrádáš, ale nebudu tě u sebe držet proti tvé vůli. Nyní si zvol: Re Albi, nebo Roke.“

			Ged jen otupěle stál se zmatkem v srdci. Postupem času si Ogiona oblíbil. Toho, který ho uzdravil dotekem a který neznal zlobu. Měl ho rád, a do této chvíle o tom nevěděl. Pohlédl na dubovou hůl opřenou v rohu u krbu, vzpomněl si na zář, kterou vypálila ze tmy zlo, a zatoužil s Ogionem zůstat, toulat se s ním po lesích, dlouho a daleko, učit se být tichý. A současně se v něm ozvaly i jiné touhy, které nedokázal potlačit – touha po slávě, po činech. Ogionova cesta k mistrovství mu připadala dlouhá jako putování po klikatých bočních stezkách, když mohl plout, hnán mořskými větry, rovnou do Vnitřního moře na Ostrov moudrých, kde vzduch jiskří kouzly a mezi všemi těmi zázraky prochází samotný arcimág. 

			„Mistře,“ rozhodl se, „pojedu na Roke.“

			A tak o několik dnů později, za slunného jarního jitra, se Ged s Ogionem po boku vydal po strmé cestě od Převisu do gontského Velkého Přístavu vzdáleného patnáct mil. Městské stráže v pevninské bráně s vyřezávanými draky poklekly, když spatřily mága, a s obnaženými meči ho pozdravily. Znaly ho a čest mu vzdaly nejen na rozkaz prince, ale i z vlastní vůle, protože Ogion před deseti lety zachránil město před zemětřesením, které hrozilo pobořit věže bohatých a zasypat průliv mezi Ozbrojenými útesy. Ogion tehdy horu Gont oslovil, uklidnil ji, a tak jako jiný konejší splašené zvíře, utišil chvějící se srázy Převisu. Ged o tom kdysi slyšel a teď, když se divil, proč ozbrojené stráže poklekají před jeho mlčenlivým učitelem, se na to rozpomněl. Téměř v bázni pozvedl zrak k muži, který odvrátil zemětřesení, avšak Ogionova tvář zůstávala klidná jako vždy. 

			Sešli k přístavišti, kde Ogiona přivítal správce přístavu a zeptal se ho, čím mu může posloužit. Mág mu přednesl svou žádost a správce mu okamžitě sdělil jméno lodi, která má namířeno do Vnitřního moře a mohla by Geda vzít na palubu jako pasažéra. 

			„Nebo by jim mohl přivolávat vítr, jestli to umí,“ dodal. „Žádného počasníka na palubě nemají.“

			„Trochu to umí s mlhou a mrholením, ale s mořskými větry ne,“ odpověděl mág a lehce položil ruku Gedovi na rameno. „Krahujče, s mořem a jeho větry si nic nezačínej – zatím jsi suchozemec. Jak se ta loď jmenuje?“ 

			„Stín. Pluje z Andrád do města Hort s nákladem kůží a slonoviny. Je to dobrá loď, mistře Ogione.“

			Mág v obličeji potemněl, když uslyšel jméno lodi, ale pak řekl: „Budiž. Tento list předej strážci rokeské Školy, Krahujče. Dobrý vítr do plachet! Sbohem!“

			To bylo celé jeho rozloučení. Otočil se a dlouhými kroky si to rázoval vzhůru ulicí, pryč z přístaviště. Ged tam stál jako ztracený a díval se, jak jeho učitel odchází. 

			„Tak pojď, chlapče,“ řekl správce přístavu a vydal se s ním po nábřeží k molu, u kterého se Stín připravoval k vyplutí. 

			Může to znít podivně, že na ostrově, který má padesát mil v průměru, ve vesnici pod skalami, které věčně vyhlížejí k moři, může chlapec vyrůst v muže, aniž kdy vstoupil na loď nebo smočil prst ve slané vodě, ale je tomu tak. Rolník, pasák koz a skotu, lovec či řemeslník, každý z těch suchozemců pohlíží na oceán jako na neklidné slané království, s nímž nemá vůbec nic společného. Vesnice, která je dva dny chůze od jeho vsi, je cizí země, ostrov vzdálený od jeho ostrova den plavby je pouhá pověst, kopečky za vodou ztrácející se v oparu, ale určitě to není pevná zem, jako je ta, po níž chodí on. 

			Pro Geda, který nikdy nesestoupil z horských výšek, představoval tedy gontský přístav děsivé a zázračné místo současně: obrovské domy a věže z opracovaného kamene, nábřeží s moly, doky, bazény a kotvišti, přístaviště, v němž se půl sta lodí pohupuje u přístavní zdi, je vytaženo z vody a převráceno kvůli opravám, nebo kotví v rejdě se svinutými plachtami a zakrytými veslovými průvlaky, námořníci pokřikující neznámými nářečími, přístavní dělníci s těžkým nákladem prodírající se mezi sudy, bednami, kotouči lan a hromadami vesel, tiše rozmlouvající vousatí kupci v kožešinách, kteří opatrně volí cestu po kluzkých kamenech nad vodou, rybáři vykládající své úlovky, bušení kladiv bednářů a loďařů, zpěv prodavačů škeblí, láteření kapitánů a za tím vším tichá, třpytivá zátoka. S očima užaslýma, ušima ohluchlýma a zmatkem v hlavě šel Ged za správcem k širokému doku, u kterého kotvil Stín a kde ho správce přivedl ke kapitánovi lodi. 

			Kapitán bez váhání souhlasil s tím, že vezme Geda jako pasažéra na Roke, protože o to požádal mág – a správce u něho chlapce nechal. Kapitán Stínu byl statný, obtloustlý muž oblečený do červeného pláště lemovaného kožešinou pelawi, jaký nosí andrádští kupci. Ani se na Geda nepodíval, když se ptal zvučným hlasem: „Umíš dělat počasí, chlapče?“

			„Ano.“

			„Umíš přivolat vítr?“

			Ged musel přiznat, že nikoliv, a proto mu kapitán řekl, aby si našel místo někde stranou a zůstal tam. 

			Na palubu přicházeli veslaři, neboť loď měla vyjet na rejdu před soumrakem a vyplout s odlivem ráno před úsvitem. Žádné místo nebylo dost stranou, a tak se Ged uvelebil, jak nejlépe dovedl, na hromadě svázaného a kůžemi přikrytého nákladu na zádi, a odtud sledoval dění kolem. 

			Veslaři, statní chlapíci se silnými pažemi, naskákali na palubu, přístavní dělníci s rachotem přikutáleli z doku sudy s vodou a uložili je pod lavice veslařů. Dobře stavěná loď se po zatížení ponořila do vody hlouběji, přesto však na pleskajících příbřežních vlnách lehce tančila, připravena vyplout. Pak kormidelník zaujal své místo napravo od zadního vazu a pohlédl na kapitána, který stál na prkně zasazeném v místě styku kýlu s předním vazem vyřezaným do podoby andrádského Starého hada. Kapitán vydal hromovým hlasem povely. Stín odvázali a dvě veslice ho s námahou vyvlekly z doku. Pak kapitán zařval: „Průvlaky otevřít!“ a velká vesla se s rachotem vysunula, patnáct na každé straně. Silné hřbety veslařů se ohnuly a mladík stojící vedle kapitána udeřil do bubnu. 

			Loď plula s ladností racka, který křídly hladí vzduch, a hluk a lomoz města náhle zůstaly kdesi vzadu. Vypluli na klidnou hladinu zátoky a nad nimi vyrostl vysoký štít Gontské hory, jako by ho někdo zavěsil nad moře. V mělké zátoce, v závětří jižního Ozbrojeného útesu, spustili kotvu a přenocovali. 

			Ze sedmdesáti členů posádky byli někteří stejně mladí jako Ged, ale obřad přijetí mezi muže měli za sebou všichni. Mladí námořníci ho zvali, aby s nimi jedl a pil, byli přátelští, i když obhroublí, a vždy měli v zásobě nějaký vtip nebo narážku. Jelikož byl z Gontu, neřekli mu jinak než Kozinka, ale dál nezacházeli, protože byl vysoký a silný jako patnáctiletý a uměl pohotově oplácet buď správným slovem, nebo štiplavou poznámkou. Přijali ho mezi sebe. Ged se již od první noci stal jedním z nich a učil se jejich práci. Důstojníkům to vyhovovalo – pro zahálející pasažéry na lodi není místo. 

			I tak bylo na galéře bez palub, zaplněné lidmi, výstrojí a nákladem, dost málo místa pro posádku, o nějakém pohodlí ani nemluvě – ale co bylo pro Geda pohodlí? Na noc ulehl mezi svázané role kůží ze severních ostrovů a pozoroval jarní hvězdy nad vodami přístavu a žlutá světélka města za zádí, usnul a probudil se plný radosti. Před svítáním se příliv obrátil. Vytáhli kotvu a pomalu proveslovali mezi Ozbrojenými útesy. Když Gontská hora za nimi zrůžověla východem slunce, vytáhli hlavní plachtu a zamířili přes Gontské moře k jihozápadu. 

			Mezi Barniskem a Torhevenem pluli s lehkým větrem v zádech a druhého dne se přiblížili na dohled Havnoru, velkého ostrova, srdce a centra Archipelu. Po tři dny měli jeho zelené pahorky na dohled, jak pluli podél východního pobřeží, ale ke břehu se nepřiblížili. Uplynulo ještě mnoho let, než Ged na tu zemi vkročil, než spatřil bílé věže havnorského Velkého Přístavu v srdci světa. 

			Jednu noc přečkali u Ústí nad Kemberou, přístavu na severu ostrova Way, další u městečka při vjezdu do Falkwayské zátoky, následujícího dne minuli severní mys ostrova O a vpluli do Ebavnorské úžiny. Tam svinuli plachtu a veslovali, stále s pevninou po obou stranách a v hejnu dalších lodí, malých i velkých, obchodních i kupeckých, z nichž některé měly za sebou léta plavby s podivným nákladem z Vnějších dálav a jiné jen přeskakovaly jako vrabci mezi ostrovy Vnitřního moře. 

			Zamířili k jihu, pryč z přeplněné úžiny, Havnor nechali za zádí a propluli mezi dvěma krásnými ostrovy, Arkem a Ilienem, lemovanými terasami a věžemi měst. Pak je začal sílící vítr s deštěm hnát přes Vnitřní moře k ostrovu Roke. 

			V noci, kdy vítr zesílil ve vichřici, skasali obě plachty, sundali stěžeň a celý další den veslovali. Dlouhá loď byla na vlnách stabilní a držela se statečně, avšak i když kormidelník u dlouhého kormidelního vesla na zádi sebevíc napínal zrak do deště, který bičoval moře, nic než liják neviděl. Podle střelky kompasu mířili k jihozápadu, věděli, jakým směrem plují, ale nevěděli, jakými vodami. Ged zaslechl, jak si námořníci povídají o mělčinách severně od Roke a Borilských útesech východně od ostrova – někteří tvrdili, že mohou být již daleko od stanoveného kurzu, někde v širých vodách jižně od Kamery. 

			Vítr stále nabýval na síle, strhával z hřebenů mohutných vln cáry pěny, a oni dál veslovali k jihozápadu s větrem v zádech. Zkrátili směny u vesel, neboť veslování teď stálo hodně sil, a mladší členy posádky posadili k jednomu veslu po dvou. Ged se střídal s ostatními, jak to ostatně dělal po celou dobu od vyplutí z Gontu. Kdo právě nevesloval, vybíral vodu, neboť moře na loď doráželo velmi tvrdě. Prodírali se vlnami, které vítr hnal jako dýmající hory, déšť je bičoval a studil do zad a buben duněl v hřmotu bouře jako tlukot srdce. 

			Geda přišel k veslu vystřídat jeden námořník a řekl mu, že má jít na příď za kapitánem. Ten stál na svém kousku paluby pevně jako sud s vínem, jen z lemu pláště mu crčela voda. Pohlédl na Geda a zeptal se: „Chlapče, dokážeš ten vítr zmírnit?“

			„Ne, pane.“

			„A umíš to se železem?“

			Tím měl na mysli, zda Ged dokáže přimět špičku kompasové střelky, aby se přestala řídit severem a ukázala jim cestu k ostrovu. Toto umění je tajemstvím mořských mistrů, a Ged musel opět odpovědět záporně. 

			„V tom případě si budeš muset najít nějakou loď, která tě z města Hort odveze zpátky na Roke. To musí být teď na západ od nás a k němu by nás přes tohle moře mohla dostat jedině kouzla. Musíme pokračovat na jih.“

			Ged z toho žádnou radost neměl. Zaslechl totiž námořníky, když se o městě Hort bavili jako o zločinném místě plném nekalých rejdů, kde mohou člověka přepadnout a prodat do otroctví do Jižních dálav. Vrátil se k veslování. Zabíral společně s jedním ze svých vrstevníků, statným andrádským chlapcem, poslouchal údery bubnu odpočítávající záběry vesel a díval se na lampu zavěšenou na přídi, jak se houpá a bliká jako týraná skvrna světla v deštěm bičovaném šeru. Když mu to dovolil nelítostný rytmus veslování, vždy obrátil zrak k západu. A v jednu chvíli, kdy loď zvedla vysoká vlna, zahlédl na okamžik nad temnou, tříští zalévanou hladinou mezi mraky světlo, jakoby poslední záblesk zapadajícího slunce – to světlo však bylo bílé, nikoliv rudé! 

			Jeho společník u vesla si ničeho nevšiml, ale poslal zprávu dál. Kormidelník pak při každém vzedmutí obrovských vln po světle pátral, a když je Ged zahlédl podruhé, spatřil je také a odpověděl, že je to jenom zapadající slunce. Ged požádal jednoho z mladíků, kteří vylévali vodu, aby ho na chvíli vystřídal, prodral se neprůchodnou uličkou mezi lavicemi, chytil se vyřezávané přídě, aby ho vlny nesmetly přes palubu, a vykřikl na kapitána: „Pane, to světlo na západě je ostrov Roke!“

			„Žádné světlo jsem neviděl!“ zařval kapitán, ale než slova dořekl, Ged najisto vymrštil ruku, ukázal – a všichni zahlédli na západě záblesk světla nad dmoucím se a pěnícím mořem. 

			Nikoliv kvůli pasažérovi, ale proto, aby vyvedl loď z nebezpečné bouře, kapitán okamžitě zakřičel na kormidelníka, ať zamíří na západ, za světlem. Geda však varoval: „Chlapče, mluvíš jako mořský mistr, ale to ti povídám, jestli nás v tomhle počasí vedeš špatně, hodím tě přes palubu, a můžeš si na Roke doplavat!“

			Místo aby ujížděli před bouří, křižovali teď směr větru, a to bylo obtížné. Vlny narážející do lodě z boku ji neustále stáčely z nového kurzu k jihu, rozhoupávaly ji a zaplavovaly vodou tak, že vodu vylévali bez ustání, a veslaři museli dávat dobrý pozor, aby jim kymácení lodi při záběru nezvedlo vesla nad hladinu, protože by nejspíš popadali na podlahu mezi lavice. 

			Pod bouřkovými mraky byla téměř tma, ale tu a tam znovu zahlédli na západě světlo, a to stačilo, aby opravili kurz a rvali se dál. Konečně vítr trochu polevil a světlo před nimi zesílilo. S veslováním neustali – a tu jako by projeli oponou: mezi dvěma záběry vesel se dostali z bouře na čistý vzduch, kde obloha a moře zářily světlem nedávno zapadlého slunce. Nedaleko nad zpěněnými vlnami spatřili vysoký, zaoblený zelený kopec, pod ním město rozprostírající se podél malé zátoky a na zátoce, v tišině, téměř nehybné kotvící lodě. 

			Kormidelník skloněný nad dlouhým kormidelním veslem otočil hlavu a zvolal: „Pane, je to skutečně země, nebo kouzlo?“

			„Udržuj kurz, ty prázdná dřevěná bedno! A vy veslujte, povedená chátro! To je Thwilská zátoka a rokeská Homole, to přece pozná každý hlupák! Veslujte!“

			A tak za rytmu bubnování unaveně vpluli do zátoky. Tam byl takový klid, že k nim z města dolehly hlasy a zvonění zvonů. Bouři bylo slyšet jen jako vzdálené syčení a hřmění. Na míli kolem celého ostrova, severně, východně i jižně, visely těžké mraky. Ale nad ostrovem Roke vycházely hvězdy, jedna po druhé, na jasnou a klidnou oblohu.

		

	
		
			Kapitola třetí / 
Škola čarodějů

			Ged té noci přespal na palubě Stínu a brzy zrána se rozloučil se svými prvními mořskými přáteli, kteří za ním vesele pokřikovali a přáli mu vše nejlepší, když procházel doky. Město Thwil není velké, jeho vysoké domy se k sobě tisknou nad několika strmými, úzkými uličkami. Gedovi však připadalo jako velkoměsto. A jelikož nevěděl, kam jít, zeptal se prvního thwilského měšťana, kde má hledat strážce rokeské Školy. Muž si ho chvíli úkosem prohlížel a pak řekl: „Moudrý se ptát nepotřebuje, hloupý se ptá zbytečně,“ a pokračoval v chůzi ulicí. 

			Ged stoupal do kopce, až došel na náměstí lemované ze tří stran domy s příkrými střechami a ze čtvrté zdí velké budovy, jejíž malá okna převyšovala vrcholky komínů ostatních domů. Připomínala pevnost nebo hrad postavený z obrovských šedých kamenných bloků. Na náměstí před budovou byly stánky trhovců a mezi nimi se potloukalo několik lidí. Ged se znovu zeptal staré ženy s košem mušlí a dočkal se odpovědi: „Strážce nenajdeš pokaždé tam, kde je, ale někdy ho najdeš tam, kde není.“ A stařena dál hlasitě nabízela mušle. 

			Nedaleko jednoho rohu velké budovy byla obyčejná, dřevěná dvířka. Ged k nim přistoupil a důrazně na ně zabušil. Starému muži, který je otevřel, řekl: „Přináším dopis od mága Ogiona z Gontu strážci Školy na tomto ostrově. Potřebuji najít strážce a nebudu už poslouchat žádné hádanky a posměšky.“ 

			„Toto je Škola,“ pronesl muž klidně, „a já jsem dveřník. Vstup, jestli to dokážeš.“ 

			Ged učinil krok vpřed. Měl dojem, že dveřmi prošel, přesto však stál na chodníku jako předtím. 

			Znovu učinil krok vpřed, a znovu zůstal stát před vchodem. Dveřník ho zevnitř pozoroval vlídnýma očima. 

			Geda to ani tolik nevyvedlo z míry, jako nahněvalo, neboť v tom viděl další výsměch. Hlasem a pohybem ruky udělal otevírací kouzlo, které ho kdysi naučila teta a které bylo perlou v jejím rejstříku čar. Teď ho tedy použil, a udělal to bez chyby. Bylo to však kouzlo pouhé vesnické čarodějky a silou, jež uzavírala vchod, nijak nepohnulo. 

			Když ani to nemělo úspěch, Ged ještě dlouhou chvíli zůstal stát na chodníku. Nakonec zvedl zrak k muži, který čekal na druhé straně dveří. „Nedokážu vstoupit,“ přiznal neochotně, „pokud mi nepomůžete.“ 

			„Vyslov své jméno,“ vyzval ho dveřník. 

			Ged znovu chvíli stál a mlčel, neboť člověk nikdy nevyslovuje svoje jméno nahlas, není-li v sázce jeho život. 

			„Jsem Ged,“ řekl. Pak učinil krok vpřed a otevřenými dveřmi prošel. Přestože světlo dopadalo zezadu, zdálo se mu, že v patách za ním vklouzl dovnitř stín. 

			Když se otočil, všiml si, že vstup, kterým prošel, není z obyčejného dřeva, jak se původně domníval, ale ze slonoviny, a že je bez jediného spoje či spáry – až později se dozvěděl, že je vyřezán ze zubu Velkého draka. Dveře, které za ním starý dveřník zavřel, byly z leštěné rohoviny, jíž matně prosvítalo denní světlo, a na jejich vnitřní straně byl vyřezán Strom o tisíci listech. 

			„Vítej v tomto domě, chlapče,“ pronesl dveřník a bez dalších slov ho dovedl chodbami a sály na otevřené nádvoří hluboko uvnitř budovy. 

			Nádvoří bylo zčásti vydlážděno kamenem, ale nemělo střechu, a na trávníku pod mladými stromy zpívala na slunci fontána. Tam Ged chvíli zůstal o samotě a čekal. Jen stál a srdce mu prudce bušilo, neboť cítil, že kolem něho působí neviditelné síly, a pochopil, že toto místo je zbudováno nejen z kamene, ale i z magie pevnější než kámen. Stál v samotném srdci Domu moudrých, a přitom pod širou oblohou. Pak si najednou uvědomil, že přes padající tříšť fontány ho pozoruje muž v bílém. 

			Když se jejich oči setkaly, ve větvích stromu hlasitě zazpíval pták. V tom okamžiku porozuměl Ged ptačímu zpěvu, slovům vody padající do bazénku fontány, tvaru mraků, počátku a konci větru, který si pohrával s listím stromů – zaplavil ho pocit, že on sám je slovem, které vyřklo slunce. 

			Pak ten okamžik pominul a on i svět byli jako dřív, nebo téměř jako dřív. Vykročil, aby před arcimágem poklekl, a podal mu dopis od Ogiona. 

			Arcimág Nemmerle, rokeský strážce, byl starý, údajně starší než kterýkoliv z tehdy žijících lidí. Když promluvil, aby Geda laskavě přivítal, hlas se mu chvěl jako ptačí zpěv. Jeho vlasy, vousy a plášť byly bílé, a vůbec celý vypadal, jako by z něho přibývající léta zvolna vymyla tmu a tíhu tak, že vybledl a opotřeboval se jako naplavené dříví omývané po staletí vlnami. 

			„Moje oči jsou staré, nepřečtou, co mi tvůj učitel píše,“ pronesl roztřeseným hlasem. „Přečti mi ten dopis, chlapče.“

			Ged poslechl a psaní nahlas přečetl. Bylo napsáno hardskými runami a stálo v něm pouze toto: Pane Nemmerle! Jestli vítr mluví pravdu, posílám Vám toho, který se stane největším z gontských čarodějů. Podepsán nebyl Ogionovým pravým jménem, které se Ged nikdy nedozvěděl, ale jeho runou, zavřenými ústy. 

			„Posílá tě ten, kdo drží na uzdě zemětřesení, pročež buď vítán dvojnásob. Mladý Ogion byl mému srdci obzvláště blízký, když k nám zavítal. A teď mi vyprávěj o mořích a podivuhodnostech své cesty.“

			„Cesta proběhla klidně, pane, až na tu včerejší bouři.“

			„Která loď tě přivezla?“

			„Stín. Plul za obchodem z Andrád.“

			„Čí vůle tě sem poslala?“

			„Moje vlastní.“

			Arcimág na Geda pohlédl, pak očima uhnul a začal hovořit jazykem, kterému Ged nerozuměl, spíš mumlal jako stařec, věkovitý kmet, jehož moudrost bloudí mezi ostrovy a lety. Přesto se v jeho mumlání dala rozpoznat slova, která zapěl pták, i ta, která vyslovila padající voda. Nepronášel žádnou kouzelnou formuli, avšak z jeho hlasu zaznívala síla, jež způsobila, že chlapec znejistěl a na okamžik měl dojem, že se vidí, jak stojí v prazvláštní široširé pustině zcela sám, obklopený pouze stíny, i když po celou tu dobu stál na sluncem zalitém nádvoří a naslouchal zurčení fontány. 

			Po kamenné terase a trávou přešel velký černý pták, osskilský havran. Zamířil až k lemu arcimágova pláště a tam se zastavil, černý jak uhel, se zobákem jako dýka a očima jako oblázky, a úkosem se na Geda podíval. Pak třikrát klovl do bílé hole, o niž se Nemmerle opíral. Starý arcimág přestal mumlat a usmál se. „Běž si hrát, chlapče,“ řekl posléze, jako by mluvil k dítěti. 

			Ged před ním znovu poklekl, a když vstal, arcimág tam již nebyl. Jen havran zůstal a měřil si ho pohledem, se zobákem nataženým, jako by chtěl klovnout do zmizelé hole. Pak promluvil řečí, v níž Ged vytušil jazyk, jímž se mluví na Oskillu: „Terrenon ussbuk!“ zakrákoral havran. „Terrenon ussbuk orrek!“ A odkráčel stejně důstojně, jako přišel. 

			Ged se otočil, aby nádvoří opustil, a rozvažoval, kterým směrem se dát. Pod klenutým průchodem se střetl s vysokým mladíkem, který ho velice zdvořile pozdravil úklonem hlavy. „Říkají mi Jaspis. Jsem syn Enwitův z panství Eolg na ostrově Havnor a jsem vám pro dnešek k službám. Mám vám ukázat Velký dům a odpovědět na dotazy. Jak vám mám říkat, pane?“

			Gedovi, chlapci z horské vesnice, který se nikdy nedostal mezi syny bohatých kupců a šlechticů, připadalo, že se mu mládenec tím svým poklonkováním, „k službám“ a „pane“ vysmívá. Proto odpověděl jen krátce: „Říkají mi Krahujec.“ 

			Jaspis chvíli čekal, zřejmě na vybranější odezvu, a když se ničeho takového nedočkal, narovnal se a mírně se pootočil. Byl o dva tři roky starší než Ged a velmi vysoký. Jeho držení těla a pohyby v sobě měly přehnanou noblesnost, skoro až – jak to Gedovi připadalo – tanečnické pózování. Měl na sobě šedivý plášť s kápí na zádech. 

			Ze všeho nejdřív zavedl Geda do šatny, kde si Ged jako student Školy mohl vybrat takový plášť, který mu nejlépe padne, a případně i další šatstvo. Zvolil si tmavošedý plášť, oblékl si jej a Jaspis prohlásil: „Teď jsi jedním z nás.“

			Jaspis měl ve zvyku mírně se usmívat, když mluvil, a Geda to neustále ponoukalo k tomu, že v jeho zdvořilých slovech hledal skrytý posměch. „Dělají snad mága šaty?“ zabručel. 

			„Ne,“ odpověděl starší chlapec. „Ale slyšel jsem, že muže dělají způsoby. Kam teď?“

			„Kam budete chtít. Já to tady neznám.“

			Jaspis ho provedl chodbami Velkého domu, ukázal mu otevřená nádvoří, kryté sály, Síň polic, v níž byly uloženy knihy moudrosti a runové svazky, velký Krbový sál, kde se o svátcích všichni ze Školy scházeli, a nahoře ve věžích a pod střechami malé pokojíky, v nichž studenti a mistři spali. Gedův pokojík se nacházel v Jižní věži, s okénkem obráceným na strmé střechy města Thwil a moře za nimi. Stejně jako v ostatních celách na spaní v něm nebylo žádné jiné vybavení než slamník v koutě. 

			„Žijeme zde velice skromně,“ poznamenal Jaspis. „Ale řekl bych, že vám to vadit nebude.“

			„Jsem na to zvyklý.“ A vzápětí, aby ukázal, že si s tím pohrdavým mladíkem v ničem nezadá, dodal: „Řekl bych, že vy jste nebyl, když jste sem přišel.“

			Jaspis na něho upřel pohled, který beze slov říkal: „Co ty můžeš vědět o tom, na co já, syn pána z Eolgu na ostrově Havnor, jsem nebo nejsem zvyklý?“ Nahlas však pronesl pouze: „Půjdeme tudy.“

			Procházeli horními patry, když zazněl gong, a tak se odebrali dolů k polednímu jídlu u dlouhého stolu v refektáři, stejně jako stovka nebo více dalších chlapců a mladíků. Všichni se obsluhovali sami a přes okénka spojující kuchyni s refektářem žertovali s kuchaři. Každý si naplnil talíř z velkých kouřících mís na ohřívačích a pak si sedl k dlouhému stolu na místo, které si sám vybral. 

			„Říká se,“ prohodil Jaspis ke Gedovi, „že bez ohledu na to, kolik lidí u tohoto stolu sedí, volné místo se vždycky najde.“ Každopádně tam bylo místo jak pro mnoho hlučných skupinek chlapců, kteří bouřlivě diskutovali a hltavě jedli, tak pro jejich starší kolegy v šedých pláštích, u krku sepnutých stříbrnou přezkou, kteří seděli tišeji po dvojicích, nebo každý sám, a ve tváři měli vážný, hloubavý výraz, jako by toho měli hodně na přemýšlení. Jaspis posadil Geda k podsaditému chlapci, který se jmenoval Hrach. Moc toho nenamluvil, o to s větší chutí ale jedl. Hrach měl přízvuk, jakým se mluví ve Východních dálavách, a velmi tmavou pleť, ne rudohnědou jako Ged, Jaspis a většina obyvatel Archipelu, ale hnědočernou. Vynikal upřímností, zato vybraným chováním neoplýval. Sotva dojedl, začal reptat na jídlo, ale pak se otočil ke Gedovi a dodal: „Když už nic jiného, aspoň to není iluze jako tolik věcí tady kolem – tlačí do žeber.“ Ged nechápal, co tím míní, ale pocítil k Hrachovi určitou náklonnost, a proto byl rád, že s nimi zůstal i po obědě. 

			Všichni tři pak zašli do města, aby se Ged naučil, jak se v něm vyznat. V Thwilu bylo jen několik ulic, které ani nebyly příliš dlouhé, ale mezi domy s vysokými střechami se podivně klikatily, takže člověk mohl snadno zabloudit. Město to bylo zvláštní, a zvláštní byli i jeho obyvatelé, rybáři, dělníci a řemeslníci jako všude jinde, ale tak přivyklí čárům a kouzlům, jež jsou na Ostrově moudrých přítomny na každém kroku, že sami vypadali napůl jako kouzelníci. Hovořili – jak Ged již zažil – v hádankách a nikdo z nich by ani nemrkl, kdyby viděl, jak se chlapec proměňuje v rybu, nebo jak se dům vznese do vzduchu. Prostě by poznali, že to jen nějaký žáček tropí nezbednosti, a dál by neúčastně příštipkovali boty nebo porcovali skopové. 

			Prošli kolem zadních dveří a oklikou zahradami Velkého domu, překonali po dřevěném můstku průzračný Thwilský potok a pokračovali dál k lesům a pastvinám. 

			Stezka se vinula klikatě vzhůru. Prošli dubovými háji, kde stíny značně potemněly, i když slunce jasně svítilo. Nedaleko na levé straně stál háj, který se Gedovi nedařilo pořádně rozeznat. Stezka k němu sice mířila, ale nikdy nedošla až tam, i když se mnohokrát zdálo, že se tak každou chvíli stane. Ged nedokázal ani určit, jaké stromy v něm rostou. Hrach, který si povšiml, jak strnule se Ged na lesík dívá, tiše poznamenal: „To je Imanentní háj. Tam ještě nemůžeme…“

			Na prohřátých, sluncem zalitých pastvinách kvetly žluté květy. „Jiskřenka,“ upozornil Jaspis. „Roste tam, kam vítr zavál popel z hořícího Ilienu, když Erreth-Akbe bránil Vnitřní ostrovy před Ohnivcem.“ Foukl do odkvetlé hlavičky a uvolněná semena se vznesla do větru a zazářila na slunci jako jiskřičky ohně. 

			Stezka je vedla vzhůru a kolem úpatí velkého zeleného kopce, oblého a holého. Byl to ten, který Ged spatřil z lodě, když vpluli do očarovaných vod ostrova Roke. 

			Na úbočí se Jaspis zastavil. „U nás na Havnoru se hodně hovoří o gontském čarodějnictví, a vždy jsou to jen slova chvály. Proto už dlouho toužím uvidět, jaké je. A teď zde máme Gonťana a stojíme na svahu rokeské Homole, jejíž kořeny sahají až do středu země. Zde jsou všechna kouzla silná. Předveď nám něco, Krahujče, ukaž svůj styl.“

			Zmatený a z míry vyvedený Ged se nezmohl na slovo. 

			„Později, Jaspisi,“ zasáhl dobrácky Hrach. „Dopřej mu čas.“

			„Buď umí, nebo má vnitřní sílu, jinak by ho dveřník nevpustil. Proč by se nám nemohl předvést? Teď nebo později, co na tom záleží? Nemám pravdu, Krahujče?“

			„Umím a mám i sílu,“ neodpustil si Ged. „Předveď mi, o čem vlastně mluvíš.“

			„Samozřejmě o iluzích – o tricích, o hrách s tím, co se jen zdá. Jako je tohle!“

			Ukázal prstem a pronesl několik podivných slov – a v místě na svahu, kam ukázal, vyrazila travou stužka vody. Mohutněla, až najednou vytryskl pramen a voda začala stékat z kopce. Ged ponořil ruku do potůčku – ruku měl mokrou – a napil se z něj – voda v ústech chladila. Ale byla to jen iluze, takovou vodou by žízeň neuhasil. Když pak Jaspis dalším slovem vodu zastavil, na slunci se vlnila suchá tráva. „Teď ty,“ vyzval s chladným úsměvem Hracha. 

			Hrach se poškrábal na hlavě, zamračil se, pak nabral do ruky trochu hlíny a začal nad ní nemelodicky zpívat, hníst ji tmavými prsty, dávat jí tvar, stlačovat ji a hladit – a najednou z ní byl živý tvoreček, něco jako čmelák nebo chlupice, který se s bzučením vznesl nad Homoli a zmizel. 

			Ged nehnutě, schlíple zíral. Vždyť neznal nic než obyčejné vesnické čáry, zaříkadla pro přivolávání koz, hojení bradavic a opravování hrnců. 

			„Takové triky nedělám,“ prohlásil. Hrach se s tím spokojil a chtěl pokračovat v cestě, ale Jaspis se zeptal: „A proč ne?“

			„Čarování není hra. My Gonťané nečarujeme pro potěšení a obdiv.“

			„A pro co tedy?“ nedal se Jaspis. „Pro peníze?“

			„Ne!“ ohradil se Ged. Ale nedokázal přijít na nic, čím by zakryl svou neznalost a zachránil si čest. Jaspis se zasmál, což neznělo zrovna rozmrzele, a na další pochod kolem Homole vyrazil jako první. Ged se vydal za ním, zachmuřeně a s bolestí v srdci. Věděl, že se zachoval jako hlupák, a vinil z toho Jaspise. 

			Když pak ležel zachumlaný do pláště na slamníku ve své studené, neosvětlené cele z kamene v naprostém tichu rokeského Velkého domu, zvláštnost toho místa a myšlenky na všechna kouzla a čáry, které pamatovalo, v něm začaly vyvolávat pocit sklíčenosti. Ve tmě, která byla všude kolem, se mu do duše vkrádal strach. Najednou zatoužil být jinde, kdekoliv, jen ne na Roke. 

			V té chvíli přišel k jeho dveřím Hrach. Nad hlavou měl pohupující se modravou kouli čarosvětla, kterou si svítil na cestu, a zeptal se, jestli může jít dál na kus řeči. Vyptával se Geda na Gont a potom s láskou vyprávěl o ostrovech Východních dálav, které byly jeho domovem, a popisoval, jak se navečer nese kouř z vesnických krbů přes tiché moře mezi ostrůvky s legračními jmény Korp, Kopp a Holp, Venway a Vemish, Iffish, Koppish a Sneg. Když prstem črtal tvary těch ostrůvků na kamennou podlahu, aby Gedovi ukázal, jak jsou rozmístěny, obrysy chvíli matně svítily, jako by je nakreslil stříbrnou tužkou, než se vytratily. 

			Hrach byl ve Škole už tři roky a brzy se měl stát kouzelníkem. Při praktikování nižších magických umění nemusel na to, co dělá, myslet víc, než pták myslí na létání. Ovládal však větší umění, jež se nikde neučil, které měl v sobě – umění laskavosti. Té noci a pak už napořád nabízel a dával Gedovi přátelství, které Ged nemohl než opětovat. 

			Přátelil se však také s Jaspisem, který z Geda prvního dne na rokeské Homoli udělal hlupáka. Ged na to nezapomněl, a zřejmě na to nezapomněl ani Jaspis, protože s ním vždy hovořil zdvořile a s přezíravým úsměvem na tváři. Gedovu hrdost to však nijak nepoznamenalo. Přísahal, že Jaspisovi a všem těm, jimž Jaspis dělal vůdce, ukáže, jak velkou moc doopravdy má – v pravý čas. Byť ovládali důvtipné triky, žádný z nich nezachránil svým kouzlem vesnici. A o žádném z nich nenapsal Ogion, že bude největším gontským čarodějem. 

			Takto podpíraje svou hrdost, soustředil veškerou vůli na úkoly, které mu dávali, na přednášky a praktická cvičení, dějiny a nauky, jež vyučovali mistři z Roke v šedivých pláštích, zvaní též Devítka. 

			Každý den věnoval několik hodin studiu u mistra Pěvce, u něhož se učil písním o velkých činech a zpěvům moudrosti, počínaje nejstarší ze všech písní, Stvořením Éa. Potom s několika dalšími mladíky cvičil u mistra Větroklíče umění ovládat vítr a počasí. Na jaře a počátkem léta strávili celou řadu krásných dní na malých plachetnicích v Rokeské zátoce a nacvičovali, jak se pomocí slov řídí loď, tiší vlny, oslovují světové strany a vyvolává čarovítr. Jsou to velice náročná umění, a Ged mnohokrát dostal ránu otáčejícím se ráhnem, když plachetnici stočil poryv protivětru. Jindy se srazili s jiným plavidlem, přestože pro sebe měli celou zátoku, nebo se všichni tři chlapci z jejich plachetničky nečekaně ocitli ve vodě, když se přes ně přelila nechtěná, velká vlna. V jiných dnech se vydávali na klidnější výpravy po souši, při nichž je mistr Bylinář učil vlastnostem toho, co roste, a mistr Ruka je seznamoval s triky, kejklemi a nižším uměním proměn. 

			Ged prospíval ve všech předmětech a za měsíc už předstihl chlapce, kteří přišli na Roke o rok dřív než on. Zejména vyvolávání iluzí mu šlo tak snadno, jako by je znal od narození a potřeboval si je pouze připomenout. Mistr Ruka byl vlídný, veselý starší pán, jenž v důvtipu a kráse umění, které vyučoval, nalézal nekonečný zdroj radosti. Ged se brzy zbavil počáteční uctivé bázně a začal se vyptávat hned na jedno kouzlo, hned na jiné. A mistr se jen usmíval a předváděl vše, co Ged chtěl. 

			S myšlenkou na to, jak konečně Jaspise zahanbí, se Ged jednoho dne na Dvoře zdání obrátil na mistra Ruku se slovy: „Pane, všechna tato kouzla jsou si podobná – když se člověk naučí jedno, zná všechna. Ale jakmile kouzlo přestane působit, iluze zmizí. Když třeba udělám z tohoto kamínku diamant…,“ pronesl slovo, švihl zápěstím – a stalo se, „… co musím udělat, aby diamantem zůstal? Jak se kouzlo proměny uzamkne natrvalo?“

			Mistr Ruka pohlédl na drahokam, který se Gedovi třpytil v dlani, zářivý jako chlouba dračího pokladu. Pak šeptem zamumlal slovo tolk – a na dlani ležel místo drahokamu kamínek, šedivý kousek drsné skály. Mistr si jej od Geda vzal. 

			„Toto je kámen, v pravé řeči tolk,“ řekl a zvedl ke Gedovi laskavý pohled. „Kousíček skály, z níž je vystavěn ostrov Roke, kousíček souše, na které žijí lidé. Je sám sebou. Je součástí světa. Iluzí můžeš dosáhnout toho, aby vypadal jako diamant – nebo květ, moucha, oko či plamen…“

			Kámen rychle měnil podobu podle toho, jaká jména mistr vyslovoval, a pak se stal opět kamenem. „Je to však pouhé zdání. Iluze klame smysly přihlížejícího, nutí ho vidět, slyšet a cítit, že se věc proměnila. Jenže ve skutečnosti se nezměnilo nic. Abys proměnil tento kámen v drahokam, musel bys změnit jeho pravé jméno. A to, synu, i když jde jenom o ždibíček světa, znamená změnit svět. Udělat to lze. Jistěže to jde udělat. To spadá do umění mistra Proměnáře, jemuž se naučíš, až na to budeš připraven. Nesmíš však proměnit jedinou věc, jediný kamínek, jediné zrnko písku, pokud nebudeš vědět, co dobrého nebo zlého z toho vyplyne. Ve světě panuje rovnováha, ekvilibrium. Čarodějova moc proměňovat a povolávat může rovnováhou světa otřást. Ta moc je nebezpečná, velice nebezpečná. Musí jít ruku v ruce se znalostí a účelně sloužit. Zapálit svíčku znamená vrhnout stín…“

			Znovu sklouzl očima ke kamínku. „Víš, i skála je dobrá věc,“ řekl, už ne tak vážně. „Kdyby ostrovy Zeměmoří byly všechny z diamantu, žilo by se nám tu obtížně. Raduj se z iluzí, chlapče, a skály nech skalami.“ Usmál se, ale Ged od něho odcházel zklamaně. Chtěj po mágovi, aby ti prozradil tajemství, a on ti začne povídat stejně jako Ogion o rovnováze, o nebezpečí a tmě. Ale čaroděj, který tyto dětské hříčky s iluzemi vyměnil za opravdové umění povolávat a proměňovat, je přece natolik mocný, aby udělal, co se mu zlíbí, uvedl svět do takové rovnováhy, jaká mu připadá nejlepší, a zahnal tmu světlem. 

			Na chodbě potkal Jaspise, který s ním od chvíle, kdy se o Gedových úspěších začalo ve Škole hovořit s uznáním, mluvil zdánlivě přátelštěji, ale ve skutečnosti posměšněji. „Vypadáš zasmušile, Krahujče,“ začal. „Copak, kejkle se ti nepovedly?“

			Ve snaze jako vždy se Jaspisovi vyrovnat, Ged odpověděl, jako by přeslechl ironický tón otázky: „Ále, už mě ty kejkle nebaví, nic z toho hraní si s iluzemi, které se hodí jen pro zábavu zahálčivých pánů na jejich hradech a panstvích. Jediné, co jsem se na Roke naučil z opravdové magie, je dělat čarosvětlo a trochu ovládat počasí. To ostatní jsou jenom pitomosti.“

			„I pitomost je nebezpečná,“ usoudil Jaspis, „když se ocitne v rukou pitomce.“

			Ged se obrátil, jako by dostal políček, a udělal krok směrem k Jaspisovi, ale starší chlapec se jenom usmál, jako by to nemínil urážlivě, svým typicky škrobeným, vybraným způsobem pokýval hlavou a pokračoval v chůzi. 

			Ged tam stál se srdcem naplněným vztekem a díval se za ním. Přísahal si, že svého rivala porazí, nejen v pouhém soutěžení o lepší iluzi, ale v opravdové zkoušce moci. Ukáže, co v sobě má, a Jaspise pokoří. Nedopustí, aby na něho ten povýšenec shlížel tak pohrdavě a nenávistně. 

			Nenapadlo ho, aby se zamyslel nad tím, proč by ho Jaspis měl nenávidět, věděl jen, proč on nenávidí Jaspise. Ostatní studenti brzy pochopili, že se Gedovi sotva mohou v něčem vyrovnat, ať už v kratochvílích nebo ve věcech vážných, a říkali o něm, někteří pochvalně a jiní nevraživě: „Je to rozený čaroděj, ten ti nedovolí, abys měl nad ním navrch.“ Jedině Jaspis ho nikdy nechválil, ani se mu nevyhýbal, jen na něho hleděl svrchu, s lehkým úsměvem na rtech. A tudíž jedině Jaspis nad nimi čněl jako rival, kterého je třeba zostudit. 

			Ged neviděl, nebo nechtěl vidět, že tato rivalita, na níž lpěl a kterou si hýčkal jako část své osobní hrdosti, je cosi nebezpečného – tma, před níž ho citlivě varoval mistr Ruka. 

			Když s ním právě necloumala čirá zloba, velice dobře si uvědomoval, že se Jaspisovi ani žádnému ze starších chlapců dosud nevyrovná, a proto dál studoval a plnil své povinnosti jako dřív. Koncem léta nebylo učení tolik, a tak zbývalo více času na zábavu: závody vykouzlených lodí v přístavu, soupeření o lepší iluzi na nádvořích Velkého domu a za dlouhých večerů divoké hry na schovávanou v hájích, kdy hledaní i hledající byli neviditelní a mezi stromy se pohybovaly jen pokřikující, smějící se hlasy, které honily a chytaly rychlá, bledá čarosvětla. S příchodem podzimu se znovu vrátili ke svým úkolům, k procvičování nových kouzel. 

			První měsíce na Roke utekly Gedovi jako voda, plné nadšení a podivuhodností. 

			V zimě to bylo jiné. Geda a sedm dalších chlapců poslali na druhou stranu ostrova Roke, na nejzazší severní mys, kde stojí Osamělá věž. Tam žil o samotě mistr Jmenovač, kterému říkali jménem, jež nedávalo smysl v žádném z jazyků: Kurremkarmerruk. Na míle od Věže nestála žádná usedlost, jediné obydlí. Ponuře čněla Věž nad severními útesy, šedivá byla mračna nad zimním mořem – a do nekonečna se táhly seznamy, řady a okruhy jmen, která se osm mistrových studentů muselo naučit. Kurremkarmerruk seděl na vysokém sedátku nahoře ve Věži a psal jména, jedno po druhém, která se museli naučit dřív, než o půlnoci inkoust vybledl a pergamen byl opět čistý. Byla tam zima, pološero a naprosté ticho přerušované jen skřípáním mistrova pera a občasným povzdechem studenta nad tím, že se do půlnoci musí naučit jméno každého mysu, výběžku, zátoky, průlivu, úžiny, zátočiny, přístavu, mělčiny, úskalí a útesu u břehů Lossowa, ostrůvku v Pelnském moři. Kdyby si někdo ze studentů postěžoval, mistr by možná mlčel, jen by prodloužil seznam, nebo by řekl: „Ten, kdo chce být mořským mistrem, musí znát jméno každé kapky v moři.“

			Ged si občas povzdechl, ale nestěžoval si. Chápal, že v tomto nezáživném, nekonečném učení pravých jmen každého místa, věci a bytosti spočívá jako drahokam na dně vyschlé studny moc, po níž touží. Právě v tom totiž spočívá magie – v pravém pojmenování věcí. Tak jim to jednou řekl Kurremkarmerruk, první noc ve Věži. Nikdy se k tomu už nevrátil, avšak Ged si jeho slova zapamatoval. „Mnoho velkých mágů strávilo celý život hledáním jména jediné věci… jediného ztraceného či skrytého jména,“ řekl tenkrát. „A seznamy stále nejsou úplné. Ani do konce světa nebudou. Poslouchejte a pochopíte proč. Ve světě pod sluncem a v jiném světě, který žádné slunce nemá, je mnoho věcí, které nemají s lidmi a s lidskou řečí nic společného, a jsou síly, nad nimiž nemáme žádnou moc. Magii, pravou magii, provozují jen ti, kdož hovoří hardským jazykem Zeměmoří, nebo Starou řečí, z níž hardština vznikla. 

			Je to jazyk, kterým mluví draci, jazyk, kterým mluvil Segoy, jenž stvořil ostrovy světa, a jazyk našich zpěvů a písní, kouzel a čar a vzývání. Jeho slova jsou skryta a změněna v našich hardských slovech. Pěně na vlnách říkáme sukien. To slovo se skládá ze dvou slov Staré řeči: suk, což je peří, a inien, moře. Pěna je peří moře. Ale tím, že na pěnu zavoláte sukien, ji neočarujete. Musíte použít její pravé jméno ve Staré řeči, a tím je essa. Pár takových slov ze Staré řeči zná každá čarodějnice, a mág jich zná mnoho. Ale je mnoho dalších, z nichž některá v průběhu věku zapadla, některá byla ukryta, některá znají jen draci a Staré síly země a některá nezná žádný živý tvor. Nikdo se je nemůže naučit všechna, neboť jazyk je bez konce. 

			To je ten důvod. Jméno moře je inien. Ale i to, čemu říkáme Vnitřní moře, má ve Staré řeči své jméno. Jelikož nic nemůže mít dvě pravá jména, inien může znamenat jen všechna moře kromě Vnitřního moře. A samozřejmě neznamená ani to, neboť existuje bezpočet moří, zátok a úžin, které mají vlastní jména. Takže kdyby nějaký mořský mistr natolik zešílel, že by se pokusil vyčarovat bouři nebo bezvětří na celém světě, musela by jeho formule obsahovat nejenom slovo inien, ale také jméno každé prostory, části a kousku oceánu v celém Archipelu, ve všech Vnějších dálavách a končinách za nimi, kde jména končí. 

			Z toho je vidět, že to, co nám dává čarodějnou moc, současně tuto moc omezuje. Mág může ovládat jen to, co je mu nablízku, co je schopen přesně a úplně pojmenovat. A to je dobře. Kdyby tomu tak nebylo, špatnost mocných a pošetilost moudrých by se už dávno pokusily změnit, co se změnit nesmí, a ekvilibrium by se zhroutilo. Nevyvážené moře by zaplavilo ostrovy, na nichž žijeme, obklopeni nebezpečím, a všechny hlasy a jména by v dávném tichu zanikly.“

			Ged o jeho slovech často přemýšlel, tak často, že se mu vryla hluboko do paměti. 

			Avšak ani to, že se věnují úkolu vznešenému, nemohlo jejich práci po celý ten dlouhý rok ve Věži ulehčit a zpříjemnit. Na konci roku mu Kurremkarmerruk řekl: „Začal jsi dobře.“ Ale nic víc. Čarodějové mluví pravdu, a pravdou bylo, že zvládnutí jmen, o něž Ged po celý rok tolik usiloval, znamenalo pouze první krok v učení, v němž bude muset pokračovat celý život. Z Osamělé věže ho mistr propustil dřív než ty, kteří přišli s ním, protože učení zvládl rychleji, ale to bylo také jediné uznání, jehož se mu dostalo. 

			Sám se v začínající zimě vydal po opuštěných cestách neprocházejících žádnými městy, přes ostrov na jih. S příchodem noci se rozpršelo. Neudělal žádné kouzlo, které by ho před deštěm ochránilo, protože počasí na Roke měl v rukou mistr Větroklíč a nikdo jiný do něj nesměl zasahovat. Našel si úkryt pod velkým kývovníkem, lehl si pod něj, zachumlal se do pláště a ve vzpomínkách zaletěl ke svému učiteli Ogionovi, který se možná ještě nevrátil z podzimních toulek po gontských výšinách a spí někde pod širým nebem, místo střechy má větve bez listí a místo stěn padající déšť. Ged se pousmál. Všiml si, že vzpomínka na Ogiona ho vždycky potěší. Usnul s klidem v srdci v té chladné temnotě plné šepotu vody. 

			Za probouzejícího se dne, kdy déšť už ustal, zvedl hlavu a zjistil, že pod ochranou záhybů jeho pláště spí svinuté do klubíčka malé zvířátko, které k němu přivábilo teplo jeho těla. Díval se na ně překvapeně, neboť to byl zvláštní a vzácný druh šelmy, otak. 

			Tito tvorové se vyskytují pouze na čtyřech jižních ostrovech Archipelu: na Roke, Ensmeru, Pody a Wathortu. Jsou malí a hladkosrstí, mají široký obličej, tmavohnědou nebo strakatou srst a velké jasné oči – a také ostré zuby a divokou povahu, pro kterou se v domácnostech nechovají. Neumějí vydávat žádné zvuky, nemají hlas. Ged zvířátko pohladil. Probudilo se, zívlo a nabídlo pohled na svůj hnědý jazýček a bílé zuby, ale strach neprojevilo. 

			„Otaku…,“ začal Ged, ale pak si vzpomněl na všechna jména zvířat, která se naučil ve Věži, a oslovil ho pravým jménem ve Staré řeči: „Hoegu! Chceš jít se mnou?“ 

			Otak se mu posadil na rozevřenou dlaň a začal si čistit kožíšek. 

			Ged si dal otaka na rameno do přehybu kapuce a takto se s ním vydal na další cestu. Během dne otak občas seskočil a jako šipka se rozběhl do lesa, ale vždy se k němu vrátil, jednou i s lesní myškou, kterou ulovil. Ged se zasmál a řekl mu, aby myšku snědl sám, protože on se postí – na tu noc totiž připadala slavnost slunovratu. Za mokrého soumraku obešel rokeskou Homoli a pak spatřil jasná čarosvětla poletující v dešti na střechách Velkého domu. Vstoupil a v sále osvětleném ohni ho uvítali mistři a jeho spolužáci. 

			Pro Geda, který se neměl kam vracet, to bylo jako přijít domů. Potěšilo ho, že zase vidí tolik známých tváří, a byl přímo šťasten, že vidí Hracha, který mu vyšel v ústrety, snědý obličej mu přitom tonul v širokém úsměvu. Přítele postrádal po celý ten rok víc, než si byl ochoten připustit. Hrach už nepatřil mezi učedníky, na podzim povýšil do stavu čarodějů, avšak to mezi ně nepostavilo žádnou hráz. Okamžitě se dali do hovoru a Ged měl dojem, že během první hodiny toho pověděl Hrachovi víc, než v Osamělé věži namluvil za celý dlouhý rok. 

			Otaka měl Ged stále schovaného na rameni v záhybu kapuce, i potom, když zasedli k dlouhým stolům připraveným v Krbovém sále na slavnost. Hrach byl tvorečkem nadšen, ale když jednou natáhl ruku, aby ho pohladil, otak po něm sekl ostrými zoubky. Hrach se zasmál. „Říká se, Krahujče, že ten, koho mají v oblibě divoké šelmy, patří mezi vyvolené, k nimž Staré síly kamenů a pramenů promlouvají lidským hlasem.“ 

			„A říká se, že gontští čarodějové mají pro zvířecí mazlíčky slabost,“ dodal Jaspis, který seděl vedle Hracha z druhé strany. „Náš pan Nemmerle má havrana a Rudý mág z Arku, jak praví písně, si vodil na zlatém řetězu divokého kance. Ale ještě nikdy jsem neslyšel, že by si čaroděj choval v kapuci krysu!“ 

			Všichni se tomu zasmáli, dokonce i Ged. Ta noc byla zasvěcena zábavě a Ged měl radost, že je tam, v teple a veselí, že slaví svátek mezi svými druhy. Ale jako vše, co mu kdy Jaspis řekl, ho i tato vtipná poznámka značně podráždila. 

			Té noci byl hostem Školy pán ostrova O, sám proslulý čaroděj. Býval arcimágovým žákem a občas se na Roke vracel, u příležitosti Zimního svátku a letního Dlouhého tance. Tentokrát si s sebou vzal i svou choť, mladou a štíhlou, oslňující jako čerstvá měď, s černými vlasy posázenými opály. Stávalo se zřídka, že v sálech Velkého domu usedla žena, a někteří ze starých mistrů na ni pohlíželi nevraživě, nesouhlasně. Zato mladší muži na ní mohli oči nechat. 

			„Pro takovou bych dělal kouzla…,“ prohlásil Hrach. Povzdechl si a rozesmál se. 

			„Je to jen žena,“ namítl Ged. 

			„Princezna Elfarran byla taky jenom žena,“ připomenul Hrach, „a kvůli ní byl zpustošen celý Enlad, zahynul havnorský mág z rodu hrdinů a ostrov Soléa zmizel pod hladinou moře.“ 

			„Pohádky,“ ušklíbl se Ged, ale od té chvíle si i on začal paní O prohlížet a uvažovat o tom, zda i ona ztělesňuje pozemskou krásu, o níž vyprávějí staré legendy. 

			Mistr Pěvec zazpíval Píseň o mladém králi, pak všichni společně zapěli Zimní koledu. Poté, v krátkém tichu, než všichni povstali od stolů, se zvedl Jaspis, přešel ke stolu nejblíže krbu, u něhož seděl arcimág, hosté a mistři, a oslovil paní O. Jaspis již nebyl chlapec. Dospěl v mladého muže, vysokého a pohledného – toho roku povýšil na kouzelníka a stříbrná přezka, která mu spínala plášť u krku, byla toho důkazem. Paní O se pousmála tomu, co jí řekl, a zářivé opály v jejích vlasech se zaleskly. Potom, když mistři laskavě přikývli na souhlas, vyčaroval pro ni Jaspis iluzi. Z kamenné podlahy nechal vyrůst bílý strom. Jeho větve se dotýkaly vysokých stropních trámů sálu a na každém výhonku každé větve zářilo jako slunce zlaté jablko, protože to byl Strom let. Náhle se mezi větve vznesl pták, celý bílý, s ocasem jako sněhová lavina, a zlatá jablka potemněla a změnila se v semena, každé jako kapka křišťálu. Semena za šumění deště opadala a vzduch v tu chvíli prostoupila sladká vůně, zatímco na kolébajícím se stromě vyrašily lístky růžového ohně a bílé květy, které vypadaly jako hvězdy. Pak se iluze rozplynula. 

			Paní O vykřikla nadšením a na znamení obdivu k umu mladého čaroděje před ním sklonila svou zářící hlavu. „Pojeď s námi a žij na našem dvoře v O-tokne… že může jít, můj pane?“ zeptala se jako dítě svého přísného manžela. 

			Avšak Jaspis odpověděl: „Až ovládnu umění tak, aby dělalo čest mým mistrům a bylo hodno vaší chvály, pak s radostí přijedu, a s ještě větší radostí vám budu sloužit.“ 

			Potěšil tím všechny přítomné, jen Geda ne. Ten se sice slovy ke chvále přidal, srdcem však ne. „Dokázal bych to lépe,“ řekl si s hořkou závistí – a pak už se z radostí toho večera nedokázal upřímně těšit.

		

	

Kapitola čtvrtá /

Vypuštění stínu

Na jaře Ged vídal Hracha a Jaspise jen málo, neboť jako kouzelníci se teď učili u mistra Skladebníka v tajemném Imanentním háji, kam žádný učedník nesměl vkročit. Ged zůstal ve Velkém domě a zdokonaloval se u mistrů ve všech dovednostech, jež musejí ovládat kouzelníci, kteří čarují, ale nenosí hůl: vyvolávání větru, dělání počasí; hledání a vázání, umění kovářských a tesařských zaříkadel, vypravěčů, pěvců, léčitelů a bylinářů. Noci trávil o samotě ve své cele s kuličkou planoucího čarosvětla nad knihou namísto lampy či svíčky a studoval Další runy a Runy Éa, jež se používají při velkých kouzlech. Všechny obory zvládal lehce a mezi studenty se povídalo, že ten či onen mistr prohlásil, že gontský chlapec je nejbystřejší žák, jaký kdy na Roke přišel. Pověst se ještě rozkošatěla díky otakovi, o němž se říkalo, že je to přestrojený duch, který Gedovi šeptá do ucha moudrost. A dokonce se říkalo, že arcimágův havran Geda při příchodu pozdravil jako budoucího arcimága. Ať už takovým povídačkám věřili, nebo ne, kolegové ho většinou obdivovali a s nadšením se jím nechali vést, když se dostal do bujaré nálady a přidal se k nim, aby za prodlužujících se jarních večerů hrál jejich hry. Ale většinou se věnoval jen své práci, choval se hrdě a rozvážně a držel se stranou. Hrach byl pryč, a jiného přítele mezi nimi Ged neměl. Ani ho nenapadlo nějakého hledat.

Bylo mu patnáct, mladý věk na to, aby se učil vyšším uměním čarodějů a mágů, kteří nosí hůl, ale všechna umění iluzí zvládal tak snadno a rychle, že mistr Proměnář, sám dosud mladý, ho brzy začal učit samostatně a povídat mu o pravých kouzlech utváření. Vysvětloval, jak věc, má-li být opravdu proměněna v něco jiného, musí zůstat po celou dobu trvání kouzla přejmenována, a jak kouzlo působí na jména a povahu věcí, které proměněnou věc obklopují. Mluvil o nebezpečích, která proměňování obnáší zejména tehdy, když čaroděj sám změní podobu a může se stát vězněm vlastního kouzla. A když se přesvědčil, že chlapec chápe vše správně, mladý mistr se postupně odvažoval dělat víc než mu o těchto tajemstvích jen vyprávět. Naučil ho nejdříve jedno a potom i další z velkých kouzel proměny a dal mu Knihu utváření, aby se z ní učil. Udělal to bez vědomí arcimága, což nebylo moudré, i když tím nechtěl nikomu ublížit.

Ged už teď pracoval také s mistrem Povolávačem, ale tento mistr byl přísný a starý – magie, kterou vyučoval, ho poznamenala svou hloubkou a pochmurností. Nezabýval se iluzemi, ale pravou magií: povoláváním energií, jako je světlo, teplo a přitažlivá síla magnetu, a také těch sil, které člověk vnímá jako váhu, tvar, barvu a zvuk, skutečných sil s kořeny v nesmírných, bezedných energiích vesmíru, jež nemůže ničí kouzlo nebo využití vyčerpat či vyvést z rovnováhy. Oslovovat vítr a vodu, jak to dělají počasníci a mořští mistři, už jeho žáci dovedli, ale on jim ukázal, proč opravdový čaroděj taková kouzla používá jen tehdy, je-li to nutné, protože vyvolat tyto světské síly znamená měnit svět, jehož jsou součástí. „Déšť na Roke může přinést sucho na Osskilu,“ pravil, „a bezvětří ve Východních dálavách může znamenat bouři a zkázu na západě, když nevíte, co děláte.“

Pokud šlo o oslovování skutečných věcí a živých lidí, o vyvolávání duchů zemřelých a vzývání neviditelna, tedy kouzla, která jsou vrcholem Povolávačova umění a mágovy moci, o těch s nimi mluvil jen málo. Jednou nebo dvakrát se ho Ged pokusil přimět, aby se o těchto tajemstvích rozpovídal, avšak mistr zmlkl a dlouze, zamračeně se na něj zadíval, až Ged zneklidněl a víc už neřekl.

Občas se ho zmocňoval neklid i při menších kouzlech, která ho Povolávač učil. Jisté runy na jistých stránkách knihy moudrosti mu připadaly povědomé, ale nemohl si vzpomenout, ve které knize je už spatřil. Jisté věty, které bylo ve formulích povolávání nutné použít, pronášel nerad, protože v něm chvílemi vzbuzovaly představu stínů v tmavé místnosti, zavřených dveří a stínů, jež se po něm sápaly z kouta u dveří. Spěšně takové myšlenky nebo vzpomínky zaháněl a pokračoval. Namlouval si, že tyto chvíle strachu a tmy nejsou nic víc než pouhé stíny jeho nevědomosti. Čím víc se bude učit, tím méně se bude mít čeho bát, až se nakonec jako čaroděj v plné síle nebude muset bát ničeho na světě, vůbec ničeho.

Druhý měsíc toho léta se celá Škola opět sešla ve Velkém domě k oslavě Měsíční noci a Dlouhého tance, které toho roku splynuly v jedinou slavnost o dvou nocích, což se stává pouze jednou za dvaapadesát let. Celou první noc, nejkratší noc úplňku v roce, vyhrávaly pod širou oblohou flétny, úzké thwilské ulice vyplňoval zvuk bubnů a záře pochodní a zpěv se nesl daleko nad měsíčním světlem zalitou Rokeskou zátoku. Další den ráno s východem slunce začali rokeští pěvci zpívat dlouhou Píseň o Erreth-Akbem, která vypráví, jak byly postaveny havnorské bílé věže, jak Erreth-Akbe vyrazil z Éa, Starého ostrova, a procestoval celý Archipel a Dálavy, až nakonec v nejzazší části Západních dálav, na okraji širého moře, narazil na draka Orma, a že jeho kosti leží mezi dračími kostmi na břehu osamělého Selidoru, zatímco jeho meč korunující vrchol nejvyšší věže Havnoru dosud rudě žhne při západu slunce nad Vnitřním mořem.

Píseň skončila a začal Dlouhý tanec. Měšťané, mistři, studenti, rolníci, muži i ženy, ti všichni tančili prašným teplem za úderů bubnů a reje trubek a fléten a postupně sestupovali po všech rokeských cestách na mořský břeh. Druhé noci po úplňku dotančili v měsíční záři až do moře, kde se hudba ztratila v hluku příboje. Když východ začal blednout, vraceli se po březích a cestách zpět. Bubny umlkly, jen flétny tiše a plačtivě hrály. Tak tomu bylo na všech ostrovech Archipelu – jeden tanec, jedna hudba spojující mořem rozdělené země.

Když Dlouhý tanec skončil, většina lidí celý den prospala, aby se navečer všichni znovu sešli a jedli a pili. Někteří z mladíků, učedníků a kouzelníků si odnesli večeři z refektáře a na jednom z nádvoří Velkého domu uspořádali vlastní slavnost. Byli mezi nimi Hrach, Jaspis, Ged, šest sedm dalších a několik mladých chlapců nakrátko propuštěných z Osamělé věže, neboť slavnost vylákala ven dokonce i Kurremkarmerruka. Všichni jedli, smáli se a z rozpustilosti předváděli kousky, jaké by byly ozdobou královského dvora. Jeden z chlapců osvětlil nádvoří stovkou hvězd čarosvětla v barvách drahokamů, které se jako loudavé, do sítě lapené procesí pohupovaly mezi nimi a skutečnými hvězdami. Pár chlapců hrálo kulečník s koulemi ze zeleného ohně a kuželkami, jež uskakovaly, když se k nim koule přiblížila.

Hrach se zase usadil se zkříženýma nohama ve vzduchu a pojídal pečené kuře. Když se ho jeden z mladších chlapců pokusil stáhnout k zemi, jen se zvedl o něco výš, kam chlapec už nedosáhl, a dál s úsměvnou vážností seděl ve vzduchu. Občas odhodil kuřecí kost, z níž se stala sova, která s houkáním poletovala mezi sítí hvězdiček. Ged po sovách střílel šípy z chlebové střídy a srážel je k zemi. Jakmile se dotkly nádvoří, iluze zmizela a na zemi zůstala ležet jen kost a kůrka. Ged se pokusil vznést do vzduchu a připojit se k Hrachovi, ale protože neznal klíč příslušné formule, musel mávat rukama, aby se nahoře udržel, a všichni se jeho poletování, plácání a nesnázím smáli. Právě pro ten smích ve svém bláznivém úsilí pokračoval a smál se s ostatními, neboť po dvou dlouhých nocích tance, měsíčního svitu, hudby a kouzel byl v ráži, neovladatelný a odhodlaný ke všemu.

Nakonec se zvolna snesl na nohy přímo vedle Jaspise, a Jaspis, který se ani jednou nezasmál nahlas, poodstoupil se slovy: „Krahujec, který neumí létat…“

„Je snad Jaspis drahokam?“ oplatil Ged s úšklebkem. „Ó, klenote mezi čaroději, ó, drahokame havnorský, oslň nás jiskrou!“

Chlapec, který vykouzlil tančící světla, seslal jedno z nich Jaspisovi nad hlavu, kde se pohupovalo a třpytilo. Jaspis se neovládl, nezůstal naprosto chladný, jak u něj bylo obvyklé, ale zamračil se a jediným pohybem světlo odstrčil a zhasl. „Už mám dost těch chlapečků, rámusu a šaškáren,“ řekl.

„Stárneš nám, chlapče,“ poznamenal Hrach shora.

„Máš-li rád ticho a truchlivo,“ poznamenal jeden z mladších chlapců, „ve Věži se místo vždycky najde.“

„A co tedy chceš, Jaspisi?“ zeptal se ho Ged.

„Chci být ve společnosti sobě rovných,“ prohlásil Jaspis. „Pojď, Hrachu. Nech učedníky, ať si hrají.“

Ged se obrátil k Jaspisovi tváří v tvář. „O co jsou kouzelníci lepší než učedníci?“ otázal se. Řekl to klidně, ale všichni ostatní náhle zmlkli, neboť z jeho hlasu stejně jako z Jaspisova zazněla vzájemná zášť nepokrytě a zřetelně jako zvuk ocelového meče taseného z pochvy.

„Mají moc,“ řekl Jaspis.

„Vyrovnám se tvé moci ve všem.“

„Ty mě vyzýváš?“

„Vyzývám.“

Hrach se spustil k zemi a postavil se mezi ně. Tvářil se vážně. „Souboje v čarování jsou zakázány, a vy to dobře víte. Nechte toho!“

Ged i Jaspis mlčeli, neboť zákon, který na Roke platil, opravdu znali. A věděli, že Hrach jedná z náklonnosti, zatímco oni z nenávisti. Nedali svému hněvu průchod, ale ani se ho nezbavili. Jaspis posléze ustoupil kousek stranou, jako by chtěl, aby ho slyšel jen Hrach, a s chladným úsměvem řekl: „Myslím, že bys měl svému příteli od koz ještě jednou připomenout zákon, který ho chrání. Snad si nemyslí, že bych výzvu od něj přijal? Od kluka, který páchne po kozách, od učedníka, který nezná ani první proměnu?“

„Jaspisi,“ řekl Ged, „jak můžeš vědět, co já znám?“

Aniž někdo zaslechl jediné vyřčené slovo, Ged na okamžik zmizel jejich zrakům a na jeho místě se vznášel mohutný sokol a otevíral zahnutý zobák k výkřiku. Trvalo to jen velice krátce – vzápětí Ged opět stál v mihotavém světle pochodní a upíral na Jaspise nenávistný pohled.

Užaslý Jaspis o krok ustoupil. Pak pokrčil rameny a vydechl jediné slovo: „Iluze.“

Ostatní začali reptat. „To nebyla iluze,“ řekl Hrach. „Byla to pravá proměna. To stačí, Jaspisi, poslouchej…“

„Ano, to stačí, aby vyšlo najevo, že mistrovi za zády potají nahlédl do Knihy utváření. No a co? Jen tak dál, pasáčku koz! Líbí se mi past, kterou sám na sebe líčíš. Čím víc se budeš snažit dokázat, že jsi mi rovný, tím spíš prozradíš, co jsi zač.“

Při těch slovech se Hrach od Jaspise odvrátil a velice tiše ke Gedovi pronesl: „Krahujče, ukaž, že jsi muž, a nech toho – pojď se mnou.“

Ged se na přítele podíval, usmál se, ale řekl pouze: „Nemohl bys mi na chvíli pohlídat hoega?“ Malého otaka, kterého jako obvykle nosil na ramenou, mu pak vložil do dlaně. Zvířátko dosud nikdy nedovolilo, aby se ho dotkl někdo jiný než Ged, ale teď k Hrachovi přelezlo, vyšplhalo se po ruce a skrčilo se mu na rameni, aniž spustilo velké zářivé oči ze svého pána.

„A teď,“ pronesl Ged k Jaspisovi stejně klidně jako předtím, „co uděláš, Jaspisi, abys dokázal, že jsi lepší?“

„Já nemusím dělat nic, pasáčku koz. Ale udělám. Dám ti možnost – šanci. Závist tě žere jako červ jablko. Vyžeňme tedy toho červa! Tehdy na Homoli ses vychloubal, že gontští čarodějové si nehrají. Pojď na Homoli teď a ukaž nám, co tedy dělají. A pak ti možná něco z čarování ukážu i já.“

„Ano, na to se rád podívám,“ odvětil Ged. Mladší chlapci, zvyklí na jeho náladové výbuchy při sebemenším náznaku posměchu nebo urážky, teď s obdivem sledovali, jak je klidný. Jen Hrach se na něho nedíval obdivně, ale s rostoucími obavami. Znovu se pokusil zasáhnout, ale Jaspis ho odbyl: „Hele, Hrachu, ty se do toho nepleť. Jak využiješ šanci, kterou ti dávám, pasáčku? Ukážeš nám iluzi, ohnivou kouli, kouzlo, jímž se léčí kozy, když mají prašivinu?“

„Co bys chtěl, Jaspisi, abych ti předvedl?“

„Pro mě za mě,“ pokrčil rameny Jaspis, „třeba vyvolej ducha zemřelého!“

„Vyvolám.“

„To neuděláš.“ Jaspis se na něj podíval zpříma a jeho pohrdáním náhle prohořela zlost. „To neuděláš. To nedokážeš. Jen se chvástáš…“

„Při svém jménu, udělám to!“

Na okamžik všichni znehybněli.

Ged se vytrhl Hrachovi, který ho chtěl zadržet pouhou silou, a bez ohlédnutí odešel z nádvoří. Tančící čarosvětla nad nimi se snesla a pohasla. Jaspis na vteřinu zaváhal a pak vykročil za Gedem. Ostatní se trousili za nimi, mlčky, zvědavě a s obavami.

Svahy rokeské Homole se chmurně zvedaly do tmy zatím bezměsíčné letní noci. Přítomnost kopce, na němž se odehrálo tolik kouzel, působila tíživě, jako by vzduch kolem nich byl závaží. Při výstupu po úbočí mysleli na to, kam až sahají kořeny kopce, do větší hloubky než moře, až ke starým, neovladatelným, skrytým ohňům v jádru světa. Na východním svahu se zastavili. Nad nimi, nad černou trávou na vrcholu kopce, visely hvězdy. Bylo bezvětří.

Ged se několika kroky do svahu vzdálil od ostatních, pak se otočil a zřetelně se zeptal: „Jaspisi! Ducha koho mám vyvolat?“

„Vyvolej si, koho chceš. Stejně ti nikdo nebude naslouchat.“ Jaspisův hlas se lehce zachvěl, možná zlostí. Ged odpověděl klidně, posměšně: „Máš strach?“

Odpovědi již nenaslouchal, pokud Jaspis vůbec odpověděl. Jaspis ho přestal zajímat. Teď, když stáli na rokeské Homoli, nenávist a zlost z něho vyprchaly a nahradila je neochvějná jistota. Nepotřeboval nikomu závidět. Věděl, že tuto noc, na tomto temném, čarovném místě, má v sobě tolik síly jako dosud nikdy. Byl jí plný, až se chvěl, jak měl co dělat, aby ji ovládl. Věděl, že Jaspis je hluboko pod ním a že možná posloužil jen tomu, aby ho sem dnes večer přivedl, ne jako rival, ale pouhý sluha Gedova osudu. Pod nohama cítil kořeny kopce sahající hloub a hloub do tmy, nad hlavou viděl chladné, vzdálené jiskření hvězd. Vše, co se nacházelo mezi tím, ho poslouchalo, čekalo na jeho rozkaz. Stál uprostřed světa.

„Neboj se,“ řekl s úsměvem. „Vyvolám ducha ženy. Ženy se přece nemusíš bát. Vyvolám Elfarran, krasavici z Písně o Enladu.“

„Ta zemřela před tisícem let a její kosti leží někde na dně Éjského moře. A možná taková žena ani nikdy nebyla.“

„Cožpak roky a vzdálenosti pro mrtvé něco znamenají? Lžou snad Písně?“ zeptal se Ged stejně posměšně a pak dodal: „Pozoruj vzduch mezi mýma rukama.“ Vzápětí se odvrátil od ostatních a znehybněl.

Pomalým, rozmáchlým pohybem rozpřáhl ruce v gestu uvítání, kterým se zahajuje povolávání. Začal mluvit.

Runy povolávací formule si přečetl v Ogionově knize před více než dvěma lety, a od té doby je neviděl. Tenkrát je četl ve tmě. Teď, v této tmě, jako by je znovu četl na stránce, která se před ním v noci otevřela. Avšak nyní chápal, co čte, pronášel nahlas slovo za slovem a viděl znaky určující, jakým tónem, jakým pohybem těla a ruky musí být kouzlo provedeno.

Ostatní chlapci stáli a pozorovali ho, bez řečí a bez pohybu, jen se trochu chvěli, neboť velké kouzlo začínalo působit. Gedův hlas zněl tiše a klidně, ale změnil se, dostal basovou zpěvnost, a slova, která pronášel, nikdy neslyšeli. Pak zmlkl. Náhle se zvedl vítr a zaskučel v trávě. Ged klesl na kolena a hlasitě vykřikl. Potom padl dopředu, jako by chtěl rozpřaženýma rukama obejmout zem, a když vstal, držel v natažených rukou něco temného, něco tak těžkého, že se při vstávání třásl námahou. Temnotou skučel horký vítr a zmítal travnatým porostem kopce. Hvězdy možná svítily, nyní je však nikdo neviděl.

Slova kouzelné formule syčivě, bručivě splývala z Gedových rtů. Pak mladík hlasitě a zřetelně vykřikl: „Elfarran!“

Znovu zvolal to jméno: „Elfarran!“

A potřetí: „Elfarran!“

Beztvará temná hmota, kterou zvedl, pukala. Rozevírala se a mezi jeho nataženýma rukama se rozzářilo bledé vřeteno světla, mlžný ovál sahající od země do výšky jeho zvednutých paží. Ovál světla na chvíli něčím ožil, lidskou postavou – vysokou ženou ohlížející se přes rameno. Měla krásnou tvář, zarmoucenou a plnou strachu.

Duch se tam mihotal jenom okamžik. Pak sinalý ovál mezi Gedovýma rukama zjasněl. Rozšiřoval se a rozpínal jako trhlina v temnotě země a noci, jako otvor v protrženém tkanivu světa. Vyšlehl z něj hrozivý jas. Z té jasné, znetvořené mezery se prodral chuchvalec černočerného stínu, ohavný a hbitý, který skočil Gedovi rovnou do obličeje.

Ged pod tou tíhou zavrávoral a vyrazil ze sebe krátký chraptivý výkřik. Maličký otak, který vše sledoval z Hrachova ramene, šelma, která nemá hlas, hlasitě zavřískl a skočil, jako by chtěl zaútočit.

Ged upadl, bojoval a svíjel se, zatímco jasná trhlina v temnotě světa nad ním se rozšiřovala a rozpínala. Přihlížející chlapci se rozprchli a Jaspis se sklonil k zemi a zakryl si oči před tím strašlivým světlem. Jediný Hrach se rozběhl příteli na pomoc. A proto pouze on spatřil chuchvalec stínu, který na Gedovi visel a drásal ho do krve. Připomínalo to černé zvíře o velikosti malého dítěte, které jako by se nadouvalo a smršťovalo. Nemělo hlavu ani tvář, jen čtyři pracky s pařáty, jimiž Geda svíralo a trhalo. Hrach vzlykl hrůzou, ale přesto natáhl ruce, aby se to pokusil z Geda strhnout. Avšak než se toho mohl dotknout, něco ho ochromilo, zbavilo schopnosti pohybu.

Nesnesitelný jas pohasl a roztržené okraje světa se zvolna znovu spojily. Zblízka se ozval nějaký hlas, zazněl tiše jako šepot stromů nebo zpěv fontány. Hvězdy se znovu rozzářily a tráva na úbočí zbělela pod dotykem právě vycházejícího měsíce. Noc byla zhojená, znovu zavládla ustálená rovnováha mezi tmou a světlem.

Netvor ze stínů zmizel. Ged ležel na zádech s rukama od sebe, jako by v rozmáchlém gestu dosud povolávaly a vítaly. Tvář měl zčernalou krví a velké černé skvrny měl i na košili. Maličký otak se mu krčil u ramene a chvěl se. A nad ním stál stařec, jehož plášť se ve východu měsíce matně třpytil – arcimág Nemmerle.

Stříbrný konec arcimágovy hole se dosud vznášel Gedovi nad hrudí. Nemmerle pronesl šeptem nějaká slova a zlehka se holí dotkl Geda jednou na srdci a jednou na rtech. Ged se pohnul, rozevřel ústa a zalapal po dechu. Pak starý arcimág hůl zvedl, zabodl ji do země a s hlavou svěšenou se o ni těžce opřel, jako by se sotva držel na nohou.

Hrach zjistil, že se může volně pohybovat. Rozhlédl se a spatřil, že se dostavili i další: mistr Povolávač a mistr Proměnář. Velké kouzlo se nedá vykonat, aniž by to takové mistry vyburcovalo, a oni vědí, jak velmi rychle přijít, když potřeba zavelí, třebaže žádný nebyl tak rychlý jako arcimág. Mistři teď poslali pro pomoc. Někteří z těch, kteří přispěchali, doprovodili arcimága, a ostatní, mezi nimi i Hrach, odnesli Geda do komnat mistra Bylináře.

Mistr Povolávač zůstal celou noc na rokeské Homoli na stráži. Na úbočí, kde bylo protrženo tkanivo světa, se už nic nepohnulo. Měsíčním světlem se nepřiplížil žádný stín hledající otvor, kudy by prolezl zpět do své říše. Unikl Nemmerlemu i mocným hradbám z kouzel, které obklopovaly a chránily ostrov Roke, a teď byl někde ve světě. Někde se tam skryl. Kdyby Ged té noci zemřel, možná by se pokusil najít průchod, který Ged otevřel, a následoval by ho do království smrti, nebo by vklouzl zpátky tam, odkud přišel. Proto Povolávač na rokeské Homoli čekal. Ale Ged žil.

Položili ho na postel v léčebné komnatě a mistr Bylinář mu ošetřil zranění na tváři, krku a ramenou. Ty rány byly hluboké, klikaté, ošklivé. Černá krev z nich nepřestávala vytékat, nezastavila ji žádná kouzla, ani pavučinou obalené lístky hrušníku, které na ně mistr přikládal. Ged ležel v horečkách, slepý a hluchý, zvolna stravovaný jako kus dřeva v doutnajícím ohništi, a nebylo kouzla, které by to, co ho spalovalo, dokázalo zchladit.

Nedaleko, na otevřeném nádvoří se zpívající fontánou, ležel arcimág Nemmerle. Také on se nehýbal a byl studený, velice studený. Žily jen jeho oči pozorující měsícem ozářený vodopád a pohyb listů. Ti, co stáli kolem, nepronášeli žádné formule, nesnažili se léčit. Občas mezi sebou tiše prohodili slovo, a pak opět obrátili pohledy na svého pána. Ten ležel nehybně. Jestřábí nos, vysoké čelo a bílé vlasy vybělilo měsíční světlo do barvy kosti. K tomu, aby Nemmerle ovládl neřízené kouzlo a zahnal stín, ze sebe musel vydat veškerou energii, a s ní ho opustila i fyzická síla. Ležel a umíral. Avšak umírání velkého mága, který během života mnohokrát kráčel po vyprahlých, strmých úbočích království smrti, je zvláštní věc; umírající neodchází naslepo, ale najisto, zná cestu. Když se Nemmerle zadíval přes listy stromu vzhůru, lidé kolem něho nevěděli, zda se dívá na letní hvězdy blednoucí svítáním, nebo na ty druhé, jež za kopci nezapadají a úsvit nikdy nepoznaly.

Osskilský havran, který byl po třicet let jeho miláčkem, zmizel. Nikdo si nevšiml, kam odletěl. „Letí před ním,“ poznamenal mistr Skladebník, když u něho bděli.

Přišel teplý, jasný den. Ve Velkém domě a v thwilských ulicích vládlo ticho. Nikdo nepromluvil, dokud se k polednímu nerozezněly hlasitým, hořkým vyzváněním železné zvony v Pěvcově věži.

Další den se Devítka rokeských mistrů sešla někde pod tmavými listy Imanentního háje. I tam kolem sebe mistři vztyčili devět stěn ticha, aby žádná osoba, žádná síla nemohla s nimi mluvit, nebo slyšet, jak ze všech mágů Zeměmoří vybírají toho, který se stane novým arcimágem. Volba padla na Genshera z ostrova Way. Okamžitě vypravili přes Vnitřní moře loď, aby na Roke vrátila arcimága. Na příď se postavil mistr Větroklíč a přivolal do plachet čarovítr. Loď vyplula, nabrala rychlost a záhy zmizela z dohledu.

O těchto událostech neměl Ged ani tušení. Čtyři týdny toho horkého léta proležel jako slepý, hluchý a němý, i když chvílemi řval a skučel jako zvíře. Pak konečně začal trpělivý um mistra Bylináře přinášet ovoce. Rány se uzavíraly, horečka ustoupila. Zdálo se, že sluch se mu postupně vrací, třebaže dál zůstával němý. Jednoho jasného podzimního dne otevřel mistr Bylinář v místnosti, kde Ged ležel, okenice. Od tmy té noci na rokeské Homoli nic než tmu nepoznal. Teď spatřil denní světlo a zářivé slunce. Zabořil zjizvenou tvář do dlaní a rozplakal se.

Ještě když přišla zima, silně v řeči zadrhával. Mistr Bylinář si ho nechal v léčebných komnatách a snažil se mu postupně vracet sílu ducha i těla. Začínalo jaro, když ho mistr konečně propustil a poslal, aby ze všeho nejdříve složil slib věrnosti arcimágu Gensherovi, neboť když nový arcimág na Roke nastoupil, Ged tuto povinnost nemohl vykonat s ostatními ze Školy.

Nikomu z jeho druhů nedovolili, aby ho během dlouhých měsíců nemoci navštívil, a teď, když se s nimi míjel, se někteří ptali druhých: „Kdo to je?“ Býval bezstarostný, silný a měl pružný krok. Dnes, ochromený bolestí, kráčel váhavě a se skloněnou hlavou, jejíž levá tvář zbělela jizvami, a vyhýbal se těm, kteří ho znali, i těm, pro něž byl cizí. Zamířil rovnou na nádvoří s fontánou. Tam, kde kdysi čekal na Nemmerleho, ho nyní čekal Gensher. Stejně jako jeho předchůdce byl i nový arcimág celý v bílém a jako většina lidí z ostrova Way a z Východních dálav měl tmavou pleť a hleděl zarputilým pohledem zpod hustého obočí.

Ged poklekl a složil mu slib věrnosti a poslušnosti. Gensher chvíli mlčel.

„Vím, co jsi udělal,“ řekl posléze, „ale nevím, co jsi. Nemohu tvůj slib přijmout.“

Ged vstal a opřel se rukou o kmen mladého stromku za fontánou, aby neztratil rovnováhu. Slova dosud hledal jen s obtížemi. „Mám opustit Roke, můj pane?“

„Chceš je opustit?“

„Ne.“

„A co chceš?“

„Zůstat. Učit se. Zničit… to zlo…“

„To nedokázal ani Nemmerle. Ne, nenechal bych tě z Roke odejít. Kromě moci zdejších mistrů a obrany, kterou má tento ostrov proti tvorům zla, tě nic nechrání. Kdybys odešel teď, to, co jsi vypustil, by tě ihned našlo, vstoupilo do tebe a ovládlo tě. Nebyl bys člověk, ale gebbeth, loutka plnící vůli zlého stínu, který jsi vyvedl na sluneční světlo. Musíš zde zůstat, dokud nebudeš dost silný a moudrý, aby ses mu ubránil – jestli to vůbec někdy dokážeš. I teď na tebe čeká. Můžeš si být jist, že na tebe čeká. Viděl jsi ten stín ještě někdy od té noci?“

„Zdálo se mi o něm, pane…“ Když Ged po chvíli pokračoval, v hlase mu zněla bolest a zahanbení. „Pane Genshere, nevím, co to bylo – to, co se zrodilo z kouzla a drásalo mě…“

„Nevím to ani já. Nemá to jméno. Do vínku jsi dostal velkou moc, a použil jsi ji špatně. Aniž jsi věděl, jak to ovlivní rovnováhu světla a stínu, života a smrti, dobra a zla, udělal jsi kouzlo, které se ti vymklo z rukou. A dohnala tě k tomu pýcha a nenávist. Lze se divit, že výsledek tě zničil? Vyvolal jsi ducha zemřelého, ale s ním přišla jedna ze sil neživota. Přišla nezvaně z míst, kde nejsou jména. Je zlá – a tvým prostřednictvím bude páchat zlo. Moc, kterou jsi ji vyvolal, jí dává moc nad tebou – jste spojeni. Je to stín tvé domýšlivosti, stín tvé neznalosti, stín, který vrháš. Má stín jméno?“

Ged jen stál, pobledlý a vyčerpaný. „Raději jsem měl zemřít,“ řekl nakonec.

„Kdo jsi, že tak soudíš, ty, za koho Nemmerle obětoval život? Zde jsi v bezpečí. Budeš tu žít a pokračovat ve studiu. Říká se, že jsi bystrý. Pokračuj a dělej to, co dělat máš. A dělej to dobře. Nic jiného ti nezbývá.“

Těmito slovy Gensher skončil a najednou zmizel, jak to mágové dovedou. Voda fontány padala slunečním jasem. Ged se na ni na chvíli zadíval, zaposlouchal se do jejího hlasu a vzpomněl si na Nemmerleho. Tehdy se na tomto nádvoří cítil být slovem vyřčeným sluncem. Teď řekla svoje i tma, promluvila slovem, které se nedalo vzít zpět.

Odešel z nádvoří a zamířil do svého dřívějšího pokojíku v Jižní věži, který mu nechali volný. Bydlel v něm sám. Když ho gong zavolal na večeři, šel na ni, ale s ostatními u Dlouhého stolu sotva promluvil, sotva se na ně podíval, a to i na ty, kteří ho přivítali nejlaskavěji. A tak ho za den dva všichni ponechali jeho samotě. Toužil být sám, neboť se bál zla, které by mohl vyslovit nebo nevědomky vykonat.

Hrach ani Jaspis ve Velkém domě nebyli, a Ged se na ně neptal. Chlapci, které vedl a nad nimiž vynikal, ho už všichni předstihli, zásluhou měsíců, které ztratil, a proto na jaře a v létě studoval s chlapci mladšími, než byl sám. Nevynikal mezi nimi, neboť slova každé formule, třeba jen nejjednoduššího kouzla k vyvolání iluze, se zdráhala splynout z jazyka a ruce se mu při kouzlení chvěly.

Na podzim měl opět odejít do Osamělé věže, aby se učil u mistra Jmenovače. Úkol, který ho kdysi děsil, teď přijal s úlevou, neboť toužil po tichu a dlouhém učení, při němž se nedělají kouzla a nevyvolává se moc, o níž věděl, že ji má stále v sobě.

V noci před odchodem do Věže přišla návštěva. Příchozí měl na sobě hnědý cestovní plášť a v ruce dubovou hůl se železnou patkou. Když zahlédl čarodějskou hůl, Ged vstal.

„Krahujče…“

Zvuk hlasu ho přiměl zvednout oči. Byl to Hrach. Stál tam, mohutný a podsaditý jako vždy, jeho obhroublý široký obličej zestárl, ale úsměv se nezměnil. Na rameni se mu krčilo zvířátko se strakatým kožíškem a jasnýma očkama.

„Celou tu dobu, kdy jsi byl nemocný, jsem ho měl u sebe a teď se s ním těžko loučím. A ještě těžší je pro mě loučit se s tebou, Krahujče. Ale jedu domů. Pojď, hoegu, tady máš svého pravého pána!“ Hrach poplácal otaka a postavil ho na zem. Ten se rozběhl, sedl si na Gedův slamník a suchým, hnědým jazykem podobným lístku si začal čistit kožíšek. Hrach se zasmál, ale Ged se usmát nedokázal. Sklonil se, aby skryl tvář, a otaka pohladil.

„Myslel jsem, Hrachu, že nepřijdeš,“ řekl.

Nemyslel to jako výčitku, ale Hrach odvětil: „Nemohl jsem za tebou přijít. Mistr Bylinář to zakázal. A od zimy jsem byl u mistra v Háji, zamčený. Nemohl jsem ven, dokud jsem si nevysloužil hůl. Poslouchej, až budeš také volný, přijeď do Východních dálav. Budu tě čekat. V městečkách je veselo, dost jídla i pití, a čarodějů si tam považují.“

„Volný…,“ zamumlal Ged, mírně se zachvěl a pokusil se o úsměv.

Hrach na něho pohlédl, ale jinak než dříve – nikoliv méně láskyplně, avšak více jako čaroděj. Pak vlídně řekl: „Nezůstaneš na Roke navždycky.“

„Víš… napadlo mě, že bych třeba mohl jít pracovat k mistrovi do Věže, stát se jedním z těch, kteří hledají v knihách a ve hvězdách ztracená jména, abych… abych nenadělal ještě víc škody, když už neudělám nic dobrého…“

„Snad,“ řekl Hrach. „Nejsem prorok, ale to, co před tebou vidím, nejsou komnaty a knihy, ale daleká moře, dračí ohně, věže měst a vůbec vše, co vidí sokol, když létá daleko a vysoko.“

„A za mnou – co vidíš za mnou?“ zeptal se Ged a vztyčil se, takže čarosvětlo, které viselo nahoře mezi nimi, vrhlo na zeď za ním a na podlahu stín. Potom odvrátil obličej a koktavě se zeptal: „Aspoň mi řekni, kam půjdeš a co budeš dělat?“

„Pojedu domů, za bratry a sestřičkou, o které jsem ti vyprávěl. Když jsem odjížděl, byla ještě malá, a zanedlouho dostane jméno – to by člověk neřekl! A pak si najdu práci jako čaroděj na některém z těch malých ostrůvků. Rád bych zůstal a povídal si s tebou, ale nejde to – moje loď odplouvá dnes večer a příliv už skončil. Krahujče, jestli tě někdy cesty zavedou na východ, zastav se u mě. A kdybys mě někdy potřeboval, pošli pro mě, zavolej moje jméno: Estarriol.“

Ged zvedl zjizvenou tvář a pohlédl příteli do očí. „Estarriole,“ řekl, „mé jméno je Ged.“

Pak se beze slova rozloučili. Hrach se otočil, sestoupil po kamenném schodišti a opustil Roke.

Ged stál chvíli nehnutě jako člověk, který se dozvěděl velkou novinu a musí rozšířit svou duši, aby ji tam vměstnal. To, co dostal od Hracha, byl velký dar – jeho pravé jméno.

Pravé jméno člověka nezná nikdo jiný než on sám a ten, kdo mu je dal. Později je může z vlastní vůle prozradit svému bratrovi, ženě nebo příteli, ale těch několik zasvěcených je nikdy nevysloví, když je v doslechu někdo další. Před ostatními ho budou stejně jako oni oslovovat běžným jménem, přezdívkou – jako je třeba Krahujec a Hrach, nebo Ogion, což znamená Jedlová šiška. Když obyčejní lidé tají pravé jméno přede všemi kromě několika těch, které milují a jimž bezmezně důvěřují, o to víc je musejí tajit čarodějové, neboť jsou nebezpečnější, a zároveň zranitelnější. Ten, kdo zná něčí jméno, ovládá také jeho život. Hrach tak dal Gedovi, který už si přestával věřit, dar, jaký může dát jen nejlepší přítel, důkaz neochvějné, neotřesitelné důvěry.

Ged se posadil na slamník a nechal kouli čarosvětla vyhasnout. Jak pohasínala, vydávala slabý pach bahenního plynu. Pohladil otaka, který se pohodlně natáhl a usnul mu na klíně, jako by nikdy jinde nespal. Ve Velkém domě vládlo ticho. Najednou si uvědomil, že je vlastně předvečer výročí jeho obřadu zralosti, dne, kdy mu Ogion dal jméno. Od té doby uplynuly čtyři roky. Vybavila se mu vzpomínka na chlad horského pramene, jímž kráčel nahý a bezejmenný, a na další průzračné tůně řeky Ar, kam rád chodíval plavat, na vesnici Deset Olší pod rozlehlými lesy na svazích hory, na ranní stíny v prašných vesnických ulicích, na oheň rozdmýchávaný výdechy měchů v kovářské peci za zimního odpoledne i na provoněnou tmavou chýši čarodějnice, v níž vzduch těžkl kouřem a kouzly. Už dlouho si na to všechno nevzpomněl. Až nyní, za noci, kdy dovršil sedmnácti let, se mu ty vzpomínky vybavily. Všechna ta léta a místa jeho krátkého, nevydařeného života mu prolétla myslí a znovu se spojila v jediný celek. Konečně po dlouhé, hořké a promarněné době zase věděl, kdo je a kde je.

Kam se bude muset ubírat v letech příštích, však nevěděl a bál se podívat.

Příštího rána se vydal na cestu přes ostrov. Otak mu seděl na rameni jako dřív. Tentokrát mu chůze k Osamělé věži netrvala dva, ale tři dny, a když spatřil nad stříkajícím, syčícím mořem kolem severního mysu cíl cesty, sotva se držel na nohou. Uvnitř byla tma, jakou si pamatoval, a chlad, jak jej už jednou zažil. Kurremkarmerruk seděl na vysoké stoličce a sepisoval seznamy jmen. Pohlédl na Geda a řekl bez uvítání, jako by Ged ani neodešel: „Jdi se vyspat, unavenému to nemyslí. Zítra můžeš otevřít Předsevzetí tvůrců, aby ses naučil jména, která v ní jsou.“

Na konci zimy se vrátil do Velkého domu. Potom se stal kouzelníkem a arcimág Gensher tentokrát jeho slib věrnosti přijal. Od té doby studoval vyšší umění a čáry, vyměnil umění iluzí za opravdovou magii a učil se to, co musel znát, aby si vysloužil čarodějskou hůl. Potíže, které mu dělalo vyslovování kouzelných formulí, se postupem času vytratily a rukám se vrátila obratnost, ale už nikdy mu učení nešlo tak rychle jako kdysi – tolik ho poznamenala tvrdá lekce strachu. Avšak se žádnými zlými znameními či jevy se nesetkával ani tehdy, když dělal Velká kouzla tvoření a formování, která jsou nejnebezpečnější. Občas si říkal, zda stín, který vypustil, časem nezeslábl, nebo neunikl někam mimo svět, neboť se mu o něm již nezdálo. Ale v srdci cítil, že taková naděje je lichá.

Od mistrů a ze starodávných knih moudrosti se dozvěděl vše, co se dalo, o bytostech, jako byl stín, který vypustil, ale nebylo toho moc. Knihy žádné takové stvoření nepopisovaly, ani se o něm přímo nezmiňovaly. V nejlepším případě nacházel tu a tam narážky na věc, která se mohla tvorovi ze stínů podobat. Nebyl to duch člověka, ani zplozenec Starých sil Země, i když se zdálo, že by s nimi mohl mít něco společného. V knize O dracích, kterou Ged pročetl velmi pozorně, je pověst o dávném drakopánovi, nad nímž získala vládu jedna ze Starých sil, mluvící kámen, který se nacházel ve vzdálené zemi na severu. „Na příkaz Kamene,“ pravilo se v knize, „promluvil, aby vyvolal z království mrtvých ducha zemřelého, ale vůle Kamene jeho kouzlo pokřivila a s duchem zemřelého vyšla také jakási věc nepřivolaná, která ho zevnitř sežrala a v jeho podobě pak chodila a zabíjela lidi.“

Kniha však neprozrazovala, co to bylo, ani jak příběh skončil. Mistři nevěděli, odkud takový stín mohl vzejít. Z neživota, usoudil arcimág; ze špatné strany světa, řekl mistr Proměnář; a mistr Povolávač řekl prostě: „Nevím.“ Povolávač často k nemocnému Gedovi přicházel a sedával u něho. Byl zamračený a vážný jako vždy, ale Ged věděl, jak je citlivý, a měl ho rád. „Nevím. Mohu o té věci říct pouze toto. Vyvolat ji mohla jen velká moc, pravděpodobně pouze jediná – pouze jeden hlas – a to tvůj. Ale co to znamená, nevím. Ty na to přijdeš. Musíš na to přijít, nebo zemřeš, a hůř než to…“ Mluvil tiše a díval se na Geda vážnýma, smutnýma očima. „Jako chlapec sis myslel, že mág je ten, kdo může všechno. Já jsem si to kdysi taky myslel. Vlastně my všichni. Ale ve skutečnosti je to tak, že jak roste opravdová moc, již člověk má, a jeho vědomosti se rozšiřují, cesta, kterou může jít, se stále více zužuje, až nakonec nemá na výběr a dělá jen a plně to, co musí…“
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