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    Kdo zápasí s nestvůrami, ať se má na pozoru, aby se při tom nestal nestvůrou. A hledíš-li dlouho do propasti, vhlédne pak propast i do tebe.


    — Friedrich Nietzsche

  


  
    KONEC

  


  
    „TVŮJ HLUK TĚ VŽDYCKY ODHALÍ, TODDE HEWITTE.“


    Hlas —


    Ve tmě —


    Zamrkám a otevřu oči. Vše se ztrácí ve stínech a je to rozmazaný, jako by se se mnou točil svět, krev v žilách mi vře, mozek je úplně ucpaný, nemůžu myslet a je tma —


    Zamrkám znovu.


    Počkat —


    Ne, počkat —


    Přece jsme právě byli na náměstí —


    Právě jsem ji držel v náručí —


    Umírala mi v náručí —


    „Kde je ona?“ vyprsknu do tmy a vzápětí ucítím na patře krev. Hlas mi přeskakuje a Hluk náhle prudce zesílí jako uragán, skučící, rudý a rozběsněný. „KDE JE ONA?“


    „Ptát se tady budu já, Todde.“


    Ten hlas.


    Jeho hlas.


    Někde v tý tmě.


    Někde za mnou, někde, kde ho nevidím.


    Starosta Prentiss.


    Opět zamrkám a z šera se začne vylupovat obrovitá místnost, světlo sem proudí jediným oknem. Je to velký kruh někde vysoko a daleko ode mě, sklo není čirý, ale barevný a jsou na něm tvary, Nový svět a jeho dva měsíce, a světlo z něj dopadá šikmo na mě a na nic jinýho kolem.


    „Co jste s ní udělali?“ ptám se nahlas a musím zamrkat, páč do očí mi stéká čerstvá krev. Zkouším zvednout ruce, že si ji setřu, ale mám je spoutaný za zády a vzápětí mě zachvátí panika a začnu se v těch poutech vzpouzet a zběsile funím. „KDE JE ONA?“ zařvu znova.


    Odněkud se vynoří pěst a praští mě do břicha.


    Zlomím se v pase a při tom zjistím, že jsem připoutaný k dřevěný židli, nohy mám uvázané k jejím nohám, košile je fuč, pohozená kdesi na zaprášeným úbočí, a jak zvracím obsah prázdnýho žaludku, vidím, že pode mnou je koberec a na něm známý vzory Novýho světa s jeho dvěma měsíci, opakujou se pořád dokola až donekonečna.


    A rozpomínám se, že jsme byli na náměstí, na náměstí, kde jsem utíkal, držel ji, nesl ji a říkal jí, ať vydrží, ať zůstane naživu, dokud se nedostanem do bezpečí, do Havenu, kde ji budu moct zachránit —


    Ale žádný bezpečí tam nebylo, to ani náhodou, jenom on a jeho chlapi, a ti mi ji vzali, sebrali mi ji z náručí —


    „Všiml jste si, že se neptá Kde jsem já?“ říká starostův hlas, který se tam někde pohybuje. „Jeho první slova zní Kde je ona? a jeho Hluk říká to samé. Zajímavé.“


    Hlava mi třeští, břicho bolí. Jak postupně přicházím k sobě, vybavuju si, že jsem s nima bojoval, bránil se, když mi ji brali, dokud mě nepraštili pažbou do spánku a já neupadl do bezvědomí —


    Hrdlo se mi svírá tak, že musím polknout, musím spolknout tu sílící paniku a strach —


    Páč tohle je konec, ne?


    Konec všeho.


    Starosta mě dostal.


    Starosta dostal i ji.


    „Jestli jste jí ublížili —,“ hekám, páč mě po tý ráně pořád bolí břicho. Přede mnou, napůl ve stínu, stojí pan Collins, pan Collins, který pěstoval kukuřici a květák a pečoval o starostovy koně a který teď stojí nade mnou s pistolí v pouzdře, pušku má přehozenou přes rameno a zvedá pěst, aby mi vrazil ještě jednu.


    „Vypadala, že už si toho vytrpěla docela dost, Todde,“ řekne starosta a zadrží pana Collinse. „Nebožátko.“


    Zatnu v poutech pěsti. Můj Hluk se mi zdá jakýsi napuchlý a potlučený, ale přesto se v něm objeví vzpomínka na Davyho Prentisse, jak na nás míří zbraní, na to, jak se ona kácí do mé náruče, na to, jak krvácí a sténá —


    A potom můj Hluk zrudne ještě víc, když si vybavím, jak moje pěst přistává na ksichtu Davyho Prentisse, jak Davy Prentiss padá z koně, nohu zachycenou ve třmenu, a jak ho kůň vláčí po kamení pryč.


    „No,“ povídá starosta. „Tak tímhle se vysvětluje, kam se poděl můj syn.“


    Kdybych nevěděl svý, řekl bych, že to znělo skoro pobaveně.


    Ale zjišťuju, že se to dá poznat jedině podle zvuku jeho hlasu, který je ostřejší a uhlazenější než jeho starý prentisstownský hlas z dřívějška, a že to nic, co jsem z něj slyšel vycházet, když jsem se vřítil do Havenu, je i v týhle místnosti pořád jedno velký nic, a k tomu se pojí stejně velký nic od pana Collinse.


    Nevydávají žádný Hluk.


    Ani jeden.


    Jediný Hluk je tady můj, kvičí jako poraněný tele.


    Otočím hlavu za starostovým hlasem, ale nemůžu moc kroutit krkem, páč to hrozně bolí. Přesto vidím, že sedím v jediným paprsku prašnýho barevnýho slunečního světla, uprostřed místnosti tak velký, že v dálce stěží rozeznávám zdi.


    A pak v šeru spatřím malý stolek. Je tak daleko ode mě, abych nerozeznal, co na něm je.


    Vidím jen lesk kovu, co se třpytí a slibuje věci, na který nechci raději ani pomyslet.


    „Pořád mě má za starostu,“ říká jeho hlas, opět tak odlehčeně a pobaveně.


    „Teď je to prezident Prentiss, hochu,“ vrčí pan Collins. „Uděláš moc dobře, když si to zapamatuješ.“


    „Co jste s ní udělali?“ ptám se a znova se zkouším otočit, napřed na jednu a pak na druhou stranu, ale bolest v šíji mě pokaždý přinutí ucuknout. „Jestli jste na ni sáhli, já vám —“


    „Přijdeš si do města zrovinka dnes ráno,“ přeruší mě starosta, „nemáš nic, ani tu košili, jen v náručí holku, co utrpěla strašnou nehodu —“


    Můj Hluk prudce zesílí. „To nebyla nehoda —“


    „Opravdu velmi těžkou nehodu,“ pokračuje starosta a v jeho hlase se objeví vůbec první náznak netrpělivosti od chvíle, co jsme se potkali na náměstí. „Tak těžkou, že je teď na pokraji smrti, a tady sedí kluk, na jehož nalezení jsme vyplýtvali tolik času a sil, kluk, který nám způsobil už tolik potíží a sám se dobrovolně nabídl, že pro nás udělá, co budeme chtít, jen když zachráníme tu dívku, a když se o to právě snažíme —“


    „Je v pořádku? Je v bezpečí?“


    Starosta zmlkne a pan Collins ke mně přistoupí a mázne mě hřbetem ruky přes hubu. Dlouhou chvíli je ticho, tvář mě pálí a já tam jenom sedím a supím.


    Pak do kruhu světla vstoupí starosta a zůstane stát přímo přede mnou.


    Pořád má na sobě svý nóbl oblečení, čistý a bez poskvrnky jako vždycky, jako by pod ním ani nebyl člověk, jen chodící a mluvící kus ledu. Pan Collins je zpocený a špinavý a pěkně zavání, to se dalo čekat. Ale starosta, ten ne.


    Před starostou si připadáte jako hromada hnoje, která potřebuje vykydat.


    Pohlídne na mě a skloní se, aby mi viděl do očí.


    A pak mi položí otázku, jako by byl jenom zvědavý.


    „Jakpak se jmenuje, Todde?“


    Udiveně zamrkám. „Cože?“


    „Jak se jmenuje?“ zopakuje.


    Musí přece znát její jméno. Musí to být v mým Hluku —


    „Vy to dobře víte,“ řeknu.


    „Chci to slyšet od tebe.“


    Podívám se na pana Collinse. Stojí tam s rukama zkříženýma na hrudi a jeho mlčení nemůže zamaskovat výraz v jeho tváři, který říká, že by mě s radostí zašlapal do země.


    „Tak ještě jednou, Todde,“ řekne starosta jakoby nic. „A byl bych velmi rád, kdybys mi odpověděl. Jak se jmenuje? Ta dívka z jiného světa.“


    „Pokud víte, že je z jinýho světa,“ odpovím, „pak musíte znát i její jméno.“


    Nato se starosta usměje, opravdu se usměje.


    A mě sevře takový strach jako nikdy.


    „Takhle to nejde, Todde. Půjde to jedině tak, že já se budu ptát a ty odpovídat. Takže. Jak se jmenuje?“


    „Kde je?“


    „Jak se jmenuje?“


    „Řekněte mi, kde je, a já vám povím její jméno.“


    Vzdychne, jako kdybych ho zklamal. Pak jednou kývne na pana Collinse, který ke mně přistoupí a znovu mi vrazí herdu do břicha.


    „Je to jednoduchý obchod, Todde,“ povídá starosta, zatímco já se dívám na koberec. „Stačí jen, když mi řekneš, co chci vědět, a tohleto skončí. Je to jenom na tobě. Já opravdu nemám zájem působit ti další bolest.“


    Lapám v předklonu po dechu, ale bolest v břiše mi brání nabrat do plic dost vzduchu. Svou vahou napínám pouta na zápěstích a na tváři cítím krev, lepkavou a schnoucí. Kalnýma očima vyhlédnu ze svý malý světelný cely uprostřed tý velký místnosti, kde nejsou žádný východy —


    Místnosti, kde zhebnu —


    Místnosti, kde —


    Místnosti, kde není ona.


    A něco se ve mně změní.


    Pokud je to takhle, něco ve mně se náhle rozhodne.


    Rozhodne se to neříct.


    „Její jméno znáte,“ řeknu. „Klidně si mě zabijte, jestli chcete, ale její jméno už znáte.“


    A starosta mě jenom pozoruje.


    Uběhne nejdelší minuta v mým životě, během který mě pozoruje, čte ve mně a vidí, že to myslím vážně.


    Pak přistoupí k dřevěnýmu stolku.


    Snažím se, abych viděl, ale jeho záda mi zakrývají výhled. Slyším, že si pohrává s věcmi, co leží na desce, slyším dutý škrábání železa o dřevo.


    „Udělám všecko, co řeknete,“ povídá a já poznávám, že napodobuje mý vlastní slova. „Jen ji zachraňte a já udělám všecko, co řeknete.“


    „Já z vás nemám strach,“ řeknu, i když můj Hluk tvrdí něco jinýho, a přemýšlím nad všema těma věcma, co na stolku můžou být. „Nemám strach ze smrti.“


    Říkám si, jestli to tak i myslím.


    Otočí se ke mně, ale s rukama za zády, abych neviděl, co si vzal. „Protože jsi muž, Todde? Protože muž nemá strach ze smrti?“


    „Jo,“ odpovím. „Protože jsem muž.“


    „Jestli se nepletu, narozeniny máš až za čtrnáct dní.“


    „To je jenom číslo,“ supím a žaludek se mi z těch řečí obrací vzhůru nohama. „Neznamená nic. Kdybych byl ve Starým světě, bylo by mi —“


    „Tady nejsi ve Starým světě, chlapče,“ zdůrazní pan Collins.


    „Myslím, že nám chce říct něco jiného, pane Collinsi,“ opraví ho starosta, ale nespouští ze mě zrak. „Že, Todde?“


    Pohlížím z jednoho na druhýho. „Zabil jsem,“ řeknu. „Zabil jsem.“


    „Ano, věřím ti, žes zabil,“ říká starosta. „Vidím na tobě tu hanbu, co tě tíží. Ale otázka zní koho? Koho jsi zabil?“ Vystoupí z kruhu světla do tmy, přemístí se za mě a to, co vzal ze stolu, má pořád schovaný za zády. „Nebo mám raději říct co?“


    „Zabil jsem Aarona,“ odpovím. Snažím se sledovat jeho pohyb, ale nejde to.


    „Opravdu?“ To, že nemá Hluk, je fakt strašný, zvlášť když na něj nevidíte. Není to jako ticho dívky, dívčí ticho je pořád nějak činný, pořád je to živá věc, která tvoří díru v Hluku, co hrčí všude kolem.


    (myslím na ni, myslím na její ticho, na bolest z něj)


    (nemyslím na její jméno)


    Ale u starosty — ať už to dokázal jakkoliv, ať udělal cokoliv pro to, aby s panem Collinsem nevydávali Hluk — je to jako nicota, jako mrtvá věc, co už nemá tvar, ani Hluk, ani život ve světě, leda jenom jako kámen nebo zeď, jako pevnost, kterou nikdy nedobudete. Tuším, že pořád čte v mým Hluku, ale jak to chcete poznat u někoho, kdo je celý z kamene?


    Stejně mu ukážu, co chce. Postrčím do popředí svýho Hluku chrám pod vodopádem. Vložím tam boj s Aaronem, celý a popravdě, všecek ten divoký zápas a krev, vložím tam sebe, jak se s ním rvu a mlátím ho a srážím na zem, i to, jak na něj vytahuju nůž.


    Vložím tam sebe, jak bodám Aarona do krku.


    „Pravda tam je,“ povídá starosta. „Ale je to celá pravda?“


    „Je,“ řeknu a zesílím Hluk do vysokýho pištění, aby neslyšel nic dalšího. „Je to pravda.“


    Jeho hlas zní stále pobaveně. „Myslím, že mi lžeš, Todde.“


    „Nelžu!“ vykřiknu. „Udělal jsem, co Aaron chtěl! Zavraždil jsem ho! Stal jsem se mužem podle vašich vlastních zákonů, můžete mě mít v tý svý armádě a já budu dělat všecko, co chcete, jen mi řekněte, co jste s ní udělali!“


    Vidím, jak pan Collins postřehl znamení. Opět si stoupne přede mě, rozmáchne se pěstí a —


    (nemůžu si pomoct)


    Ucuknu tak prudce, že odtáhnu židli o kus stranou —


    (sklapni)


    A rána nedopadne.


    „Dobrá,“ povídá starosta, jako by ho to potěšilo. „Dobrá.“ Znovu se začne pohybovat ve tmě. „Dovol, abych ti vysvětlil pár věcí, Todde,“ začne. „Jsi v hlavní úřadovně bývalé havenské katedrály, ze které se včera stal Prezidentský palác. Vzal jsem tě k sobě domů v naději, že ti pomůžu. Jde mi o to, abys pochopil, že v tom svém beznadějném boji proti mně, proti nám, jsi úplně vedle.“


    Jeho hlas se pohybuje za panem Collinsem —


    Jeho hlas —


    Chviličku mám dojem, jako by nemluvil nahlas —


    Jako by mi mluvil přímo v hlavě —


    Pak to pomine.


    „Zítra odpoledne by sem měli dorazit mí vojáci,“ říká, stále v pohybu. „Ty, Todde Hewitte, mi napřed řekneš, na co se tě ptám, a pak dodržíš slovo a budeš mi pomáhat v budování nové společnosti.“


    Znovu vkročí do světla a zastaví se přede mnou. Ruce má furt za zády a v nich furt skrývá to, co si vzal ze stolu.


    „Ale chci, aby ten proces započal už tady a teď, Todde,“ povídá. „Konkrétně se jedná o to, abys pochopil, že já nejsem tvůj nepřítel.“


    Zaskočil mě tak, že jsem se na vteřinku přestal bát.


    Že není můj nepřítel?


    Poulím na něj oči.


    On že není můj nepřítel?


    „Ne, Todde,“ odpoví. „Nejsem tvůj nepřítel.“


    „Jste vrah,“ řeknu bez rozmýšlení.


    „Jsem generál,“ odpoví. „Nic víc, nic míň.“


    Zírám na něj. „Cestou sem jste zabíjel lidi. Vyhubil jste lidi ve Farbranchi.“


    „Ve válce se dějí politováníhodné věci, ale tahle válka už skončila.“


    „Viděl jsem, jak jste do nich střílel,“ říkám. Nesnáším to, že slova chlapa bez Hluku mohou znít tak solidně, tak pevně, jako by to byl kámen, se kterým se nedá hnout.


    „Mě osobně, Todde?“


    Polknu kyselou pachuť na patře. „Ne, ale byla to válka, kterou jste začal vy!“


    „Bylo to nezbytné. Musel jsem zachránit nemocnou a skomírající planetu.“


    Funím stále rychleji a má mysl se zatemňuje, hlava je těžší než předtím. A můj Hluk zrudl. „Zavraždil jste Cilliana.“


    „To je opravdu k politování,“ praví. „Byl by z něj výtečný voják.“


    „Zabil jste mou matku,“ řeknu drhnoucím hlasem (sklapni). Hluk kolem mě se plní zuřivostí a žalem a do přimhouřených očí se mi derou slzy (sklapni, sklapni, sklapni). „Zavraždil jste všechny ženy z Prentisstownu.“


    „Ty věříš všemu, co slyšíš, Todde?“


    Nastává ticho, opravdový ticho, který pohltí i můj Hluk. „Nemám potřebu zabíjet ženy,“ dodá. „A nikdy jsem neměl.“


    Spadne mi čelist. „Ale ano, měl —“


    „Teď není čas, abychom tu spolu probírali dějiny.“


    „Jste lhář!“


    „A ty si o sobě myslíš, že víš všechno, co?“ praví ledovým hlasem. Odstoupí ode mě a pan Collins mě tak praští ze strany do hlavy, že se málem skácím na zem.


    „Jste LHÁŘ A VRAH!“ řvu a v uších mi pořád zvoní po tý ráně.


    Pan Collins mě udeří znovu, teď pro změnu z druhý strany. Je to, jako by mě mázl dřevěným špalkem.


    „Já nejsem tvůj nepřítel, Todde,“ řekne znovu starosta. „Přestaň mě, prosím tě, nutit, abych ti dělal tohle.“


    Hlava mi tak třeští, že neřeknu nic. Nemůžu. Nemůžu mu říct to slovo, který chce slyšet. A nemůžu říct ani nic jinýho, páč by mě nechal zmlátit do bezvědomí.


    Tohle je konec. Musí to být konec. Nenechají mě žít. Ani ji nenechají žít.


    Tohle musí být konec.


    „Já doufám, že je to konec,“ prohlásí starosta a tentokrát to zní pravdivě. „Doufám, že mi řekneš, co chci vědět, abychom to celé mohli ukončit.“


    A pak řekne —


    Pak řekne —


    Řekne: „Prosím.“


    Podívám se na něj a zamrkám přes otok, který se mi tvoří kolem očí.


    Ve tváři má starostlivý výraz, řek bych skoro prosebný.


    Co to kruci je? Co to sakra kruci je?


    A znova to uslyším zabzučet v hlavě —


    Je to jiný, než když slyšíte něčí Hluk —


    PROSÍM, jako kdybych to říkal vlastním hlasem —


    PROSÍM, jako kdyby to vycházelo ze mě —


    Tlačí to na mě —


    Zevnitř —


    Až mám pocit, jako že to sám chci říct —


    PROSÍM —


    „Ty věci, o kterých si myslíš, že je víš, Todde,“ povídá starosta a jeho hlas se pořád vine v mý hlavě. „Ty věci nejsou pravda.“


    A pak si vzpomenu —


    Vzpomenu si na Bena —


    Vzpomenu si na Bena, jak mi říkal to samý —


    Na Bena, kterýho jsem ztratil —


    A můj Hluk se zčistajasna zatvrdí.


    Odřízne ho.


    Prosebný výraz ze starostovy tváře zmizí.


    „No dobře,“ řekne a trochu se zamračí. „Ale pamatuj si, že ses rozhodl sám.“ Postaví se zpříma. „Jak se jmenuje?“


    „Její jméno znáte.“


    Pan Collins mě mázne přes hlavu, až se zhoupnu do strany.


    „Jak se jmenuje?“


    „To už přece víte —“


    Prásk, další rána, tentokrát z druhý strany.


    „Jak se jmenuje?“


    „Ne.“


    Prásk.


    „Řekni mi její jméno.“


    „Ne!“


    PRÁSK.


    „Jak se jmenuje, Todde?“


    „JDI DO HÁJE!“


    Až na to, že neřeknu „do háje“, a pan Collins mě třískne tak surově, až mi hlava uskočí dozadu, židle se překotí a já se i s židlí svalím na bok. Se svázanýma rukama kecnu rovnou na koberec a před očima se mi vyrojí maličký vzory Novýho světa, až po chvíli nevidím zhola nic.


    Dýchám do koberce.


    K mý tváři se přiblíží špičky starostových bot.


    „Já nejsem tvůj nepřítel, Todde Hewitte,“ řekne ještě jednou. „Jen mi řekni její jméno a tohle přestane.“


    Nadechnu se a rozkašlu.


    Nadechnu se znova a řeknu, co chci říct.


    „Jste vrah.“


    Další odmlka.


    „Jak chceš,“ odpoví starosta.


    Jeho nohy se odsunou a já cítím, jak pan Collins zvedá mou židli z podlahy a mě spolu s ní, mý tělo bolestně úpí. Pak zase sedím v kruhu barevnýho světla. Oči mám už tak opuchlé, že pana Collinse sotva vidím, a to stojí přímo přede mnou.


    Starostu už zase slyším u toho stolku. Přeskládává věci na desce. A zase to skřípění kovu.


    Pak zaslechnu, že přistoupil ke mně.


    A po tom všem, co sliboval, je to konečně, fakticky tady.


    Můj konec.


    Je mi to líto, myslím si. Je mi to moc, moc líto.


    Starosta mi položí ruku na rameno. Ucuknu, ale on ji tam nechá a tlačí směrem dolů. Nevidím, co drží, ale s něčím se ke mně blíží, k mý tváři. Je to tvrdý a kovový a prosycený bolestí, chce mi způsobit muka a ukončit můj život, a ve mně zeje díra, do který si potřebuju vlízt, pryč od toho všeho, dolů do hluboký černi, a už vím, že tohle je konec, konec všeho, už nikdy odsud neuniknu a on mě zabije a není žádná šance, žádný život, žádná naděje, nic.


    Je mi to líto.


    A starosta mi přiloží k tváři obvaz.


    Zastudí to a já heknu a ucuknu před jeho rukama, ale on ho jemně přitlačí k bouli na čele i do ran na mým obličeji a na bradě. Jeho tělo je tak blízko, že ho cítím, cítím tu jeho čistotu, dřevitou vůni mýdla, dech z jeho chřípí se mi otírá o krk a prsty se bezmála něžně dotýkají mých zranění, když mi obvazuje opuchlý oči a několikrát protržený rty. Obvazy účinkujou téměř okamžitě, cítím, jak otok splaskává a tlumiče bolesti mi proudí do těla, a chvíli si říkám, jak dobrý mají v Havenu obvazy a že jsou hodně podobný jako její obvazy. Přichází úleva, tak rychlá a nečekaná, že se mi sevře hrdlo a musím polknout.


    „Já nejsem ten člověk, za kterého mě máš, Todde,“ praví starosta tiše skoro hned u mýho ucha a přiloží mi na krk další obvaz. „Neudělal jsem věci, které mi přisuzuješ. Požádal jsem svého syna, aby tě přivedl zpátky. Nežádal jsem ho, aby po někom střílel. Ani jsem nechtěl po Aaronovi, aby tě zabil.“


    „Jste lhář,“ řeknu, ale hlas mám ochablý a celý se třesu vypětím, jak se snažím zadržovat pláč (sklapni).


    Starosta mi přikládá další obvazy k modřinám na hrudníku a břiše, tak jemně, že se to až nedá vydržet. Počíná si velmi něžně, skoro jako by mu záleželo na tom, jaký při tom mám pocity.


    „Ale mně na tom záleží, Todde,“ povídá. „Jednou přijdeš na to, že to byla pravda.“


    Stoupne si za mě a přiloží mi další obvaz na kůži kolem pout na zápěstích, bere mě za ruce a tře je jemně palci, aby se do nich znovu vrátil cit.


    „Jednou,“ pokračuje, „přijdeš na to, že mi můžeš věřit. Možná přijdeš i na to, že mě dokážeš mít rád. Jednoho dne na mě třeba pomyslíš jako na laskavého otce, Todde.“


    Můj Hluk jako by se pod všemi těmi drogami rozpouštěl, všechna bolest mizí a spolu s ní i já. Je to, jako kdyby mě zabíjel, ale teď pro změnu něhou místo krutosti.


    Do hrdla, do očí, do hlasu se mi dere pláč, už ho nedokážu zadržet.


    „Prosím,“ vzdychnu. „Prosím.“


    Ale nevím, jak to myslím.


    „Válka skončila, Todde,“ řekne znovu starosta. „Budujeme nový svět. Tato planeta začíná konečně a doopravdy žít podle svého jména. Věř mi, že až to jednou pochopíš, zachce se ti být její součástí.“


    Dýchám do tmy.


    „Mohl bys být vůdcem ostatních, Todde. Ukázal jsi, že jsi velmi zvláštní člověk.“


    Pořád dýchám, snažím se zuby nehty držet svýho dechu, ale cítím, že se ztrácím sám sobě.


    „Jak to můžu vědět?“ zaskuhrám nezřetelně, až skoro přízračně. „Jak můžu vědět, jestli je pořád ještě naživu?“


    „Nemůžeš,“ odpoví starosta. „Máš jenom mé slovo.“


    A už zase čeká.


    „A když to udělám,“ řeknu. „Když udělám, co říkáte, zachráníte ji?“


    „Uděláme vše, co bude nezbytné,“ odpoví.


    Když nevnímám bolest, je to, jako kdybych neměl vůbec žádný tělo, skoro jako bych byl duch, co tu sedí na židli, oslepený a věčný.


    Jako bych už byl po smrti.


    Páč jak můžete vědět, že jste naživu, když necítíte bolest?


    „Utváří nás rozhodnutí, která děláme, Todde,“ praví starosta. „Nic víc, nic míň. Byl bych rád, kdyby ses rozhodl mi to říct. Byl bych opravdu velmi, velmi rád.“


    Pod těmi obvazy se nacházím v ještě hlubší tmě.


    Jen já, sám ve tmě.


    Sám s jeho hlasem.


    Nevím, co mám dělat.


    Nevím nic.


    (co teď?)


    Ale kdyby se naskytla šance, třeba jen jediná šance —


    „Je to opravdu tak hrozná oběť, Todde?“ ptá se starosta a poslouchá mý myšlenky. „Nyní, na konci minulosti? Na počátku budoucnosti?“


    Ne. Ne, nemůžu. Je to lhář a vrah, ať si říká, co chce —


    „Já čekám, Todde.“


    Ale ona by mohla žít, možná ji někde drží naživu —


    „Blížíme se k tvé poslední možnosti, Todde.“


    Zvednu hlavu. Tím pohybem se odchlípne pár obvazů a já mžourám do světla, do starostovy tváře.


    Je prázdná, jako vždycky.


    Je to holá, neživá zeď.


    Mohl bych klidně mluvit s bezednou jámou.


    Mohl bych klidně být bezedná jáma.


    Sklopím oči.


    „Viola,“ řeknu do koberce. „Jmenuje se Viola.“


    Starosta dlouze radostně vydechne. „Dobře, Todde,“ odpoví. „Děkuju ti.“


    Obrátí se k panu Collinsovi.


    „Zavřete ho.“
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    PAN COLLINS mě postrkuje nahoru po úzkým schodišti bez oken, pořád nahoru a nahoru, na odpočívadlech ostře zahýbá, ale pořád jdem nahoru. Když začínám mít dojem, že nohy mě dál neunesou, dorazíme ke dveřím. Otevře je a vrazí mě dovnitř, takže klopýtnu do místnosti a svalím se na dřevěnou podlahu. Ruce mám tak ztuhlý, že se ani nezachytím, jenom zaúpím a převalím se na bok.


    A najednou civím dolů z třicetimetrovýho srázu.


    Škrábu se od něj pryč a pan Collins se směje. Jsem na římse ani ne pět prken široký, která vede podél zdí čtvercový místnosti. Uprostřed je obrovská díra a v jejím středu visí několik provazů. Očima po nich kloužu dlouhou šachtou nahoru, až k tý největší sestavě zvonů, jakou jsem kdy viděl. Visí vždy po dvou na dřevěným trámu, veliký jako místnost, ve který byste mohli žít, a do boků věže jsou vyražený oblouky, aby bylo vyzvánění dobře slyšet.


    Pan Collins práskne dveřma, až poskočím leknutím, a pak je zamkne. Dutý vrznutí klíče v zámku nepřipouští žádný myšlenky na útěk.


    Vstanu, opřu se o zeď a nějakou dobu stojím, než znova popadnu dech.


    Zavřu oči.


    Jsem Todd Hewitt, myslím si. Jsem syn Cilliana Boyda a Bena Moora. Za čtrnáct dní mám narozeniny, ale už teď jsem muž.


    Jsem Todd Hewitt a jsem muž.


    (muž, který řekl starostovi její jméno)


    „Je mi to líto,“ šeptám. „Je mi to moc líto.“


    Po chvíli otevřu oči, zvednu hlavu a rozhlížím se kolem. Na úrovni očí vidím malý obdélníkový průzory, co lemujou celý tohle patro věže, v každý zdi jsou tři a pouštějí dovnitř slábnoucí světlo, který prosvětluje prach.


    Jdu k nejbližšímu z nich. Je to jasný, jsem ve zvonici katedrály, vysoko nahoře, a vyhlížím čelní zdí na náměstí, který mě uvítalo při příchodu do města. Bylo to dnes ráno, ale mně už to připadá jako věčnost. Teď se stmívá, takže jsem musel být pár hodin mimo, než mě starosta vzbudil, a za tu dobu s ní mohl provést cokoli, mohl ji —


    (sklapni, sklapni už)


    Prohlížím si náměstí. Pořád je prázdný, pořád to klidný, mlčící městečko, městečko bez Hluku, městečko, který čeká, až přijde armáda a podrobí si ho.


    Městečko, který ani nezkusilo postavit se na odpor.


    Starosta si prostě přišel a oni mu ho vydali. Občas jsou zvěsti o armádě stejně účinné jako sama armáda, řekl mi a měl pravdu, že?


    A my jsme se sem celou dobu hnali jako zběsilí a nemysleli na to, jaký Haven bude, až se do něj dostanem, neříkali jsme to nahlas, ale doufali jsme, že bude bezpečný, že to bude ráj.


    Říkám vám, vždycky je tu naděje, povídal Ben.


    Ale mýlil se. Nebylo to vůbec žádný útočiště, žádný Haven.


    Byl to Nový Prentisstown.


    Mračím se a cítím, jak se mi svírá hruď. Pak se podívám přes náměstí na západ, přes koruny stromů, který se táhnou ke vzdálenějším tichým domům a ulicím, a nahoru k vodopádu, co se v nevelký vzdálenosti řítí z kraje údolí. Vedle něj se klikatí do kopce cesta, ta stejná cesta, kde jsem natrefil na Davyho Prentisse mladšího, cesta, kde Viola —


    Otočím se zpátky do místnosti.


    Oči si postupně zvykají na slábnoucí světlo, ale zdá se, že tady stejně není nic než prkna a nějaký slabý zápach. Lana od zvonů visí asi dva metry od každý zdi. Dívám se nahoru, kde jsou uvázaný ke zvonům, aby se na ně dalo zvonit. Mžourám dolů do díry, ale je tak hrozně tmavá, že není vidět, jestli je něco na dně. Nejspíš jenom tvrdý cihly.


    I když dva metry není až tak moc. Člověk by je lehce přeskočil, chytil se lana a slezl po něm dolů.


    Jenže pak —


    „To je vážně chytré,“ řekne hlas ve vzdáleným koutě.


    Uskočím a zvednu pěsti, můj Hluk se celý naježí. Z místa, kde seděl, se zvedá muž, další muž bez Hluku.


    Jenže —


    „Jestli se pokusíš utéct tím, že slezeš po lanech, co jsou tu tak lákavě nachystaná,“ pokračuje, „dozví se to úplně všichni ve městě.“


    „Kdo jste?“ ptám se, žaludek lehký jako pírko, co plave na vodě, ale pěsti pořád zaťatý.


    „Jistě,“ řekne. „To jsem si mohl myslet, že nejsi z Havenu.“ Vykročí z kouta a nastaví tvář světlu. Vidím černý oko a rozseknutý ret, který vypadá, že se sotva stačil potáhnout strupem. Žádný obvazy pro něj zřejmě neměli. „Je legrační, jak rychle člověk zapomene na tu hlučnost,“ říká skoro jakoby jen pro sebe.


    Je to drobný chlapík, menší než já a taky širší, musí být starší než Ben, i když ne o moc, a zároveň na něm vidím, že je celý měkký, dokonce i v obličeji. Je to měkkost, do který by se dalo praštit, kdybych musel.


    „Ano,“ přisvědčí, „umím si představit, že bys to dovedl.“


    „Kdo jste?“ ptám se znova.


    „Kdo jsem?“ zopakuje mužík tiše a pak zvýší hlas, jako kdyby si na něco hrál. „Jsem Con Ledger, chlapče. Starosta Havenu.“ Zasněně se usměje. „Ale už ne Nového Prentisstownu.“ Podívá se na mě a zatřese trošku hlavou. „Když sem ti uprchlíci začali proudit, dokonce jsme jim dali i lék.“


    A najednou vidím, že ten jeho úsměv není úsměv, ale úšklebek.


    „Dobrý bože, chlapče,“ říká, „ty jsi ale hlučný.“


    „Já nejsem žádný chlapec,“ odseknu, pěsti pořád pozvednutý.


    „Vůbec nechápu, jak to souvisí.“


    Mám na jazyku milion věcí, co bych chtěl říct, ale zvítězí zvědavost. „Takže existuje lék? Myslím na Hluk?“


    „Ale ano,“ řekne a ve tváři mu zacuká, jako kdyby jedl něco špatného. „Domorodá rostlina s přirozenou mikrochemikálií, smíchaná s několika věcmi, které jsme dokázali vyrobit synteticky, a je to. Na Nový svět se konečně snáší ticho.“


    „Na celej Novej svět ne.“


    „Ne, to ne,“ odpoví a otočí se s rukama za zády, aby se podíval průzorem ven. „Víš, hodně těžko se to vyrábí. Je to dlouhý a vleklý proces. Teprve vloni na konci roku jsme to dotáhli do konce, a to prosím po dvaceti letech pokusů. Vyrobili jsme si dost pro sebe a právě jsme se chystali, že ho začneme vyvážet, když…“


    Odmlčí se a upřeně hledí na město pod sebou.


    „Když jste se vzdali,“ dořeknu a můj Hluk tlumeně a rudě zaduní. „Jako zbabělci.“


    Otočí se zpátky ke mně a jeho rozšklebený úsměv je pryč, úplně pryč. „A proč by mě měl zajímat názor nějakého kluka?“


    „Já nejsem kluk,“ řeknu znova. A nemám pěsti pořád zaťatý? Jo, mám.


    „To očividně jsi,“ namítne, „protože muž by věděl, jaká rozhodnutí je nutné učinit, když člověk čelí záhubě.“


    Přimhouřím oči. „Vy mi tu nemáte co kázat o záhubě.“


    Trochu zamrká. Vidí v mým Hluku pravdu, jako by to byly zářivý světlice, co se ho snaží oslepit, a pak ve svým postoji náhle poleví. „Odpusť mi,“ řekne. „Tohle nejsem já.“ Dá si ruku na tvář a mne si ji, osahává si modřinu kolem oka. „Ještě včera jsem byl přívětivý starosta krásného města.“ Zasměje se, jakoby nějakému vtípku, který si nechává pro sebe. „Jenže to bylo včera.“


    „Kolik lidí žije v Havenu?“ zeptám se, protože to nechci jen tak nechat být.


    Podívá se na mě. „Chlapče —“


    „Jmenuju se Todd Hewitt,“ řeknu. „Můžete mi říkat pane Hewitte.“


    „Slíbil nám nový začátek —“


    „Dokonce i já vím, že je to lhář. Kolik lidí?“


    Vzdychne. „Když počítám i uprchlíky, tři tisíce tři sta.“


    „Armáda není ani ze třetiny tak velká,“ řeknu. „Mohli jste bojovat.“


    „Ženy a děti,“ dodá. „Farmáři.“


    „V jiných městech ženy a děti bojovaly. Ženy a děti tam umíraly.“


    Popojde ke mně a jeho tvář se zachmuří. „Ano, ale teď ženy a děti z tohoto města nezemřou! Protože já jsem zajistil mír!“


    „Mír, kvůli kterýmu máte monokl na oku,“ odseknu. „Mír, kvůli kterýmu máte rozseknutej ret.“


    Ještě chvilku na mě hledí, pak smutně posmrkne. „Slova mudrce,“ řekne, „hlas křupana.“


    A otočí se zpátky a hledí průzorem ven.


    A v tu chvíli si všimnu tlumenýho bzzz.


    Můj Hluk se zaplní otazníky, ale než stačím otevřít pusu, tak starosta, starý starosta řekne: „Ano, to slyšíš mě.“


    „Vás?“ divím se. „A co lék?“


    „Dal bys porobenému nepříteli jeho oblíbenou medicínu?“


    Olíznu si horní ret. „Ono se to vrací? Ten Hluk?“


    „Ano, jistě.“ Znovu se ke mně obrátí. „Když si nevezmeš svou každodenní dávku, vrátí se to zcela jistě.“ Jde zpátky do svého kouta a pomalu se posadí. „Jak zjistíš, nejsou tu žádné záchody,“ poznamená. „Předem se za tu nepříjemnost omlouvám.“


    Dívám se, jak tam trůní, a můj Hluk pořád chřestí, rudý, bolavý a plný otazníků.


    „To jsi byl ty, jestli se nepletu, že?“ povídá. „Dneska ráno. Ten, kvůli kterému vyklidili město, ten, kterého nový prezident osobně uvítal na koni?“


    Neodpovím. Ale můj Hluk jo.


    „Tak kdo tedy jsi, Todde Hewitte?“ ptá se. „Co je na tobě tak zvláštního?“


    No to je hodně dobrá otázka, říkám si.


     



    Noc se snáší rychle, za chvíli je úplná tma. Starosta Legder mluví míň a míň a vrtí se stále víc a víc, až už nevydrží stát a začne pocházet. A jeho bzukot celou tu dobu sílí, až je tak hlasitý, že bychom na sebe museli křičet, kdybychom spolu chtěli mluvit.


    Stojím u přední zdi věže a pozoruju vycházející hvězdy, údolí pode mnou přikrývá noc.


    Přemýšlím a zároveň se snažím nemyslet, páč když přemýšlím, obrací se mi žaludek a dělá se mi mdlo, nebo se mi sevře hrdlo a udělá se mi mdlo, nebo mi zvlhnou oči a udělá se mi co jinýho než mdlo.


    Protože ona tam někde je.


    (prosím, buď tam někde)


    (prosím, buď v pořádku)


    (prosím)


    „To musíš být pořád tak zatraceně hlučný?“ oboří se na mě starosta Ledger. Otočím se k němu, že ho něčím usadím, ale on omluvně zvedne ruce. „Omlouvám se. Normálně takový nejsem.“ Začne si znovu mnout prsty. „Je to těžké, když člověku tak náhle seberou jeho lék.“


    Otočím se zpátky k Novýmu Prentisstownu. V domech lidí se rozsvěcujou světla. Za celý den jsem skoro nikoho nespatřil, všichni se drželi doma, nejspíš na starostův příkaz.


    „Takže oni si tím teď procházejí taky?“ ptám se.


    „Všichni mají doma nějakou tu zásobičku,“ řekne starosta Legder. „Budou jim to muset vyrvat z rukou, myslím.“


    „To asi nebude žádnej problém, až sem přijde armáda,“ odpovím.


    Vycházejí měsíce. Lezou po obloze vzhůru, jako by neměly žádný důvod spěchat. Jejich záře osvětluje Nový Prentisstown a já vidím, jak řeka protíná město, ale na sever od něj toho moc není, jenom pole, který jsou v měsíčním světle pustý a prázdný, pak se tam prudce zvedají skalnatý útesy, co tvoří severní stěnu údolí. Na severu můžete vidět taky úzkou cestu, která se noří z kopců, než se začne zařezávat směrem k městu, je to ta druhá cesta, po který jsme se s Violou za Farbranchem nedali, cesta, po který se dal starosta a došel sem dřív.


    Na východě pokračuje řeka a hlavní cesta. Ta vede bůhví kam, kolem výběžku a vzdálených kopců, a domů podél ní postupně ubývá, až tam nejsou žádný. Je tam ještě jedna cesta, co není moc zpevněná, míří z náměstí na jih a táhne se kolem dalších budov a domů do lesa a vzhůru do kopce, na jehož vrcholku vypadá jako zářez.


    A to je celý Nový Prentisstown.


    Domov tří tisíců a tří stovek lidí, kteří se všichni schovávají ve svých domech a jsou tak tiší, jako by už bylo po nich.


    Ani jeden nepozvedl ruku, aby se bránil před blížící se hrozbou. Doufali, že když budou pokorní jako ovce, když budou slabí jako mouchy, obluda je nesežere.


    Sem jsme se celou tu dobu tak hnali.


    Dole na náměstí zahlídnu pohyb, mihne se tam nějaký stín, ale je to jenom pes, domů, domů, domů, myslí si sotva slyšitelně. Domů, domů, domů.


    Psi takový problémy jako lidi nemají.


    Psi umí být šťastní kdykoliv a kdekoliv.


    Chvíli rozdýchávám svíravý pocit, který se mi usadil na hrudi, a taky slzy, co mi vyhrkly do očí.


    Snažím se nemyslet na svýho psa.


    Když se podívám znovu, vidím někoho, kdo vůbec není pes.


     



    Hlavu má nachýlenou dopředu a pomalu jede na koni přes náměstí, kopyta klapou na cihlový dlažbě. A jak se blíží, pořád slyším — i přes bzukot starosty Ledgera, který je už vážně nepříjemný, vůbec nevím, jak v tom usnu —, že tam je.


    Hluk.


    Uprostřed ticha čekajícího města slyším Hluk toho muže.


    A on slyší můj.


    Todd Hewitt? myslí si.


    A slyším i úsměv, co se mu rozlévá po tváři.


    Něco jsem našel, Todde,“ sděluje mi přes náměstí nahoru do věže a snaží se mě uvidět v měsíčním světle. Našel jsem něco tvýho.


    Neříkám nic. Nemyslím si nic.


    Jen se dívám, jak sahá za sebe, něco vytahuje a ukazuje mi to.


    I na tu dálku a jen ve světle měsíců vidím, co to je.


    Mámina knížka.


    Davy Prentiss má knížku mý mámy.
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    NOHA ZA KRKEM


     



    [TODD]


     



    DRUHÝ DEN BRZY RÁNO vyrostlo kousek od úpatí věže, docela rychle a taky hlučně, pódium s mikrofonem. Krátce po obědě se před ním shromáždili muži z Novýho Prentisstownu.


    „K čemu to?“ ptám se s pohledem upřeným na ně.


    „K čemu myslíš?“ řekne starosta Ledger, jenž sedí v tmavým koutě, tře si spánky a jeho Hluk bzučí ostošest jako pila, rozpálený a kovový. „Přece aby uvítali nového vůdce.“


    Muži moc nemluví a ve tvářích jsou bledí a zasmušilí, ale kdo může vědět, co se jim honí hlavami, když neslyšíte jejich Hluk? Vypadají však čistší než muži v mým městě, mají kratší vlasy, oholený tváře, lepší oblečení. Je tam taky dost zavalitých a kyprých pánů jako starosta Ledger.


    Haven musel být pohodlný místo, kde chlapi každý den nemuseli svádět boj o přežití.


    Možná že to přílišný pohodlí je právě problém.


    Starosta Ledger si pro sebe odfrkne, ale neřekne nic.


    Na strategických místech na náměstí jsou rozmístění muži starosty Prentisse na koních. Je jich deset nebo dvanáct a pušky mají připravený k palbě, aby dohlídli na slušný chování, ale zdá se, že práci jim hodně usnadnila hrozba blížící se armády. Vidím pana Tatea a pana Morgana a pana O’Hareho, muže, se kterými jsem vyrůstal, muže, který jsem každý den vídal jako farmáře, muže, kteří byli prostě muži, než se z ničeho nic stali něčím jiným.


    Davyho Prentisse nikde nevidím a můj Hluk se při pomyšlení na něj znovu rozduní.


    Musel se vrátit odněkud z kopců, kam ho zavlekl jeho kůň, a cestou našel můj ruksak. Měl jsem v něm jen zmuchlaný, poničený oblečení a knížku.


    Máminu knížku.


    Mámina slova určená mně.


    Napsala je, když jsem se narodil. A psala potom dál, dokud neumřela.


    Dokud ji nezavraždili.


    Můj báječný synku, kterému slibuju, že se dožije nápravy v tomto světě.


    Slova, který mi přečetla Viola, páč jsem neuměl —


    A teď ten všivej Davy Prentiss —


    „Nemůžeš, prosím tě,“ ucedí starosta Ledger přes zaťatý zuby, „aspoň zkusit —“ Zmlkne a omluvně se na mě zadívá. „Omlouvám se,“ řekne snad už pomiliontý od chvíle, co nás pan Collins vzbudil k snídani.


    Než stačím něco odpovědět, ucítím to nejtvrdší škubnutí za srdce, tak náhlý a překvapivý, že málem vyjeknu.


    Opět se podívám ven.


    Přicházejí ženy z Novýho Prentisstownu.


     



    Začínají se objevovat o něco dál, ve skupinkách podél ulic, stranou od hlavního shromáždění mužů. Drží je tam starostovi muži, co hlídkujou na koních.


    Jejich ticho cítím způsobem, kterým nedokážu vnímat ticho mužů. Je jako ztráta, jako velký shluky žalu na pozadí zvuku světa, a já si musím znova otřít oči, ale přesto se tisknu k průzoru a snažím se je vidět, snažím se vidět každou z nich.


    Snažím se zahlídnout, jestli tam není ona.


    Ale není.


    Není.


    Vypadají jako muži, většina má na sobě kalhoty a košile různých střihů, některý si vzaly dlouhý sukně. Zdají se čistý, spokojený a dobře živený. Vlasy mají upravený různě, stažený dozadu nebo na bok, krátký i dlouhý, a ani zdaleka tam není tolik blonďatých hlav jako v Hluku mužů z města, odkud pocházím.


    A vidím, že oproti mužům jich má víc zkřížený ruce na hrudi a taky se jich víc tváří pochybovačně.


    Z jejich výrazů čiší i víc hněvu než z tváří mužů.


    „Postavil se někdo proti vám?“ ptám se starosty Ledgera a dívám se dál. „Našel se někdo, kdo se nechtěl vzdát?“


    „Tady je demokracie, Todde,“ vzdychne. „Víš, co to je?“


    „Netuším,“ odpovím. Pořád se dívám, pořád nenacházím.


    „Znamená to, že lidé naslouchají menšině,“ řekne, „ale vládne většina.“


    Podívám se na něj. „Všichni tihle lidi se chtěli vzdát?“


    „Prezident přednesl návrh,“ řekne a dotkne se svýho rozseknutýho rtu, „zvolené radě a slíbil, že když na něj přistoupíme, městu se nic nestane.“


    „A vy jste mu uvěřili?“


    Šlehne po mně očima. „Ty buď zapomínáš nebo nevíš, že zhruba v době, kdy ses narodil, už jsme v jedné velké válce bojovali, ve válce, která měla všechny války ukončit. Pokud se můžeme vyhnout jakémukoli opakování —“


    „Tak jste ochotní vydat se vrahovi.“


    Znovu vzdychne. „Rada, v čele se mnou, rozhodla, že tohle je nejlepší způsob, jak zachránit většinu životů.“ Opře se hlavou o cihly. „Ne všechno je černé a bílé, Todde. Vlastně skoro nic.“


    „Ale co kdyby —“


    Vrz-dum. Zámek na dveřích se odsune a vejde pan Collins s namířenou pistolí.


    Dívá se přímo na starostu Ledgera. „Vstaň,“ řekne.


    Hledím z jednoho na druhýho. „Co se děje?“ ptám se.


    Starosta Ledger vstane ze svýho rohu. „Koho chleba jíš, Todde…,“ snaží se, aby to znělo bezstarostně, ale já slyším, jak se jeho bzzz vytáčí strachem. „Tohle bylo krásné město,“ řekne mi. „A já jsem byl lepším člověkem. Zapamatuj si to, prosím.“


    „O čem to mluvíte?“ divím se.


    Pan Collins jej vezme za paži a vystrčí ho ven ze dveří.


    „Hej!“ vykřiknu a běžím za nimi. „Kam ho vedete?“


    Pan Collins zvedne pěst, že mě praští —


    A já ucuknu.


    (sklapni)


    Zasměje se a zamkne za sebou dveře.


    Vrz-dum.


    A já zůstanu ve věži sám.


    Jak bzukot starosty Ledgera na schodech postupně slábne, najednou to uslyším.


    Marš marš marš kdesi v dálce.


    Jdu k otvoru.


    Jsou tam.


    Dobyvačná armáda, mašíruje na Haven.


     



    Stékají po klikatici jako černá řeka, zaprášení a špinaví se hrnou, jako když se provalí hráz. Mašírujou po čtyřech nebo pěti vedle sebe a první z nich už mizí mezi vzdálenými stromy na úpatí kopce, poslední konečně překračují vrchol. Dav je sleduje, muži se odvracejí od pódia, ženy vykukujou z postranních uliček.


    Marš marš marš neustále sílí a odráží se v ulicích města. Jako když odtikávají hodiny.


    Dav čeká. A já čekám s nimi.


    A pak, mezi stromy, v zátočině cesty —


    Tady jsou.


    Armáda.


    V čele s panem Hammarem.


    Je to pan Hammar, který u nás doma bydlel u benzinky, pan Hammar, který si myslel zlý, hnusný, surový věci, co by žádný kluk neměl nikdy slyšet, pan Hammar, který střílel prchající lidi ve Farbranchi do zad.


    Armádu vede pan Hammar.


    Už ho slyším, jak vyvolává pochodový povely, aby udržel všechny v lajně. Noha, křičí v rytmu pochodu.


    Noha.


    Noha.


    Noha za krkem.


    Mašírujou na náměstí a uhýbají k jedný straně, řinou se mezi muži a ženami jako nezastavitelná síla. Pan Hammar je tak blízko, že vidím jeho úsměv, úsměv, který tak dobře znám, úsměv, který bije, úsměv, který tluče jako palice, úsměv, který panuje.


    A jak se přibližuje, má jistota sílí.


    Je to úsměv bez Hluku.


    Někdo, možná jeden z těch chlapů na koni, se rozjel vstříc armádě, když byla ještě na cestě. Někdo, kdo s sebou vezl lék. Z armády totiž nevyjde jediný zvuk, když nepočítám jejich dupání a zpěv.


    Noha, noha, noha za krkem.


    Po straně náměstí pochodujou k pódiu. Pan Hammar zůstane stát na nároží a nechává muže, aby začali utvářet formace za pódiem. Řadí se zády ke mně, čelem k davu, který se teď otočil a pozoruje je.


    A jak se řadí, začínám poznávat jednotlivý vojáky. Pan Wallace. Pan Smith mladší. Pan Phelps, majitel obchodu. Muži z Prentisstownu a ještě mnoho, mnoho dalších odjinud.


    Armáda, která se na pochodu rozrůstala.


    Vidím Ivana ze stodoly ve Farbranchi, muže, který mi mezi čtyřma očima pověděl, že Prentisstown má pořád svý spojence. Stojí v čele jedné z formací a za jeho zády v pozoru, s připravenými puškami, stojí všichni ti, co mu dávají za pravdu.


    S posledním pokřikem poslední voják napochoduje na svý místo.


    Noha za KRKEM.


    A pak není slyšet nic než ticho, co vane nad Novým Prentisstownem jako vítr.


    Potom slyším, že dole pode mnou se otevřely dveře katedrály.


    A vychází starosta Prentiss, aby promluvil k svýmu novýmu městu.


     



    „V téhle chvíli,“ řekne do mikrofonu poté, co zasalutoval panu Hammarovi a vylezl po schůdcích na pódium, „máte strach.“


    Muži z města na něj hledí a nic neříkají, nejde z nich ani hláska Hluku nebo bzučení.


    Ženy stojí v bočních uličkách a taky mlčí.


    Armáda stojí v pozoru, připravená ke všemu.


    Uvědomím si, že zadržuju dech.


    „V téhle chvíli,“ pokračuje, „si myslíte, že jste porobeni. Myslíte si, že není žádná naděje. Myslíte si, že jsem sem přišel proto, abych vynesl rozsudek.“


    Stojí zády ke mně, ale z reproduktorů, ukrytých ve čtyřech rozích náměstí, hřmí nad náměstím a nad městem jeho hlas, nejspíš i nad celým údolím a dál. Ale kdo tam ještě zůstal, aby ho slyšel mluvit? Může být v celým Novým světě ještě někdo, kdo by se neshromáždil tady nebo neležel pod drnem?


    Starosta Prentiss hovoří k celý planetě.


    „A máte pravdu,“ řekne, a to vám povídám, vím jistě, že slyším jeho úsměv. „Jste porobeni. Jste poraženi. A já vám oznamuji rozsudek.“


    Chvíli počká, aby jeho slova patřičně zapůsobila. Můj Hluk se rozduní a několik mužů zvedne hlavy a dívá se nahoru na věž. Snažím se ho umlčet, ale co je to za lidi? Kdo jsou tyhle čistý a spokojený a vůbec ne hladový lidičky, co se mu právě vydali?


    „Nejsem to však já, kdo si vás porobil,“ praví starosta. „Nejsem to já, kdo vás zbil, porazil či zotročil.“


    Odmlčí se a obhlíží dav. Je celý oblečený v bílém, má i bílý klobouk a bílý boty, a s tím ladí bílá látka, co pokrývá pódium, a odpolední slunko, co na něj svítí shora, takže starosta úplně oslňuje.


    „Zotročila vás vaše zahálčivost,“ pokračuje starosta. „Porazilo vás vaše sebeuspokojení. A odsoudili jste se“ — tady se jeho hlas náhle zvedne a vyrazí odsoudili tak tvrdě, že půlka davu poskočí — „svými dobrými záměry!“


    Hecuje sám sebe a supí do mikrofonu.


    „Dovolili jste si stát se slabochy, tak chabými tváří v tvář změnám tohoto světa, že se z vás za jedinou generaci stali lidé, kteří dokázali kapitulovat před pouhou ZVĚSTÍ!“


    Začne přecházet po pódiu s mikrofonem v ruce. Všechny vyděšené tváře v davu i všechny tváře v armádě se otáčejí a sledují ho, jak chodí sem a tam, sem a tam.


    Dívám se i já.


    „Nechali jste do svého města vejít armádu, a místo abyste ji přinutili dobýt ho, vy jej ochotně nabízíte!“


    Pořád přechází a jeho hlas neustále sílí.


    „A tak tedy víte, co jsem udělal. Dobyl jsem. Dobyl jsem vás. Vzal jsem vám svobodu. Zabral jsem vaše město. Vzal jsem vám vaši budoucnost.“


    Směje se, jako kdyby nemohl uvěřit svýmu štěstí.


    „Očekával jsem válku,“ povídá.


    Někteří v davu klopí oči k nohám, aby neviděli pohledy ostatních.


    Říkám si, jestli se stydí.


    Doufám, že jo.


    „Ale místo války,“ pokračuje starosta, „jsem se dočkal rozhovoru. Rozhovoru, jenž započal slovy: Prosím, neubližujte nám, a končil: Prosím, vezměte si všechno, co chcete.


    Zastaví se uprostřed pódia.


    „Očekával jsem VÁLKU!“ vykřikne znovu a zvedne proti nim pěst.


    A oni ucuknou.


    Jestli dav může ucuknout, tak ucuknou.


    Víc než tisíc mužů ucukne před pěstí jedinýho.


    Nevidím, co dělají ženy.


    „A protože jste mi nedopřáli válku,“ pokračuje starosta odlehčeným hlasem, „budete čelit následkům.“


     



    Slyším, že se dveře katedrály znovu otvírají, a vychází pan Collins, jenž mezi nastoupenými vojáky postrkuje starostu Ledgera, který má ruce spoutané za zády.


    Starosta Prentiss se s rukama zkříženýma dívá, jak přichází. V davu se konečně začne ozývat mumlání, který je hlasitější v hloučcích žen, a muži na koních mávají puškama, aby to zarazili. Starosta se za tím zvukem ani neohlídne, jako by to bylo pod jeho důstojnost. Jen pozoruje pana Collinse, jak strká starostu Ledgera do schodů u zadního kraje pódia.


    Starosta Ledger se nahoře zastaví a zahledí se na dav. Lidi jeho pohled opětujou a někteří mžourají proti jeho ostrýmu hlukovýmu bzučení, v němž teď začínají zaznívat opravdový slova, slova plný strachu, obrazy strachu, obrazy pana Collinse, jak mu udělal modřinu na oku a rozsekl ret, obrazy jeho samého, jak souhlasí s kapitulací a jak ho zamykají ve věži.


    „Klekni,“ poručí starosta Prentiss, a i když to řekne potichu a kus od mikrofonu, z nějakýho důvodu to slyším jasně jako úder zvonu ve svý hlavě. Zástup zalapá po dechu a já si říkám, jestli to tak neslyšeli taky.


    Starosta Ledger podle všeho pořád neví, co dělá. Klekne si na pódium a vypadá překvapeně, že tam dole vůbec je.


    Celý město ho při tom sleduje.


    Starosta Prentiss chvíli počká.


    A pak k němu přistoupí.


    A vytáhne nůž.


     



    Je to veliká, opravdická smrticí zbraň, blyští se na slunci jako zrcadlo.


    Starosta ho zvedne nad hlavu.


    Pomalu se otáčí, aby všichni viděli, co se má stát.


    Aby všichni viděli ten nůž.


    Žaludek mi spadne do kalhot, když si pomyslím —


    Ale není můj —


    Není —


    A pak někdo z druhý strany náměstí vykřikne: „Vrahu!“


    Jediný hlas se nese nad tichem.


    Směrem od žen.


    Srdce mi na vteřinku poskočí —


    Ale to jistě nemůže být ona —


    I když, je to aspoň někdo. Aspoň někdo tam je.


    Starosta Prentiss klidně přistoupí k mikrofonu. „Hovoří k vám váš vítězný nepřítel,“ řekne bezmála zdvořile, jako kdyby ten člověk, co vykřikl, jenom nechápal situaci. „Vaši vůdci budou popraveni jako nevyhnutelný důsledek vaší porážky.“


    Otočí se a hledí na starostu Ledgera, jenž klečí na pódiu. Snaží se tvářit klidně, ale všichni slyší, jak zoufale se mu nechce umřít, jak dětinsky jeho přání zní, jak hlasitě se jeho nově probuzený, neléčený Hluk rozlévá všude kolem.


    „A teď se dozvíte,“ pokračuje starosta Prentiss a obrací se zpět k davu, „jaký je váš nový prezident člověk. A co od vás bude požadovat.“


    Ticho, pořád to ticho, přerušované jen kňouráním starosty Ledgera.


    Starosta Prentiss k němu přichází a jeho nůž se vražedně třpytí. Davem se začne šířit další mručení, lidem už konečně začíná docházet, co uvidí. Starosta Prentiss si stoupne za starostu Ledgera a znova pozvedne nůž. Stojí tam a pozoruje dav, který z něj nespouští oči, pozoruje jejich tváře, zatímco oni sledují a poslouchají svýho bývalýho starostu, jak se marně snaží ovládnout svůj Hluk.


    „POHLEĎTE!“ křikne starosta Prentiss. „VAŠE BUDOUCNOST!“


    Natočí nůž tak, jako by se chystal bodnout, jako by chtěl znovu říct pohleďte —


    Šum davu zesiluje —


    Starosta Prentiss zvedá ruku —


    Nějaký hlas, ženský, možná ten samý, vykřikne: „Ne!“


    A já si najednou uvědomím, že přesně vím, co se stane.


     



    Na tý židli, v místnosti s kruhem barevnýho světla, mě přivedl na pokraj smrti, přinutil mě, abych pochopil, že přijde —


    A pak mi dal na hlavu obvaz.


    A v tý chvíli jsem udělal, co chtěl.


     



    Nůž zasviští vzduchem a přešmikne pouta na rukou starosty Ledgera.


    Celý město, celá planeta vyjekne.


    Starosta Prentiss chvíli počká a potom ještě jednou řekne: „Pohleďte na svou budoucnost,“ potichu, ani ne do mikrofonu.


    Ale zase je to tady, zní vám to přímo v hlavě.


    Strčí si nůž za záda za opasek a vrátí se k mikrofonu.


    A začne davu přikládat obvazy.


    „Nejsem takový člověk, za jakého mě máte,“ praví. „Nejsem tyran, který přišel masakrovat své nepřátele. Nejsem šílenec, který přišel zničit i to, co se může zachránit. Nejsem —,“ podívá se na starostu Ledgera, „— váš kat.“


    Dav, muži i ženy, mlčí jako zařezaný, náměstí by klidně mohlo být prázdné.


    „Válka skončila,“ pokračuje starosta. „A místo ní zavládne nový mír.“


    Ukáže na oblohu. Lidi zvednou hlavy, jako by tam mohl vykouzlit něco, co se na ně zřítí.


    „Možná jste už slyšeli tu zvěst,“ řekne, „že jsou tam noví osadníci, kteří přicházejí sem k nám.“


    Opět se mi sevře žaludek.


    „Jako váš prezident vám říkám,“ dodává, „že ta zvěst je pravdivá.“


    Jak to ví? Jak to sakra ví?


    Davem se rozlehne mumlání, který je slyšet mezi muži i mezi ženami. Starosta je nechává a pak je radostným hlasem přehluší.


    „A my budeme připraveni je uvítat!“ prohlásí. „Budeme hrdá společnost, která je uvítá v novém Ráji!“ Jeho hlas pořád zesiluje. „Ukážeme jim, že opustili Starý svět a vkročili do RÁJE!“


    Mumlání se ozývá už odevšad, lidi mluví ostošest.


    „Odeberu vám váš lék,“ řekne starosta.


    A lidičky, mumlání rázem ustane.


    Starosta čeká, nechá ticho narůstat, než dodá: „Prozatím.“


    Lidi se dívají jeden na druhýho a pak na starostu.


    „Vstupujeme do nové éry,“ pronáší starosta Prentiss. „Moji důvěru si zasloužíte tím, že se ke mně připojíte v budování nové společnosti. Až budeme tuhle novou společnost budovat a čelit prvním výzvám a oslavovat naše první úspěchy, zasloužíte si i právo nazývat se znovu lidmi. Zasloužíte si, aby vám byl navrácen váš lék, a to bude chvíle, kdy se ze všech mužů stanou doopravdy bratři.“


    Na ženy se nedívá. Ani muži v davu ne. Ženám odměna v podobě léku k ničemu není, že?


    „Bude to těžké,“ pokračuje. „Nepředstírám opak. Ale bude to naplňující.“ Pokyne směrem k armádě. „Mí zástupci vás již začali organizovat. Budete se dál řídit jejich pokyny, nicméně vás ujišťuji, že nebudou nikdy příliš svazující, a sami brzy poznáte, že nejsem váš dobyvatel. Nejsem vaše zkáza. Ani nejsem,“ opět se odmlčí, „váš nepřítel.“


    Ještě naposledy otočí hlavu ke shromáždění mužů.


    „Jsem váš spasitel,“ pronese.


    Sice neslyším jejich Hluk, ale vidím, jak si říkají, jestli neexistuje šance, že by mohl říkat pravdu, jestli se věci přece jen nedají do pořádku, jestli třeba nevyklouzli ze spárů, kterých se tak báli.


    Nevyklouzli, myslím si. To ani zdaleka.


     



    Ještě než se dav po skončení starostovy řeči začne v klidu rozcházet, zarachotí to v mých dveřích, vrz-dum.


    „Dobrý večer, Todde,“ řekne starosta. Vkročí do mýho vězení ve zvonici a rozhlídne se. Ucítí puch a trochu pokrčí nos. „Líbila se ti má řeč?“


    „Jak víte, že se blíží osadníci?“ vyhrknu. „Mluvil jste s ní? Je v pořádku?“


    Neodpoví, ale ani mi za to nevrazí. Jen se usměje a řekne: „Všeho do času, Todde.“


    Za dveřma se k nám po schodech blíží Hluk: Živý, jsem živý, říká a do místnosti vejde starosta Ledger, postrkovaný panem Collinsem.


    Když uvidí, že tam stojí starosta Prentiss, v půli kroku se zastaví.


    „Zítra přinesou nové lůžkoviny,“ oznámí starosta Prentiss s pohledem pořád upřeným na mě. „A taky toaletní potřeby.“


    Starosta Ledger pohne pantem, ale musí to několikrát zkusit, než z něj vyleze nějaký slovo. „Pane prezidente —“


    Starosta Prentiss si ho nevšímá. „Zítra započne i tvůj první úkol, Todde.“


    „Úkol?“ podivím se.


    „Každý musí pracovat, Todde,“ řekne. „Práce je cesta ke svobodě. Já budu pracovat také. I pan Ledger.“


    „Já taky?“ ptá se starosta Ledger.


    „Ale vždyť jsme ve vězení,“ namítnu.


    Znovu se usměje a v tom úsměvu je víc pobavení než obvykle a já už si říkám, kam to zase koupím.


    „Trochu se vyspi,“ řekne, přistoupí ke dveřím a podívá se mi do očí. „Můj syn tě hned zítra ráno vyzvedne.“
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NOVÝ ŽIVOT




     





    [TODD]




     





    UKÁŽE SE VŠAK, že to není Davy, co mě znepokojí, když mě druhý den odvlečou do zimy před katedrálou. Není to Davy, na koho se dívám.




    Je to kůň.




    Klučičí hříbě, říká. Přešlapuje z kopyta na kopyto a shlíží na mě, oči vytřeštěný v koňský jankovitosti, jako kdybych potřeboval pořádně podupat.




    „Já o koních nic nevím,“ řeknu.




    „Je to klisnička z mého soukromého stáda,“ odpoví starosta Prentiss, který sedí na svým Morpethovi. „Jmenuje se Angharrad a bude na tebe hodná, Todde.“




    Morpeth civí na mýho koně a myslí si jen podrob se, podrob se, podrob se, čímž mýho koně jenom dál znervózňuje, až je to úplná tuna nervozity, na který mám jezdit.




    „Co to vidím?“ odfrkne si Davy Prentiss v sedle třetího koně. „Máš strach?“




    „Co to vidím?“ řeknu já. „Tatíček ti ještě nedal lék?“




    Jeho Hluk okamžitě zesílí. „Ty jeden malej —“




    „No, no,“ řekne starosta. „Ještě tu nepadlo ani deset slov a už jste v sobě.“




    „On si začal,“ vypískne Davy.




    „A vsadím se, že by to i dokončil,“ odpoví starosta. Hledí na mě a čte v mým Hluku, který je rudý a podrážděný a hemží se naléhavými otázkami ohledně Violy a dalšími otázkami, na který bych rád vytřískal odpovědi ze hřbetu Davyho Prentisse. „Pojď, Todde,“ řekne starosta a přitáhne koni uzdu. „Jsi připraven stát se vůdcem lidí?“




     





    „Rozdělíme je jednoduše,“ říká mi, když klušem časným ránem, o hodně rychleji, než je mi po chuti. „Muži se přesunou na západní konec údolí před katedrálou a ženy na východ za ní.“




    Jedeme na východ po hlavní ulici Novýho Prentisstownu, která začíná hned u klikatice pod vodopádem, vede přes hlavní náměstí a kolem katedrály a teď směřuje ven z města, dozadu do vzdálenýho údolí. Po vedlejších cestách pochodujou sem a tam menší oddíly vojáků a muži z Novýho Prentisstownu nás míjejí v opačným směru, jdou pěšky a nesou si ruksaky a další zavazadla.




    „Nevidím žádný ženský,“ řekne Davy.




    „Žádné ženy,“ opraví ho starosta. „A odpověď zní ne, kapitán Morgan a kapitán Tate dostali včera večer za úkol přemístit poslední z nich jinam.“




    „Co s nima uděláte?“ ptám se a při tom svírám rozsochu sedla tak tvrdě, že mám klouby na prstech úplně bílý.




    Podívá se na mě. „Nic, Todde. Dostane se jim péče a důstojnosti, jaké přináleží těm, které jsou důležité pro budoucnost Nového světa.“ Odvrátí se. „Ale prozatím bude nejlepší separace.“




    „Dáš ty čubky tam, kde je jejich místo,“ šklebí se Davy.




    „Takhle přede mnou mluvit nebudeš, Davide,“ řekne starosta klidně, ale přesto hlasem, který nežertuje. „Ženy musíme respektovat v každé době a zajistit jim veškeré pohodlí. Ačkoliv, v nevulgárním slova smyslu máš pravdu. Každý máme svoje místo. Muži z Nového světa na to bohužel zapomínají, což znamená, že musíme držet muže odděleně od žen, dokud se všichni nerozpomeneme, kdo jsme, nebo spíše, kým máme být.“




    Jeho hlas se trochu prosvětlí. „Lidi to uvítají. Nabízím jasnost tam, kde dříve vládl pouze chaos.“




    „Je mezi ženskými Viola?“ ptám se. „Je v pořádku?“




    Znovu se po mně ohlídne. „Něco jsi slíbil, Todde Hewitte,“ řekne. „Mám ti to znovu připomínat? Jen ji zachraňte a já udělám všechno, co řeknete, tak to, myslím, přesně znělo.“




    Nervózně si olíznu rty. „A jak mám vědět, že svý slovo držíte vy?“




    „Nijak,“ řekne a střetne se s mým pohledem, jako kdyby viděl za každou lež, kterou bych mu mohl říct. „Chci, abys ve mě věřil, Todde, a víra podepřená důkazem vůbec žádná víra není.“




    Otočí se a já zůstanu sám s Davym, který se vedle mě pohihňává, a tak jen zašeptám „prr, malá“ na svýho koně. Má tmavě hnědou srst, po hubě se mu táhne bílý pruh a hřívu má tak pěkně vykartáčovanou, že si dávám pozor, abych se jí nechytal, páč by mohl začít jančit. Klučičí hříbě, myslí si kůň.




    Klisna, říkám si. Je to ona. Pak mě napadne otázka, kterou jsem zatím neměl šanci položit. Bahnice, o který jsem se staral doma na farmě, taky vydávaly Hluk, a jestliže ženský žádný Hluk nemají —




    „Je to proto, že ženy nejsou zvířata,“ odpoví starosta, který ve mně čte. „Bez ohledu na to, co kdo tvrdí, já tomu věřím. Jsou pouze přirozeně nehlučné.“




    Ztiší hlas. „A proto jsou jiné.“




     





    Tuto část cesty lemují většinou obchody, jsou rozesetý mezi stromy, zavřený a otvírají kdoví kdy. Domy z bočních uliček se táhnou jednak k řece, co teče nalevo, a taky ke kopci v údolí napravo. Většina budov, pokud ne všechny, je postavená v dost velký vzdálenosti od sebe, což je, myslím, dobrý způsob, jak rozvrhnout město, pokud jste ještě nevynalezli lék na Hluk.




    Míjíme vojáky, kteří mašírujou ve skupinách po pěti či po deseti, a další muže, co míří se svými věcmi na západ, ale po ženách stále ani stopy. Dívám se do tváří kolemjdoucích mužů, ale většina hledí na cestu u svých nohou a nikdo nepůsobí dojmem, že by se chystal bojovat.




    „Prr, malá,“ zašeptám znovu, páč se ukazuje, že jízda na koni je pro intimní partie strašně nepohodlná.




    „To je celej Todd,“ řekne Davy, když zastaví vedle mě. „Už zase naříká.“




    „Sklapni, Davy,“ odseknu.




    „Budete se navzájem oslovovat pane Prentissi mladší a pane Hewitte,“ volá na nás starosta.




    „Cože?“ diví se Davy a jeho Hluk se rozšumí. „Vždyť ještě není mužskej! Je to jenom —“




    Starosta ho umlčí pohledem. „Dneska brzy ráno našli v řece tělo,“ řekne. „Mělo na sobě hrozné rány a z krku trčel velký nůž, byl mrtvý necelé dva dny.“




    Zadívá se na mě, už zase nazírá do mýho Hluku. Vystavuju obrazy, který chce vidět, snažím se, aby mý představy vypadaly skutečně, páč takový je Hluk — je to všecko, co si myslíte, ne jenom pravda, a když si dost důrazně myslíte, že jste něco udělali, no tak jste to možná fakt udělali.




    Davy se mi vysmívá: „Tys zabil kazatele Aarona? Tomu nevěřím.“




    Starosta neříká nic, jen pobídne Morpetha, aby jel trochu rychleji. Davy se na mě zašklebí, nasadí svýmu koni ostruhy a vyrazí za ním.




    „Za mnou,“ řehtá Morpeth.




    „Za mnou,“ ržá v odpověď Davyho kůň.




    Za mnou, myslí si můj kůň. Vystřelí za nima a já se otřásám ještě víc.




     





    Za jízdy se pořád dívám po ní, i když není šance, že bych ji moh zahlídnout. I kdyby byla pořád naživu, byla by ještě moc slabá na to, aby mohla chodit, a i kdyby nebyla moc slabá a mohla chodit, byla by stejně někde zamčená s ostatními ženskými.




    Ale já se dívám pořád dál —




    (páč je možný, že utekla —)




    (možná že mě hledá —)




    (možná že jo —)




    A pak to uslyším.




    JÁ JSEM KRUH A TEN KRUH JE JÁ.




    Zní to jasně jako zvon, přímo v mý hlavě, starostův hlas ovíjí můj hlas, jako kdyby mluvil přímo do mýho Hluku. Je to tak nenadálý a skutečný, že se vsedě napřímím a málem spadnu z koně. Davy vypadá překvapeně, jeho Hluk nechápe, na co reaguju.




    Čím víc na východ se vzdalujem od katedrály, tím víc město pozbývá na lesku a za chvíli už jedem po štěrku. I domy jsou tu prostší, dlouhý dřevěný stavby rozmístěný v odstupech, jako když rozházíte cihly po mýtině.




    Domy, ze kterých vychází mlčení žen.




    „Zcela správně,“ potvrdí starosta. „Vjíždíme do nové Ženské čtvrti.“




    Jedeme kolem a mně se svírá srdce, ticho stoupá vzhůru jako šmátrající ruka.




    Zkouším jet na koni co nejvíc vzpřímeně.




    Páč tady by měla být, někde tady by se měla léčit.




    Davy jede už zase vedle mě. Jeho žalostný polovičatý knírek se zkřiví do hnusnýho úsměvu. Já ti povím, kde ta tvá čubka je, říká jeho Hluk.




    Starosta Prentiss se prudce otočí v sedle.




    A vyšlehne z něj ten nejpodivnější zvuk. Je to něco jako výkřik, ale tichý a kdesi mimo mě, možná ani ne na tomto světě — jako by řekl úplně najednou milion slov, tak rychle, že mi to pročísne vlasy jako vítr, přísahám.




    Ale zareaguje Davy —




    Hlava mu poskočí dozadu, jako kdyby schytal ránu, a musí se chytit uzdy, aby nespadl. Jeho kůň se roztočí kolem dokola, oči vytřeštěný a omámený, a z otevřený huby mu ukapávají sliny.




    Co to sakra —?




    „On nic neví, Todde,“ řekne starosta. „Všechno, co ti o ní poví jeho Hluk, je lež.“




    Podívám se na Davyho, pořád je omámený a potlačuje bolest, pak zpátky na starostu. „Znamená to, že je v bezpečí?“




    „Znamená to, že on neví. Viď, Davide?“




    Ne, tati, odpoví Davyho Hluk, pořád ještě roztřesený.




    Starosta Prentiss povytáhne obočí.




    Vidím, že Davy zatne zuby. „Ne, tati,“ řekne nahlas.




    „Vím, že můj syn je lhář,“ povídá starosta. „Vím, že je to násilník a surovec a ignorant všeho, co je mi drahé. Ale je to můj syn.“ Obrátí pohled zpátky k cestě. „A já věřím ve vykoupení.“




    Jedem dál. Davyho Hluk je zticha, ale rudě to v něm žhne.




     





    Nový Prentisstown mizí v dálce a kolem cesty už nejsou skoro žádný domy. Mezi stromy a na kopcích se začínají ukazovat farmářský pole, červený a zelený, zrajou na nich plodiny, který poznávám, jiný zas ne. Ticho žen začíná trochu polevovat a údolí se rozšiřuje, v příkopech rostou kvítka a veverky se mezi sebou hašteří a spílají si a do toho svítí jasný a studený slunko, jako by se vůbec nic nedělo.
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