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PROLOG

V tom temném mlyné jsem stravil jeden cely prosinec. Byl takovy, jaky jsem
ho pfisoudil tomuto pribéhu. Vcetné tajemstvi, Arona 1 Francoise. Opustil jsem
to misto a tajemstvi jsem mu nechal nedotéené. Nepatii mné ale... co ja vim,
treba Lili nebo tobé...

Postavy, pribéhy a mista této knizky jsou motivovany lidmi a prostfedim, se
kterymi jsem se setkdval za svého pobytu ve Francii. Vcetné jedné Slechtické
rodiny, kterd Zila svij vSedni Zivot jako soucdst vystavovanych exponati.
Skupinky navStévniki toho zchatralého stfredovékého hradu za pét euro
prochézely jejich rozestlanou loznici, kuchyni 1 koupelnou, aby s aristokraty
sdileli jejich, zcela obnaZzené soukromi.

Prvni kapitola vznikla, jako spontinni mySlenka, vzpominka. Jako jedno
z moznych vysvétleni onoho podivného mista. Postavy, které jsem tim oZivil, se
ale draly k Zivotu a pfipominaly mi svou skutecnost tak vehementné, Ze jsem
musel v psani pokraCovat. Kazda ma v sobé stfipky lidi, které jsem v Zivoté
poznala které, jak doufam, teprve pozndm. Posledni povidka o klaunovi
a kotatku vznikla jako prvni pfed mnoha a mnoha lety, ale nemohu ji upfit pravo
na misto v tomto pribéhu.



Kapitola 1. DEDICTVI
17. prosinec 2020 Francie, Pikardie

Parizska strela protnula udoli nad fekou L~ Oise rychlosti bourkového blesku.
S aroganci 1 drzosti letéla podpirand betonovymi berlemi mostnich pilift
melancholickou krajinou Pikardie. Z vagonu tfeti tfidy to byla jedind vada na
malebné scenérii pomalu mijejici obdélnik okna. Ospald prosincova krajina
barvy dymu byla dokonalou kulisou pro myslenky Lilien. Muselo to pfijit dnes.
Napadlo ji. Takovy kvéten by se vubec nehodil. Muselo to prijit v ponury
prosincovy den. Do jistého okamziku bez Lilienina pfi¢inéni ani védomi. Od
urCitého dne a ten den md jméno pondéli 14. prosince 2020. Tedy ode dne toho
jména, rozhodla svobodna vile.

Nelitovala levné jizdenky courdku misto pohodli drzého rychlovlaku. Zvuk
starych dobrych koleji na naspech kamennych vesnicek ji pomdahal premyslet...
ackoli sama védéla, Ze neni o cem. Zatim.

Nelitovala toho, Ze otevrela tu obadlku. Ani toho, Ze se v ten okamzik, ktery ma
jméno, rozhodla vyhledat adresu na obdlce. Le Champ d” Elise 1132. Adresu,
pro kterou se snad tisic kancelafi dusi v kumbdlech vnitiniho traktu za tu¢né
njjemné. V kumbdlech dusnych, tésnych, temnych, podobnych hrobkam
propojenym nekonec¢nymi katakombami. Jen s tim rozdilem, Ze neboZtici se
v hrobkdch dokazou otocit. V kumbdlech s jednou jedinou prednosti. Adresou
Champ d” Elise 1132. Co muZete ¢ekat od kancelafe na adrese, kterd 1ze. M¢la
by si popravdé a bez mindrdku pfiznat, Ze neni vic nez kumbal v postranni
odstr¢ené Rue Civiale. Byla by to pravda, kdybyste vysli pfimo na ulici. Ale to
ne. Vy musite plytvat kroky a podraZzkami, abyste za vchodovymi dvefmi zmokli
na Champ d” Elise 1132, kde prsi drdZ neZ v Rue Civiale. Lilien k t¢ém marnicim
soudnosti citila vZdy instinktivni odpor, a kdyZ vstupovala do piredkancelare,
o rozméru WC v obytném privésu, oCekavala pach hnijicich lidskych ostatka.
Cestou chodbami si stacila ten dopis dvakrat precist, uz posesté, nez ho jako
vstupenku do krypty predloZila vysuSené sekretarce. Jisté tu prici dostala na
inzerat, hleddm mumii, Zena se sem nevejde.

,,JUDr. King vas uz ocekava.*

Hubenad Zena oteviela hubené dvere. Osvétleni vagonu treti tfidy koktavé
blikalo, neZ se rozhodlo zhasnout docela. Spinavymi okny pronikal do Sera
nesmély zdpad slunce. Ne, nelitovala toho, Ze neméla na vic neZ na courdk
z Pafize do Berverye. VSe, co ji zbylo, dala za jizdenku. Nechala si jenom stejny
obnos na cestu zpét. Nic vic. Zbylé uspory z brigady a stipendia poslala v ten



den, ktery md jméno, na ucet notare z kobky na slavné adrese. Nebyla si jista,
jestli to bylo spravné. Neni si tim jistd v tuto chvili a nebude si tim jistd ani
nikdy v budoucnu. Ale nikdy si to nebude vy itat, alesponi tim si byla jista.
Nastoupila do vlaku a vydala se na cestu v bldhové predstavé, Ze ji k pripadné
cesté zpét bude stacit 75 euro uschovanych v podraZce sportovni boty.

,leéno Lilien, vitim vas, moc mé téSi, prijméte prosim moji uptfimnou
soustrast.” Slova tési a soustrast v jediné vét€¢ muize pouZit jenom advokat.
,2Mam nicméné tu milou povinnost sezndmit vas s tim, Ze jste universalni
dédickou.”“ JUDr. Paul King pfedvedl na uvod audience kompletni repertoar
tvari profesiondlniho advokata. Od srdecné, pres zkrouSenou, k slavnostni.
Oskarovy vykon. Lilien stéZzi potlacila nutkdni zatleskat. Nenechal ji na
pochybéch, Ze je pod lidskou maskou chladny a naprosto lhostejny k citim
Clovéka... oprava, klienta. Se svym vykonem byl zjevné spokojen. Nechtél
predvést vic nez konvencni dialog. Standardni otevieni partie. Predkrm presné
podle menu. Nic vic, aby neshodil svoji cenu. Nikdo nebude platit za dojatého
a empatického advokata. Zacal memorovat obsah sdéleni, které uz znala skoro
nazpamét.

,,Ja neznam zadnou Agnes Bardierovou,* skoc¢ila mu do feci. Vtefinu vahal.

,»Ale to pfece neni vibec dilezité. Hlavni je, Ze my jsme vas nasli jako
univerzalni dédicku majetku,* odkaslal si ponékud nasilné, ,,1 kdyZ vam mizu
prozradit, Ze nebylo vibec snadné vis vypatrat. Dlouho se mélo za to, Ze
nemovitost vlastné nikomu nepatfi. Mésto s ni nakladdalo jako se svym majetkem
a po kratkou dobu ji 1 pronajimalo v programu Guide France. Kdybyste se
rozhodla municipal Zalovat za poSkozeni vaSich prav, jsme k vasim sluzbam.*

Strojené se zasmal vlastnimu nepovedenému pokusu o Zert, ktery nebyl Zertem,
a nau¢enym pohybem vlozil nékolik listii do desek s logem zvucné adresy.

,INO, povedlo se. Staci jen podepsat, ze dédictvi prijimate a... no pochopitelné
uhradit notarsky poplatek v celkem symbolické vySi.* Fakturu na symbolickou
vySi predstavujici téméf vSechny Lilieniny tspory taktné zaviel do desek.

,Kdyby cokoli, tak v Compiégne ma kancelaf nas koncipient pan Michael
Pigeon. Musim poctivé pfiznat, Ze to pravé on vas odhalil. S davérou se na ného
nevihejte kdykoliv obratit. Nacvicenou kie¢i v prstech predstirajici
distingovanou eleganci podal vizitku.

Lilien se pohledem brodila stfibroSedou hladinou feky L.” Oise klidné obtékajici
rékosové ostrivky a meandry rovinatého pobiezi kopirujici starou Zelezni¢ni
trat. Vyrovnany proud klidného koryta hostil v zalivu zameckého parku
pristavisté t€zkych a linych remorkéri. Byla v tom obraze podmaniva jistota.



Jako by ty obrovské lodni kolosy spustily do Lilienina srdce kotvu. Pak se opét
z mlhy vynofily betonové berly pilifi a posvatny klid rozmetala dalsi stiela
rychlovlaku.

,,Lili, ja ti viibec nerozumim,* Vivienin hlas znél jako zvonkohra veselé radosti
a optimismu, at se smila nebo zlobila. Pfesto, Ze se narodila o 15 mésicu diive
neZ Lilien, zddla se byt o roky mladsi.

,Zdédila jsi nemovitost v Pikardii. Jsi majitelka domu, nebo hradu, zamku, co
ja vim..., to je pohddka, sen nis Popelek. Misto toho, abys skdkala radosti
a strilela Spunty Moéta, tvaris se, jako kdyby ti do rdna narostly blondaty vlasy
a sedmicky prsa.” VZdycky se ji podafilo svoji spolubydlici rozesmat. Jejich
jména se liSila jen jednim pismenem, ale jinak to bylo jediné, co mély obé
studentky podobné.

Veseld Vivi naplno vyuzivala privilegii, kterd se dala vytézit ze znacky
Stavnatd, atraktivni blondynka.

Uzaviend a drobna Cernovlaska Lili s inteligentnima o¢ima a jemnou tvari
zvyraznénou kulatymi brylemi v tenkych obrouckach byla jejim vybrouSenym
protikladem. I pfes svoji télesnou subtilnost nebudila zdani kiehkosti. Dokonaly
tsmév nenechal nikoho na pochybach, Ze ukryva zuby vicice. Cetla
Hemingwaye a misto vecirkil chodila na soulové koncerty. Pfesto, nebo pravé
proto, se obé divky staly nerozlu¢nou dvojici

,INIic 0 tom nevim Vivi. A vubec, ja Zddnou tetu Bardierovou nezndm... vlastné
nezndm nikoho. A ani nechci. Vi§ piece, Ze minulost je pro mé néco, k ¢emu se
zasadné a nikdy nevracim.*

, 1y jsi ale trdlo. Nejde o minulost, ale o tvoji budoucnost. A viibec, jestli mas
pocit, Ze ti minulost néco dluZi, tak si to nech splatit. Mas po zkouskach, popadni
bagl a jed!* Vivi energicky vrazila kamarddce do ruky prazdnou taSku. Obé
sklopily oci. Bylo ji vidét dno.

,,Jako s timhle jo?* Lili se hofce usmala. TaSku pomalu poloZila a posadila se
na okraj postele. ,,Stejné mi vic nezbyde, jestli to pfijmu a tomu umrlci
paragrafovi zaplatim notarsky poplatek.” ,, KdyZz chceS délat amoletu, musi$
rozbit vejce,” Vivi usedla vedle. Prolezend postel pod nimi poklesla skoro az
k proSlapanému koberci. ,,ChceS zase celé 1éto za almuznu roznéset pivo
v Duplexu a hnit v téhle dife? Teda ja bych to nevydrZela. Cely Zivot bych si
fikala, Ze jsem moznd méla kli¢ od dvefti, které jsem neotevrela.*

Drzela v ruce kli¢. Zadné oficidlni pfedani pozistalosti. Jen kli¢. KdyZ ji King
tu t€hotnou obéalku predaval, nebyla ani zalepena. Lili se nemohla zbavit dojmu,
Ze ten bily uredni papir okolo kli¢e je proto, aby se od néj urednici neumazali.



S né¢im, jako je protokol, se nikdo nenaméhal. To nebude zdmek, Vivi. To bude
spis prusvih.

,Lili, ja ti viibec nerozumim,* Septala si polohlasem cernovlaska v kupé treti
tfidy. Vivienina slova ted fikala sama sobé. Proc€ to pfijala? Od svych tfin4cti let
fidila svij Zivot vyhradné sama. Pro€ si ted nechala vnutit jizdenku s adresou,
kterou napsala minulost? Minulost. Jestli lze nenavidét slovo, tak to bylo tohle.
Porusila tim svou bolavou pfisahu, Ze se nikdy nedotkne své minulosti. LeZela za
ni jako drat vysokého napéti. Klidny, neteCny, ale vis, Ze kdyZ se ho dotknes....
Velmi mlhavé vzpominky na rodice se rozplyvaly v Sedych bolestech, které
nezahojilo ani dvacet let. Vzpominky otravené 17i, osaménim a obludné
dokonalou konvenci dvou lidskych stroja. Prili§ laciné vysvétleni urdzelo
inteligenci Sestileté divky. Prvni z téch dni, ktery md jméno,

se rozhodla navZzdy zapomenout. Nebylo to snadné. Ne snad proto, Ze to byl
den jejich Sestych narozenin, ale proto, Ze ji podruhé ukradl rodice. V jistém
smyslu to pocitovala jako ulevu. Nadéji, Ze neni otravena geny, ke kterym citi
hluboky odpor. Prvni den, ktery ma jméno, ji bylo prosté ddno na srozuménou,
ze 7ije u péstounu jako docCasnd ndhrada. TusSila to. Je ale rozdil tusit a védét.
Konecné pochopila, pro€ je sama. Sama i dalSich pét let mezi ztracenymi, sama
1 pak na ran¢i Happy Family. Pochopila, pro¢ se jeji dny tak malo liSi od dnu
namezdni pomocné sily ve stdjich. Naucila se véfit konim a nevéfit lidem.
Naucila se spoléhat jen sama na sebe. Naucila se nemit rada détstvi. Rozhodla
se, Ze uteCe minulosti a nebude se ohlizet. Tehdy, kdyz poprvé oteviela knihu
Artura Moressiho, kterd za¢inala velkymi pismeny. UTIKEJ, JAK CHCES, ALE
TVOIE MINULOST TE VZDYCKY DOHONI.

Vlak zasktipénim ohlasil, ze vjel do stanice obdivuhodnou rychlosti dobyt¢iho
potahu, a do ztemnélého okna kupé nahlédla zpola osvicena cedule
BERVERYE. Pod ceduli zafil py$ny napis, NADRAZI.

Lili si pozapinala vSechny zipy a kapsy a s taSkou jen o malo t€Zsi, nez kdyz ji
vCera prevzala od Vivien, opustila vlak. Na peroné si zadala do mobilni navigace
adresu. Musela ji vyhledat v papirech od notare. Klikata Cervend Cara se na
displeji zdala kratkd, ale znamenala 4 kilometry pochodu mrazivou noci.

,lak do toho, dala ses na vojnu, tak bojuj.“ Zavrtala se do $aly a sviznym
krokem vyrazila po uzké polni silnici. Cesta délila sosnovy remizek a pole. Na
osvétleni obecnich ulic a asfaltek neméla narok. Vedla blatem a pustinou. Lili
postiehla, Ze uz nejde sama, pred ni Sel jeji stin. Nejdfiv sotva znatelny, ale
postupné silil. Instinktivné ustoupila ke strané cesty a priviela o¢i uvyklé na tmu.
Za chvili se ze dvou reflektorti narodil maly néakladni pickup padici rychlosti



zavodniho hlemyzdé. Vozitko zastavilo a usmévava, Sirokd tvar starSiho
venkovana v okénku bez skla promluvila.

,Kampak dévce, tahle cesta na zZidnou diskotéku nevede. Lili se usmala:
,,Kdepak, mé ¢eka jiny tanec, jdu... sem.* Ukédzala misto na navigaci. Venkovan
hvizdl a hlu¢né se poskrabal v Sedivém strnisti.

,MOULIN SOMBRE?*

,, Temny mlyn? zarazila se, ,,to zni dost strasidelné...*

,,INO jo, tak se mu tady fika. Co tam budes v noci délat?*

,,INO tak asi strasit,” povzdechla si s hotkou ironii.

Venkovan se bodie zasmal.

,,Jo my tady straSime jenom malé Spunty, ale ty by takové fesné strasidlo moc
nevydésilo, spi§ naopak.*

,,Jen si nemyslete, ja a déti, to dohromady nejde.*

,, L0 se zméni, nez se nad¢jes, dévce, uvidis. Tak co tam?*

,»Ja jsem totiz ten mlyn zdédila.* Venkovan chvili upfimné véhal, jestli ma
Lilien blahopftét, nebo ji politovat.

,Myslel jsem, Ze nikomu nepatfi. No tak, co tu Slape§ blato, nasedni, svezu té
na odbocku. Jsme skoro sousedi, bydlim za pastvinami, jsem Francois a mam ten
nejlepsi kalvados od Compiegne po Senslis.

Hlavou ji prolétlo, Ze péSky by tam byla urcité diiv nez timhle tFasohybem, ale
konecné spolecnost veselého souseda a par uziteCnych informaci s pozvanim na
kalvados je mozna to, co pravé ted potiebuje vic nez Cas.

Pickup zastavil u téZko postfehnutelné odbocky na zarostlou lesni cestu.

,»lak tudy se jde do Moulin Sombre,* Francois podal Lilien ru¢ni reflektor,
,,s tim tvym blikdtkem v mobilu bys skoncila leda nékde v prikopu... vrati§ mi
ho, az nékdy prijdes na kalvados.*

Lili s tsmévem prikyvla: ,,TakZe pres pastvinu a prvni dam?“

,Panbll uchovej... to bys dév€e mohla skoncit v baziné. MusiS to obejit po
cesté, pastvina je ze dvou tfetin zraddny mocal.*

,, 10 je mi teda pékna pastvina...*

,INO, CcO ja pamatuju, tak tam nikdy Zadny kin nezapadl a vSichni tu pastvinu
pfimo milovali. No jo, zvife poznd, kam nesmi Slapnout, ale to nobl sleCinka
z PafiZze nemuzZe znat,” mavnul mozolnatou dlani. Lilien mu to nevymlouvala.

,,TakZe pres pastviny jenom na koni.*“ Pfikyvnul. Oba se zadivali na nejasnou
cestu pohlcenou divokym Cernym lesem. Francois dodal vazné:

,,Je tam par odbocek. Dej se vZdycky tou cestou, kterd bude hor$i, a nemuzes
mlyn minout.*



,Pékné pravidlo, madm pocit, jako bych se jim fidila cely svij Zivot,*
povzdechla si sleCinka z Patize, rozloucila se a vykrocila za kuzelem svétla
z lampy.

,,MEI bych ti k tomu svétlu pridat kulovnici a krucifix, ale néco mi fik4, Ze ty to
nepotiebujes.

Francoisovo pravidlo nelhalo. Mlyn byl na tom zarucené nejzapomenutéjSim
mist& celé Pikardie. Casy, kdy se do tdoli dalo dojet autem, zjevné patfily ke
starym dobrym. Obé stopy silnice se zménily ve dvé divoké stezky pralesem, ze
kterych si Lili mohla vybrat mezi pfiSernou a désivou.

Konecné kuzel svétla dopadl na zdobené kovani otevienych kiidel rezavych
vrat dokonale zarostlych opadanymi kefi. Za branou do tmy svitil bily Stérk
cesty vedouci k priuceli kamenné budovy. Obdélnikovou stavbu z neomitnutych
zdi ze severu pohlcoval §ifici se prales naletovych dievin ovladnuty koloniemi
jmeli. V pruceli hledéla k brané ze zubatého Stitu dvé podkrovni okna. Jako
zelené slzy z nich visely na jednom pantu zbytky okenic. Hlavni vchod vedl
z bilé cesty na jizni strané, kterd pak dal plynule pfechiazela v nekonecnou
pastvinu. Zfejmé udolim kdysi tekla feka, kterd pohanéla mlynské kolo. Dnes po
ni zbyla jen baZina.

Byl to zvlastni pocit. Bylo téZké uvérit, Ze to podivné cizi misto je ted jeji. Co
maji spole¢ného? Zastavila se pfed dvermi z masivnich, rozpraskanych foSen
s ostrivky zelené barvy. ,,Takze k tomuhle zdmku mam ...7* vylovila z tasky
masivni kli¢. Zfeyjmé rucni kovarska prace stejné jako kovani na dvefich.
Zasunula kli¢ do zamku a otocila. Ocekavala odpor, ale kli¢ se volné protacel
dokola. Zase ho vytdhla a podrzela ve svétle lampy. Na krouzku se houpal jesté
jeden. Leskly patentni. Posvitila vys§, kde se blyskl novy visaci zdmek na chatrné
petlici.

,Cely Zivot bych si fikala, Ze jsem moznid méla kli¢ od dveri, které jsem
neotevrela,” musela se replice zasmat. Tohle Ze ma byt ten osudovy kli¢?
Vivi..., jdi do hije s tou romantickou symbolikou. Energicky odemkla zamek
a veSla do domu. Syrova chodba pfipominala vézeniskou celu. Kuzelem svétla
naSla dvoje dvere, schodisté a tésné¢ u vchodu stary vypina¢. Opatrné otocila
bakelitovym kfidlem. Nic vic neZ cvaknuti a tma.

,, L0 se dalo ¢ekat. Stredovék. Aspon nebudu ponocovat.*

Pokusy mésta o pronijem mlyna byly dosud znat. Bylo tu zdkladni, i kdyz
skromné vybaveni. Koupelna bez vody, nefunk¢ni ustfedni topeni. VSe hrubé
popiralo pivodni historicky raz budovy, ale to Lili v té chvili netrapilo. Do
levych dvefi jen nahlédla, aby je zdhy natrvalo zaviela. Prazdna vlhka mistnost



¢péla plisni a houbou. Kuzel svétla se zakousl do ¢erné diry, propadlé podlahy.

Hala za pravymi dvefmi byla o poznani piivétivéjSi. Zdi nesly stopy po
hydroizolaci, kterd se zfeym€ neminula u¢inkem. Velkd okna s vyhledem na
pastvinu.

Pevna sukovitd podlaha vyvaZovala strop z masivnich tramua. Mistnosti vévodil
suverénni, otevieny krb z Sedého vapence, obloZeny hranicemi suchého dfeva.
Pardda. TaSka zadunéla o bytelny stil a divka se sklonila do krbu. Topenisté
bylo dokonce pripravené na podpal a na fimse krabicka krbovych zapalek.
Otevrela ji a Skrtla prvni sirkou. Pii doteku se Skrtitkem se mokra hlavicka
zapalky odrolila. Pokus zapalit ostatni dopadl podle ocekdvani stejné. Nazlobené
hodila zbytky sirek i s krabickou do topenisté. ,,Kdyby se mnou byla Vivi, méla
bych zapalovac. Pak Ze koufeni Skodi zdravi. Zima a vlhko taky. Ned4 se nic
délat. Topna sezona zacne zitra, az seZenu zapalovac.*

Schody do podkrovi koncily kratkou chodbou s dvefmi do malé loznice. Dvé
okna ve Stité byla ta se slzami z trosek okenic. Nechybéla v ni ale nova postel
s ¢istym loZnim pradlem a dekami.

Lili posbirala vSechny polStare, prikryvky a deky, které nasSla v hale s krbem
a preménila lizko v podkrovi v solidni hnizdo vzbuzujici nadé€ji, Ze v ni
nocleznik nezmrzne. Zula si boty a v Satech se do hnizda zahrabala. ,,Snad tu noc
néjak preckam,* povzdechla si a vzapéti tvrdé€ usnula.

Kdyz se vzbudila, byla obklopena hlubokou tmou a tichem. Védéla, kde je, ale
pocit, Ze lezi v bezpeCi svého vlastniho domu to nebyl. Co ji vzbudilo? Tma,
ticho. Na okamzik zatajila dech. Byl to zvuk tekouci vody, ktery ji probral ze
sni. Kdyz ten zvuk slySela naposledy v pronajatém byté v Pafizi, vstivala na
vodou nasdkly koberce a ze stropu kapal Spinavy dést. Vysoukala se z hnizda
a s obavami dopadla bosyma nohama na dfevénou podlahu. Byla studend, ale
sucha. Vklouzla do bot a do kabatua rozsvitila mobil. Nikde ani stopy po vodé¢.
Rychle proSla vSechny ostatni mistnosti, ale nikde nic. Znovu zatajila dech.
Nemylila se. Nékde tu tece voda.

Vybéhla na bilou cestu. Neprielo ani nesné&Zilo. Sla po zvuku. Nalevo od
vchodu, v mistech, kde koncila hala s krbem, byl otevieny pfistének. Kulna na
diivi a haraburdi. Na sténé prilehlé k obytné ¢asti domu byla do udusané podlahy
zapusténa dvirka do sklepa. Vedle dvirek, tésné nad podlahou, lemovaly Sedivé
kamenné preklady uzké zamfiZované okénko, nebo spiSe vétraci praduch. Odtud
vychézel ten zur¢ivy zvuk. Lilien odhodila nékolik zakutalenych polen a nedbaje
zéaclon pavucin se do dvirek oprela. Ta zapraskala a neochotné s kvilenim se
oteviela. Kotouc reflektoru nejdiiv propatral klenuté stropy a zdi.



Opatrné vstoupila na kamenné schodisté. V rohu u paty sloupu délici klenby,
tésné¢ pod schodistém, vycénivalo kamenné koryto, ze kterého vytékal pramen
jiskiivé vody. Zesilen koncertni akustikou klenbovi dopadal na hladinu
piskovcové vany zapusSténé v podlaze a dalSim kamennym potrubim pak mizel
pod zemi. Podle tlustého ndnosu bilé minerdlni usazeniny se dalo sméle
odhadnout, Ze tento vodovod byl spustén pii stavbé mlyna.

,Vida, je tu 1 koupelna s tekouci vodou,* Lilien se polekala vlastniho hlasu
v Cetnych ozvénach. Kritce prohnala kuzel svétla po zbytku sklepa. Byl
rozd€leny na dvé ¢asti. Predni, piivodni, s kamennou klenbou a zadni, betonovy,
ktery zrejmé& proSel CasteCnou rekonstrukci. Témér cely prostor nové Casti
sklepeni vypliovaly dvé obrovské rezavé cisterny. Obdélnikovy vyklenek na
severni strané byl nedbale zazdény cihlami. V tom misté bylo kdysi sklepeni
propojeno s technickou ¢asti mlyna. S mlynskym kolem a ndhonem. Ty uzZ ale
zcela pohltil husty prales.

S namahou a disharmonickym skfipanim dvefi i1 svych zubu zaviela a rychle se
vratila do hnizda. Zavrtala se az po konecky vlast do vyhtatych dek.

,Prima, tak minimdlné o vodu se nemusim strachovat. A hygienu spojim
s otuZzovanim.*

18. prosinec 2020 Francie, Pikardie

KdyZ se vzbudila, byl uz den. Spinavym oknem se dralo chudokrevné
prosincové jitro odéné v zaclondch hustého snézeni. Po chvili pfemlouvani
vyklouzla z hnizda a zabalila se do kabatu. Promnula si obliej a shrnula
priority. ,,Cim podpalit krb... a musim se n&jak dostat na nakup. Mam hlad jak
vicice.*

JeSté jednou se pokusila prohledat mistnost, ale ani denni svétlo nepomohlo
odhalit zapalovaC. Vzpomnéla si na pristének, ktery objevila pfi nocnim
poplachu. Probéhla necelych deset metrii chumelenici, a kdyZ stala zase pod
sttechou, méla ¢erné vlasy bilé od snéhu. S uspokojenim odhadla zasobu dieva
na tfi zimy. U vnéjsi stény vycCnivala, za Spinavym kartonem od grilu zatiZenym
n¢kolika vétvemi, dvoje fiditka. Po menS$i prestavbé se na svétlo dostal par
jizdnich kol. Jedno bez tetézu, fiditek a sedla, druhé kompletni, ale s prazdnymi
pneumatikami. ,,Kde je kolo, musi byt i hustilka.” Pokracovala v prohlidce
pristénku, aZ nasla... zapalovac. Skrtla a plaminek poslu$né zatancil na stiibrné
CepiCce. Spokojené vymoZenost civilizace schovala pred snéhem do kabatu,
posbirala naruc€ rozhdzenych polen a vréitila se do haly.

Z kapes a penéZenky vybrala vSechno hotlavé kromé bankovek a podlozila tim



zaklad topeni§té. Skrtla zapalovadem a v ofekéavani tepla podpalila chumel
kapesnicka, uctenek a proSlych i platnych vstupenek na koncerty. VySlehly
plameny a za okamzik zaplnil mistnost Stiplavy kouft. ,,Boze, ji jsem ale jelito,*
zakvilela a vnofila polovinu své vysky do krbu. Pohled vzhiru zamlZoval dym,
ale 1 presto byl na konci tunelu jasné Citelny bily obdélnik. Komin je prichozi,
tak pro¢ to koufi? Staré krbové kominy se stavély jako $achta. Siroké a prilezné.
Obvykle koncily topeniStém. Nékdy pokracovala v malé vyhybce menSi Sachta
za topeniStém do spodnich pater, domu nebo do sklepti. Tam byla dvitka na
vybirani popela a kominu tim byl navic zarueny spravny tah. V Moulin Sombre
byla Sachta do sklepa zapadani oharky, listim, vétvemi a trusem ptactva az na
uroven topeniSté. A to tak dokonale, Ze nebyla ani tusit.

Lilien chvili balancovala tah krbu otevienymi okny a snazila se udrZovat
a posilovat ohen az si kour dal fict a smifil se s kominem. Kdyz si byla jista, Ze
plameny uz budou jenom hrat, zaviela obé okna a zahledéla se do obrazu
nostalgické krajiny paspartovaného ledovymi ornamenty kvéti na okennich
sklech.Zasnénou pastvinu lemovaly z obou stran udoli dfevéné ohrady. Jeji
vzdaleny okraj se ztracel v mlze. Zdravé svézi a Cerstvé traviny pocukrované
bilymi vloc¢kami. Uprostied té snivé plané se s dokonalou samoziejmosti pasl
nevelky hnédobily kun.

,,Mo0Zna by se mi tady mohlo libit,* zasnila se, kdyz v tom vytteStila oci. Jako
by spatfila ducha. Pfimo pfed domem, na kraji bilé cesty, stal snéhulak.

Nestava se Casto, Ze by snéhuldk jen tak k nékomu pfisSel na navstévu. Vyrazila
z domu presvédcit se zblizka. Byl tam. Obkrouzen drobnymi détskymi stopami.
Rozhlédla se a instinktivné zamitila pod pristének. KdyZ opét ziskala ztracenou
rovnovdhu na podlaze pokryté popadanymi poleny, hledéla pfimo do dvou
détskych zvédavych modrych oc¢i. Oddychla si.

,,Co tu deélag?*

,Co tu délate vy?“ Asi osmilety kludina v obnoSeném vatiku mél rozhodné
kuraz.

,» Lo bych také rada védéla, utrousila spis pro sebe.

,,Prosim?*

,,INe, nic, ja jsem tady doma. Patii mi to. Co ty?*

,Ja... Ja... mam tu Arona.*

Lili se zatvafila neduvérive: ,,Chcees fict, Ze ten hucul patfi tobé?* Prikyvl. ,,Vy
se vyznate v konich?*

, Vyznam.*

,,On je tu zvykly. Nikomu nevadi. Ja se o néj staram, ale...*



Lili, chtéla mavnout rukou a pronést néco ve smyslu Pro mé za mé, at se tu
pase ddl, mné je to jedno..., ale v tom postrehla Cisté a dobfe vybavené détské
kolo, optené o Spalek se sekerou.

,,Mas$ v poradku hustilku?* Vidéla ji na ramu kola. Chlapec kyvl.

,»Tak jestli dokazeS zprovoznit tenhle stary vehikl, tak se tu mize Aron past dal
a klidné si postav tfeba armadu snéhulaki.* Kluk nadSené ptikyvl. Dohoda je
uzaviena. Lili se neobratné pokusila posbirat vétSinu polen z podlahy. Klucina
k ni priklekl a naskladal ji dfevo do nastavenych pazi. Pak sam sebral naruc
a néasledoval divku do domu. Hladovy krb se uz dozadoval dalSiho paliva, aniz
se v mistnosti néjak znatelné oteplilo. VétSinu polen oba vyskladali rovnou do
topeniSte.

,,Jak se jmenujes?* zeptala se.

,Herbert. A vy?*“ Potlacila kousavou odpovéd, do toho ti nic neni a tekla
prosté: ,,Lilien. Hele Herberte, moc se neraduj. Ty i tv(j hucul sem mate volny
pristup, ale jenom nez to tu prodam.*

,,Vy to neprodate.

,» Tak na to nesdzej. NemiZu fict, Ze by se mi tu zrovna libilo.*

,,INo pravé. Kazdy se tu boji. Tenhle diim prece nikdo nekoupi. Je proklety.*

Herbert dodrzel slovo a Lili se mohla vydat na kole do méstecka. Cesta ji sice
zabrala jen polovinu Casu nez vcéera s Francoisem v jeho hromadé plechu, ale
nebyla tak zabavni. Nudné bylo vlastné celé Berverye. V obchidku na nudném
namésti vymeénila svou posledni nad€ji na navrat do PafiZe za potraviny a dalsi
zékladni potfeby. Navrat je otdzkou budoucnosti, zatimco hlad je szZirava
soucasnost. KdyZz utratila posledni euro, nezamifila rovnou do mlyna, ale
zvédavé projizdéla ulickami kamennych domkl a zahradek. Jediné, co tu stalo
za pozornost, byl zdmek. SpiS zficenina hradu. Vedla k nému snad kazda ulice
a nebylo mozné se mu vyhnout. Zarostld zdmecka zahrada za naklonénou zdi
zjevné prerustala zahradnikovi pres hlavu, moZzna prfes hrob. Zbytky
hospodarskych budov s chatrnymi krovy. Jedind obydlend byla centralni véz.
Masivni kamenna stavba s ochozem a Spicatou stiechou. Vedle zaSlého Stitu
s napisem Chateau de Berverye se s drsnou aktudlnosti prosazovala zéfici tabule
realitni kancelare s velkym a neprehlédnutelnym nadpisem NA PRODEJ. Lili si
zadala adresu z tabule do mobilni navigace. Byla hned v sousedni ulici.

Kancelat vypadala jako maskovani bageterie. Lili si vzpomnéla na luxus
pafizskych realitek a zvédavé oteviela sklenéné dvefe. Cekala, Ze zacinkd
zvonecek a od oSatek s bagetami se vyroji pekar bily moukou. Misto zvonecku
zazn€l bzucak a od fascikll vstala vesela zrzka s usmévem plnym pih. Lilien se



neubrainila nutkavému pokuSeni:

,,Prosila bych jeden stfedovéky zamek s mucirnou.*

Makléfce zacukaly koutky: ,Lituji, zdmky ndm doSly. Pravé jsme prodali
posledni. Mohu poslouZit byvalou tovarnou na prazce?

,»omila, vidéla jsem tu ceduli...*

,,Ano, jesté jsme ji nesundali, ale pravé dnes byla zaplacena zaloha.*

,,KdyZ dokézete prodat zamek, co takhle mlyn?7*

,,Proc¢ ne, mate ho s sebou?* zrzka s hranou zvédavosti nakoukla ptes pult.

,,Nechala jsem ho v udoli tady hned za méstem. *

,2Moulin Sombre...?** Konec legrace. Lili nepreslechla ndhlou zménu ténu
hlasu.

,,Ano, je to snad problém?

,,Hezké misto, to by se prodalo snadno, ale... s tim domem...?*

,,Bojite se prokleti?*

Maklérka s ismévem zavrtéla strapatou hlavou:

,INO je pravda, Ze ma dost temnou minulost. Vypravi se, Ze v tom domé
zemrela Zena. Po porodu ji pry postihla téZkd deprese a vibec z domu
nevychdazela. Ani ze svého pokoje. Nakonec ji museli dit€ vzit a ona se utrapila.
Jeji muZ se pry postaral o to, aby jeji pokoj uz nikdo nikdy nerusil. Odcestoval
a snad brzy na to zemfel také. Ale je to stard legenda. Ja snad jeSté ani nebyla na
svété, kdyz se to mélo stat, kdo vi, co je na ni pravdy. Ostatné¢ kazdy dim ma
historii. Pravé to mé na tom bavi. M4 ji napsanou v ufednich zdznamech, ale vic
v legendach, které si lidé vypravéji a uplné nejvic vypovidd jeho kli¢. Kdyz
dostanu kli¢ od domu a je jeSté ptivodni, jako bych z ného citila osudy vSech lidi,
ktefi s nim ten dim odemykali. Poprvé, naposledy, s radosti nebo se strachem.
Kazdy ho musel drzet v prstech a otocit...”“ Stfapatd hlava barvy médi si
uvédomila, Ze se dava unést kouzlem svého povolani, a pravé ve chvili, kdy to
Lili zacalo zajimat, zabrzdila.

,yokuteCny problém Temného mlyna je v tom, Ze je v dezolatnim stavu. Ma
podmacené zaklady, naruSenou statiku a pottebuje ndkladnou rekonstrukei.

,INebylo by v tom piipadé levnéj$i ho zbourat?* Lili svitla nadéje, ktera zahy
pohasla.

,,Jo by rozhodné bylo skvélé tfeSeni, ale nejde to. Je stary jako naS zamek.
Konec Sestnactého stoleti, takZe je to chranéna pamatka.*

,INo tak to je prus... pardon,“ Lilien vyklouzlo slovo, které i divka z realit
povazovala za nejvystiZnéjsi.

,10 je. Je to prokleti celé Francie. V kazdé vesnici ¢ekd néjaka chranéna



