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V knize se objevuje postava jménem Šepot. Šepot je nebinární, 
neidentifikuje se ani jako žena, ani jako muž. Nebinární lidé si 
sami volí, jakým způsobem se o sobě budou vyjadřovat a jak 
o nich mají mluvit a psát ostatní. Zde jsem musela za postavu 
rozhodnout já. Zvolila jsem obojetné tvary propojené hvězdič-
kou. Tam, kde čeština vyžaduje mužskou či ženskou koncovku, 
mužský či ženský tvar zájmena či jiné gramaticky podmíněné 
rodové zařazení, tedy najdete oba tvary, například žongloval*a 
či složila mu*jí poklonu.





Čaroději, 
kouzlům našich příběhů, 

tomu, jak utváříme svůj svět.
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V Lucille už by žádné nestvůry žít neměly.
Dřív jich samozřejmě bývala plná, jako ostatně všechna 

města. Nestvůry si uzurpovaly úplně všechno, vzduch i kan-
celáře, ulice i domovy. Nestvůry, to bývali policisté, učitelé, 
soudci, dokonce starosta — přesně tak, dokonce starosta. Dnes 
už stojí v čele Lucilly někdo jiný. Tenhle nový starosta je anděl, 
stejně jako těch pár před ním. Nemyslím tím anděla z nebe, 
takového toho, co vlastně není tak úplně skutečný, nýbrž an-
děla, který stál v čele revoluce, v revolučním zákulisí i přímo 
ve středu revolučního dění, tedy anděla naprosto skutečného.

To andělé rozebrali vězení a policejní složky, to andělé po-
stavili před soud někdejší funkcionáře, vrahy dětí i dospělých, 
a jako trest jim uložili odškodnit své činy a podstoupit převý-
chovu. Panoval hojně vyznávaný názor, že takové tresty ne-
stačí, jenže tito andělé byli pořád jenom lidé, a když budujete 
nový svět, sotva se zavděčíte všem. Děláte, co můžete, soucítíte 
se všemi, místo na detaily se soustředíte na celek. Žádná revo-
luce není dokonalá. Andělům se od svého vzestupu podařilo 
zakázat střelné zbraně — nejen kvůli střílení ve školách, ale 
taky proto, kolik dětí už doma zastřelilo sebe a své blízké, 
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a protože si spousta lidí myslela, že může zastřelit kohokoliv, 
kdo nevypadá jako oni, čistě v záchvatu šílenství, ze strachu 
a z bůhvíjakých dalších absurdních důvodů, navíc díky starým 
zákonům, v jejichž očích byli lepší než jejich oběti, zcela bez-
trestně. Andělé ty zákony změnili, strhali příšerné sochy boha-
tých lidí, kteří si kupovali ostatní a prali se za to, aby to mohli 
dělat i nadále. Andělé zastávali názor, že dějiny v sobě skrývají 
pořádnou dávku velké a zasloužené ostudy a na některé věci 
bychom zkrátka nikdy neměli být pyšní, a lidé s nimi souhlasili.

Místo těch původních soch vztyčili andělé sochy nové. Ně-
které znázorňovaly mrtvé, zejména děti, které za revoluce po-
užívaly své hashtagy jako bojový pokřik. Jiné dostaly podobu 
obřích památníků, do nichž byly vyryty tisíce jmen, zemřelo 
totiž příliš mnoho lidí, a kdyby se postavila socha všem, za-
plnily by kamenné postavy celou Lucillu a na živé by nezby-
lo místo. Ta vyrytá jména patřila lidem, kteří nepřežili, když 
udeřil jeden z hurikánů a nestvůry odmítly evakuovat věznice 
nebo poslat pomoc, když nestvůry zaútočily drony a bombami 
na jejich zemi (andělé totiž poukazovali na to, že bychom ne-
měli oplakávat pouze mrtvé konkrétního národa, koneckonců 
koncept národů je pouhou smyšlenkou), když jim nestvůry 
zamezily v přístupu ke zdravotní péči — stovky a tisíce jmen, 
bezpočet písmen svědčících o tom, že ti lidé někdy existovali.

Obyvatelé Lucilly zapalovali u podstavců soch desítky bí-
lých svíček, na krk jim věšeli mnohořadé náhrdelníky splé-
tané z afrikánů, a když je míjeli, spousta z nich se na chvíli 
odmlčela, přitiskla dlaň ke kameni, z něhož ještě sálaly zbytky 
tepla, a věnovala duším usazeným v soše tichou vzpomínku. 
Vzpomínali na pochody a noční hlídky u padlých, na roztřese-
ná videa zachycující jejich smrt (dříve na ně člověk narazil na 
každém kroku, ale teď už bylo něco takového zakázané, tohle 
ohavné šíření záběrů, na kterých něčí děťátko zoufale lapá 
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po dechu a z úst mu vycházejí bubliny vzduchu, krve či žalu, 
nepřicházelo v úvahu — andělé ctili mrtvé i jejich pozůstalé). 
Obyvatelé Lucilly si pamatovali všechny ty svatostánky, které 
nestvůry vybombardovaly, mešity, útoky kyselinou, synagogy. 
Bylo důležité nezapomínat.

Džemy se v Lucille narodila po revoluci, ale pamatovala 
si to jako všichni ostatní. Učila se o tom ve škole: jak se ne-
stvůry hrozně dlouho držely u moci a jak se jich andělé zbavili 
a dali městu dnešní podobu. Andělé sami nechtěli, aby o nich 
lidé smýšleli jako o hrdinech, učitelé se však snažili, aby děti 
chtěly vyrůst v anděly — rozumíte tomu, že? Andělé dokážou 
změnit svět, Lucilla je toho důkazem. Džemy fascinovali, fas-
cinovalo ji, co se o nich dozvěděla v hodinách dějepisu. Padla 
zmínka i o těch druhých andělech, o těch, co nebyli lidé, ale 
pouze v tom smyslu, že právě po nich dostali lucillští andělé své 
jméno. Když se Džemy začala vyptávat na podrobnosti, učitelé 
uhýbali očima. Že existují jakési náboženské knihy, připouš-
těli jaksi zdráhavě, nechtěli děti nijak ovlivňovat. Náboženství 
před revolucí způsobilo tolik problémů, že teď se o něm lidé 
většinou odmítali bavit. „Jestli tě to opravdu zajímá,“ slitoval 
se nad nešťastnou zvídavou Džemy jeden z učitelů, „zkus si 
zajít do knihovny.“	

Proč mi prostě rovnou neodpoví? stěžovala si Džemy ces-
tou ze školy svému nejlepšímu kamarádovi Spásovi. Znako-
vala tak rychle, že její ruce vypadaly jako rozmazané šmouhy, 
a Spása se nad její rozmrzelostí pousmál. Měli za sebou po-
slední vyučovací den před letními prázdninami; Spása se těšil, 
že následujících pár týdnů nebude dělat nic jiného než trénovat, 
zato Džemy se jako vždy pídila po nových informacích.

„Vymýšlíš si vlastní domácí úkoly,“ upozornil ji.
Tebe to nezajímá? divila se Džemy. Kdo byli ti původní 

andělé, když ne lidé?
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„Taky vůbec nemuseli být opravdoví.“ Spása si narovnal 
popruh batohu. „Je ti doufám jasný, že velká část náboženství 
vůbec nebyla skutečná. Všechno to byly pohádky, aby se lidi 
báli a snáz sebou dali manipulovat.“

Džemy se zamračila. Tak ať, odpověděla, ale stejně to chci 
vědět.

Spása ji objal kolem ramen. „No jo, to jsi celá ty,“ zasmál se. 
„Musím ještě vyzvednout bráchu ze školy a odvést ho domů, 
ale až to zjistíš, dej mi vědět, jo?“

Tak jo. Objala ho na rozloučenou. Dej za mě Mecháčkovi 
pusu.

Spása se ušklíbl. „Zkusit to můžu, ale on si teď myslí, že 
už je na takový věci velkej.“

Na pusy?!
„Přesně tak.“ Rozhodil ruce a zamířil pryč. „Zatím se měj. 

Mám tě rád!“
Já tebe taky! Džemy mu zamávala, sledovala ho, jak se roz-

bíhá, s ladnou lehkostí rozpohybovává své tělo, a pak se vydala 
do knihovny, aby se podívala na nějaké ty obrázky andělů.

Knihovník byl vysoký a snědý a mramorovou podlahu 
brázdil na kolečkovém křesle. Jmenoval se Ube a Džemy ho 
znala už od dob, kdy jako batole nemotorně listovala obráz-
kovými knížkami. Knihovnu zbožňovala, zbožňovala ono 
téměř posvátné ticho, jaké tam panovalo, připadala jí jako 
druhý domov. Když vešla, Ube se na ni usmál a ona si vzala 
z pultu kartotéční lístek a napsala na něj, co by se ráda do-
zvěděla. Potom ho přes pult pošoupla k Ubemu, on si ho se 
zamručením přečetl, pokýval hlavou, vypsal pod její dotaz 
pár kódů a zase jí ho vrátil. Vystačili si beze slov, což Džemy 
plně vyhovovalo.	

Najít staré knihy vázané v těžkých deskách, mezi nimiž se 
na tenkém znaveném papíře schovávaly obrázky andělů, jí 
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zabralo čtvrt hodiny. Spisy vypadaly tak staře, že Džemy zva-
žovala, jestli si nemá ze zásuvky stolu vytáhnout bílé rukavice, 
ačkoliv Ube nic takového nezmiňoval. Na druhou stranu ne-
pocházely ze sekce vzácných tisků, a tak usoudila, že se toho 
křehkého lámavého papíru může klidně dotýkat bez rukavic. 
Ve studovně s vysokými okny vládlo ticho a klenutými strop-
ními světlíky dovnitř proudilo podvečerní slunce. Džemy si 
každý obrázek pár minut upřeně prohlížela a přejížděla po 
něm prsty, potom otočila na další ilustraci a postup opako-
vala. Byla to působivá a matoucí zpodobnění. Nakonec kni-
hy pozavírala, naskládala je na sebe a odtáhla k výpůjčnímu 
pultu.	

Ube povytáhl jedno ze svých huňatých černých obočí. „Ty-
hle všechny?“ zeptal se. Jeho hlas zněl jako z jiného světa, 
byl hluboký a sametový, jako by mu příslušelo k ostatním 
promlouvat pouze prostřednictvím rádia, protože takhle tváří 
v tvář působil nepatřičně.

Džemy přikývla.
„Buď na ně opatrná, jo? Jsou hrozně starý!“
Džemy znovu přikývla a Ube si ji chvilku měřil pohledem, 

načež se usmál a zakroutil hlavou. „Máš pravdu, ty jsi opatrná 
vždycky. Vždyť já vím.“ Postupně načítal knihy do výpůjčního 
systému. „Zacházíš s knížkama jemně, jako by to byly květiny.“

Dívka se začervenala.
„Ale za to se nemusíš stydět! Knížky jsou důležitý.“ Nasklá-

dal jí úlovek do úhledného komínku. „Potřebuješ na ně tašku, 
zlatíčko?“

Džemy zavrtěla hlavou.
„Tak jo. Vrátit za dva týdny, nezapomeň.“
Džemy si komínek vysadila k boku, přikývla a odešla. Div

že jí knížky cestou domů svojí vahou nevytahaly ruku. Za-
mířila s nimi do maminčina ateliéru v patře. Džemina matka 
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se narodila ještě za vlády nestvůr a maminčina maminka, Dže-
mina babička, navíc pocházela z ostrovů a na takové zacházení 
byla příliš útlocitná. Bolelo ji v takových časech i žít, natožpak 
porodit dceru, jejíž početí bylo výsledkem nestvůření jedné 
z těch nestvůr. Babička zemřela krátce po porodu, ještě však 
svoji dcerku stihla pojmenovat po hořkém pelyňku: Pelyňa. 
S umírající ženou se nikdo neodvažoval hádat.

Pelyňa si uvědomovala, čím vším je její jméno zatížené, ale 
nevadilo jí, alespoň bylo upřímné. Tohle se snažila vštípit i své 
Džemy — že se dá žít se vším možným, jen když je to míněno 
upřímně. Upřímné vidíme v celé kráse, a protože pak přesně 
víme, s čím máme tu čest, můžeme se snadno rozhodnout, co 
uděláme dál. Pelyňa své dceři nikdy nelhala, vždycky jí říkala 
pravdu, třebaže ji občas nedokázala zaobalit tak, jak by si přála. 
Právě díky tomu, že od ní vždycky slyšela pravdu, jakkoliv kru-
tou, však Džemy své mamince věřila, a s knihami o andělech 
se proto vypravila rovnou domů.

Maminka zrovna malovala, takže ateliérem otřásala hud-
ba, tentokrát nějaký starý elektronický grime — energická 
hudba duněla ostrým světlem a Stormzyho hlas šlehal do Pe-
lyniných poletujících copánků. Džemy si vyhlédla stůl, který 
zatím tolik nepřetékal, odložila na něj knížky, opřela se o ně 
lokty a sledovala, jak maminka klesá na všechny čtyři před 
obrovským plátnem napnutým na stojanu a u toho jí sebou 
trhají a poškubávají lopatky. V prstech drtila štětec, klouby 
svíraly na první pohled bolestivé úhly, oči měla přivřené, ústa 
pootevřená. Takhle malovala vždycky, skoro jako by tančila 
v jakémsi transu, a pokaždé ji to vyčerpalo. Džemy ji nechtěla 
rušit.	

To Džemin tatínek Aloe uměl ke své ženě proniknout, i když 
pracovala. Džemy soudila, že to bude tím, co z něj vyzařuje, že 
jsou na sebe naladěni. Stačilo mu se k Pelyně jenom dostatečně 
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přiblížit. Vždycky si sedl do podřepu metr dva od plátna, dý-
chal pravidelně a klidně, jak bylo u něho zvykem, a čekal. Dže-
my je u toho pozorovala už bezpočtukrát: maminčiny ruce 
zpomalovaly, tahy štětcem byly stále jemnější a kratší, až se 
nakonec úplně přestala hýbat a poklesla jí ramena, jako když 
pták dosedne a složí křídla. Dlouhý krk se jí zaklonil, zvedla 
hlavu, zadívala se přímo na Aloeho a její úsměv připomínal 
rozbřesk zbrusu nového dne.

Džemy si vlezla pod stůl, pod kterým ležela deka, a stočila 
se do klubíčka. Ráda se schovávala ve stísněných prostorách, 
ale dělalo jí čím dál větší problémy se do nich vměstnat — ob-
dobí růstového spurtu jí vytahovalo ruce i nohy a už byla sko-
ro stejně vysoká jako Pelyňa. Kotníky narazily o podlahová 
prkna; Džemy si místo polštáře složila ruce pod hlavou a za 
ustavičného basového bušení hudby šířícího se přes podlahu 
celým jejím tělem usnula. Když se jí o tvář otřela maminčina 
ruka, měla Džemy pocit, že spala sotva pár minut.

„Džem‑džem? Vzbuď se, ma chérie.“
Džemy zamrkala a kousek po kousku zaostřila na mamin-

čin obličej: výrazné lícní kosti, chybějící obočí, široká ústa pře-
třená matnou červení. Pelyňa se usmála a odhalila tak ostré 
bílé zuby. Hudba už nehrála. „Dobré ráno, holčičko,“ přivítala 
dcerku mezi živými. „Chceš pomoct vstát?“

Dívka přijala nabízenou ruku a vytáhla se za ni zpod stolu. 
Dávala si pozor, aby se jako už tolikrát nepraštila o tvrdou 
hranu.

„Jak dlouho už jsi tady?“
Džemy pokrčila rameny a maminka jí z vlasů smetla nevi-

ditelné smítko. Obličej měla samou šmouhu různých odstínů 
běloby: svátostí zavánějící zářivě bílé, lehce nažloutlé slono-
vinové, jako by se jí o čelo otřel kouzelný sloní kel, krémové, 
jež jí v přerušovaných cákancích zasychala na krku.


