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Kapitola první

Mrtvé Smrčí

Stan byl vyrobený z kůže, zespoda obšité krvavě rudými stužka-
mi. Ve výřezech se matně lesklo zelenkavé zlato Vagirjomy. Stál 
na podstavci připevněném na zádech dvou sobů, kteří unaveně 
kráčeli za chontujovým koněm. Měli za sebou dlouhou cestu 
od rodného Pelymu, cestu křivolakou a  nesnadnou: přes četné 
chonty rodné země, kolem posvátného jezera Turvat, na obětiště 
u Jalpyngu, po výběžcích hory Otorten a pak směrem na poledne, 
Kamenným úvalem až k samotným Basegům. Místní chakani ví-
tali karavanu, měnili vyčerpané soby za nové, pomáhali táhnout 
čluny proti proudům řek a  zdolávat průsmyky a  potom se  lou-
čili, nechávajíce chontujovi dva nebo tři válečníky ze  své osady. 
V  době, kdy Vagirjoma dorazila k  Čusvě, již Asyku doprovázel 
silný oddíl, čítající asi sedm desítek Mansijců. Chontuj zanechal 
vory u posledního pavylu před ústím Sylvy a pak vedl karavanu 
lesy přímo k Mrtvému Smrčí.

Prastaré jehličnany zakrývaly oblohu svými roztaženými, kos-
matými prackami a  jen v  dálce, před samotným Mrtvým Smr-
čím, plály v  mezerách mezi horskými vrcholky oslnivé skvrny 
zapadajícího slunce. Stezka byla zarostlá kapradím a  na mnoha 
místech přehrazená omšelými kmeny padlých stromů, les kolem 
byl studený a  temný. A  temné byly i  myšlenky v  hlavě knížete. 
Než se sem s Vagirjomou vydal, procestoval celé své panství, a tak 
s  ním teď byli ti nejlepší z  Mansijců, jeho syn Jumšan i  synové 
chakanů, měl oběti -purichumy a provázelo jej požehnání Jalpyngu. 
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V jeho oddíle však scházeli muži ze severní Jugry, scházeli v něm 
Jornové a Sarané, scházeli Nogajci, Baškortové, Kazaňští, Sibiřané, 
Pečorové… Není ale čas na ně čekat. Omöl již zatloukl svůj kůl.

Starou stezku od Sylvy k  Mrtvému Smrčí již zřejmě dlouho 
nikdo nepoužíval. Samé kapradiny, vývraty… Značky, vyřezané 
do smrků, zmizely pod vrstvou bělavé smůly. Tamgy, jež zatluče-
ny do kmenů stromů ukazovaly směr, obrostla kůra. Že by snad 
tajgu opustili i lesní duchové? Šaman podřimoval na zádech soba 
a přitom se přidržoval upilovaného paroží a pohupoval žerdí, na 
níž tlumeně cinkala rolnička, která zahání duchy zpět do tajgy.

Vtom se však kůň pod chontujem zachvěl, potřásl hlavou a zafr-
kal. Zvířata vždy dříve než člověk vycítí přítomnost kula, když za-
čne téměř neviditelný sledovat poutníka. Asyka koni jemně zčechral 
srst mezi ušima, aby ho uklidnil. Byl to dobrý koník. Jmenoval 
se Njata — Kolouch. Před dvěma roky zachránil Asykovi život, 
když se kníže brodil přes rozvodněnou Bur -Chojlu a dravý proud 
mu podrazil nohy…

Šaman sebou škubl, probral se, potřásl hlavou v huňaté čepici 
a rozezvonil rolničku. Karavana přicházela k Opuštěnému hradišti. 
Z bažinatého okraje lesa se otevíral výhled na celé Mrtvé Smrčí. 
Obrovská hora, připomínající medvěda, byla porostlá mohutnými 
stromy, všechny tyto stromy ale zemřely a nyní stály suché a holé, 
bez kůry a jehličí. V záři zapadajícího slunce celý neživý les zežloutl, 
takže vypadal jako vyřezaný z mamutoviny. Na úpatí hory se černa-
lo Opuštěné hradiště s jedním okrajem zanořeným v bažině. Kníže 
si ho prohlížel skrze řídký porost neduživých stromků a zároveň 
za jízdy odháněl komáry smrkovou větévkou.

Valy, z nichž vyčnívaly křivé zuby dřevěné palisády, obrostly 
neprostupnými houštinami maliníku, které zešedly pod vrstvami 
pavučin. Stavení se zbortila. Z vlhkých jam vykukovaly oslizlé, 
prohnilé klády. Po celém hradišti se jako hejno ptáků rozletěly útlé 
břízky. Mezi jejich bílými kmeny se černaly nachýlené ochranné 
modly, až po krk obalené plísní. Všude nestydatě zářily rudé mu-
chomůrky a na ztrouchnivělých pařezech se chvěly trsy prašivek.
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Náhle měl kníže pocit, že se jeho spánků dotkly čísi studené 
prsty a rozechvěly mince na jeho čepici. Jako kdyby se na něho 
odkudsi z bažiny upíraly žluté, nemrkající oči. Bylo to zlé místo. 
Duchové v noci rádi přicházejí do opuštěných lidských sídel a hrají 
tam svou oblíbenou hru — hru na lidi. Sedí v jámách, jako by to 
byly domy, navzájem se navštěvují, kopou v zemi a tahají klády, 
ale potom zapomínají smysl celé hry a začínají divoce křepčit po 
zborcených palisádách, lezou do oken, skáčou ze střechy na střechu, 
visí na větvích stromů i na obnažených krokvích… Kníže si směrem 
k hradišti odplivl a položil dlaň na tamgu, kterou měl přišitou na 
hrudi kožené haleny.

Karavana se beze spěchu pohybovala podél úbočí Mrtvého 
Smrčí. Neboli Hleděny — tak horu nazývají Rusi, říkal si kníže. 
Úpatí hory lemoval vetchý plot, naklánějící se tu na jednu, tu zase 
na druhou stranu. Tráva vysílala vzhůru bělavě zelené jazyky, ale 
chřadla, střídána tlejícím jehličím a mechem. A nad touto podiv-
nou horou, jež navěky uvízla na mělčině času, nehybně zvedaly 
polámané větve kostry mrtvých stromů.

Poté co obešla dlouhý výběžek Mrtvého Smrčí, minula kara-
vana bránu s dřevěnými sloupy, vyřezanými do podoby model. 
Oči idolů byly podlité krvavou září slunce zapadajícího v dálavách 
nad Kamou. Opodál na okamžik zajiskřil tmavý pruh říčky. Asyka 
předhonil šamana a jako první dojel na travnatý břeh. O něco dál 
napravo stály na písčitém srázu rodové modly — jak ty dočista 
staré, zsinalé, s podélnými prasklinami, tak i nové, ještě se skvějící 
čerstvým, žlutým dřevem. Některé měly zvířecí obličeje, jiné ptačí 
hlavy, další parohy a ještě další lidské tváře, vyřezané hluboko do 
dřevěných hrudí… Válečníci oddílu sesedali z koní, vstupovali do 
vody až po kolena a oplachovali si ruce a obličeje. Koně a sobi pili 
hlučně, za cinkotu udidel.

Kníže počkal, až se Njata napije, pak jej pobídl kupředu a tiše 
se  rozjel po břehu směrem po proudu řeky. Po jeho pravici zů-
stalo ústí Jurčimu a před ním se z návrší otevřel výhled na celé 
Šamanské Město. Stálo uprostřed rozlehlé paseky, ježilo se žerděmi 
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a palisádami a přímo nad ním se  jako Torymovo ohnivé křídlo 
vznášelo zapadající slunce.

Po udusané hlíně Posvátné cesty se chontuj pomalu blížil k vy-
sokým valům s hřebenem kolové hradby a ke strážním vížkám 
na dlouhých a tenkých podpěrách. Po obou stranách cesty čněly 
z křovin černé hlavy bůžků. Mohutní Perové -ochránci se tyčili 
nad hradbami a sveřepě upírali na poutníky nevidoucí pohledy 
očí — vypálených děr. Za palisádou byly vidět ostré hrany pulto-
vých střech permských kerku. Nad nimi se vypínal celý les všemož-
ně nachýlených žerdí s rolničkami, figurkami duchů, trsy stužek, 
liščími a vlčími ocasy i ptačími pery. Otevřenou bránou se vstříc 
chontujovi vyvalila horda huňatých psů všech velikostí a barev 
a začala poskakovat kolem Njaty. Přes štěkot psů doléhalo z města 
ťukání kladiv a šramocení žernovů.

Kníže zastavil koně před mostem přes hradební příkop. Cvrko-
taly kobylky, v dálce halasně kvákaly žáby, Njata tlumeně pofrkával. 
V bráně se objevil muž a mlčky strnul. Také kníže mlčel — jen si 
šamana prohlížel a čekal na zbytek svého oddílu. Až do setmění 
museli nově příchozí zachovávat mlčení, aby je duchové, pro oby-
čejné lidi němí, náležitě poznali a potom jim v noci, až nastane 
jejich čas hovořit, mohli poskytnout odpověď.

Oddíl se postupně shlukoval za zády knížete. Psi divoce pobíhali 
kolem kopyt koní a sobů a cvakali zuby těsně u nohou jezdců, ale 
nikdo se je nesnažil zahnat ani okřiknutím, ani klackem, ani bičem. 
Asyka čekal. Mhouřil oči před září zapadajícího slunce a prohlížel 
si město.

Zblízka už nevypadalo ani zdaleka tak nedobytně. Valy se začí-
naly sesouvat. Mezerami v palisádě byly vidět podpěry přistavené 
zevnitř ke kůlům. Roky nečištěný příkop plnila černá voda pota-
žená žabincem, nad níž se třepetali komáři. Strážní vížky působily 
chatrně a nejspíš by se zřítily pod váhou dvou nebo tří lučištníků, 
zatímco žebříkům, vedoucím vzhůru na plošiny, chybělo nemálo 
příčlí. Pouze lebky na kůlech — sobí, medvědí i lidské — vypadaly 
doopravdy hrozivě. Koneckonců právě na lidský strach šamani při 



obraně svého města spoléhali. Jenomže nepřítel, který sem přijde, 
se nezalekne ani lebek, ani model, ani bohů. Vyděsit ho může jen 
to, co sem teď ve své hrudi přinesl kníže Asyka.

Město šamanů mělo mnoho dovedností. Stoupalo k bohům 
a sestupovalo k ještěrům, vyhánělo démony a přivolávalo duchy, vě-
dělo, jak nasměrovat zemřelého k Půlnočnímu moři i jak ho navrátit 
zpět, počítalo hvězdy, předpovídalo budoucnost a pamatovalo si 
minulost, umělo léčit lidi a těžit kovy, skládat písně a vyřezávat 
modly, stavělo proti sobě celé národy a zase je usmiřovalo. Šamani 
ovšem neovládali dvě nejprostší věci v tomto životě — uživit sami 
sebe a bojovat s osudem. On, kníže Asyka, jim přišel povědět, že 
to udělá za ně, ovšem jen pokud mu uvěří, porozumí mu a předají 
jeho vůli Vagirjomě.

Když poslední válečník dohnal karavanu, kníže pohybem kolen 
pobídl Njatu kupředu. Kůň vkročil na most a muž v bráně ustoupil 
stranou, aby nechal knížete projet. Potom zamířil za ním, kráčeje 
vedle stanu Vagirjomy, a přitom zvoněním rolničky na žerdi odhá-
něl zlo od jejího zelenkavého zlata.
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Kapitola druhá

Chumljalt

Nejvyšší šaman — pam — se probudil, jako kdyby do něho někdo 
strčil. Znamenalo to, že někde na druhé straně Vyškaru ve stejnou 
chvíli procitl kníže Asyka. Pam a chakan se spolu dosud nikdy 
nesetkali, ale už je spolu spojovaly tenké, neviditelné nitky. Pam 
se ztěžka nadzvedl na svém nízkém lůžku a zakryl si oči dlaní, aby 
zastavil šílené mihotání světů, skrz které se k probuzenému rozu-
mu hnala jeho duše. Pak se opřel o hůl, postavil se a nahmatal na 
stole bronzovou rukojeť křesadla. Vykřesal jiskru na troud ze suché 
březové kůry, několikrát foukl a pak plamínkem zapálil špičku malé 
louče, nasáklé hořlavou smůlou. Ať chakan uvidí světlo v mém okně 
a přijde za mnou, pomyslel si a postavil louč do hrnku na ploché, 
vodou zalité míse.

Pam holí otevřel dveře a vyšel ze svého kerku na dvůr. Nad Vy-
škarem i nad celou zemí divě zářila půlnoc. Měsíc visel nad Mrtvým 
Smrčím a měnil suché bílé kmeny v pichlavé křišťálové krystaly, 
které obrůstaly celou horu jako jinovatka. Kdesi v nesmírných dá-
lavách souhvězdí Losa se skloněnou hlavou pilo vodu z Čusvy a nad 
řekou Kamou rozrývala odvěkou temnotu Hvězdná brázda. Pam 
přistoupil k nízkému plotu kolem dvora a zastavil se s hrudí opřenou 
o hůl. Lehounký kamský větřík shrnul dlouhé bílé vlasy šamanovi 
do tváře a ovinul mu kolem zápěstí prameny jeho plnovousu.

Vyškar spal. Jen u  brány doutnal oheň strážných a  opodál 
ve škvírách kovářské zemljanky za doprovodu tlumeného vzdy-
chání měchů tu planuly, tu zase pohasínaly nachové odlesky. Spali 
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i chakanovi válečníci, kteří nocovali v kerku vyhrazených pro hos-
ty. Dům, v němž byl ubytován kníže spolu se třemi kněžici, stál 
u ohrady. Pam uviděl vysokého muže, jak zamyšleně upravuje ko-
žešinovou zástěnu zakrývající vchod a potom míří k plotu. „Njato, 
Njato!“ zavolal šeptem. Probuzení koně začali přešlapovat, jejich 
kopyta dutě zaduněla. Njata prostrčil hlavu mezerou mezi kůly 
a Asyka ke koni natáhl dlaň, aby mu podal pamlsek.

Přímou cestou, přes lopuchy a  houštiny kopřiv, mihotající 
se ve tmě, kolem prázdných domů a psích přístřešků zamířil kní-
že na návrší, k pamovu domu. Šaman si v měsíčním svitu mlčky 
prohlížel chakanův obličej  — úzký, s  výraznými lícními kostmi, 
neživý jako maska, ostře ohraničený linií sivých vlasů, stažených 
do dvou tuhých copů.

„Pojď dál,“ řekl pam knížeti, který se zastavil před brankou.
Pam věděl, že se o něm povídá, že lidi prohlédne skrznaskrz. 

Byla to pravda. Pam viděl duše — dvě, tři nebo i pět, neboť jejich 
počet se u každého člověka různí. Havraní duše žije s předky. Výří 
duše žije s duchy. Sokolí duše žije s bohy. Labutí duše dlí výš nežli 
bohové, tam, kde se pohybují osudy. A poslední duši, tu, jež žije 
s lidmi, má každý jinou — u někoho je to kachna, u jiného vrabec, 
u dalšího jestřáb. V chakanu Asykovi však pam nespatřil ani jedinou 
duši. Kníže byl celistvý a neprostupný jako kámen.

Chakan se zastavil na prahu a přejel prstem po ozdobných la-
melách dveřního zámku. Potom se přimhouřenýma očima rozhlédl 
po pamově obydlí. Staré šamanské kerku bylo postavené z obrov-
ských, místy již omšelých klád se vřezanými tamgami. Pod samými 
krokvemi se v úzkém okénku modraly hvězdy. Louč v hrnku již 
dohořívala, a tak ji pam vyměnil za novou. Plamínek ozářil strop 
z pruhů březové kůry, na němž se ihned rozhýbaly podivné huňa-
té stíny, jež vrhaly trsy bylin visící na krokvích. Stůl byl zavalený 
kousky kůže, odřezky kostí a střepy. Prostor nad ohništěm, v němž 
dohořívaly uhlíky, zabíral měděnkou pokrytý prastarý kotel s na-
prasklým okrajem a chybějícím uchem. Na dřevěné skobě viselo 
šamanovo moly prožrané oblečení, pošité amulety a  lemované 
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třásněmi. V záhlaví nízkého lůžka cenila zpod kůže, jež sloužila 
jako přikrývka, žluté zuby medvědí lebka. Nachýlené police byly 
plné drahocenných bulharských, perských a  arabských mís, ale 
také schrán z březové kůry a hrnečků s lektvary. Jeden kout kerku 
zabírala hromada větších schrán, zatímco v jiném ležely bez ladu 
a skladu ittyrmy, vyřezávané hůlky, v nichž dlely duše pamových 
předchůdců, někdejších šamanů Mrtvého Smrčí. Hliněná podlaha 
byla plná zadupaných uhlíků, kožených odřezků, odštěpků kostí 
i ptačích per, které přestaly být užitečné, neboť již zodpověděly 
pamovy otázky. Nad vchodem hrdě čnělo rozložité losí paroží.

„Co po mně chceš, chakane?“ zeptal se pam, zatímco dřevěným 
pohrabáčem rozhrnoval uhlíky v ohništi.

„Chci vidět Kanskou tamgu.“
„Nemám ji. Je tam, kde má být — na ittyrmě minulého kana.“
„Doprovoď mě tam, starče.“
„Uvidíš ji zítra, během obětování.“
Chakan se odmlčel a sledoval, jak šaman s pomocí bronzové 

lžíce na dlouhé násadě vytahuje z kotle uhlíky.
„Chci ji vidět hned. Doprovoď mě k ní. Prosím tě o to.“
Pam se zamyslel a ponořil lžíci do kotle.

Zvolna se ubírali po Posvátné cestě. Cvrkotaly kobylky, v příkopu 
Vyškaru zpívaly žáby a v řece tu a tam šplouchaly ryby. Neklidní 
duchové bloumali lesem, šuměli větvemi, vzdychali, šeptali si. Jen 
Mrtvé Smrčí se hrbilo jako nezměrná masa podzemního ticha. Pro 
pama to však nebyla jen hora mlčení a tmy. Starý šaman ji viděl 
jako sval obrovského srdce samotné země, jež se vynořilo zpod 
hlíny a nyní pomalu tluče do rytmu vznešeného běhu osudů, které 
jako mračna proplouvají nad pamem i nad knížetem, nad Mrtvým 
Smrčím, nad národy, nad bohy i nad hvězdami.

„Pověz mi, chakane… Zasvěcení mladých knížat, to je přece jen 
záminka, abys mohl přivézt Vagirjomu tam, kde se nachází Kanská 
tamga, nemám pravdu?“

„Ano,“ souhlasil Asyka. „Chci Kanskou tamgu pro sebe.“
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„Ale vždyť s sebou nemáš ani chakana, ani chontuje od Jugry. 
A náš kníže v Jomdynu slouží Rusům za opilou vodu jako pes za 
ohlodanou kost. Jiné národy Saranpalu a Mansipalu nevědí, co 
zamýšlíš, a ti, kteří se považují za naše pány, k tomu nedali své 
svolení. Dokonce ani tvůj vlastní národ neví, kvůli čemu ses vydal 
k Mrtvému Smrčí…“

„Nemám žádné pány, abych se jich ptal na svolení,“ opáčil Asyka 
příkře. „A můj národ i ostatní národy mě budou následovat, budu-li 
mít Tamgu.“

„Jak to víš? Umíš snad číst budoucnost?“
„Vím to, pame. A na to, abych to věděl, nemusím věštit z peří, 

nemusím sledovat let posvátných ptáků ani zkoumat vyhřezlé vnitř-
nosti obětních koz. Vím to, pame. A proto chci, abys mi Kanskou 
tamgu odevzdal bez stínu pochybností.“

Chumljalt, uvědomil si pam. Kníže Asyka je chumljalt. Muž, 
který kráčí vstříc. Povolaný muž, posedlý muž. Kníže Asyka, který 
zabil svého otce, který nestárne, který zapudil svou ženu -lamii, je 
chumljalt. Neřídí osudy národů a země, neboť tyto osudy se řídí 
samy od sebe, a to podle zákonů, jimž nemohou odporovat ani 
samotní bohové. Ale přirovnáme-li osud národa k lavině, ke skal-
nímu sesuvu, pak v něm kníže bude tím největším kamenem, který 
se kutálí před všemi ostatními, který drtí překážky a klestí si cestu, 
následován dalšími, menšími valouny. Ne nadarmo byl kníže pro 
pamovy oči celistvý a neprostupný — chumljalt totiž nemá ani 
jedinou duši.

„Kanskou tamgu lze předat jen na základě společného rozhod-
nutí lidí z našich hor…“

„To není pravda. Není to pravda, a ty to víš, starče. Kan Kudym 
ji dostal od svého uvtyru. Kan Reda dostal Tamgu od těch, kteří 
si později, když vyhnali své soukmenovce, začali říkat Visu. Kan 
Atyla si ji vzal sám. Chceš, abych pokračoval, starče?“

Šaman dlouho mlčel a jen zdrceně potřásal hlavou.
„Ale vždyť si ji nedokážeš udržet, chakane,“ řekl konečně.
„Proč?“



„Pamatuji si příběh syna chakana Korose. Ten svou tamgu vy-
měnil s ruským chlapcem za stříbrný kříž…“

Asyka se nepěkně ušklíbl.
„A když se pak Koros chtěl za to svého syna zříci, syn zabil otce 

a ve věku dvanácti let se sám stal chakanem, neboť se zmocnil jeho 
tamgy,“ dokončil kníže příběh. „Ale to bylo dávno, starče. Měl jsem 
za to, že už zbyli jen tři svědkové toho, co se tenkrát u Mamylských 
peřejí přihodilo — já sám, Rus Kalyn a má žena Ajčejl, lamie…“

„Tím svědkem jsem nebyl já, ale můj bratr. Už zestárl a zemřel, 
třebaže byl mladší. Podívej se, chakane, jaký jsem nemohoucí — 
nohy mě neposlouchají, mé oči slepnou, vlasy mi zešedivěly… A při-
tom jsem mladší než ty. Jak je možné, že nestárneš? Jsi skutečně 
nesmrtelný, chakane, tak jako všichni chumljalti a lamie?“

„Ty přece víš lépe než já, jak to na tomto světě chodí, starče,“ od-
pověděl kníže. „Víš, že nesmrtelný je každý, kdo ještě nedokončil 
svou práci.“
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Kapitola třetí

Kanská tamga

Těžký nosník brány vedoucí na území Mrtvého Smrčí podepíraly 
dvě vysoké modly — bohatýři Igramsor a Šavelsor. Hned za bránou 
se tyčila hradba neživého lesa. Úplně stejné lesy nejspíš rostou i na 
prokletých ostrovech Poti -Ur v ledovém půlnočním oceánu, po 
nichž ve věčné tmě s úpěním bezcílně bloudí duše zrádců. Pam 
cítil, že v těchto vyschlých a zkamenělých kmenech nesídlí nikdo 
a nic — ani duchové, ani kulové, ani démoni. Přicházela sem snad 
jedině zlá mansijská vědma Tanvarypekva, ale i ta se zastavovala jen 
nakrátko, a hned se na svém šedém, lidožravém vlku Rochovi hnala 
dál. Chlatyr, vybavil si šaman. Takto Mrtvé Smrčí nazývají Mansijci.

„K čemu potřebuješ Kanskou tamgu, kníže?“ zeptal se, když jako 
první vkročil do černočerné tmy nad pěšinou.

„Nastal čas války.“
„Chceš vyhnat Rusy? Proč ti vadí?“
„Odpověď přece znáš, starče.“
Šaman koncem hole odsunul z cesty bílou větev se sedmi zkrou-

cenými prsty.
„Není Rus jako Rus,“ řekl. „Novgorodci, to ano, to jsou vlci, co 

trhají živé maso. Ale Moskovité k nám přicházejí v míru. Staví tady 
své osady, vychovávají své děti a stejně jako my snáší útlak ze strany 
svého kana. Ruský kan ovšem není lakomý. Kazani musíme jako 
charádž platit tři tangy za každý luk, kdežto jasak Rusů je čtyřikrát 
nižší — všehovšudy dva soboli. I ten nejmizernější lovec dokáže za 
rok ulovit dva soboly, aby zaplatil kanovi Rusů.“
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„Proč bychom měli ve své vlastní zemi platit cizákům?“
„Je lepší platit soboly než krví.“
Svah byl hustě posetý vysokými a štíhlými smrky s nepočetnými 

větvemi a holými vrcholky, čněly z něj jako kopí chontu, zabodnutá 
do mohyly jeho chontuje. V nerovnoměrném poprašku hvězd na 
obloze nad Mrtvým Smrčím zely otvory, jako kdyby se některé 
hvězdy utrhly a zřítily dolů jako zralé limbové šišky. Jsou-li Pásové 
hory skutečně obr Kam, který usnul po vykonání svého hrdinského 
skutku, pak Mrtvé Smrčí musí být jeho toulec. Jarní lijáky a pod-
zimní bouře lámaly neživé stromy, ale ty nepadaly, zachytávaly 
se svých druhů a zůstávaly viset ve výšinách.

Kvůli tomuto ztuhlému pohybu působil již beztak děsivý les 
ještě mrtvěji. Tu a tam mezi kmeny trčely svisle vkopané žebříky, 
aby po nich bohové mohli sestupovat na zem k lidem. Pamovi ale 
připadalo, že tyto žebříky vysunuli z hlubin podzemní trpaslíci 
Siirtja — život ve zcepenělé hoře je musel naplnit takovou hrůzou, 
že prchali vzhůru a hledali útočiště na nebesích.

Pam zahnul na boční pěšinku táhnoucí se napříč úbočím hory 
k místu, kde rostl posvátný smrk — jediný živý strom na celém 
Mrtvém Smrčí.

„Rusi z Novgorodu jsou naši staří nepřátelé,“ řekl Asyka. „A staří 
nepřátelé, to už jsou skoro přátelé. Stejně jako všem ostatním jim 
šlo o naše bohatství. Za tato bohatství poctivě platili svou krví 
a odcházeli. Jenomže Moskovity kromě našich bohatství zajímá 
také celá naše země. Posílají sem své oráče s ženami a dětmi, aby 
v naší zemi svou prací a svou krví zapustili kořeny. Pokud se jim 
to podaří, již je nebude možné vyklučit, protože naše země je ka-
menná a jejich kořeny se kolem těchto kamenů ovinou.“

„Což,“ namítl pam. „Pokud to tak chtějí, nechť tedy platí krví, 
nechť zapouštějí kořeny a žijí. Naši předkové nejednali jinak.“

„Ne, ty mi nerozumíš, starče,“ řekl kníže zlostně. „Je možné 
se smířit s nájezdy nepřátel, ale s jejich bohy se smířit nesmíme. 
Nepřátelé k nám přinášejí své meče, ale Moskovité k nám přine-
sou svého boha. Meče dokážeme odrazit, ale bohům člověk nikdy 
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neodolá. Skloníme-li se před bohem Moskovitů, nezůstanou nám 
ani naše rodná jména, ani písně, ani vzpomínky — vůbec nic.“

Šaman se  hluboce zamyslel. Smrky, které hoře daly jméno, 
v  těchto místech vystřídaly mrtvé pahýly bříz, borovic a modří-
nů — pěšina totiž vedla k prastaré části svatyně na úbočí, pod nímž 
tonulo v bažině Opuštěné hradiště. Objevily se paseky, na nichž 
ležely napůl zetlelé modly legendárního národa Velmot -Vor, který 
zmizel z povrchu zemského před více než tisícem let. Tento národ 
se klaněl bohům chakanů a chontujů — děsivým polozvířecím ne-
tvorům se zobáky, rypáky, drápy a mordami zčernalými obětní krví.

„Proč si myslíš, že bůh Moskovitů zahubí naše národy?“ zeptal 
se pam, zatímco namáhavě překračoval padlé modly.

„Ty se v záležitostech bohů vyznáš lépe než já, starče… Pověz mi, 
jací jsou? Jací jsou bohové?“

„Bohové…?“ Pam se zastavil, aby si odpočinul, a zadíval se na 
obrovský obnažený měsíc i na Hvězdnou brázdu, rozrývající ob-
lohu. „Je pro mě těžké odpovědět tak, abys tomu ty, válečník, 
porozuměl… Každý z našich národů má svá posvátná ústa, z nichž 
k nám doléhá hlas věčnosti. My, Permjané, máme Mrtvé Smrčí. Zyr-
jané mají Purramonitur. U vás, Mansijců, je to Jalpyng, u Chantů 
Longoťjugan, u Něnců Chebiďa -Padara… Pro nás pro všechny je 
posvátná Sluneční panna — Zaraň, Mjadpuchoca, Vut -Imi, Egibo-
ba, po vašem Sorni -naj. Jejími ústy promlouvá Vagirjoma. Když 
ale očekáváme odpověď z  těchto úst, netážeme se hory, předka, 
boha ani modly. Tážeme se něčeho mnohem většího, něčeho, co je 
zároveň jak hora, tak i předek, bůh a modla… Vše, co na světě je, 
je jedno a totéž. Je to součást jediného řetězu, z něhož my vidíme 
pouze jednotlivé články. Spojení mezi články tohoto řetězu vaši 
šamani nazývají ljachhal  — zvěst. Osud je zvěstí země, bohové 
jsou zvěstí osudu, lidé jsou zvěstí bohů a země je zvěstí lidí… Ptáš 
se mě tak, jako by bylo možné dát konečnou, nezpochybnitelnou 
odpověď, anebo jako kdyby naopak byl nějaký první, prvopočá-
teční bod, od něhož bychom mohli správně odměřovat pravdu 
našich životů…“
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„Nezní to příliš jasně, ale myslím, že ti rozumím, starče.“ Chakan 
přikývl. „Pokud ale srovnáváš svět s řetězem skutým do uzavřeného 
kruhu, pak já dodám toto — jestliže svého boha vyměníme za cizího, 
přerveme tento řetěz a náš svět se zbortí.“

Došli k vysoké modle Toryma. Praotec byl zpodobněn vsedě 
a v jeho klíně spočívala číše s mincemi, smíchanými s hlínou. Cha-
kan z kroužku na čele odepnul dirham a rovněž ho vhodil do číše. 
Po obou stranách Toryma se zasmušile tyčily starodávné, již notně 
nachýlené idoly sulde se sukovitými křídly a losími rohy. U jejich 
nohou se bělaly medvědí lebky, proklované zobáky havranů. Pam 
se s heknutím sklonil a posunul lebky tak, aby společně tvořily pů-
vodní, posvátný tvar. Nechtěl, aby Oše, ducha Velkého medvěda, 
urazilo nedbalé zacházení s hlavami jeho dětí.

„Proč by se měl náš svět zbortit jen proto, že se zde usídlí ruský 
bůh, i kdyby dokonce dokázal vytlačit naše vlastní bohy?“ zeptal 
se pam, zatímco smutně hleděl na Torymovu popraskanou tvář. 

„Chakane, ty přece nejsi žádný pověrčivý lovec, který všude vidí 
jen samé versy, vunšerichy a vakuly. Víš, že i když se změní podoba, 
jméno a obřady, duch zůstane stejný. Se světem se nic zlého nestane. 
Snad si sám sebe nepředstavuješ jako Mjandaše, který zachraňuje 
slunce před Jomou?“

Znovu se vydali po pěšince, jež je měla zavést ke hřbitovu kanů. 
Za Torymovými zády ve větru tlumeně pocinkával celý hájek mrt-
vých bříz, ověšených bronzovými a měděnými figurkami a ováza-
ných stužkami od těhotných žen. Ve tmě zkostnatělého lesa zněl 
tento cinkot nesmírně truchlivě.

„Bůh Rusů není náš bůh,“ řekl Asyka. „Naši bohové se zrodili 
z našeho osudu a z naší země. Kdežto jejich bůh se dokonce ani 
nezrodil z jejich země, ale z nějaké vzdálené končiny na samém 
kraji světa, kde zapadá slunce a půda je od jeho žáru jalová, suchá 
a žhavá jako ohniště. Co by takový bůh dělal tady u nás, pod ledo-
vými vichry, mezi závějemi, v tajze?“

„Pramálo záleží na tom, kdo se kde zrodil,“ ušklíbl se šaman. 
„My dva jsme vzešli z matčina lůna a Jen zase z vejce — a co má být?“
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„Naši bohové jsou bohové osudu a tří světů. Ale bůh Rusů je 
bůh člověka — nikoho jiného než člověka. Nezáleží mu na zemi, na 
národu ani na předcích. Naslouchal jsem ruským šamanům. Jejich 
bůh je vyvrhel, a dokonce opustil svou matku.“

„A ty jsi zase zabil svého otce.“
Kníže skrz zatnuté zuby zavrčel, ale šaman se ani neotočil. Mlčky 

pokračovali v chůzi po pěšince. Ze země kolem nich čněly kůly 
s naraženými lebkami. Idoly, vyřezané přímo do kmenů stromů, 
civěly na hvězdnou oblohu. V mechu ležely ztrouchnivělé ittyrmy 
i prastaré modly, vyvrácené větrem. Stromy se ježily dříky obětních 
šípů i střenkami nožů s visícími provázky, ke kterým byly kdysi 
připevněny váčky s dary.

„V našich horách lidé i bohové úplně stejně kráčí cestami osudu!“ 
řekl Asyka hlasitě a zlostně. „Řídí nás vůle naší země a soudí nás naši 
předkové! Lidé ani bohové nemohou sejít ze své cesty, nemohou 
se na ní zastavit ani po ní zamířit nazpět! A proto žijeme vprostřed 
věčnosti a naše země je nezničitelná!“

„To je pravda,“ pronesl pam tlumeně. „Ale jsou to slova chumljalta.“
„Kdežto Rusi si sami volí cestu a pak si po ní jdou, kam chtějí 

a jak chtějí!“ pokračoval chakan, aniž by pamovi věnoval pozornost. 
„Říkají, že jim z hlavy nespadne jediný vlásek, aniž by si to jejich 
bůh přál! Ale vždyť přece víš, pame, že hlasy bohů nezní v uších 
každého, protože jinak bychom ani my, ani Rusi nepotřebovali 
šamany, jako jsi ty. A to znamená, že sami Rusi spojují sebe a svého 
boha a vždy ho v sobě nesou takového, jací sami jsou! Ale to není 
víra, pame, to je bezvěrectví! Není to vůle země, ale přání člověka! 
Rusi nám nepřinesou jiného boha, jak si myslíš ty, ale zničí všechny 
bohy a nechají jen prázdnotu! Jsou pomíjiví! Všechno, co stvoří, 
dříve či později zhyne, a zhyne i jejich země! Nechci, aby se naše 
země stala jejich zemí a zhynula spolu s nimi! Jak je tedy možné, že 
jsi tak klidný? Rusy je třeba hnát, dokud ještě není pozdě, je třeba 
zabít jejich ženy a děti, je třeba spálit jejich města, je třeba zahubit 
i samotnou vzpomínku na ně! Jen ať si přicházejí, když nebudou 
překážet, říkáš ty. Ale každý kůl, který zatlučou do naší země, je 
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Omölův kůl! Jen si vzpomeň, že když Jen a Omöl dělili zemi, žádal 
Omöl pro sebe jen malý kousíček široký jako jediný krok — jen tak 
široký, aby do něho mohl zatlouct kůl. Ale z díry po tomto kůlu 
vylezli všichni duchové zla, kteří dodnes prolévají proudy krve!“

Šaman se náhle zastavil, prudce zvedl ruku a ukázal směrem 
k úpatí hory. Tam dole se ježil hustý a celistvý shluk mrtvých smrků, 
obehnaný vysokou palisádou.

„Vidíš to, chakane?“ zeptal se pam. „Před dvěma stoletími bo-
jovali v naší zemi na život a na smrt lidé Ugru a lidé Visu, dokud 
velký kan Reda nevyhnal Ugru pryč. Ani on sám už nevěděl, kvůli 
čemu tato válka začala a proč vlastně v této obrovské zemi nebylo 
dost místa pro oba malé národy. Když zvítězil, plakal zármutkem! 
Bosý prošel od Mrtvého Smrčí k Chebiďa -Padara. Celý rok mlčel 
a modlil se k Zarani, k Sorni -naj, jejíž dítě jsi k nám včera přivezl. 
Nakonec vzal válku, položil ji do hrnce a hrnec nechal tam dole 
mezi těmi stromy. Pak nechal kolem stromů postavit palisádu, aby 
válka neutekla, a nařídil šamanům, aby kolem ní drželi stráž. Od té 
doby mezi ty stromy nikdo nevkročil, a pokud z některého z nich 
spadla za palisádu jediná větev, jediná šiška, jediná jehlice, šamani ji 
ihned zvedli a hodili zpět. Ovšem ty, chakane, ty žádáš o Kanskou 
tamgu, abys pustil válku na svobodu. Ne Rusi se svým bohem, ať 
už je jakýkoli, ale ty, slepý chumljalt, prorazíš Omölovým kůlem 
první díru, z níž se vyřinou nekonečné proudy krve!“

Vtom starému šamanovi došel dech. Chytil se za srdce a téměř 
bezvládně se z posledních sil opřel o svou hůl. Chakan stál ve-
dle něho, svíral v pěsti svou tamgu a zarputile hleděl stranou, na 
Hvězdnou brázdu.

„Jsi příliš starý, pame,“ řekl opovržlivě. „Tvé srdce je nemohoucí. 
Nejsi muž. Bojíš se krve.“

„Nesmyslně prolité krve by se měl bát dokonce i muž,“ zamumlal 
šaman.

Pomalu se napřímil a dál se belhal dolů po pěšině. Šaman a kníže 
procházeli kolem prokletého háje, kolem obětních jam a idolů se zla-
tými mísami místo tváří, kolem obrovských klubek pokřivených 
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a vzájemně spojených smrkových kmenů na hrobech šamanů — lidé 
z dávných dob dovedli ohýbat nejen kosti, ale i celé stromy, které 
svým uměním splétali do pokroucených uzlů. Pak se za ohbím sva-
hu v měsíčním svitu zaleskla říčka a pam konečně přivedl chakana 
k pohřebišti kanů. V čamjích — pohřebních domcích na vysokých 
kůlech — odpočívali ti největší a nejslavnější náčelníci Kamenných 
hor. Některé hroby byly prázdné, neboť ne všichni kanové došli 
pokoje ve své otčině. Tyto čamji však ukrývaly alespoň jejich ittyr-
my coby záruku toho, že se duše kanů navrátily do rodných hor.

„Toto je čamja posledního kana Sudoga, který před více než dvě-
ma sty roky rozmetal mongolské tümeny v bitvě na Čulmandoru, 
poblíž ústí Čusvy,“ řekl pam. „Kanská tamga je na jeho ittyrmě. 
Můžeš si ji vzít, Asyko. Ale pamatuj, že ti ji nedávám já.“

Chakan mlčky zvedl opodál ležící žebřík a přistavil ho ke vcho-
du do čamji. Vystoupal po několika příčlích, odhrnul koženou 
zástěnu a až po pás vlezl do domku. O několik okamžiků poz-
ději již byl zase venku a  jemně držel v  rukou velkou dřevěnou 
panenku -ittyrmu, oděnou do sobolí jagy. Na řetízku kolem krku 
ittyrmy visela posvátná Kanská tamga — celá pokrytá měděnkou 
a s ulámanými okraji.

„Možná že osudem našich národů je právě to, abychom opustili 
své bohy…?“ hlesl šaman téměř prosebně v bláhové naději, že snad 
ještě chumljalta dokáže zastavit. „Je možné se všeho zříci, ale ani to 
přece nezmění chod a koloběh světa, protože něco takového není 
v silách jediného člověka, ba dokonce ani celého národa…“

„Zmlkni,“ nařídil chakan.
Měsíc nad Mrtvým Smrčím osvětloval ostře řezanou tvář kní-

žete, který s ittyrmou v rukou stál na žebříku nad šamanem. Kníže 
se dlouho díval do tváře panenky, do rysů kana Sudoga, jako by 
se snažil něčemu porozumět.

A potom chakan Asyka klidným a sebejistým pohybem položil 
ittyrmu na práh pohřebního domku, sňal z ní Kanskou tamgu 
a sundal si z krku tamgu, jež patřila jemu samotnému. Zatímco 
držel obě tamgy v dlaních, jako by chtěl zjistit, která z nich je těžší, 



zvedl tvář k obloze. Hvězdná brázda protínala nebeskou báň tak, 
jako zemi protíná Kamenný pás.

V příštím okamžiku chakan Asyka ponořil hlavu do kruhu řetíz-
ku jako do pramenité vody a nasadil si na krk starobylou Kanskou 
tamgu.
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Kapitola čtvrtá

Houfec

Děmjan Uchvat spal na hlídce. Uškujničení se věnoval už tři desítky 
let a cit pro nebezpečí jej neopouštěl dokonce ani ve spánku.

Malý ruský houfec se na hoře Hleděně schovával v prokletém 
háji, v němž kan Reda kdysi ukryl hrnec s válkou. Kalina povídal, 
že je to zlé místo a že nestojí za to rušit jeho klid, ale Uchvat na jeho 
obavy zvysoka kašlal. Hlavně že se sem Permjané neodváží strčit 
nos — to je to jediné, co se počítá.

Houfec sestával celkem z devíti lidí: pěti Novgorodců v čele 
s Uchvatem, tří družiníků z Poljudovy čerdyňské půlstovky a prů-
vodce — muže nejasného původu jménem Vasja Kalina. Na jaře 
se biskup Pitirim od některého ze svých špehů dozvěděl, že se Vo-
gulové koncem léta chystají přivézt na Hleděnu malou Zlatou ženu 
a před ní korunovat — nebo co že to vlastně dělají? — své kněžice. 
Zlatá žena, to je pohádková kořist. Jenomže poslat pro ni druži-
níky si netroufal ani biskup, ani Poljud, ani kníže Jermolaj. Kdyby 
knížecí válečníci skončili v prackách Vogulů, mohla by z toho být 
pořádná polízanice. Zato uškujníci, to jsou svobodní, nezávislí 
lidé. Skončí-li v bryndě, nebude s tím mít kníže nic společného. Já 
nic nevím, já je neznám. Nemluvě o tom, že v loupeživé živnosti 
se Novgorodci přece jen vyznají lépe než Poljudovi bohatýři, kteří 
se v Čerdyni akorát cpou pelmeněmi a sádelnatí. Ale aby uškujníci 
za zády knížete, biskupa i setníka někam nepláchli i s tovarem, hodil 
jim vládce na krk tyhle tři Váni — Ivana Velkého, Vaňuchu Okouna 
a Iváše Menšího — a coby průvodce jim přidělil chrámostava Kalinu. 
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Těžko říct, jak moc je tenhle Kalina dobrý ve stavění chrámů, ale 
v temných čudských čárách se vyzná stejně dobře jako kdejaký 
šaman, až snad na to, že sám nezaklíná.

Po svátku svatých Petra a Pavla opustil houfec Čerdyň, a když 
pak včera v noci ukryli svou lodici v roští u řeky, proplížili se kolem 
hradiště k Hleděně a schovali se v prokletém háji.

Uchvat ležel na břiše uprostřed ztrouchnivělých větví hned 
vedle palisády, nohy v tatarských ičigách široce roztažené. Palčivé 
paprsky odpoledního slunce mu pražily přímo na lysinu. Uchvat 
rozlepil kalné oči, zavrtěl se, vytáhl ze záňadří čepici a nasadil 
si ji na hlavu. Mezitím se kdesi dole, u brány, jež vedla na území 
Mrtvého Smrčí, rozbřinkaly šamanské rolničky. Uchvat přiložil 
oko ke štěrbině mezi kůly.

Velice dobře teď viděl velkou paseku na úbočí Hleděny. Stál 
na ní posvátný smrk s kmenem mohutným jako chrámová zvo-
nice. Strom byl téměř vejpůl rozštípnutý zuhelnatělou puklinou 
a kůru ve spodní části měl celou odranou, ale nahoře se stále zelenal 
řídkým jehličím. Celý palouk kolem smrku byl rozrytý obětními 
jámami, ze kterých trčely ožehlé kosti, a posetý velkými i malými, 
starými i novými idoly, ověšenými všelijakými cetkami a korály. 
Na kamenných oltářních deskách se něco matně lesklo, a když si 
Uchvat všiml mís a hrnců v rukou, na klínech i kolem nohou idolů, 
ihned prohnaně přimhouřil oči a začal si na prst navíjet vousiska.

Otevřenou bránou se teď za cinkání rolniček hrnuli Permjané. 
Vepředu kráčeli šamani s tamburínami a obětinami, za nimi vedli 
válečníci s copy trojici vyčerpaných zajatců. Potom šel kníže, násle-
dován třemi kněžici, a za jejich zády zarostlí muži v rudých hábitech 
a s maskami z březové kůry na tvářích nesli na nosítkách malý stan. 
Idolka musí být v něm, uvědomil si okamžitě Uchvat.

Šamani se zastavili vedle tří nových model, před nimiž se černala 
čerstvá, vlhká hlína nedávno vykopaných jam. Uchvat se pootočil, 
aby mohl pohodlněji sledovat, k čemu že se to Permjané vlastně 
chystají. Šamani dlouho skučeli, tančili v kruzích, tu nadskakovali, 
tu si zase téměř lehali na zem, řinkali tamburínami a na klaccích 
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pálili jakési svinstvo. Když pak vypustili celé mračno holubů, začali 
se po čtyřech, s četnými úklonami plazit k modlám a přitom před 
sebou postrkovali mísy a hrnce. Válečníci zajatcům spustili nohy do 
jam, zacpali jim ústa roubíky a přivázali je k modlám. Ti v hábitech 
z rudého sukna opatrně sundali z nosítek těžký stan a odvlekli ho 
do dutiny, kterou blesk vypálil do kmene posvátného smrku. Kdyby 
ti psi aspoň poodhrnuli zástěnu, pomyslel si Uchvat dychtivě. Kdy-
bych se tak mohl na tu jejich Ženu aspoň mrknout… Jestli v ní je 
hodně zlata, anebo jen tak na tři náprstky, co by se za nehet vešlo…

Nakonec se zástup začal trousit zpět. Uchvat se zadíval na zajatce 
přivázané k modlám — na starce, mladíka a mladou ženskou. Ten 
starý a ten mladý jsou si nějací podobní, pomyslel si. Nejspíš to 
bude otec, syn a snacha. Vogulové museli cestou vyplenit nějakou 
lesní samotu a teď sem ty nebožáky přivedli na porážku… Škoda 
křesťanských duší, ale co naplat. Kdybychom je odvázali a pustili 
na svobodu, museli bychom pak sami vzít nohy na ramena, a navíc 
bez tovaru. A za bílého dne bychom stejně daleko neutekli…

Uchvat si sundal čepici a pokřižoval se, načež se otočil na záda, 
s úlevou se protáhl a zamhouřil oči.

Z dřímoty jej probraly vzdálené hlasy, zvuk kroků a cinkání 
rolniček. Po cestě se znovu přibližovaly lomozící tamburíny. Jdou 
chlácholit běsy, uvědomil si Uchvat a opět se otočil na břicho. Kdesi 
za ním křupla větévka a on se zlostně otočil. Hluk zástupu přilákal 
nejen družiníky, ale i  jeho vlastní uškujníky, kteří se teď plazili 
k palisádě.

„Pst!“ sykl Uchvat hlasitým šeptem. „Kam se to cpete, hlavy 
skopový? Chcete mít kebule na vogulským kůlu?“

„Jenom se mrknu, co to tam tak břinká, Ďomo…“ zašeptal s oči-
ma navrch hlavy Sjomka, nejmladší z uškujníků.

„Ještě chvíli, a zabřinkám ti na zuby, smrkáči,“ zavrčel tlumeně 
Uchvat. „Zmizte, ať už vás tady nevidím!“

Muži z houfce se s nespokojeným funěním odplazili nazpět. 
Zůstali jen dva: Jerocha Smyka, Uchvatův starý parťák, a Vasja Ka-
lina. Oba nehlučně proklouzli mezi klestím a přilnuli ke štěrbinám 
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v palisádě. Uchvat střelil kosým pohledem po Kalinovi. Ten si pro-
hlížel Permjany stoupající do svahu i božiště se zajatci. Po chvíli jeho 
brunátnou, větrem ošlehanou tvář zvrásnil zlostný škleb. Kalina 
se otočil a opětoval Uchvatův pohled.

„Už tam stojí dlouho?“ zeptal se.
Uchvat se jen ušklíbl a přikývl.

„Jidáši,“ řekl Kalina.
„No, určitě nejsem Mojžíš, abych odváděl Židy z Egypta,“ za-

hučel Uchvat. „Až zas budu na Volotovým poli, přispěju chrámu 
z našeho tovaru za každýho z nich.“

„Radši přispěj za sebe,“ odpověděl Kalina a odvrátil se.
Uchvat místo odpovědi znovu přitiskl obličej ke štěrbině v pa-

lisádě. Permjanů se na obětišti sešla dobrá stovka. Měli na sobě 
tmavé, huňaté oděvy ze zvířecích kůží, pro oči Rusů krajně ne-
zvyklé — připomínali v nich buďto zvířata, která se postavila na 
zadní, nebo vlkodlaky uprostřed proměny v lidské bytosti, anebo 
možná dokonce divoké duchy zdejších černých lesů, plných polomů 
a bahnitých tůní. Permjané se postavili do nerovných řad, položili 
si navzájem ruce na ramena a pomalu, kymácivě se pohupovali do 
rytmu břinkavého lomozu tamburín, dutého dunění dřevěných 
bubnů a tesklivého vytí měděné brumle, kterou v zubech svíral kle-
čící a shrbený šaman. Uchvat pocítil, že se i v jeho vlastní duši vlivem 
tohoto pravidelného a všeobecného kolébání, vlivem dunění a vytí 
cosi hnulo. Bezděčně škubl rameny a hned vzápětí se pokřižoval.

Zaklínání započalo. Šamani, převlečení za medvědy a losy, se to-
čili na místě, poskakovali a pitvořili se. Vyšlehly ohně, do nichž 
Permjané házeli hrsti drahocenné soli, a vychrlily k nebi snopy 
modravých jisker. Válečníci tu něco svorně prozpěvovali, tu zase 
zvedali svá kopí vysoko nad hlavu a dávali se do divokého křiku. 
Někteří v kouři ohňů tyčemi proháněli poblázněné holuby. Do 
toho všeho zněly čipsany, hudební nástroje tvořené řadou spo-
jených píšťalek, které se  svým skučením, rozechvívajícím srdce, 
zarývaly do mnohohlasého zpěvu a rvaly ho na cáry. Do bublající 
vody v kotlích padaly kořínky, listy, muchomůrky a stromová kůra. 
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Zakrátko se již od božiště po svahu dolů plazil zvláštní, omamný 
pach a Uchvat se neubránil kýchnutí, když si ještě předtím stačil 
přes knír přetáhnout límec kaftanu. Válečníci nabírali kouřící pa-
tok z kotlů do hliněných hrnků, pili jej a potom rozbíjeli hrnky 
o nohy idolů. Jeden z šamanů rozházel po zemi hliněné věštební 
figurky a jal se do nich švihat bičem, aby zjistil, které se otočí a kte-
ré ne. Jiný šaman měl ruce v útrobách obrovské vyzy, jež s očima 
probodnutýma zlatou hůlkou ležela na obětním kameni, a vyta-
hoval z nich dlouhé smyčky vnitřností, které mu měly prozradit 
budoucnost. O kus dál podřezávali kozy, utínali ptačí hlavy, trhali 
maso, pili čerstvou krev a cpali se syrovými játry. Permjané, opilí, 
se zcuchanými vlasy, umazaní od krve, tuku a bláta, řádili a běsnili, 
a když jim docházely síly, bezvládně padali na zem. Celý palouk 
u posvátného smrku zahalil páchnoucí čoud.

Nachové slunce se spodním okrajem dotklo lesů za Kamou. 
Jeho paprsky se prohnaly po cestě, vysekané v mrtvém porostu 
a táhnoucí se od brány k vrcholku Hleděny, a narazily do posvát-
ného smrku. V tutéž chvíli se ke ztemnělé obloze vznesl celý roj 
kvílících vogulských šípů s malými píšťalkami na hrotech. Zástěna, 
která skrývala Zlatou ženu, se zdánlivě sama od sebe začala plazit 
vzhůru. Uchvat zabořil čelo mezi kůly.

V černé zuhelnatělé dutině se matně zaleskla zlatá modla. Byla 
malá a hrubě odlitá ze zelenkavého zlata, snad v jakési zploštělé 
formě. Z pološera civěly krvavě rudé jiskry jejích planoucích, dra-
hokamových očí. Měla lhostejnou kulatou tvář, plochá a povislá 
ňadra a zkroucené ručky, svírající vypouklé břicho s vyrytým vy-
obrazením dítěte v matčině lůnu… Jako kdyby se na uškujníka 
očima Vagirjomy dívala sama tato drsná, kamenná a nesmiřitelná 
země. Uchvat zaklel, ale nemohl si pomoci. Zavřel oči, a dokonce 
si zakryl obličej dlaní, ale nezabralo to — ve tmě pod víčky mu 
nadále doutnaly dvě kapky krve.

Uchvat se znovu podíval štěrbinou až poté, co Permjané schovali 
děsivou modlu do hloubi dutiny. Z největšího ohně teď trčel idol. 
Vogulové s krátkými meči v rukou stále rychleji a rychleji kroužili 
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kolem plamenů. A vtom se meče znenadání jeden za druhým za-
blýskly, utínajíce z hořící modly třísky. Ta se přímo před očima 
svíjela, smrskávala se a usychala, až se zakrátko změnila v křivý 
pahýl, po němž jako houf veverek poskakovaly plameny.

A potom se celý dav naráz přesunul ke třem jámám, v nichž 
přivázáni k modlám stáli zajatci. Tři dospívající kněžicové s noži 
v  rukou vykročili vpřed. Vogulský kníže — vysoký bledý muž 
s přísnou a pánovitou tváří — zvedl nad hlavou tři měděné tamgy 
visící na řetízcích. Válečníci začali křičet. Dýmem omámení zajatci 
se probrali, zvedli hlavy a divoce přejížděli pohledy z kněžiců na 
knížete. Tehdy kněžicové zaječeli, zamávali noži a o překot se vrhli 
kupředu. Stařec přes roubík cosi nesrozumitelně zahuhlal, ženská 
příšerně zachroptěla a řemeny na mladíkových rukou se se zavrzá-
ním naposledy napnuly. Během svého života Uchvat viděl ledasco, 
a ledasco také sám napáchal, ale nyní se dokonce i on odvrátil, když 
se ve zkrvavených dlaních vogulských kněžiců zacukala dosud živá 
lidská srdce trousící rudé krůpěje.

Permjané zůstali na obětišti ještě dlouho po setmění. Nakonec 
poslední šamani zvedli zbývající náčiní a pomalým krokem zamířili 
po svahu dolů. Nad Hleděnou zářila jasná a průsvitná noc. Daleko 
za Kamou se rozzářilo Sedm sester. Čerstvě odlitý měsíc zvonil na 
obloze jako mísa z čudského stříbra. V jámách na božišti ještě doho-
řívaly uhlíky a chladnoucí bělavý dým se vinul kolem nohou model, 
čnějících ze země s tvářemi obrácenými ke hvězdám, které svým 
mrtvolným, nazelenalým svitem ostřeji vykreslovaly jejich hrubé 
rysy. Nejvyšší šaman zůstal se sklopenou hlavou sedět úplně sám 
u posvátného smrku. Téměř se nehýbal a jen čas od času potřásal 
stříbrnou tamburínou.

„Kdy vypadne tenhle?“ zeptal se Uchvat Kaliny.
„To je jejich pam. Bude tu sedět celou noc a naslouchat bohům,“ 

vysvětlil Kalina. „Nám ale překážet nebude. Nic teď nevidí ani 
neslyší. Rozum se mu vrátí až při východu slunce. A dokud je tady 
on, nikdo jiný se sem neodváží strčit nos.“



35

Uchvat nedůvěřivě zabručel a nehlučně se zvedl. Kopancem 
porazil dvojici kůlů před sebou, a když je překračoval, zamumlal:

„Uvidíme…“
Úplně sám, aniž by se snažil skrývat, stoupal po měsíčním svi-

tem zalitém úbočí hory ke starci. Pam se neotočil. Dál shrbeně seděl 
a oběma rukama držel svou tamburínu. Z dutiny naproti němu 
zářil pár močálových světélek. Uchvat odhrnul šos kaftanu a bylo 
vidět, jak šátrá po něčem u svého opasku.

„Ne!“ vykřikl Kalina a skočil přes palisádu.
Uchvat zacpal starci ústa dlaní, obratným pohybem mu zarazil 

nůž pod lopatku a pak zatlačil, aby zbraň zajela do těla až po rukojeť. 
Pak čepel prudce vyškubl a zlehounka postrčil šamana kupředu. 
Pam se bezvládně zhroutil obličejem na zem. Kalina přistoupil 
a mlčky se zadíval na uškujníka.

„Tak, a teď si může s bohy povykládat do sytosti,“ řekl Uchvat.
„Ty nejsi člověk, ty jsi zvíře,“ odpověděl Kalina a zahleděl se uš-

kujníkovi přímo do očí.
Uchvat pomalu otřel nůž o košili na Kalinově hrudi, zastrčil si 

zbraň do vysoké boty a suše pronesl:
„Když jsi nás vedl, když jsi dělal svoji práci, nepoučoval jsem tě. 

Tak mě teď nepoučuj, jak mám dělat tu svoji.“
Sklonil se a vytáhl šamanovi z rukou stříbrnou tamburínu. Po 

svahu Hleděny už spěšně stoupali muži z houfce. Před všemi ostat-
ními utíkal zívající Sjomka — lokty mu jen kmitaly. Uchvat ze sebe 
shodil kaftan a pocítil, jak se jeho ramena a hruď pružně nalévají 
silou.

Čerdyňští družiníci zprvu zrozpačitěli, když viděli, jaký je 
Uchvat zničehonic důležitý a pánovitý, jak sebejistě najednou pů-
sobí. Uškujníci se pohotově rozptýlili po božišti a rychle a zkušeně 
cpali do pytlů všemožný tovar.

„Hej, chlapi, prosejte někdo hlínu,“ zavelel družiníkům zdálky 
Uchvat, sice tlumeně, ale dobře slyšitelně. Potom pokynul směrem 
k mísám a číším, stojícím na klínech a kolem nohou model. Nádoby 
obsahovaly hlínu smísenou s mincemi.
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Uškujníci odlupovali ze dřeva drahocenné tamgy, sbírali nádobí, 
uřezávali z větví stříbrné a zlaté amulety a rozhazovali popel a uh-
líky posvátných ohňů. Statný Jerocha Smyka s funěním převracel 
obětní kameny a Sjomka zpod nich obratně vyhrabával všechno, 
co tam dole ukryli šamani. Hbitý Piška, uprchlý mnich z Trojického 
kláštera v Usťugu, vylezl na býčí šíji Gavrily Michajlova a strhával 
z idolů perské mísy, jež měly přitlučené místo obličejů. Družiníci 
vytřepávali obsah číší na kaftany, vytahovali z hlíny mince a sy-
pali si je do váčků. Jedině Kalina mlčky seděl na kameni a ničeho 
se neúčastnil.

„Poslyš, chrámostave,“ zavolal na něho Uchvat. „Povídal jsi, že 
se jejich jelení bůh nemůže dotýkat země, a tak mu pod kopyta 
strkají stříbrný talíře… Kde jsou?“

„Tam.“ Kalina mírně pootočil hlavu.
„Prověř to, Sjomko,“ nařídil Uchvat a zamířil k posvátnému 

smrku.
Již bez sebemenšího rozechvění strčil ruce do dutiny a vytáhl 

Zlatou ženu.
„Váží aspoň pud…“ řekl poté, co ji namáhavě potěžkal. „Možná 

víc. Myslel jsem, že to bude jeden kus zlata, ale je dutá, mrcha… 
Všude se šidí.“ Ušklíbl se a otočil se ke Kalinovi. „Předloni tam 
u nás vyhořel chrám, no a pop si pak vzal ikonu svatýho Šimona 
Sloupníka staršího k sobě, že prý má zlatý rám natavený a že ho 
musí spravit. A taky že ho spravil, čert jeden pupkatý. Když ikonu 
vrátil, byla hezčí než kdy dřív. Akorát že do tý doby měla litý rám, 
kdežto po tý jeho opravě byl rám najednou dutý… A jestli tohle 
udělá pop, co potom můžeme chtít po pohanech?“

Když Kalina neodpověděl, Uchvat vytáhl z dutiny malý stan, 
v němž modla předtím stála, a zatřepal s ním, aby narovnal jeho 
záhyby.

„Perly, což? Tak těmi nepohrdneme. A dá-li Pánbůh čas, odpá-
řeme je.“

Než zabalil Ženu do kůže, zahodil prohnuté žerdě, které tvořily 
kostru stanu, a jako první zamířil z božiště pryč.
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„Šmytec, chlapi!“ zavolal. „Poberte tovar a padáme!“
Houfec pospíchal po svahu Hleděny dolů k říčce. Právě po ní 

chtěl Uchvat doplavat k lodici, schované na břehu Kamy. Věděl, že 
přes tajgu by se k lodi nedostali — byl to pořádný lán, a navíc v noci, 
přes všechny ty bažiny a polomy… Ani po cestě kolem šamanského 
hradiště by neproklouzli, protože by je ucítili psi. Nechat se uná-
šet proudem říčky byl jediný způsob, jak odsud zmizet. Naštěstí 
Permjany ani nenapadlo postavit na říčce hráz. Zaostalí lidičky, 
modlí se ke zdviženýmu prostředníku a na radu se ptají žab, ušklí-
bal se v duchu Uchvat. Bránu mají na závoru, a plot jim mezitím 
podhrabala toulavá psiska…

Uškujníci a družiníci začali s pomocí řemenů vyvracet idoly, 
jichž se na břehu tyčil celý hájek. Kalina mlčky postával stranou.

„Copak, snad ti není líto řemenu?“ zeptal se jej posměšně Gavrila 
Michajlov a ramenem zatlačil na nejbližší modlu.

Země hlasitě pukla. Kalina se podíval do tváře idolu, který 
zvolna přesouval svůj tíživý, hrůzu nahánějící pohled z hvězdné 
oblohy na něho, na člověka.

„Pozor!“ zaryčel uškujník a Kalina uskočil. Idol se zřítil na místo, 
kde chrámostav ještě před chviličkou stál. Kolem Kalinových očí 
se v pádu mihly oči modly, černé a divoké.

„Tumáš,“ zahučel Gavrila a botou odkulil kládu ke Kalinovi.
Uchvat nechal ze tří model svázat malý vor a k němu pak při-

pevnil pytle s kořistí. On sám měl plavat jako první, následován 
tovarem. Kalina a Sjomka tvořili zadní voj.

„Připraveni?“ zeptal se  Uchvat již po kolena ve  vodě. „Tak 
spánembohem!“

Odstrčil vor i svůj vlastní kus dřeva doprostřed říčky, vešel do 
vody až po pás a lehl si na hladinu.

Kalina se zdržel. Když už na břehu kromě něho zůstal jen Sjom-
ka, vytáhl si zpod límce košile zelenou vogulskou tamgu na stužce — 
úplně stejnou, jakou měl Asyka, jen o něco menší. Pak se sklonil 
a otiskl ji do písku u vody.

„Co to děláš?“ zeptal se Sjomka podezíravě.



„To je můj pozdrav pro Voguly,“ opáčil Kalina, zatímco schovával 
tamgu a postrkoval vyvrácenou modlu doprostřed proudu.

Sjomka se podíval na otisk, ale neodvážil se ho zahladit. Jenom 
do něho plivl a pak už raději pospíchal za Kalinou.

Muži z  houfce plavali úzkou a  křivolakou říčkou bez hlesu, 
bez jediného zašplouchání. Za ústím Jurčimu začalo být koryto 
hlubší, takže už nohama nedosáhli na dno. Větve stromů tu zakrý-
valy, tu zase zahalovaly oblohu, a tak okolní tma chvílemi houstla 
a chvílemi byla naopak řidší a prostupnější. Nad hlavami mužů tu 
a tam po jedné nebo po dvou probleskovaly hvězdy. Kalina plaval 
a přitom objímal svou modlu kolem krku a obličejem se dotýkal 
její neohoblované tváře. Vypadalo to, že idolu cosi šeptá do ucha. 
Ten však neodpovídal a  pouze mlčky ležel ve  vodě obličejem 
vzhůru jako nebožtík v rakvi. Jen po jeho lících se plazily odlesky 
měsíčního svitu, jako by se mu zdály nějaké prastaré, nepopsatelné, 
jasnovidné čudské sny.

Nalevo se  pomalu proplazily naježené palisády Šamanského 
Města, které zaspalo a nechalo si uniknout drzé lupiče. A potom 
již na ně studeně dýchl Čulman, jenž do sebe zvolna nasál vody 
svého přítoku. Přímo nad ústím se na nebi jako střípek ledu studeně 
třpytil měsíc, za nímž zářil celý ikonostas všehomíra.

Muži z houfce se pouštěli idolů a vší silou zabírali rukama, aby 
se dostali ke břehu. Uchvat se už brodil vodou na mělčině a úplně 
sám vlekl na řemeni vor s tovarem. Také Kalina sklouzl z modly 
a plaval za ostatními, přičemž rukama nehlučně rozhrnoval tma-
vou vodu.

Řeka unášela opuštěné idoly kamsi do nezbádaných dálav, ale 
ještě dlouho je bylo jako černé třísky vidět na mihotavě lesklé hladi-
ně širokého koryta Kamy. Z pobřežních křovin se vyplazila pohupu-
jící se lodice, úzká a lehká, s plochým dnem a prozatím položeným 
stěžněm. Na okamžik se zastavila a pak náhle roztáhla vesla, jako 
by to byla křídla, máchla jimi a zamířila proti proudu, stále rychleji 
a rychleji. Zanedlouho se již podobná labuti hnala tam, kde nad 
velkou řekou jako věčná svíce, jako nesmrtelná duše planula Severka.
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Kapitola pátá

Balbankar

Už druhý měsíc žili muži z  houfce v  Balbankaru  — opuštěném 
hradišti, plném prastarých model — a svorně tam umírali nudou. 
Podle Kaliny to bylo nejbezpečnější místo, protože sem Permjané 
nikdy nechodili. Před dvěma stovkami let porazili permští Čudové 
v  bitvě na Čulmandoru mongolské nájezdníky. Jenže o  dvacet 
let později přitáhl ke Kamě neporazitelný chán Berke, Permjany 
ztrestal a jejich posvátné město Balbankar — na způsob Vyškaru 
pod Hleděnou — vyplenil a znesvětil. Od té doby považují místní 
Balbankar za zlé místo a pečlivě se těmto končinám vyhýbají.

Balbankar stál na temeni vysoké hory, vypínající se přímo na 
pravém břehu Kamy. Její svah na straně řeky byl velmi příkrý 
a  téměř neschůdný. Východní a  západní svahy strmě klesaly do 
hlubokých roklin. Na povlovném severním úbočí byly jeden za 
druhým vidět tři zarostlé valy, které chátraly a  zvolna ztrácely 
původní tvar. Po někdejších palisádách již dnes nezůstala ani 
stopa. Permští šamani zbudovali své hradiště na místě jiného 
sídla, postaveného neznámými lidmi z nějakých nepředstavitelně 
vzdálených dob. Pro svá božiště vyčistili plošinu, obnovili po-
divná hrazení z  obrovských prastarých klád a  balvanů, vrytých 
hluboko do země, vyhrabali obětní jámy a  obložili je kameny, 
nastrkali všude možně své modly a  vykopali zemljanky, které 
obehnali plůtky z masivních zašpičatělých špalků. Nyní však, dvě 
století po Berkeho útoku, byly domy napůl zřícené, trámoví, jež 
dříve ukazovalo vzhůru ke hvězdám, prohnilo, balvany obrostly 
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mechem, jámy skončily zasypané zeminou a  idoly buďto padly, 
nebo stály nachýlené.

Byl podzim, pozdní a studený. Z temene Balbankaru bylo vidět, 
jak nevlídný vítr vlní okolní modravé lesy, jak čechrá vzdálené 
smrčiny a cuchá poslední nahnědlé chuchvalce trávy pod propad-
lými krovy a na jižních svazích prastarých náspů. Země ležela celá 
vyčerpaná, jako by se snažila usnout, ale spánek stále ne a ne přijít.

Uchvat, špinavý, zarostlý a od pasu nahoru nahý, seděl u ohně, 
žhavil na uhlících nůž a vypaloval si z košile blechy. Cítil podivný 
neklid, ale co přesně jej znepokojovalo, to nevěděl. Koneckonců 
zatím šlo přece všechno jako po másle, bez zádrhelů. Nikdo kromě 
idolů v opuštěných hradištích si nevšiml, jak se houfec proplížil 
z Čerdyně k Hleděně. Na Hleděně celou dobu dupali v tatarských 
ičigách. Jakmile důkladně ukryli svou vlastní lodici, vytáhli z boč-
ního pravobřežního ramene dopředu nachystanou tatarskou šibasu, 
kterou důkladně posekali meči a  otočili dnem vzhůru. Uchvat 
osobně strčil mezi prkna šibasy dva měděné plíšky, které našel na 
Hleděně, a pak pustil převrácený člun dolů po proudu. Až Vogu-
lové zjistí, že jim někdo ukradl jejich poklady, ze  všeho nejdřív 
najdou stopy tatarských bot. A  až vyplují pronásledovat lupiče, 
narazí na prázdnou šibasu s cetkami z Hleděny. Z toho jistě vyvodí, 
že Zlatou ženu odnesli Tataři, ale pohádali se o kořist, začali spolu 
bojovat, převrátili člun a  všichni se  utopili. Žádní lupiči, žádný 
lup. A i kdyby tomu Vogulové neuvěřili a stejně zamířili k ruským 
městům, v každé permské osadě, na kterou narazí, jim řeknou, že 
tudy po řece nikdo neproplul. A kdo by tam taky měl plout? Vždyť 
se houfec schovává v Balbankaru pouhé tři dny cesty od Hleděny! 
Jenže on už to není houfec, ale skupina kupců. Počestných kupců, 
co se plavili ze Žukotinu, narazili ve vodě na nějakou kládu a přišli 
o svou bárku — a divže ne taky o život. A tak tu teď trčí, lelkují 
a čekají, až řeka zamrzne, protože po břehu se domů dojít nedá — 
je to pořádná dálka, všude leží podzimní bahno a  přítoky jsou 
rozvodněné. Ovšem stavět novou bárku taky nemá smysl, však 
ona zima už je za humny… No a  někdy kolem svaté Barbory si 
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stoupnou na lyže, dojedou po ledě do nejbližší vesnice, koupí si 
tam saně se spřežením, a hurá do Čerdyně. Tamní biskup Pitirim 
jim pomůže dostat se k Vyčegdě a kníže Jermolaj v Usť -Vymu je 
pak pošle dál — do Usťugu, do Novgorodu. Všechno je tedy dobré, 
všechno je v nejlepším pořádku, ale kde se potom bere ten vnitřní 
neklid? Kde se bere pocit, jako by je někdo sledoval neviditelnýma 
očima? Proč se zdá, že přímo za jejich zády číhá něco zlého, nějaká 
nevyhnutelná pohroma?

Uchvat vzpomínal na svůj dávný rozhovor s Kalinou a vztekal 
se. Chrámostav sýčkuje, přivolává neštěstí — beztak už svoji duši 
zadarmo odevzdal ďáblovi, a teď si ještě ke všemu dělá zálusk na 
další… V den, kdy se  ten rozhovor odehrál, dokonce panovalo 
i podobné počasí — nad Kamou úplně stejně kypěla šedivá mračna, 
vítr vzdouval vlny, které s dutým duněním, jako když odbíjí veliký 
zvon, narážely na břeh, a ohbí řeky se matně lesklo jako loket staré, 
oblýskané kroužkové košile.

„Neměli jsme ji krást,“ říkal Kalina. „Měli jsme Ženu nechat být. 
A když už jsme na ni sáhli, měli jsme ji hned hodit do tůně. Očaruje 
nás, poplete nám hlavy. Vnutí nám svoji vůli a všechny nás zahubí.“

„Když vás šálí běsi, musíte se křižovat,“ poradil Piška.
„To nepomůže. Tohle totiž nemá co dělat se Satanášem, tohle jsou 

dočista bezbožné věci. Tady jsme, chlapi, na samém kraji Božího 
světa a dál už jsou jen samí démoni, pro které naše, a dokonce ani 
Boží vůle nic neznamená. Andělé nad námi ještě pořád drží nebesa, 
ale démoni už provrtali celou zemi jeskyněmi, a teď z ní lezou ven, 
vyrůstají v podobě těchhle idolů, těchhle model. A zdejší lidi — 
jugorští, pelymští a permští —, ti taky trčí ze země a od pasu dolů 
jsou v hlíně. Mají duše démonů, kamenné duše…“

„No tak se musí pokřtít, a bude — to ďábla zažene,“ nevzdával 
se Piška.

„Ti se Krista nebojí.“ Kalina se ušklíbl. „To, co s nimi šije, totiž 
nejsou čerti. Vždyť on už je před sedmdesáti roky obracel na víru 
Štěpán, potom se snažili Izák a Gerasim, no a teď v Čerdyni řídí 
křty Pitirim, ale oni stejně Mikulášovi Divotvůrci pořád mažou 
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rty sádlem, jako by to nebyla ikona, ale nějaká jejich modla… Tolik 
kostelů a chrámů jsem postavil, a k čemu…? Ne, kříž tady bude 
málo platný. Sám Bůh v tomhle kraji jen odpočíval…“

„Jakože tu nechal rozdělanou práci?“ zeptal se Ivan Velký. „Snad 
se nám tady nerouháš, Kalino? Nehanobíš ty takhle náhodou sva-
tou Sedmici?“

„Sedmice… Pánbůh stvořil celičkou věčnost, ale my jsme ji 
zkrouhli na jediný týden a  víme, že poslední den byl dnem od-
počinku… Jenomže co Bůh dělal dál, tam za horami, to my nikdy 
nepoznáme a nepochopíme. V těchhle končinách zůstáváme bez 
Boha — tváří v tvář věčnosti.“

„Vykládej trochu jasněji,“ požádal Iváš Menší. „Vždyť ty mluvíš 
jako náš opilý zvonař: ‚Kajte se! Kajte se!‘ Ale z čeho bychom se měli 
kát, to ani on sám neví.“

„Jak mám vykládat jasněji, když sám jenom tápu…? No dobrá, 
je to tedy, jako bychom byli v jeskyni se svíčkou, a tahle svíčka byla 
naše víra. Jenže jeskyně je to obrovská, neznámá, s příšerami. A tak 
musíme buďto stát na místě, aby nám ta naše svíčka nezhasla, anebo 
jít a pohmatu hledat cestu v černočerné tmě.“

„Koukám, že ty už jsi tu svoji svíčku dávno sfoukl, Kalino,“ ozval 
se Uchvat nevlídně. „Tahle svoje moudra nemáš z knih, chrámo-
stave. Tohle všechno ti vnukl kouř božišť, pohanské modly ti to 
našeptaly…“

„Na moji víru mi, Chvate, nesahej,“ odpověděl Kalina klidně. 
„Však ona moje víra bude pevnější než ta tvoje. Jenomže tady víra 
sama o sobě nestačí, a Pánbůh nám navíc ve víře neurčil žádné meze. 
Takže i když užívám modliteb zdejších běsů a vyznám se v jejich 
obřadech, tak na to On shlíží blahosklonně, to mi věř. Když kolem 
mě za bouře zpívaly Maňpupyňjory nebo když jsem se v Jankalmě 
schovával před Mrtvou šamankou, tak — odpusť mi, Pane — to, co 
mi pomohlo, nebyl otčenáš! Na každého nepřítele, Chvate, platí 
jiný meč. Každý div si žádá vlastní porozumění. Svoji víru jsem si 
uchoval neporušenou — navzdory lákavým řečem šamanů, na-
vzdory čárám, navzdory zlé vůli Zlaté ženy, navzdory vlastnímu 
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osudu i lásce lamie, co plane jako požár, ale ve skutečnosti mrazí 
a zabíjí. Však ještě uvidíme, jaký budeš ty sám, až se odsud vrátíš!“

Družiníci Kalinovi naslouchali pozorně — věděli, že tady budou 
muset žít. Uškujníci se pošklebovali, protože sem přišli jen na čas 
a zase brzy odejdou. Jenom Sjomka otevíral pusu a valil oči — no 
jo, tenhle pitomec hned všemu věří, ale stejně mu v makovici nic 
neutkví.

„Nesmysly,“ odpověděl Uchvat dutě.

Uchvata tenhle rozhovor pálil v duši jako svědivé včelí bodnutí. 
Uškujníci ukryli svou kořist do malého sklípku hned vedle velké, 
polorozbořené zemljanky. Aby nějak zabil nudu, zvykl si Uchvat 
do sklípku chodívat a rozjímat tam nad Kalinovými slovy. Vždycky 
usedal na soudek plný čudského zlata, zapaloval louč a dlouze se dí-
val do ploché a poklidné tváře permské modly, ale nenacházel v ní 
ani hrozbu, ani žádná osudová znamení. Uchvat Ženu výsměšně 
cvrnkal do čela a říkal: „Co pořád čumíš? Nešilhej, mrcho! Až tě 
přitáhnu domů a strčím tě pod kladivo, tak si klidně čum, jestli to 
zvládneš. Stejně z tebe bude akorát hrouda zlata, no a pak z tebe 
vyrazí spoustu hřiven, a s těma jsem odjakživa věděl, co dělat. Ně-
čím zaplatím dluhy, něco utratím za výbavu, a to, co zbude, vystačí, 
aby celá dědina slavila až do jara. Nejsi nic než odlitek, mrcho, 
i když s očima…“

Uchvat byl sám se sebou spokojený, jaký je odvážný. Žádná 
čudská prokletí ho nelekala. Ale jednou, zrovna když s Ženou vedl 
ty svoje řeči, si náhle něco uvědomil, a tohle uvědomění bylo jako 
rána obuškem do hlavy. Cožpak právě toto není permské šálení 
a mámení? Vždyť tady sedí úplně sám, ve skrytu před ostatními, 
rozmlouvá s odlitkem jako s živým člověkem nebo s ikonou v chrá-
mu a svěřuje se tomu kusu zlata se svými sny, divže ho dokonce 
nežádá o požehnání…! A přitom má Žena podle dohody zůstat 
biskupovi a knížeti, ne jemu a  jeho uškujníkům! Uchvat prudce 
shodil modlu z police a vyběhl ze sklípku. Celé dva dny civěl na 
Kamu a křižoval se. A potom, jako kdyby mu z očí náhle sklouzl 
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nějaký závoj, uviděl, že každičký muž z houfce, snad kromě Kaliny, 
chodívá z nudy zírat na Ženu. Tehdy Uchvat nařídil zasypat vstup 
do sklípku zeminou.

Nikdo proti tomu nic nenamítal, ale jakmile sklípek skončil pod 
hlínou, zmocnil se mužů takový smutek a stesk, jako by je všechny 
vyobcovali z církve svaté. Sjomka se celé dny jenom válel a civěl do 
nebe. Piška chodil jako pomatený a v jednom kuse s dojetím mluvil 
o svém klášteru, z něhož před pouhými pěti roky s kletbami na 
rtech utekl. Jerocha Smyka nedělal nic jiného, než že střílel z luku 
do tváří idolů, vytahoval šípy a pak střílel zas. Gavrila sbíral kůru 
a nějaké kořínky, aby si uvařil bragu, ale jenom se třikrát přiotrávil, 
až mu zsinal obličej a u huby měl pěnu. Dokonce i družiníci se tvá-
řili sklíčeně a celé dny lovili nebo rybařili někde daleko od hradiště.

Té noci měl Uchvat hlídku a podřimoval u malého ohně. Když 
začalo mrholit, zmoklý a prokřehlý uškujník se probudil a šel si do 
zemljanky pro plstěnou deku. Vytáhl ji zpod Sjomky a již odhrnoval 
zástěnu, aby vylezl zpátky ven, když vtom si uvědomil, že Kalina 
v zemljance není. To se ví, že Kalina mohl mít spoustu důvodů 
odejít, ale proč by se měl tajně plížit tím zadním východem? Uchvat 
ihned ucítil, že tady něco smrdí. Ohmatal Kalinův kaftan, který 
se povaloval vedle lůžka, a zjistil, že už je vychladlý. To v uškujní-
kově duši znovu roznítilo dávná podezření.

Uchvat se přímo přes záda spících druhů vrhl ke zborcenému 
konci zemljanky, který před větrem a deštěm zakrýval kus plach-
toviny. Uškujník prudce odhrnul látku, začal se plazit blátem pod 
zřícenými stropními trámy, vrazil do něčeho hlavou, až mu spadla 
čepice, a pak se mu ruce náhle probořily do vlhké, studené jámy. 
Uchvat rychle ohmatal její okraje a zjistil, že je to úzké roubení 
šachty.

A je to jasný, pomyslel si, zatímco se otáčel a spouštěl do šachty 
nohy. Teď se chrámostav vybarvil. Uchvat sklouzl do šachty, chvi-
linku padal dolů a přistál na dně podzemní chodby. Strop měla 
z dřevěných špalků a stěny z tenkých kůlů. Ze štěrbin visely kořeny 
a kapala z nich voda. Uchvat se začal hbitě plazit vpřed, mrskaje 
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sebou z boku na bok. Cítil zápach hlíny, jež čpěla jako rozkopaný 
hrob, hnijícího dřeva a kouře z vyhaslé louče.

Takto se plazil asi deset sáhů a vtom mu náhle na lysinu shora 
zavanul chlad. Uchvat zvedl ruce a nahmatal další šachtu. Začal 
se zvedat — namáhavě, neboť se mu nohy v úzkém prostoru za-
motávaly do kaftanu —, a když se konečně postavil, zjistil, že mu 
teď ramena trčí z podlahy sklípku. Prudkým škubnutím se vyhoupl 
nahoru a zašátral po stěnách a policích. Soudky a vaky s tovarem 
byly na svých místech. Ale Zlatá žena zmizela.

Uchvat skočil zpět do šachty a znovu se plazil chodbou, která 
pokračovala stále dál a dál, do tmy. Ta svině měla všechno dopře-
du promyšlený, říkal si horečnatě. Sám nás zavedl do Balbankaru, 
sám nám popletl hlavy těmi svými žvásty, aby nás donutil zasypat 
sklípek… A potom by nám napovídal, že se idolka sama od sebe 
propadla do země, že si ji vzali ti jeho démoni, a až bychom mu 
to uvěřili, ještě by se nám v duchu poškleboval! No a na jaře by 
se sem vrátil a vykopal ji… Celou tuhle skrýš beztak vyhrabali ša-
mani, a on ji objevil a vymyslel, jak ji šikovně využít… Liška jedna 
mazaná, podšitá!

Uchvatovy ruce a hlavu skropil déšť. Uškujník se lapaje po dechu 
vyplazil na dno rokle pod horou, na níž stál Balbankar. Nedbal 
toho, že jej drápají holé větve maliníku, a vrhl se k potoku. Tam 
padl na kolena a začal v bahně na břehu hledat stopy. Vida, tady 
jsou! Chrámostav prchá proti proudu, k bažinám! Ale to nic, to nic, 
však on se s takovým nákladem daleko nedostane.

Uchvat se kluzkým korytem potoka rozběhl za Kalinou. Jeho 
nohy v láptích rozstřikovaly vodu na všechny strany, a pravačka 
mezitím vytahovala nůž. Když svou kořist dohonil, chrámostav 
právě šplhal do svahu. Kalina se potácel a tiskl si k hrudi Zlatou 
ženu, zavinutou do cárů stanu, jako by to bylo malé děcko. Na 
strmém, tmavém úbočí se zřetelně světlala jeho košile.

„Stůj!“ křikl Uchvat chraplavě.
Kalina se ohlédl a Uchvat vrhl svůj nůž. Náraz Kalinovi pod-

razil nohy. Vzápětí upustil idolku a zhroutil se na zem. Zlatá žena 
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se kutálela ze svahu přímo k Uchvatovi a přitom nadskakovala 
a vymotávala se z cárů. Uchvat si dřepl a roztáhl ruce, aby ji zachytil, 
a teprve na poslední chvíli uskočil stranou. Idolka, těžká jako kláda, 
mu drtivě narazila do boku — bolelo to jako rána cepem, ne-li víc.

Uchvat, ponořený po pás v potoce, se otočil a zahvízdal po 
loupežnickém způsobu. Bolest v polámaných žebrech vzápětí pro-
měnila hvizd v zachroptění. Zlatá žena ležela na dně hned vedle uš-
kujníka. Skrze kalnou vodu prosvítala její chladná, nevzrušená tvář.

Mužům z houfce trvalo dlouho, než přiběhli. Uchvat se už me-
zitím stačil vyplazit na břeh a zvednout se na nohy, třebaže stát 
vzpřímeně nedokázal. Uškujníci i družiníci k němu ze svahu sbíhali 
celí zmatení a rozvrkočení, s meči, noži a luky připravenými k boji. 
Ivan Velký jako první zahlédl Kalinu, ležícího na svahu za vrbovými 
houštinami, a chystal se k němu zamířit.

„Je po něm,“ zachrčel Uchvat. „Nech tu mršinu na pokoji.“
„A kdo ho to vlastně…“ podivil se Ivan a zarazil se.
„Já, kdo jiný? Odtáhl idolku podzemní chodbou.“ Uchvat kývl 

směrem k potoku, do něhož se skutálela Zlatá žena. „Chtěl si ji 
schovat pro sebe… Ale já ho dohonil. Tak je to.“

Jak družiníci, tak uškujníci mlčeli, jen ztěžka oddechovali.
„To není možný,“ řekl nakonec Ivan Velký. „Já znám Kalinu pět 

let. A není to zloděj.“
„Jasně, hotovej světec, hned by mohl psát ikony,“ odpověděl 

Uchvat a sevřel si dlaní bolavý bok.
Ivan Velký uhnul s mečem, který svíral v ruce, a druhou rukou 

náhle popadl Uchvata za vous a škubl s ním k sobě.
„Sám jsi zloděj, uškujníku!“ zavrčel chraplavě. „Hned jsem si 

všiml, že ti Kalina není po chuti… To ty jsi tu idolku odnesl a jeho jsi 
odkrouhl jako nepohodlnýho svědka! To jsou ty vaše loupežnický 
zvyklosti! Kalina není zloděj…!“

„A nechtěl on ji třeba utopit…?“ zeptal se polekaně Iváš Menší. 
„Dyk přeci povídal, že v ní sedí čudští běsi…“

Uchvat znenadání udeřil Ivana Velkého do tváře. Ani sám 
uškujník se  ale neudržel na nohou, a  tak letěl do keřů hned za 



družiníkem. Ivan vyskočil jako první a  rozmáchl se nad ležícím 
Uchvatem mečem.

„To ty jsi ji ukradl, chmatáku, aby ji nakonec nedostal kníže, ale 
ty! To ty jsi nařídil, ať zasypeme sklípek, no a tu chodbu jsi našel 
taky ty! Chtěl jsi svůj hřích hodit na Kalinu, co…?“

Ivan Velký náhle zmlkl a  s  otevřenými ústy zůstal civět na 
své pravé rameno. Ruka od lokte dolů mu chyběla. Piška, který 
se  připlížil za jeho záda, podruhé máchl mečem a  hlava druži-
níka se šplouchnutím dopadla do potoka, zatímco bezhlavé tělo 
se v křečích svalilo na Uchvata.

„Zabte je všechny!“ vykřikl Uchvat a odkulil se stranou.
Jerocha zvedl luk, jediným plavným pohybem natáhl tětivu 

a vypustil šíp. Vaňucha Okoun oběma rukama sevřel opeření, které 
mu vyrašilo z oka, a pak se s praskotem zhroutil do vrboví. Iváš 
Menší tenounce zakvílel, otočil se a skákaje jako zajíc pádil do kopce.

„Tamtoho taky!“ zaryčel Uchvat. „Ať už se o tovar nemusíme 
s nikým dělit…“

Jerocha druhým šípem srazil Iváše, ten zatřepal rukama, zalkl 
se vlastním jekem a pak se bezvládně skutálel zpátky k potoku.

Uchvat se pomalu zvedl, přičemž se přidržoval Gavrily, jako 
by to byl kmen stromu.

„Sjomko, vytáhni idolku,“ řekl unaveně, když předtím vyplivl 
krvavý chrchel. „Za úsvitu odsud zmizíme. Pěšky. Už toho bylo 
dost, k běsům s tím vším…“
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Kapitola šestá

Usť ‑Vym

V celém Usť -Vymu vždy jako první vstával sám kníže. Mrtvé hodiny 
před úsvitem se pro něj staly tím nejradostnějším časem.

Kníže Jermolaj zapálil louč, rychle si před kivotem navlékl řetízek 
s křížkem na krk a vyšel na nádvoří. Zatímco sestupoval z ocho-
zu horního podlaží, nakopl do žeber strážného, který chrápal na 
hromadě polen, a pak otevřel bránu, přičemž veřejí poodhrnul 
napadaný sníh, a pohlédl na svou zemi. Země spala jako přidušená, 
jako přimáčknutá nízkým bezhvězdným nebem. Za širokým bílým 
pruhem Vyčegdy zahalená jemným oparem a noční tmou dřímala 
tajga. Naproti knížecí pevnosti se nad srázným břehem řeky Vym 
černaly palisády zyrjanského města Jomdynu. Starý Perm… Usť -Vym 
doutnal ohni prosvítajícími otvory v dřevěných strážních věžích 
a trpělivě čekal na rozbřesk. Ve vysokých okénkách biskupského 
chrámu matně dohořívaly svíce. Kdesi nedaleko, snad přímo za 
valy a palisádami, vyla vlčice, jejíž doupě včera vyplenili dřevorubci.

Kníže Jermolaj se zachvěl zimou a vrátil se pod střechu. Zamířil 
do své světnice, v níž pracoval a rozjímal, chvíli si hřál dlaně o pec 
a pak usedl ke stolu. Sundal z police skříňku, rozložil před sebou vče-
rejší zápisky a panensky čistý kus březové kůry, zamyslel se a potom 
se pod kostěným rydlem v jeho ruce začala objevovat první drobná, 
ale zřetelná písmena: „A jelikož velkokníže lid zbrojný na nás pošle…“

Kdyby velkokníže moskevský Vasilij Vasiljevič Druhý Temný 
věděl, čemu se jeho místodržící, kníže Jermolaj Verejský a nyní 
Jermolaj Vyčegdský, věnuje, neudržela by se hlava knížete dlouho 
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na krku. Ovšem Moskva byla daleko, zatímco splněný sen blízko, 
a tak se kníže Jermolaj ničeho nebál.

Sepisoval Zakládající listinu svého budoucího knížectví — moc-
ného a nezávislého. Již čtvrtým rokem je on sám knížetem vyčegd-
ským. Jeho starší syn, třináctiletý Míša, je knížetem velkoperm-
ským. A dospívá také mladší, osmiletý Vasja, který by se za nějakých 
pět roků mohl s Boží pomocí stát knížetem jugorským. Pečorové 
se k jeho trojici knížectví přidají dobrovolně. Voguly uplatí nebo je 
zastraší. Vjatku prodá Kazani, aby tamní Tataři drželi štít mezi Mosk-
vou a Permem. A potom se konečně osamostatní, zbaví se závislosti 
na Moskvě i na Novgorodu. Kníže Jermolaj hojně a rázně dobýval 
území a pak tato území zase rozdával, měnil jejich majitele — zatím 
ovšem pouze ve svých představách. Ale tyto představy se již zane-
dlouho promění ve skutečnost a tehdy všichni — od samojedských 
divochů po Nogajskou hordu, od Sibérie po Moskovii — zalapají po 
dechu, až spatří, jak v Kamenných horách jako pohádkové družiny 
samy od sebe vyrůstají voje nového knížectví a jak se studené řeky 
ježí nedobytnými dřevěnými pevnostmi. On, Jermolaj, se stane 
pánem tohoto nového knížectví. A jeho panství bude nezranitelné, 
nezávislé na půdě na beztak jalových úbočích hor — zdejší lid se totiž 
bude živit jen obchodem, lovem, rybolovem a chovem sobů. A každý, 
úplně každý obyvatel bude zároveň i válečníkem. A jen on, kníže, 
on a nikdo jiný, bude stvrzovat vůli věče, poradního shromáždění…

Když se nyní ve světle louče skláněl nad březovou kůrou, kníže 
pevně věřil, že již zanedlouho budou stanovy, které sepisuje, vy-
řezány do dřevěných desek a přibity ke sloupům věčevých zvonic. 
Zpočátku v jeho Starém, Vyčegdském Permu — v Jomdynu, Karjaze, 
Petkoji, Turji, Sindoru, Syktyvkaru, Ibě, Užze, Kerčemji, Anybě a Loj-
mě. Potom i v Míšově Velikém, Kamském Permu — v Čerdyni, Pokči, 
Iskoru, Urosu, Redikoru, Afkulu, Kudymkaru, Nyrobu a Solikamsku. 
A nakonec úplně ve všech městech lidí z Kamenných hor — v Pelymu, 
Lozvinsku, Jepančinu, Nazymu, Igrimu, Obdoru, Sygva -Ljapinu, 
Salija -Gardenu… Všude! Kníže Jermolaj si byl jistý, že bude dost 
silný a mazaný, aby své úmysly uskutečnil. Byl přesvědčený, že celý 
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jeho život, jehož smyslu plně porozuměl teprve zde, jej vedl ke ko-
runě velkoknížete Starého, Velikého a Čusovského Permu, knížete 
Pečorského, Jugorského, Pelymského a Samojedského — tedy panov-
níka, jenž se bude moci poměřovat s vládci Moskvy, Kazaně či Sibiře.

Od dětství mu pro jeho malý vzrůst a snědou tvář s výraznými 
lícními kostmi přezdívali Tatar. Byl zvyklý být pro všechny cizí, 
a tak nepovažoval za ostudné kráčet ke svému cíli jakoukoli cestou. 
Zprvu jen slepě následoval osud. Ve svých patnácti letech — poté 
co morová rána skosila zbytek rodiny — zdědil po otci titul knížete 
ve Vereji nedaleko Moskvy. A krátce nato se dal dohromady s kníže-
tem Vasilijem Vasiljevičem, který si pro své slabošství, podezíravost 
a mstivost nedokázal mezi sobě rovnými najít žádné jiné přátele. 
Jermolaj z tohoto přátelství vydoloval všechno, co se dalo, a Pán-
bůh nad ním ostatně také držel ochrannou ruku. V osmnácti letech 
o vlásek unikl z bitvy s vojskem knížete Jurije Dmitrijeviče, který 
rozmetal na kusy domobranu Vasilije Vasiljeviče a získal pro sebe 
moskevský stolec. A o rok později zachránil osud Jermolaje, jehož 
nevyhnutelně očekával popravčí špalek, neboť zavčasu poslal Jurije 
Dmitrijeviče na pravdu Boží.

Jermolaj se předvídavě nezúčastnil tažení proti chánu Ulugu 
Muhammedovi, který u Suzdalu rozsekal ruské vojsko na maděru 
a zajal samotného moskevského knížete. Když pak za něho pro 
kazaňské Tatary shromažďoval výkupné, získal si Jermolaj pověst 
věrného stoupence vládce Moskvy. Sveřepý Šemjaka mu za to 
chtěl vypíchnout oči úplně stejně, jako je vypíchl Vasiliji Vasilje-
viči. Jermolaj se před Šemjakou kál a líbal jeho kříž, ale potom 
stejně utekl do Vologdy za oslepeným Vasilijem. Spolu s ním pak 
navštívil Tryfona, igumena Kirillobělozerského kláštera, aby z něj 
sejmul hřích křivopřísežnictví, a potom se podílel na porážce 
Šemjakových družiníků u Galiče. Díky všem těmto zásluhám byl 
on, kníže z Vereji, jediný, koho Vasilij Temný po svém vítězství 
nezbavil panství. Ale i když už si na Monomachovu čapku mos-
kevského velkoknížete nečinil nárok nikdo další, Jermolaj cítil, že 
nezíská moc ani klid, dokud trvá hašteření Moskvy s Novgorodem, 
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Pskovem a Tverem, dokud si na Rus brousí zuby na východě Ulug 
Muhammed, na jihu Hadži Geraj a na západě Kazimír. A tak před 
čtyřmi roky Jermolaj pokorně vyměnil svou malou Vereju za Starý, 
Vyčegdský Perm a za Veliký, Kamský Perm. Tady, zatímco se jeho 
přátelé i nepřátelé rvali mezi sebou, začal tajně budovat nové 
velkoknížectví. Toho roku oslavil čtyřicáté narozeniny.

Kníže Jermolaj seděl ve světnici až do rozbřesku. Dům se probou-
zel — prkenné podlahy zavrzaly pod opatrnými kročeji služebných, 
v peci zapraskala první polena, zacinkalo nádobí, zabouchaly dveře 
a plamen louče se zhoupl v průvanu. Kníže ho sfoukl, protáhl se a za-
díval se z okna, pokrytého kalnou blánou. Kdesi za lesy a za hřebe-
nem hor, nad Jugrou a Pelymem, vycházelo nízké severské slunce. 
A tady, nad Vyčegdou, se rozlévala matně purpurová zář, jež zespoda 
potírala oblačný příkrov malinovými a šeříkovými odlesky. Kníže 
schoval do skříňky listy březové kůry, vyšel ze světnice a zamířil za 
svými syny. Cestou ještě stačil zavolat na čeládku, ať prostírá na stůl.

Míša a Vasja spali bok po boku na široké pryčně pod kůží lední-
ho medvěda. Vedle na velké truhle dřímala jejich chůva, stará Vogul-
ka Ajčejl, která klukům vyprávěla pohádky a učila je své mateřštině. 
Kníže se zastavil a prohlížel si své syny. Vyrůstají sice v dostatku, 
a přesto mají v rysech vepsánu jakousi křivdu. Žijí bez matky, která 
zemřela při Vasjově porodu. Míša už je sám kníže a za nějaké tři 
roky odjede panovat do Čerdyně. Bude to spolehlivý vladař, jen 
možná zbytečně moc hloubavý. Nejspíš po mámě. Zato Vasja je 
celý otec — neposeda a výtržník. Hlavně aby v sobě našel taky 
trochu toho rozumu. Vasja bude dobývat a hájit území, no a Míša 
ať si vládne, když už v sobě má víc uvážlivosti než vnitřního ohně. 
Budu muset Vasju co nejdřív poslat k Pečoře, do Trojicku, pomyslel 
si kníže. Ať si pomalu zvyká na tu zemi i na lidi, kteří tam žijí. A Míša 
k sobě zase potřebuje opatrovníka, aby ho podle všelijakých knih, 
letopisů a listin učil složitému umění vládnout.

„Dobré ráno, knížata!“ zavolal Jermolaj na syny a strhl z nich 
medvědí kůži.
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Potom se kníže vydal na obchůzku hospodářství. Navštívil zá-
sobárny a stáje, ve sklepě ochutnal kvásek, v psinci pohladil psy 
a klíčníkovi nařezal za to, že ten lajdák večer pořádně nezavřel okno 
do komory — kocour se v noci přežral smetanou, až málem praskl. 
Kníže se vždy všemu věnoval osobně, nejen knížecím záležitostem, 
ale i těm obyčejným, domácím. Dobrý vládce ví, že nemůže vlád-
nout s prázdným žaludkem.

Když kníže dorazil do jídelní síně, bylo už kolem stolu plno. 
Kníže nikdy nesnídal sám a vždy kolem sebe shromažďoval ty, kteří 
mu mohli přes den posloužit. Zatímco usedal do čela stolu a proná-
šel úvodní modlitbu, pozorně si prohlížel příchozí. Po jeho pravici 
seděl setník Stěpan Rogoža, starý a zkušený družiník původem 
z Vologdy, jehož kníže nalákal do svých služeb příslibem podílu 
na jasaku. Po jeho levici usedl nový muž — igumen Uljanovského 
kláštera u Vyčegdy otec Jonáš, drobný, šedivý a růžolící stařeček 
s vlídnou tváří a laskavýma očima. Kníže Jermolaj se klášterům 
chystal odebrat právo vybírat celní poplatky, a tak bylo třeba před-
staveného trochu obměkčit a oblažit. Opodál seděli lidé nejrůzněj-
šího původu: úředníčci, správcové, předáci, hosté, kupci, zatoulaný 
bojar z Muromu, nějaký cestovatel odkudsi z ciziny, solař z Usťugu, 
několik mistrů z řemeslnických cechů, tatarský špeh, felčar, mos-
kevský písař a další potřební lidé. A mezi nimi samozřejmě také 
všemožná sebranka — patolízalové, příživníci a další šmejdi, kteří 
se tvářili slušně a důstojně, ale ve skutečnosti si na živobytí vydělá-
vali nekalými prostředky.

Zatímco vedl rozhovory, pronášel zdravice a častoval své hosty, 
kníže Jermolaj čas od času pokukoval ke vzdálenému konci sto-
lu, kde seděli kněžicové, za nimiž v rohu jako černá vrána trče-
la Ajčejl, a ještě nějací další Zyrjané a Permjané. Kníže se přísně 
přimhouřenýma očima podíval na kuchyňského podomka Lukaš-
ku, který hned nasadil ten nejčestnější výraz a rozhodil rukama. 
U stolu byl přítomen také čerdyňský náčelník Taněg, jehož k sobě 
Jermolaj nechal téměř násilím přivézt před rokem a půl a od té 
doby jej pilně podporoval v jeho opilství. Taněg od knížete každé 
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ráno — samozřejmě čistě na důkaz přátelství — dostával obrovský 
džbán plný bragy. A tak Taněg postupně, aniž by si toho sám po-
všiml, propil úplně všechno: své panství, svou moc, svou důstojnost, 
ba i svůj lidský zevnějšek. Náčelník — otylý, roztřesený, s kalnýma 
očima — ukřivděně držel oběma rukama prázdný džbán, z kterého 
ten mizera Lukaška stačil ještě před úsvitem vypít více než polovinu, 
což bylo poznat podle podomkova ksichtu, rudého jako červená 
řepa. Lukaška honem popadl Taněgův džbán a utíkal do sklepa. 
Taněg v knížecím domě obýval sklepní komůrku, již sdílel s dce-
rou jménem Tičerť, která se o něj starala jako o pomatence. Kníže 
Jermolaj se už dávno rozhodl, že až nadejde čas Míšova odjezdu 
do Čerdyně, ožení ho s tou Taněgovou holkou. Potom bude Míša 
právoplatným knížetem podle všech zákonů — nejen ruského, ale 
i toho permského. A co se Taněga týče, ten by svou dceru za trochu 
chlastu vyměnil třeba hned.

Den ubíhal stejně jako jiné dny a hostina dospěla ke konci. Kníže 
dostal požehnání od uljanovského igumena, oblékl si kožich a vy-
šel na zápraží. Čeledín mu přivedl netrpělivě přešlapující kobylu. 
U úvaziště již utahoval sedlové řemeny jeho obvyklý doprovod, 
složený z knížecích úředníků a správců. Kníže jako první projel 
bránou svého opevněného sídla s hradbami tvořenými vysokými 
zdmi sýpek a hospodářských budov i důkladnými palisádami ze za-
špičatělých kůlů.

Kníže měl práce až nad hlavu. Ze všeho nejdřív se podíval na 
nově postavený věnec rohové věže pevnosti a byl s prací stavitelů 
spokojený. Jeho lidé ještě v létě stačili navršit obranné valy a do po-
loviny vztyčit strážní vížky na straně lesa, ale zato na straně Vyčeg dy 
se dál táhl jen chatrný násep s prohnilými kládami, pocházející 
ještě z dob Štěpána Křtitele, se kterým až do jara nebude možné 
nic udělat. Pak kníže navštívil dílny řemeslníků, vynadal bednáři 
za to, že na své bečky místo kovových obručí použil lýčí, pochválil 
brníře a nařídil sluhům, ať knežicům koupí pár nových holínek — 
budou je střídavě nosit. Potom prověřil dřevo dovezené na stavbu, 
vyzkoušel novou cestu dolů k Vyčegdě a prohlédl si noční úlovek 
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místních rybářů. V předměstí zašel na tržiště, chvíli se tam tlačil 
s ostatními lidmi a díval se, co mají obchodníci nového. V zájezd-
ním hostinci si popovídal s kupci z Usťugu a v účtárně prolistoval 
záznamy a pro jistotu se také chvíli přehraboval v obsahu několika 
truhel. Potom přes zamrzlou řeku Vym, ve které ruské ženské na 
jordánech, kde se o svátcích světila voda, tloukly prádlo, přejel do 
Jomdynu, a tam si vykládal se zyrjanskými náčelníky, přicestovav-
šími zdaleka, a dlouho se vyptával drsných osťáckých lovců na 
bohatství jejich zemí.

Když se konečně vrátil domů, už tam na něho čekali správcové, 
novgorodský volený zmocněnec s jistou obchodní záležitostí a loďař 
z Piněgy, jehož si kníže pozval ještě loni na jaře. Správcové mlu-
vili o aršinech a funtech, řemeslníci si stěžovali jeden na druhého, 
moskevský písař objevil chybu v záznamech o jasaku, jakýsi chlapík 
z Anfalova Městce dorazil se stížností na starostu Solikamsku, Tatar 
lhal a sliboval hory doly a poslové z Lokčimu žádali o odklad platby: 

„Zima pozdě, veverka nelíná, čekej, kněže, čekej půl druhého měsíc 
na velké chlady…“ Kníže rozhodoval, rozdával úkoly správcům, 
soudil, vyhrožoval a uzavíral dohody — to všechno bez prodlení, 
bez váhání. A práce přesto neubývalo.

Slunce se již dotklo lesů, a kníže se stále nestačil domluvit s Ro-
gožou, aby Vasju odvezl do Trojicku. A v síni dál zábl celý zástup 
poslů, žadatelů a prosebníků; a ještě pořád nedal Lukaškovi karabá-
čem; a nepodíval se, čemu že to desátníci učí nové brance — povídá 
se, že prý jenom chlastat; a stůl má stále zavalený neprotříděnými 
březovými listy; a nikoho neposlal zkontrolovat soby na pastvině, 
vzdálené mýtiny dřevorubců ani nové koně; a nezastavil se ve vě-
zení u loupežníka Feďky, aby zjistil, jestli se už konečně nechystá 
kápnout božskou a prozradit, kde sehnal ten valoun zlata; a dopis 
z Mezeně pořád čeká na odpověď; a pop, který mu už druhý měsíc 
nosí všemožné drby a klevety, se namol opilý válí u zápraží a — 
alespoň tohle mu Lukaška stačil pošeptat — vykládá o biskupovi 
takové věci, že by se je z úst neodvážil vypustit ani metropolita.
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Když už za palisádami lesů dohoříval nachový západ slunce a obzor 
zvolna zastýlal mlžný opar, začal na strážní věži, která se vypínala 
nad strmým břehem Vyčegdy, vyzvánět zvon. Znamenalo to, že 
se k Usť -Vymu blíží někdo neznámý. Zanedlouho průjezdem ve věži 
zaduněla kopyta a ozvalo se pronikavé skřípění sanic. Ulicemi 
města se až k domu knížete přehnal štěkot psů a potom bránou 
vládcova sídla projela čtyři sobí spřežení.

Setník Poljud přivezl z Čerdyně jasak. Kníže měl rázem další 
starosti. Až teprve pozdě večer, poté co převzal a prověřil veške-
ré zboží, poté co ubytoval lidi a ustájil zvířata, byl kníže koneč-
ně hotový s prací a mohl si ve své přetopené světnici povykládat 
s Pol judem.

Setník byl obrovský, s kulatou, věčně nečesanou hlavou, naje-
ženým knírem i plnovousem a nepotlačitelnou dobrosrdečností 
v malých, blízko u sebe posazených očích. S sebou si donesl malou 
bečku, postavil ji ke stolu a sedl si na ni. Kníže si pozval igumena 
Jonáše a kněžice Míšu — chtěl, aby si i oni poslechli, jak a čím nyní 
žije Čerdyň. Za Míšou se přibelhala stará Ajčejl a tiše se uvelebila 
na truhle v rohu jako vrána na náhrobním kameni.

„Copak, Poljude, to už ani nemáš koho poslat s jasakem, že jsi 
sem musel vážit cestu osobně?“ pousmál se kníže.

„Nejde o jasak, ale o tenhle soudek.“ Poljud klepl patou do bečky, 
na níž seděl. „Pitirim mě požádal, abych na něj osobně dohlédl 
a předal ho jedině do tvých rukou.“

Kníže vypadal zaujatě.
„A co je v něm?“ zeptal se. „Mluv, tady jsi mezi svými.“
„Pamatuješ na ten houfec, co jsme ho vypravili na jaře? Ti chlapi 

odvedli svoji práci. Ukořistili Ženu. Tady je.“
„Tak to je zpráva jako žádná jiná!“ zvolal kníže s nelíčeným údi-

vem. „No, setníku, tak teď jsi mě vážně potěšil! Bude z tebe vojvoda. 
A co houfec?“

Poljud si povzdechl, věnoval knížeti neveselý pohled a pak 
k němu po stole prstem jemně přisunul svou sklenku. Kníže nad 
ní ihned naklonil džbán.
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„Houfec, kníže, je skoro celý po smrti. Uškujníci nejprve za-
mordovali Kalinu a moje družiníky a chtěli pláchnout i s tovarem. 
Jenomže pak jim jejich kápo — Chvat, pamatuješ na něj? — umřel 
na zranění. Další dva se servali a zabili navzájem. Ti dva, co zbyli, 
táhli saně po ledu, žrali syrový, mražený ryby a byli celí promrzlí, 
ale stejně se snažili nenápadně proklouznout kolem našich pevností. 
Jenže si jich všimla hlídka z Anfalova Městce a chytila je. Teď sedí 
v žaláři u Pitirima. To on mi nařídil, ať Ženu dovezu tobě.“

„Což, tak se na ni tedy podívejme,“ pronesl kníže zaujatě a udeřil 
pěstí do dlaně.

Poljud vstal, zvedl bečku, loktem jí vyrazil dno a pak z ní namá-
havě vytáhl zlatou modlu. Míša zachytil prázdný soudek, zatímco 
setník postavil Ženu na stůl a přisunul k ní stojan s loučí.

Slabé světlo dopadlo na dřevěné stěny, na lavice, na okenice, na 
stropní trámy i na tváře lidí. Zlato Vagirjomy se matně zalesklo. Zlatá 
žena se hrubě a divoce usmívala — tady ve světnici, pod svatými 
obrázky působila nemístně a děsivě jako useknutá hlava. Knížete 
Jermolaje zamrazilo v zádech, když na něj z modly zavanula neruská, 
nelidská hrůza — hrůza černých, neprostupných permských hvozdů 
a holých vogulských kopců, které se zvedají nad hnijícími třasovisky, 
a také tma té nejvzdálenější tajgy, kde se kořeny smrků jako hadi 
ovíjejí kolem bílých lebek balvanů, a ještě bílý mráz sněžných vánic, 
během nichž se nad mrtvou tajgou prohání Vojpel, permský Perun, 
bůh Severské ucho.

„Fuj! Zakryj ji!“ zaburácel kníže Jermolaj a namáhavě se vymanil 
z pevného sevření pohanské šalby.

Poljud zalapal po dechu a přehodil přes modlu starý kaftan, který 
patřil knížeti. Kníže se ohlédl. Jonáš se odsunul do tmy, jako by 
se snažil ukrýt před pomalým a neodvratným pohledem idolky. 
Míša seděl pobledlý, s ústy pootevřenými strachy.

„To jsou věci…“ pronesl Poljud, zatímco si prsty mnul stažený krk. 
„Není divu, že mi ji Pitirim neukázal, že mi ji strčil rovnou v té bečce…“

Náhle kníže ve vzdáleném rohu světnice uviděl dvě zářící světýl-
ka. Byly to oči stařeny Ajčejl, planoucí po kočičím způsobu.
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„Zmiz, babizno!“ okřikl ji kníže a mrštil po ní sklenkou.

Kníže Jermolaj si myslel, že té noci nezamhouří oka, ale nakonec 
usnul rychle a tak nějak znenadání — jako kdyby kráčel šerem, klo-
pýtl a zřítil se do prázdného hrobu. A stejně náhle se pak uprostřed 
noci probudil. Měl žízeň. Kníže natáhl ruku po naběráku s kvasem 
a v měsíčním svitu, pronikajícím škvírou mezi okenicemi, uviděl, 
že je stůl prázdný. Zlatá žena zmizela.

Míša…! Vasja…! Knížete se naráz zmocnil neurčitý strach. Vmži-
ku byl na nohou, vytrhl z pochvy svůj meč, který visel na zdi, a vrhl 
se ke svým synům. Oba klidně spali, přikrytí medvědí kůží. Zato 
stará Vogulka zmizela — velká truhla, na níž obvykle lehávala, byla 
prázdná.

Kníže se neslyšně rozběhl do předsíně. Dveře byly zevnitř za-
mčené na závoru. Venku křupal sníh pod nohama hlídače a bylo 
slyšet, jak v mužových rukou slabě lomozí hrkačka. To znamená, že 
je idolka pořád v domě, pomyslel si kníže. Trochu ho to uklidnilo, 
ale stále zůstával téměř bez sebe zuřivostí. Stařena tu modlu sama 
neunese, ale kromě ní o Zlaté ženě nikdo z čeledě neví… Komu 
se jen ta ženská mohla svěřit? Taněgovi!

Jermolaj po špičkách seběhl po schodech do sklepení. V komůr-
ce věčně opilého čerdyňského náčelníka matně zářilo světlo. Kníže 
přistoupil ke dveřím a otevřel je.

V zatuchlém lihovém oparu se vznášel plamínek louče. Taněg 
chrápal na své pryčně, chlupatou paži svěšenou až na podlahu. 
Zlatá modla stála na stolku. Kaftan, kterým Poljud večer zakryl 
Ženu, visel za límec na rohu stolní desky. A na druhém kavalci, na 
němž spala Taněgova dcera Tičerť, teď přímo na děvčeti nehybně 
ležela stařena a tiskla svou tvář k její. Kníže se zachvěl.

Obě, děvče i stařena, měly otevřené oči, jejich rty se pohybo-
valy a k uším knížete doléhalo jakési napůl dětské a napůl stařecké 
mumlání.

Kníže přikročil ke kavalci, uchopil stařenu za rameno a škubl. 
Ajčejl se zaduněním narazila hlavou do prken, tělo měla naráz celé 
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zdřevěnělé. Stařena zmlkla a ztuhla, ale zato děvče mumlalo dál — 
dutým, skřípavým hlasem stařeny.

Knížeti se zježily vlasy a zuby mu bezděčně zacvakaly hrůzou. 
Zahrozil děvčeti mečem, druhou rukou shrábl idolku do podpaždí, 
prudce ucouvl a vrhl se ke dveřím, ale přitom narazil hlavou do 
dřevěného překladu…

Probral se na podlaze své světnice. Meč v pochvě visel na zdi 
nad jeho hlavou. Modla stála tam, kam ji včera postavil Poljud — na 
stole u okna. Kníže měl žízeň.

Zvedl se, napil se kvasu, setřel si z čela studený pot a šel se podí-
vat na syny. Míša a Vasja spali pod kůží. Ajčejl ležela na truhle a slabě 
úpěla ze spaní. Kníže nahlédl do předsíně. Dveře byly zamčené na 
závoru a venku u brány tlumeně lomozila hrkačka. Kníže sešel do 
sklepení. Škvírou pod dveřmi Taněgovy komůrky unikalo světlo. 
Kníže nakoukl dovnitř. Taněg chrápal a chlupatá paže mu visela 
až na podlahu. Děvče s tváří otočenou ke zdi oddechovalo na své 
pryčně. A z rohu stolní desky visel starý knížecí kaftan.

Jermolaj zaúpěl jako právě zraněné zvíře. Když se vrátil do své 
světnice, znovu dlouho pil kvas. Potom klesl na kolena, modlil 
se před domácím oltářem a znamením kříže žehnal všechny kouty, 
dveře, okno, své lůžko, a dokonce i zlatou idolku. Potom se bez-
vládně zhroutil a usnul.

Zdálo se mu o zasněženém smrkovém lese pod zářícím měsícem. 
Bylo to jako výjev v rozbitém zrcadle — tu oslnivý třpyt a lesk, tu 
zase neprůhledná, neprostupná, hranatá tma. Po sněhu na lyžích 
pospíchala Ajčejl. Oblečená byla stejně jako v domě: v jakýchsi 
šaravarech a košili, na hlavě tři kožené potahy na copy a tři různě 
uvázané šátky. Stařena běžela bez rukavic, třebaže mráz byl tak 
silný, že v něm pukaly kmeny stromů. Kolem Ajčejl se proháněla 
smečka vlků — šelmy se po stařeně čas od času ohlížely a tmou zářily 
jejich žluté oči. Ajčejl se neúnavně hnala přes mýtiny i smrčiny, pře-
konávala zasněžené pláně, sjížděla po úbočích pahorků a kličkovala 
křivolakými údolími lesních říček. Nad zemí planuly zlé vogulské 
hvězdy a měsíc byl jako mísa, přitlučená místo tváře modly.



Nakonec se stařena dostala na kraj lesa, kde se tyčily tmavé kupy 
kuželovitých čumů. Psi a sobi společně leželi a spali ve sněhu. O kus 
dál čnělo několik vztyčených saní, zaražených do závějí. Ohně vy-
hasly. Stařena zamířila k největšímu čumu. Jeho kožešinová zástěna 
se odhrnula a ven vyšel vysoký muž s bledým, bezvousým obliče-
jem, dlouhými tmavými vlasy a parohatou sobí lebkou na hlavě.

Stařena se zastavila
„Zdravím tě, kníže Asyko, můj muži,“ pronesla mladým, zpě-

vavým hlasem.
„Zdravím tě, lamie Ajčejl, má ženo,“ odpověděl muž s parohatou 

sobí lebkou.
Ajčejl otočila hlavu a Jermolaj spatřil její tvář — mladou, krás-

nou, divukrásnou a vražedně děsivou, se zářivým a nelítostným 
pohledem, jenž se tolik podobal pohledu Zlaté ženy.

„I  tebe zdravím, kníže Jermolaji, můj nepříteli,“ řekla Ajčejl 
s úsměvem.

Kníže sebou škubl a probudil se. Zpod okenic se vějířovitě šířily 
jemně narůžovělé paprsky vycházejícího slunce, které postupně 
prozařovaly světnici a zapuzovaly šero.

Kníže své vidiny, jež dlely kdesi na pomezí snů a skutečnos-
ti, nedokázal po celý den dostat z hlavy. Veškerým záležitostem 
se ten den věnoval jen polovičatě, jako v mlhách. „Hej, Poljude, dej 
si s ním vyprošťováka,“ pošeptal čerdyňskému setníkovi šklebící 
se Lukaška.

A večer otce v předsíni zastavil Míša.
„Tati,“ zeptal se kněžic, „kam zmizela naše pohádkářka? Celý 

den se neukázala…“
Starou Vogulku hledali nejprve po celém domě, pak po celém 

knížecím sídle, potom po celé pevnosti, a nakonec její jméno do-
konce vyvolávali na tržišti — všechno marně. Jenom se ještě zjistilo, 
že z kůlny zmizely staré lyže.
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Kapitola sedMá

Biskup

Štěpán lhal v touze po slávě a Jepifanij lhal trojnásobně… Ne, oni 
doopravdy nevěří. Nikdy nevěřili a ani věřit nebudou, myslel si 
zlostně Pitirim. Biskup zametal závěje šosy svého bobřího kožichu 
a procházel se po úzké pěšince, vinoucí se nad strmým srázem po-
dél palisád čerdyňské pevnůstky. Špičaté kůly opevnění nad jeho 
hlavou vyrývaly křivolaké brázdy do nízkých tmavých mračen. 
Pod nohama mu hučel vítr, jenž vířil zasněženým údolím Kolvy 
a postupně se měnil ve vánici. Za kalnou clonou nečasu se neurčitě 
rýsovaly vzdálené lesy. Biskup prudce sklonil hlavu, čímž si rozho-
dil dlouhé vlasy po ramenech, a dál posupně rázoval od Tajnické 
věže ke Spasské a zase zpátky. Čekal na Ničíska.

Takový to holt dneska byl den — proklatý den. Přesně před 
třinácti roky jeden zyrjanský kluk uškrtil permského biskupa Ge-
rasima omoforem, a to přímo během bohoslužby. Gerasim byl 
v pořadí už třetí permský biskup — po Štěpánovi a Izákovi. Pitirim 
ho neznal. Viděl jen skromný kříž se sedlovou stříškou a ikonou, 
který stál u oltářní stěny Blagoveščenského chrámu v Usť -Vymu. 
Pitirim byl Gerasimovým nástupcem a při pouhém pomyšlení, že 
jeho životní dráha skončí úplně stejným křížem u téže stěny, se jej 
zmocňoval zármutek a vztek, obojí naráz.

K ďasu s tímhle modlářským permským krajem! Pitirim si od-
plivl. Před třinácti roky vůbec netušil, že by se tady mohl někdy 
ocitnout. Jenže ho dohnaly vlastní hříchy — přivlastnil si nějaký ten 
milodar, pití se nebránil, ženským taky ne… Ovšem to, co se nedá 
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odpustit igumenovi Čudského kláštera, permskému biskupovi pro-
minout lze. Právě proto šel sem, z vlastní hlouposti, Satanášovi 
rovnou na prsa. A už se tady ochomýtá třináct let.

Eparchie je to pěkně ubohá, takže by se mohlo zdát, že s ní ne-
budou žádné starosti. Čtyři kláštery, sedmnáct farností a nespočet 
verst kolem dokola. Pitirim doufal, že v téhle divočině jenom pře-
čká nebezpečné časy a potom hned hajdy zpátky do Rusi. A kdež! 
Psal dopisy, ba i osobně prosil a žadonil, ale všechno marně, nic 
z toho nevzešlo. Chtěl si převedení zasloužit pilnou prací a poko-
rou, dokonce sepsal traktát o slavném metropolitovi Alexijovi… 
A zase nic. Začal tedy kout pikle. V té době se metropolita Isidor, 
původem soluňský Řek, chystal odevzdat ruskou církev papeži 
v Římě, a byl za to sesazen a uvězněn, ale potom se mu podařilo 
uprchnout. Samotná pravoslavná církev se pak zřekla byzantského 
patriarchy a před sedmi roky byl v Moskevském chrámu za prvního 
metropolitu vší Rusi zvolen Jonáš Rjazaňský. On, Pitirim Permský, 
a také biskupové Jefrem Rostovský, Abrahám Suzdalský a Varlám 
Kolomenský Jonáše všemožně podporovali. Pitirim si byl jistý, že 
ho vděčný Jonáš za tuto podporu konečně vytáhne z Permu. Ale 
nevytáhl. Pitirim už vůbec nevěděl, co se sebou. Pil, vyváděl, tropil 
výtržnosti a pak se zase modlil za odpuštění svých těžkých hříchů, 
kál se a sám si ukládal pokání… Jenomže nejen metropolita, ale 
snad dokonce i sám Pánbůh zapomněli na tuto živou duši, zmítající 
se vprostřed zdejších hor, lesů a řek.

No dobrá, tak tedy k ďasu se vším, rozhodl se Pitirim. Když mě 
nenecháte vykročit pravou nohou a když mě nenecháte vykročit ani 
levou, tak skočím pěkně oběma naráz. Budu uplácet, a ještě k tomu 
vykonám světecký skutek.

Před rokem Ničísek pošeptal biskupovi, že se vogulský kníže 
Asyka chystá letos v létě přivézt na Hleděnu Zlatou ženu. Pitirim 
předložil knížeti Jermolajovi plán, jak se jí zmocnit. Jermolaj sou-
hlasil a dal dohromady houfec — spolehlivé uškujníky a vlastní 
družiníky. Pitirim zase houfci poskytl průvodce, chrámostava Vasju 
Kalinu. S Kalinou se Pitirim seznámil v Solikamsku, Kalina tam 
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postavil kostel a Pitirim ho přijel vysvětit. A kníže Jermolaj Pitiri-
movi slíbil, že z celé té záležitosti se Zlatou ženou dostane podíl.

Houfec odešel. Pitirim na něj čekal v Čerdyni a Jermolaj zase 
v Usť -Vymu. Před měsícem přijel z Anfalova Městce tamní esaul 
Ivan Křivonos. Jeho chlapi chytili na zamrzlé Kamě dva uškujníky, 
poslední přeživší z celého houfce — Sjomku a Pišku, kteří se snažili 
zmizet i s tovarem. Měli u sebe nejen Ženu, ale také bečku s všelija-
kými cingrlátky a tři váčky s mincemi. „Já jsem ale Uchvatovi dával 
pět váčků,“ připomněl Křivonosovi Pitirim. „No tak se ho optej, kde 
se tohle manko vzalo,“ ušklíbl se Křivonos. Pitirim mu pro jistotu 
dal ještě jeden váček, aby pomlčel o těch zbylých a o bečce. Křivo-
nos cosi souhlasně zahuhlal a odjel. Pitirim zakopal tovar ve sklepě. 
S tolika penězi se může zříct duchovního stavu, vrátit se do Rusi, 
založit si malý klidný klášter a žít tam v dostatku, dokud jej k sobě 
Pánbůh nepovolá. Poljud na Pitirimův rozkaz zavřel Sjomku a Pišku 
do prázdné sýpky a pak s idolkou vyrazil za knížetem do Usť -Vymu.

Pitirim by samozřejmě mohl odjet s Poljudem. Jenomže nechtěl 
riskovat žádné potíže nebo nehodu, a obzvlášť ne teď, když konečně 
přišel k penězům. Ještě by to chtělo vykonat něco bohulibého, aby 
se na něho metropolita pro útěk z Permu nehněval… A samozřejmě 
taky měl trochu strach z Všemohoucího… Plachta jeho svědomí už 
sice byla celá záplatovaná, ale zjevně ji ještě pořád vzdouval Boží 
vítr. A tak se Pitirim rozhodl, že nechá znovu pokřtít celý Veliký 
Perm. Za takovýto skutek už ho jistě musí přeložit někam blízko, 
co nejblíže k samotnému metropolitovi…!

Jenomže křest se nezdařil. Pitirim se přes rokli a  skrz clonu 
vířícího sněhu díval na pohanskou Čerdyň, která věnčila vysoký 
pahorek. Bylo to velké hradiště, daleko větší než poloprázdná 
ruská pevnůstka. Čerdyň, hlavní město Velikého Permu… Pitirim 
se škodolibě usmál, když si vzpomněl, že se kníže této země opíjí 
ve sklepení sídla Jermolaje Vymského. Pohanské město působilo 
na Pitirimovy ruské oči divoce a cize. Celý vrchol kopce pásem 
obepínala hradba z několika řad zašpičatělých kůlů, trčících nakři-
vo a šikmo jako štětiny širokého kartáče. Biskup věděl, že zevnitř 


