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HLAVNÍ POSTAVY

Ti Žen-ci, podprefekt v Pu-jangu
Paní Cao, třetí manželka soudce Ti
Lao Čcheng, ochutnávač vody
Čchiou Sin-fu, guvernér Si-fu 
An Ž´, tajemník guvernéra Čchiou
Pan Ťün, ředitel konfuciánské školy
Pánové Lej, Čchaj a Su, bohatí pěstitelé čaje
Pcheng Pátý, soudní lékař
Mu-šu, sluha v paláci
Li-na, sběračka čaje
Laj Ja-š´, taoistický poustevník





Děj se odehrává začátkem dubna roku 670, za dynastie 
Tchangů. Soudce Ti spravuje město Pu-jang na březích 
Velkého císařského kanálu na východě Číny.
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Prolog

PROLOG

V nádherném pavilonu u lotosového rybníka se sešlo šest 
mužů, aby si vychutnali západ slunce u několika šálků nej-
vzácnějšího čaje. Básník, kterého přizvali, aby společnost 
pobavil, začal číst text na oslavu toho příjemného večírku. 
Každý viděl, že není zrovna v nejlepší formě. Zdál se vy-
strašený, měl uhýbavý pohled, potil se, přestože na začá-
tek dubna panovala velice příjemná teplota. Kromě toho 
se zadrhával, což zbavovalo nahromaděné absurdní meta-
fory, v nichž se mísili myši, lvi a draci, veškerého půvabu.

Najednou si přiložil ruku na břicho. Jeho bledá tvář se 
zkroutila v hrozivém šklebu. Z druhé ruky upustil perga-
men, což by pro hosty mohlo být vysvobozením, kdyby 
se autor nezhroutil na zem s chropotem, který dovršil 
zkázu harmonického okamžiku.

Pán nařídil sluhovi, aby doběhl pro lékaře, a mladík 
běžel, seč mu nohy stačily. I když Mu-šu neznal ani to 
nejzákladnější z medicíny, byl si jistý, že jde o vraždu. 
Ostatně podle jejich rozpačitých tváří si většina hostů 
asi myslela totéž.

Lékař Pcheng spěšně přiběhl do domu, který byl vzhů-
ru nohama. Nemohl než zkonstatovat smrt, podle něj 
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po smrtelném záchvatu mrtvice. Hosty tato překotná 
diagnóza vůbec neuklidnila, spíš to byl další signál k po-
plachu. Proč ten učenec, soudní ověřovatel podezřelých 
úmrtí, tolik spěchal, aby u této smrti shledal přirozenou 
příčinu? Dali si pozor, aby se svých misek už nedotkli, 
a odešli, jakmile bylo tělo odstraněno.

Mu-šu ho pomohl odnést do pánovy soukromé kaple, 
kde nebožtík čekal, až přijde jeho rodina. Básník spočí-
val před dobrotivým úsměvem boha čaje Čching Ling-c´, 
jehož socha byla vybavena pozlacenou čajovou konvicí 
a miskou. Přívětivý výraz sochy, usmívající se jako jeden 
z blažených, a čajové náčiní v ruce, to vše jako by vyzý-
valo zděšené služebnictvo, aby si vypilo dobrý šálek a na 
všechno zapomnělo.

Mladý sluha zapálil obětní kadidlo a z celého srdce se 
modlil, aby jim božstvo poslalo pomoc, lhostejno jakou, 
bohyni, dobrého ducha, nebo i mandarína. 
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Kapitola I
V kariéře soudce Ti nastane v hodině opice nečekaný obrat;  
mandarín zjistí, že jeho povýšení spočívá na dně šálku čaje.

I

V kariéře soudce Ti nastane v hodině opice nečekaný obrat; 
mandarín zjistí, že jeho povýšení spočívá na dně šálku čaje.

Hodina opice* už hodně pokročila, když mohl Ti za-
nechat záležitostí okresu, jimiž se zabýval od svítání, 
a uchýlit se do své soukromé pracovny. Pro člověka, je-
hož veřejný život podléhal velmi přísnému protokolu, 
nebylo větší rozkoše, než se převléci z oficiálního úbo-
ru do měkkého a pohodlného oděvu, v němž se koneč-
ně stal zase sám sebou. Nechal si přinést práškový čaj  
ovoněný slivoňovými pupeny a chystal se naplno si vy-
chutnat klid své knihovny, kde se dobře studovalo i od-
počívalo. V posledním vzepětí mysli poočku pohlédl na 
svitek pergamenu, který se povaloval na nízkém stolku, 
starou kopii Klasiky mandarínů. Byl u kapitoly s názvem 
„Deset triků, jak spravovat město a přitom nenechat po-
pravit víc než jednoho muže týdně“. Vedle tohoto penza 
položil jeho věrný seržant Chung ranní poštu. Ti si znovu 
přečetl absurdní dopis z místodržitelství jeho provincie. 
* Mezi 15. a 17. hodinou
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Podle toho bláznivého textu byl právě jmenován ča-
jovým inspektorem, i když se o nic takového neprosil. 
Jestliže jeho jméno stálo v čele sloupce ideogramů, urči-
tě to bylo nedopatřením nebo to byla shoda jmen. Jeho 
nedostižná povolanost ve věcech kriminálních nešla až 
tak daleko, aby mu dovolovala posuzovat kvalitu sklizně. 
Jeho znalosti v této oblasti se omezovaly na zjištění, zda 
nápoj, který mu svlažuje patro, je horký, sladký, hořký 
nebo bez chuti. Odstrčil tu hromadu nesmyslů, kterými 
se bavil nějaký škrabák, zasluhující si výprask holí, a po-
ložil hlavu na polštář v očekávání meditačního usebrání, 
pokud možno hlubokého.

Někdo zaškrábal na dveře. Ti se ještě nerozhodl, zda 
zareaguje, nebo bude dělat mrtvého, a už do pootevře- 
ných dveří strčil hlavu seržant Chung a hlásil, že si  
nějaký významný host přeje vidět „otce a matku pod-
prefektury“. Na navštívence položené na tácku bylo 
jméno a  hodnosti guvernérova tajemníka. Soudci ne-
zbývalo než se znovu obléci.

 Starý muž s bílou bradkou rozdělenou do tří prame-
nů, kterého uvítal na zápraží ja-menu, měl na sobě šat 
úředníka nejnižšího stupně podšitý světlemodrým gá-
zem a čtverhranný klobouk z černé naškrobené látky. 
V  hierarchii byl sice níže než Ti, ale jeho bílý vlas bu-
dil u  dobře vychovaných lidí respekt, a tak mu soudce 
projevil všechny známky té nejdokonalejší uctivosti. 
Chvíli povídali o všem a o ničem a vyměňovali si drob-
né poklony, tak jak to vyžadovaly dobré mravy. Poté se 
s ním Ti napil zdvořilostního čaje, který emisar ochutnal 
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s výjimečným zaujetím. Ti by byl přísahal, že nakrčil nos 
jako zvíře, které právě ucítilo nelibý zápach. Návštěvní-
kův pohled sklouzl k misce s černým práškem a k druhé, 
plné pupenů, které mu měly dodat chuti. 

„To je to nejlepší, co má Vaše Excelence k pití?“ podivil 
se. „To je politováníhodné.“ 

Ti se nadechl páry stoupající z jeho vlastního šálku a ne-
chápal, proč je mu vytýkáno, že se spokojí s obyčejným 
čajem, který odpovídá jeho platu podprefekta, s běžně uží-
vaným produktem, jenž nijak nezatěžuje státní rozpočet.

„Pověst Vaší Excelence překročila hranice jejího okre-
su,“ pokračoval vyslanec místodržitelství, poté co odstrčil 
šálek s výrazem jeřába, kterému se ve chřtánu vzpříčil sli-
mák. „Já vás už dlouho obdivuji.“

„Lichotí mi, že si osobnost jako vy dala tu práci, aby se 
se mnou přijela seznámit,“ odpověděl Ti, nikoliv nespoko-
jený, že se o jeho zásluhách mluví až za okolními horami. 

„To já jsem poctěn, že jsem se s vámi mohl setkat ještě 
před vaší malou cestou,“ naléhal emisar.

Ta věta spadla jako chlup do nudlí.
„Malá cesta?“ opakoval soudce, který měl pro násle-

dující dny na programu svěcení oltáře boha obchodu, vy-
stavěného na náklady sdružení loďařů, a regatu na řece 
na svou vlastní počest.

Emisar se znovu natáhl po šálku, ale včas se mu vrátila 
vzpomínka na to, co obsahuje.

„Nepochybně jste si povšiml,“ spustil zase, „že se vrá-
tily vlaštovky, rozkvétají pivoňky a vítr přináší vůni již-
ních končin. Není žádných pochyb, jaro se kvapem blíží. 
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Jako každým rokem budou mít obyvatelé krajů, kde ros-
tou nejlepší čajovníky, to potěšení, štěstí a výsadu skli-
dit ono vzácné zboží pro Jeho Veličenstvo. Říká se tomu 
čajová daň.“

„Ale tato činnost neprobíhá zde...“ namítl Ti, jemuž 
nedocházelo, proč by se ho měl ten sezónní obřad týkat.

„Proto se odeberete tam, kde probíhá, do naší proslulé 
provincie Ťiang-nan tung*. Byl jste jmenován čajovým 
komisařem pro sklizeň v Si-fu**. Jmenovací dekret už 
jste musel dostat.“

Ti odpověděl, že ho dostal, ale myslel si, že jde o omyl 
nebo o nějaký žert.

„Můj pán se nedopouští omylů ani nežertuje,“ odvětil 
provinciální tajemník upjatě.

Ti zatleskal, aby přinesli novou várku čaje na zahnání 
nepříjemného dojmu, který zanechala jeho poznámka. 
Starý muž znovu upil z odvaru, oživeného horkou vo-
dou, neocenil jej však o nic víc než předtím.

„Jde o docela malý úkol, vzhledem k vašim schopnos-
tem,“ navázal. „Máte dohlédnout na sběr, zpracování, 
zabalení a odeslání císařské daně.“

Ti pochyboval, že by mu chtěli svěřit malý úkol. Malé 
úkoly byly pro dobře zavedené lidi, syny generálů, chrá-
něnce dvořanů, pro ctižádostivce a chytráky. Jeho pově-
řovali nesnadnými, ba i nesplnitelnými úkoly, v každém 
případě prostými veškeré slávy. Pokud jde o dohled nad 
sběrem čaje, nevěděl o něm ani zbla.

* Dnes Če-ťiang, na východním pobřeží Číny
* Toto město, které se dnes jmenuje Chang-čou, leží nedaleko Šanghaje.
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Emisar pokračoval ve své řeči, jako by si nevšiml roz-
pačitého výrazu svého protějšku.

„A také uvidíte krásný palác, který si nechal vystavět 
guvernér Čchiou. Velice krásný palác pana Čchiou. Povídá 
se, že je to zázrak, jemuž není rovno. Závidím vám, že 
budete mít tu možnost.“

Důraz, s jakým mu vychvaloval půvaby služebního by-
dlení v Ťiang-nan tungu, napovídal, že architektonické 
fantasmagorie, jimž se tam oddávají, se nějak dotýkají 
jak správy, tak dohledu nad polními pracemi. Ti si říkal, 
jestli po něm náhodou nechtějí, aby spíše „dohlédl“ na 
to stavění.

„Dvůr musí být nadšen, že rozkvět našich provincií 
umožňuje jejich guvernérům stavět takové skvosty,“ řekl 
zkusmo.

„To je naprosto přesné,“ přitakal emisar. „Kancléřství 
je tak spokojeno, že tam chce během několika týdnů vy-
slat inspektora, aby získal přesnou představu o tom, co 
bylo vykonáno.“

 Říkalo se, že ten palác je tak krásný, že může soupeřit 
s císařskými sídly, a to by byl vážný prohřešek proti výsa-
dám Syna Nebes. Z důvodů, které Ti nechápal, ta situace 
jeho bezprostředním nadřízeným nesmírně vadila.

„Spoléháme na vás, že přesvědčíte Čchiou Sin-fua, aby tu 
nepřístojnost urychleně srovnal se zemí,“ dodal starý muž.

Naznačil mandarínovi, že v případě úspěchu dostane 
doporučení, aby byl jmenován do okresu dle vlastního 
výběru. Tak se dělá kariéra: u šálku čaje, nebo v tomto 
případě přímo na plantážích.



18

Ti měl starost, kolik ta cesta bude stát. Roční daň ještě 
nedorazila a on bude muset dbát na své postavení. Emi-
sar mu královsky předal padesát taelů, což stačilo tak 
akorát na to, aby dojel do Si-fu a nemusel spát pod širým 
nebem nebo žebrat u cest o rýži.

„O tyhle věci se Vaše Milost nemusí starat,“ ujišťoval 
ho dárce. „Ťiang-nan tung je bohatý kraj a jeho guvernér 
je... jak jen to říci... velice štědrý. Můj pán nepochybuje, 
že vám uhradí všechny potřeby a ještě něco navíc.“

Ti se nejprve zalekl, jestli z něho nechtějí udělat 
prosebníka, ale nakonec ho nasměrovali ke zneužívání 
úřední moci.

Doprovodil hosta, který spěchal s návratem, aby mohl 
podat zprávu zadavateli úkolu. Pak prošel ja-menem 
k ženským komnatám, kde hodlal oznámit tu nečekanou 
cestu svým vlastním nadřízeným, to jest svým třem mi-
lujícím a pozorným manželkám.

Ani jedna z prvních dvou neprojevila sebemenší zá-
jem ho doprovázet. Paní Lin tvrdila, že má na starosti 
jiné věci – nedávno zakusila radosti kriminálních výprav 
po mužově boku a nespěchala si to dobrodružství zopa-
kovat. Druhá paní čekala dítě, což byla její hlavní činnost 
od té doby, co se vdala.

Ti se už smířil s tím, že podnikne cestu v nudném 
osamění, kterému již odvykl, když proti všemu očeká-
vání prohlásila jeho Třetí paní, jež byla zdrženlivé po-
vahy, že s ním ráda do Si-fu pojede. Jako dceru básníka 
ji docela zajímalo navštívit místo proslulé krásou kraji-
ny, kde bude mít příležitost popovídat si se vzdělanými 
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lidmi, pro něž byl ten rafinovaný kraj cílem opravdo-
vých poutí.

„Ne že bych tady nenacházela rozkoše z kultivovaných 
rozhovorů,“ podotkla rychle před uraženými tvářemi 
svých družek.

Ti neviděl žádný důvod, proč by jí měl upřít potěšení 
z „malé změny prostředí“. Druhé dvě manželky si vůbec 
nemyslely, že půjde o „malou změnu“. Druhá paní po-
hlížela na paní Cao, jako kdyby si myslela, že ji už nikdy 
neuvidí. Zato básníkova dcera se tak nadchla myšlenkou 
na milenecký výlet, že radostí zatleskala.

„To je roztomilé, v tomhle věku,“ řekla První paní, kte-
rá na ni shlížela střízlivým pohledem.

Odvedla si ji stranou a dávala jí rady, jak přežít. Ta ne-
šťastnice zřejmě nepochopila, co ve skutečnosti zname-
nají cesty jejich muže, a bohužel bylo příliš pozdě na to, 
aby ji naučila umění kung-fu. Chtělo to rychlé seznámení 
se základními prvky sebeobrany. To První paní poradila 
manželovi, aby rozšířil jejich řadu o tu hezkou osůbku, 
dost vzdělanou na účast v literárních debatách, na roz-
díl od Druhé paní, která znala jen ukolébavky. Skoro by 
se dalo říci, že si ji vzala za ženu ona. Cítila k ní jistou 
povinnost, zejména aby tu mladou neopatrnici varova-
la, když se vystavuje nebezpečí, o němž nemá nejmenší 
potuchy.
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Kapitola II
Soudce Ti skoncuje s výstřelky jedné studny; stane se  
spojencem vodního ducha z masa a kostí.

II

Soudce Ti skoncuje s výstřelky jedné studny;  
stane se spojencem vodního ducha z masa a kostí.

Brzy ráno se soudce Ti, Třetí paní a jejich doprovod pře-
místili k přístavišti na Velkém císařském kanálu. Plavba na 
lodi byla nejpříjemnější částí cesty. Zaměstnanci ja-menu 
najali pohodlnou loď, vybavenou kajutami pro pasažéry. 
Jedlo se na palubě a cestující se těšili z krajiny, která jim 
poklidně plynula před očima. Večer kotvili v malých pří-
stavech osvětlených lampiony. Pro paní Cao to byl svátek. 
Jen když se tu a tam objevil svah porostlý čajovníky, při-
pomněl si soudce to groteskní poslání, pro které si dovolili 
plýtvat jeho časem i jeho talentem. Přesto se snažil držet 
se zpátky, aby nepokazil radost své něžné manželce.

Po třech dnech vystoupili na pevnou zem. Sluhové na-
jali nosiče a palankýny pro manželský pár i pro zavaza-
dla. Malý konvoj se táhl po hlinité cestě, vinoucí se mezi 
obilnými poli a zaplavenými rýžovišti. 

Když přijeli do městečka, Ti nechal vyložit zavazadla 
a manželku v hostinci a šel si prohlédnout osadu, než 
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se setmí. Podle toho, co viděl, musel jeho zkušený zrak 
ocenit zásluhy místního soudce. Otevřené dveře, volně 
se válející košíky beze strachu ze zlodějů a kvalita svršků 
sušících se v oknech mu napověděly, že kraj je bohatý 
a  zločinnost nízká. To byla dobrá zpráva pro obyvatel-
stvo, ale už méně dobrá pro soudce Ti, který se obával, 
že se tu bude nudit.

Čajovna, jevící se mu jako dobře udržovaná, mu po-
skytla příležitost trochu se před návratem osvěžit. Ob-
jednal si místní specialitu, a aby se vžil do svého nového 
postavení čajového komisaře, všemi smysly se soustředil 
na to, co mu přinesli.

Na pohled bylo všeho k jídlu i k pití až příliš. Zákaz-
níky posazovali k těžkým stolům na masivní lavice, 
jídlo jim přinášeli v obrovských miskách a s hůlkami 
tak dlouhými, že vypadaly jako pro lidi sedící naproti 
nim.

Pokud jde o vůně a chutě, všechno bylo ze stejného 
pytle. Přinesli mu podivnou načervenalou tekutinu, na 
jejímž povrchu plavaly kousky jakési pevné hmoty. Byla 
to místní pochoutka z čajových lístků vařených s „fazo-
lemi pěti vůní“, tedy okořeněnými sladkými, hořkými, 
kyselými, pikantními a slanými přísadami. Po takovém 
ohňostroji se už nedalo doufat, že si uděláte sebemenší 
obrázek o čaji.

Ti se poctivě snažil rozlišit těch „pět vůní“ s posun-
ky labužníka, když do čajovny vešel nějaký poděs. Byl 
to ještě mladý muž, vyzáblý, špatně oholený, oblečený 
do tmavého oděvu, důkladného, ale ošuntělého. Když 
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viděli, jak z vaku vytahuje tamburínu, všichni soudili, že 
je to „nebeský tulák“, jeden z těch taoistických poustev-
níků, kteří obdělávají kousíček půdy někde v zapadákově 
a přivydělávají si zpíváním, když je někdy přepadne chuť 
dát si své oblíbené pití. Nově příchozí zanotoval pár pís-
niček, vychvalujících ctnosti kněží a slavných přívrženců 
učení tao. 

„Tomu se říká dělat si reklamu,“ pomyslel si Ti, když 
ho viděl poskakovat z nohy na nohu tak, že nikdo nemo-
hl pominout jeho vlezlou přítomnost.

Zákazníci mu začali házet mince, spíš aby ho umlčeli, 
než aby ho odměnili za jeho opičky.

„Ještě trochu a váš služebník si bude moci dopřát dru-
hořadý čaj, který potěší jeho vyprahlé patro!“ povzbuzo-
val je poustevník, prokazuje tak velmi málo asketickou 
odvahu.

Další mince, které spadly do jeho váčku, pořád ještě 
nenaplnily jeho očekávání.

„Nechť Vaše Milosti zakusí veškerou blaženost Cesty! 
Kdyby byly laskavě o trochu víc velkorysé, nejen že by 
dosáhly nejvyššího stupně dobroty, ale umožnily by své-
mu otrokovi ochutnat čaj první třídy, který se podává 
v tomto vynikajícím podniku!“

Hrst drobných mincí, které mu prakticky vmetli do 
tváře, konečně splnila to obratně formulované přání.

Představení však neskončilo uspokojením finančních 
potřeb. Mystický pěvec se posadil na kraj lavice a nechal 
přivolat majitele, jako by to učinil šlechtic s rukávy plný-
mi zlatých slitků.
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„Slyšel jsem, že jsi získal čaj jin-čen z hory Ťün-šan. 
Vhoď dvě špetky do nové, nepříliš velké misky a zalij to 
vodou, trochu zchlazenou poté, co přešla varem v konvi-
ci z pálené hlíny s hodně dlouhým hrdlem.“

Ti se drzým chováním toho samorosta začínal bavit. 
Setkal se s mnoha poustevníky toho náboženství, ale 
žádný z nich se neodvážil jednat s dárci a obchodníky 
tak neuctivě. 

„Nebeskému tulákovi“ přinesli drahý čaj v požado-
vané podobě, i když neradi. Zákazníci se pošklebovali, 
když viděli majitele vysekávat přehnaně zdvořilé po-
klony před tím ubožákem, který si dovolil dělat důle-
žitého.

Muž nechal nápoj chviličku zchladnout, zvedl misku 
oběma rukama a ochutnal nálev, jako by pil nektar po-
cházející z ráje Západu. Sotva polkl první lůček, už ho 
k všeobecnému překvapení vyplivl na zem. Majitel při-
skočil se špinavým hadrem v ruce a s rudými tvářemi.

„Tvoje Svatost zůstala příliš dlouho zavřená v pous-
tevně a zapomněla, co se mezi lidmi sluší! Jestli chceš 
plivat na zem, jdi si pít čaj s prasaty!“

Taoista popadl misku s vínem z vedlejšího stolu na 
úkor hostů, kteří si je objednali, vypláchl si tím alkoho-
lickým nápojem ústa a vykloktal si, pečlivě si osušil rty 
a teprve pak odpověděl:

„Ani prasata by nepila vodu, do které jsi načural!“
Smích vyvolaný tím bláznivým chováním ustal. Kaž-

dý se podrážděně díval střídavě na svoje jídlo a na toho 
hrubiána. 
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Majitel obviněný z bezectného chování to vehement-
ně popíral a vrtěl přitom tlustým ksichtem posazeným 
na široká ramena, který výrazně přečníval nad taoisto-
vou tváří. Ten si přičichl k čaji někoho jiného.

„Nejen že je v té vodě moč,“ trval na svém, „ale skoro 
si myslím, že by tam plavalo i něco dalšího, kdyby nebyla 
přecezená.“

Zhnusený návštěvník překotil svou misku na dlažbu, 
ani se nenamáhal si vše důkladně ověřit. Horší obvinění 
v podniku restauratéra si ani nebylo možné představit. 
Schylovalo se k bouři.

Noha mandarína cestujícího inkognito kopla jakoby 
nedopatřením do vaku „nebeského tuláka“. Vypadl z něj 
vojenský nůž dlouhý tak, že to neodpovídalo feng-šuej. 
Žádný taoistický poustevník by nikdy u sebe neměl tak 
agresivní a neblahý předmět: v jeho očích by pouhá síla 
modlitby, víra v tao a nějaké magické formule s osvěd-
čenými účinky byly tou nejlepší ochranou, která by ne-
narušovala jeho vnitřní harmonii. Napadený hospodský 
se bál, že jeho podnik bude zničen, taková úskočnost se 
mu nelíbila. Šiřitel špatných zpráv byl obviněn, že je cizí 
štváč, který roznáší pomluvy a vydírá tak počestné pra-
cující. Dostal takovou facku, že spadl na zadek.

„Řekl jsem pravdu!“ trval na svém falešný poustevník. 
„Co bych z toho měl, kdybych lhal? Myslíte, že mě baví 
nechat se bít?“

Jistota, že mají co dělat s bláznem, nijak nezmírnila 
majitelův hněv. Vyzbrojil se koštětem a zdálo se, že se ho 
chystá vyklepat jako starou rohož plnou blech.


