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Rodiče mě pojmenovali Dahlia podle Černé Dahlie – té hereč-
ky, jejíž tělo našli rozpůlené v trávě ostré jako břitva, s tvá-
řemi proříznutými do věčného úsměvu. Když jsem její příběh 
slyšela poprvé (byly mi čtyři), předpokládala jsem, že jednou 
tak taky skončím. Moje jmenovkyně tvořila část mého já a její 
násilná smrt předurčila moji budoucnost. Což znamenalo, 
že mého staršího bratra Charlieho, který unikl osudu dítě-
te Lindberghových, když se dožil druhých narozenin, pořád 
v budoucnu čekal únos. Moje sestra Tate měla jít ve stopách 
své vlastní jmenovkyně – stát se filmovou hvězdou, a pak 
mrtvolou v kaluži krve. A co se týče mého dvojčete Andyho, 
pojmenovaného podle otce Lizzie Bordenové, byla jsem si 
jistá, že jemu je souzena sekera.

Toho přesvědčení jsem se brzo zbavila; pochopila jsem, 
že naše jména jsou jen dalším z mnoha způsobů, kterými 
jsme uctívali památku obětí vražd. Ale i poté co jsem já 
přestala očekávat, že nás všechny jednou zabijou, si Andy 
trval na svém – teda že naše rodina je „zvrácená“ a že naše 
výchova byla špatná. Pořád nevím, kde na to tehdy přišel. 
Život v našem studeném, odlehlém sídle byl to jediné, co 
jsme znali.

Právě před ním teď stojím – před domem, ze kterého 
Andy utekl o našich šestnáctinách, dva roky předtím, než 
jsme měli dostat dědictví (nebo „odchodné“, jak tomu říkal 



Charlie), a tři předtím, než jsem odešla já. Čekala jsem 
tady na něj tak dlouho, jak jsem mohla; byla jsem si jistá, 
že se moje dvojče vrátí. Sedávala jsem dole na schodech 
a pohledem hypnotizovala dveře. Doufala jsem, že se v nich 
zase objeví, že mi řekne, že pro všechno to stýskání nebyl 
žádný důvod.

Já jsem byla jediná, komu chyběl. Máma si přečetla jeho 
vzkaz na rozloučenou – Jediným řešením je nikdy se nevrá-
tit – a ztěžka polkla. „Tvůj bratr se rozhodl jít vlastní cestou,“ 
oznámila, když si utírala slzy z obličeje, jako by to tím haslo. 
Táta chvíli naštvaně chodil kolem domu a stěžoval si, že Andy 
nepřišel na jejich loveckou výpravu. „Není nic jiného než zba-
bělec, to tvoje dvojče,“ sdělil mi, jako bych na Andyho měla 
vlastnické právo. A pak tam samozřejmě byli Charlie s Tate, 
kteří v té době přijeli na návštěvu. Vážili celou tu cestu kvůli 
našim šestnáctinám, ale odjeli, aniž by mi pomohli Andyho 
hledat: Charlie tvrdil, že musí na konkurz, a Tate se jako 
vždycky vydala za ním. A tak jsem zbyla jen já, roky sama se 
svou bolestí; roky jsem zapalovala svíčky s mámou a tátou 
a odříkávala modlitbu na počest mrtvých, kterou, jak jsem 
se pak dozvěděla, si vymysleli sami.

Táta před pár dny zemřel. Proto jsem se vrátila. A dou-
fám, že tohle bude to, co přivede zpátky i Andyho. Třeba už 
je v domě a čeká, až uslyší moje kroky. Třeba už ho nebudu 
muset hledat na internetu. Greta, která vlastní kavárnu pod 
mým bytečkem, mě naučila všechny vychytávky sociálních 
sítí, ale ani tak moje pátrání nikdy nic nepřineslo.

Dneska jsem se od trajektu nahoru vydala oklikou a sledo-
vala jsem zmenšující se skalnaté pobřeží, když jsem stoupala 
výš a výš ke středu Blackburn Islandu, kde se u lesa tyčí náš 
dům, kamenný a mdlý. Už několik minut se dívám na ty holé 
stromy a vzpomínám, jak do nich Andy mlátil, jak si vždyc-
ky došel pro sekeru, když ho něco sžíralo – a jak ho sžíralo 
skoro všechno: tátovy testy na lovecké zbraně, máminy lekce 
o obětech Teda Bundyho, Tateina kresba její jmenovkyně, 



Sharon. Ani po všech těch hodinách, co jsme s Andym strávili 
bok po boku, ať už schovaní v kredenci, abychom vystrašili 
mámu, nebo stavěním barikád z listí, které od práce zdržo-
valy našeho správce Fritze, ani po všech těch hodinách jsem 
nepochopila, proč někdy vyrážel z domu pro sekeru, opře-
nou o zahradní domek. A když mi pořád dokola opakoval, 
že naše rodina je zvrácená, že potřebujeme i okolní svět, že 
potřebujeme věřit i lidem mimo naši rodinu, ani tomu jsem 
nerozuměla.

Na zátylku mě mrazí listopadový vítr a popostrkuje mě 
blíž ke dveřím. Dole u nohou mi poletují mrtvé listy, jako by 
mě vítaly doma. Na téhle verandě jsem byla naposledy před 
sedmi lety, ale i když jsem v devatenácti odešla, nešla jsem 
daleko. Pronajala jsem si byt na pevnině, půl kilometru od 
přístavu – dostatečně blízko, kdyby se Andy náhodou vrátil –, 
ale když jsem se tam nastěhovala, Greta se chovala, jako bych 
byla ze vzdáleného a tajemného místa. „Nemůžu uvěřit, že jsi 
vyrostla na Blackburnu,“ připustila. „Jsem Blackburnským 
vrahem přímo posedlá. Vystřihla jsem si z novin všechny 
články, kde se o něm píše, a denně jsem strávila hodiny na 
on-line fórech probíráním všech teorií. Proboha, znalas ně-
jakou z jeho obětí?!“

Dokázala bych je všechny vyjmenovat, i kdyby mě vzbudili 
o půlnoci. A nejen oběti našeho ostrovního sériového vraha, 
který za dvacet let zavraždil sedm žen, a nikdy nebyl dopa-
den, ale i oběti z klidných sousedství, i ty z ulic velkoměst. 
Jejich památku jsme uctívali každý rok v den jejich úmrtí. 
Stáli jsme v kruhu, odříkávali jejich jména a zapalovali jsme 
si od sebe dlouhé bílé svíčky. Pak jsme zašeptali modlitbu – 
„Život vám vrátit nemůžeme, ale nechť náš dech oživí alespoň 
vaši památku“ – a sfoukli svíčky. Když jsem Gretě vysvětlila, 
že jsem jeho oběti sice neznala osobně, ale že byly v našem 
pamětním kalendáři, zmateně se na mě zamračila a já jsem 
si poprvé říkala, jestli měl Andy pravdu, jestli na nás opravdu 
bylo něco zvráceného.



Ale je tady Andy taky? Sedí na schodech a zevnitř upírá 
pohled na dveře, zatímco já se konečně odhodlám otočit kli-
kou a otevřít dveře?

Mrkám, než si moje oči zvyknou. Světlo venku bylo oslňují-
cí a opravdové, ale vevnitř je větší šero než po setmění. Foyer, 
jak už teď vidím, je prázdné jako velká jeskyně a na schodišti 
nikdo nečeká. Lustr se nepatrně pohupuje, jako by do něj 
někdo ťukl, a já se musím soustředit na nádechy a výdechy, 
dokud nevstřebám tu bolavou pravdu, že jsem se mýlila.

„Ale podívejme, kdo se konečně ukázal. My s Tate jsme 
tady už od včera.“

Otáčím se za zvukem Charlieho hlasu. Vidím ho skrz širo-
ký průchod vpravo, jak sedí v šeru, záclony zatažené, světla 
zhasnutá. Tak tak rozpoznávám sklenici jantarové tekutiny, 
kterou drží v ruce. Usrkne z ní (ještě není ani deset ráno), 
vstává a míří ke mně, typicky oblečený ve vínově červeném 
svetru a pořád stejně vyzáblý.

„Copak, ty se snad nerada objímáš?“ mrkne na mě.
Obejme mě dřív, než stačím odpovědět. Když se narovná, 

sundá mi tašku z ramene a přehodí si ji přes to svoje. Pod její 
tíhou se na stranu naklání ještě víc než normálně.

„Sluší ti to, Dolls,“ říká. „Jak dlouho jsme se to nevidě-
li? – Devět let?“

Mrkám na něj, jako by byl další temnou místností, na 
kterou si musím zvyknout. Jak může nevědět, že je to deset 
let, čtyři měsíce a tři dny, co jsme se viděli naposledy? Není 
tak těžké si to zapamatovat. Prostě se vezme doba, která 
uběhla ode dne, kdy jsme naposledy viděli Andyho, a odečte 
se jeden den. Dobře, uznávám, že Charlie se se mnou snažil 
sejít dřív. Za ta léta mi poslal pár zpráv s pozvánkou na své 
představení – na ta mimobroadwayská i na ta úplně mimo-
broadwayská –, ale já nikdy nepřišla. Věděla jsem, že bych 
nebyla schopná strávit, jak předstírá, že je někdo jiný. Pro 
mě bude vždycky člověkem, který si přečetl Andyho vzkaz na 
rozloučenou – Jediným řešením je nikdy se nevrátit – a hned 



se vrátil zpátky do New Yorku. Greta mi nikdy neopomene 
připomenout, že Charliemu bylo v té době šestadvacet a už 
žil svůj vlastní život mimo naši rodinu, ona ale nechápe, 
že když mluvím o Charliem nebo Tate nebo svých rodičích, 
nestojím o jiný názor. Chci, aby se mnou souhlasila, že oni 
všichni moje dvojče nechali na holičkách.

Teď Charliemu sděluju, jak dlouho to přesně je, co jsme 
se neviděli, načež on se na mě divně podívá a pak si zase 
usrkne ze sklenice.

„Kde jsou všichni?“ ptám se.
„Tate hraje poslušnou dcerku tý truchlící vdově nahoře. 

A otec? – No, ten zůstal v márnici, kde čeká na svoje zítřejší 
uctění.“

Upozaďuju myšlenku, jak náš mrtvý otec někde chlad-
ne v šuplíku. „Fakt tomu takhle budeme říkat?“ ptám se. 
„‚Uctění‘?“

Charlieho rty škubnou pobavením. „Jak jinak bychom 
tomu měli řikat?“

Krčím rameny. „Tátu nikdo nezabil. Nezdá se mi, že by se 
na to vztahovala pravidla uctění.“

„Nóó,“ nahýbá se ke mně spiklenecky a z jeho dechu jde 
cítit whisky, „já si to vykládám tak, že to tátovo srdce bylo 
pěknej parchant. Zlikvidovalo ho ve dvou vteřinách. Obličejem 
hezky rovnou do jeho zvěřinovýho guláše.“ Charlie přitlačí 
čelo k ústí sklenice, aby to názorně ukázal. „Máma mu musela 
z obličeje utřít maso, než dorazila záchranka. Je to vlastně 
celkem poetický: Otec za života ulovil tolik srnců, a nakonec 
na jednom sám zkapal. Zdá se to… skoro jako záměr, co? Jako 
by jeho srdce vědělo, co měl na svědomí, a zabilo ho za to.“

Uculuje se. A nemluví zřetelně. Tate mě před tímhle varo-
vala v e-mailech, které mi tak často posílá, a na které já skoro 
nikdy neodpovídám. Psala, že z Charlieho je pomatený opilec.

„To je ale skvělý přivítání…,“ odpovídám. „Díky.“
Krčí rameny, jako že není za co. Jako že je to absolutně 

normální, popsat takhle smrt našeho otce. Ale vím, že by to 



pro mě měl být mnohem větší kopanec do břicha, než je. Nic 
moc jsem necítila, ani když jsem se dozvěděla, že měl táta 
infarkt. Jen něco jako: Aha. Dobře. Zrovna jsem v kavárně 
pátrala po stopách Andyho v Detroitu (znovu jsem projížděla 
všechna větší města) a Greta zaslechla můj hovor. Přinesla 
mi horkou čokoládu se šlehačkou navíc a řekla, že ji to „tak 
moc mrzí… Bože, to je hrůza, Dahlio“. Ale pro mě zpráva 
o tátově smrti byla vlastně jen obyčejná zpráva. Nevyhnutelná 
novinka na časové ose mého života.

Chápu, proč se Charlie chová tak divně, proč je samý 
úsměv, samý vtípek. Určitě se jen snaží zamaskovat bolest, 
která v něm probublává. Charlie ve skutečnosti znal tátu tak, 
jako jsem ho já (a předpokládám ani Tate) nikdy nepoznala. 
Táta se věnoval Charliemu stejně, jako se věnoval Andymu. 
Všechny ty lekce střelby za ty roky, ty šeptavé hovory, když 
spolu v lesích hledali nepatrný pohyb zvířecího těla. „Nevím, 
jak trávit čas s děvčaty,“ přiznal mi jednou táta, když jsem 
se ptala, proč na lovecké výpravy chodí jen kluci. Ne že bych 
chtěla lovit, jen jsem nesnesla pomyšlení, že Andy něco zaží-
vá beze mě. Ale když jsem slyšela tátovo přiznání, ulevilo se 
mi. Já jsem taky nevěděla, jak s ním trávit čas. Byl to člověk, 
který málo mluvil a ještě míň se usmíval; člověk, který se ni-
jak nepodílel na našem vzdělávání, i kdyby jen sledováním 
dokumentů o vraždách, které nám máma pouštěla; člověk, 
který pro mě neměl nic než pokývnutí, když prošel kolem, jako 
bych byla zaměstnanec, na stejné úrovni jako náš správce 
Fritz. Takže jsem tehdy dostala povolení nemít ho tak moc 
ráda. Ani se vlastně nestresovat tím, že bych ho vůbec měla 
ráda. Neměla jsem s tím problém. Zbylo víc místa pro Andyho.

„Tak pojď,“ pobízí mě Charlie. Postaví sklenici na kredenc 
a kývne hlavou směrem ke schodišti. „Máma na tebe čeká.“

Jdu za ním nahoru a ohlížím se; pořád čekám, jako vždyc-
ky, že se Andy objeví.

„No tak, Dahlio, kde je tvoje vychování: pozdrav přece babi 
s dědou,“ popíchne si Charlie a znovu na mě přes rameno 



hodí cynický úšklebek. Dobře, fajn, jestli si potřebuje z celé 
téhle situace udělat legraci, prosím, ale fotky máminých ro-
dičů, které lemují zeď podél schodiště, nejsou k smíchu ani 
trochu. Vím, že ty zarámované tváře nepatří duchům – du-
chové se přece neberou, nekouří cigarety, nelíbají se, když 
se smějou –, ale jimi tohle všechno začalo, nebo ne? Naše 
dětství plné duchů. Naše životy plné duchů. A možná tohle 
Andy myslel, když říkal, že naše rodina je zvrácená. Protože 
máma přeplnila zdi fotkami svých zavražděných rodičů.

Příběh naší rodiny je neobvyklý: máma se sem, do rodin-
ného letního sídla, přestěhovala, když jí bylo dvacet jedna, 
hned potom co nějací útočníci zavraždili její rodiče na je-
jich connecticutském panství; vzala si Daniela Lighthouse, 
taky sirotka, který – na někoho, kdo nevěděl, „jak trávit čas 
s děvčaty“ – mámu hned zaujal. A táta se jejím výstřednos-
tem poddal, dokonce je podporoval a ani neprotestoval, když 
máma proměnila dům v něco jako mauzoleum.

Než stačíme vyjít schody, slyším, jak někdo přichází po 
podestě a lapá po dechu. Je to Tate, která ve spěchu odstrkuje 
Charlieho, aby se se mnou mohla přivítat.

„Dahlio!“ vyrazí ze sebe. „Je tohle vůbec možný? Jsi do-
spělá!“

Směje se, jako bych si z ní dělala legraci, jako by ze mě 
každou chvíli měla vyskočit ta malá holka, kterou viděla napo-
sledy. Pak si mě přitáhne do tak urputného objetí, že málem 
ztratím rovnováhu.

„Pomalu, Tate…,“ poznamená Charlie. „Nemusíme naši 
sestřičku umačkat, že jo? V máminým svatostánku už skoro 
není místo.“ Usmívá se na naše prarodiče na zdi, jako by se 
na té legraci podíleli.

Je to ale zvláštní, tahle jejich objetí – jako bychom my 
Lighthousovy děti byly veselá čtyřka sourozenců, jako by-
chom nebyly rozdělené do dvojic věkem a tím, že my s Andym 
jsme si četli myšlenky, zatímco Tatein vztah k Charliemu byl 
jen o zbožňování. Teď mu ale nevěnuje žádnou pozornost 



a ustupuje o pár kroků zpátky, aby si mě mohla znovu pro-
hlídnout, a jako vždycky je naprosto oslnivá, se svými vlni-
tými blond vlasy v drdolu na temeni hlavy a pár rozpuště-
nými vlnami, které jí lemují obličej. Na sobě má tyrkysový 
svetr, přetažený přes fuchsiové džíny – je prvním barevným 
prvkem, který jsem od příchodu viděla. Barevnost teď patří 
k její „značce“. Pokaždé když se se svými diorámaty fotí na 
Instagram, má na sobě růžovou, azurovou, nebo žlutou. Je 
to pravý opak jejích vyobrazení míst činu, která jsou spojena 
s Blackburnským vrahem – ty tmavé kamenité útesy, černo-
šedá voda, mrtvoly žen, které i ve svých miniaturních ledově 
modrých šatičkách vypadají jako stíny vyvržené na skály –, 
ale z nějakého důvodu to na lidi funguje.

Zajímalo by mě, jestli je i Andy mezi Tateinými padesáti 
sedmi tisíci followery. Jestli kdykoliv když si prohlíží pří-
spěvky @die_oramy, cítí se jako součást výstavy naší sestry.

Minulý rok o ní psal New York Post a Greta těmi strán-
kami vytapetovala stěnu a trvala na tom, že mám v rodině 
„královnu opravdového zločinu“. Skoro jsem nedýchala, když 
jsem ten článek četla; nebyla jsem si jistá, co všechno Tate 
s deníkem sdílela o našem způsobu života. Greta je jediný 
člověk, kterému jsem vyprávěla o potenciálních „zvrácenos-
tech“ našeho dětství, detailech, které nejen zhltla, ale navíc 
si je vychutnala: o knihovně v zadní chodbě, které jsme říkali 
„pokoj obětí“, protože její police byly přeplněné novinový-
mi články informujícími o různých vraždách; o tom, jak po 
nás mámin domácí učební plán vyžadoval, abychom napsali 
vlastní „hlášení z místa činu“, ve kterých jsme měli předlo-
žit svoje teorie nevyřešených případů ve formě eseje o pěti 
odstavcích. (Tenhle detail si Greta oblíbila. „Byla jsi jako já,“ 
říkává. „Civilní detektiv!“ Nejdřív jsem si myslela, že si ten 
výraz vymyslela, než mi řekla o celé síti lidí na internetu, 
která nad nevyřešenými případy denně ztrácí hodiny času.)

Naše domácí úkoly článek nezmiňoval, Tate v něm ale 
vysvětlovala, že s Blackburnským vrahem cítila spojitost, 



vzhledem k tomu, že na ostrově žila v době, kdy se vraždy ode-
hrály. Nadto věřila, že když znázorní jeho oběti až po detaily 
jako podlitiny na krku, kde ženy vrah škrtil, a písmeno „B“ 
vypálené na jejich kotnících, odvede pozornost od vzrušených 
spekulací o tom, „jaký zvrácený hovado“ jejich životy ukon-
čilo, a navrátí ji těm sedmi lidem, kteří předčasně zemřeli.

Ve svých příspěvcích na Instagramu Tate nikdy nepíše 
o tom, jak součástí naší výchovy bylo uctění památky těch 
sedmi žen v den jejich smrti, jak jsme za ta léta s každým 
dalším jménem přidávali data, když jejich vrah nepřestával 
a škrtil, vypaloval znamení, oblékal oběti do stejných, ledově 
modrých šatů a pak je pohodil na mělčinu. Ale vždycky když 
vidím Tateina diorámata, ta detailně provedená, realistic-
ká místečka činu, neubráním se pocitu, jako by Tate sdílela 
rodinná tajemství.

„Ty jsi tak vyrostla!“ opakuje mi Tate. Natočí se, aby byla 
vidět z profilu, a nadzvedne bradu. „A co já? Jak vypadám? 
Jak mi to sluší?“ Odmlčí se, aby se posměšně zašklebila: 
„V pětatřiceti?“

„Vypadáš skvěle,“ odpovídám. Ale ona to ví. U každého 
selfie, které přidá mezi diorámata, ji její příznivci zasypávají 
samou chválou: Holka, ty seš tak strašně krásná! nebo Pro 
tvoje vlasy bych zabíjela. Zbožňujou její styl, její diorámata, 
její popisky u každé z obětí – a Blackburn zbožňují taky. Ten 
článek v Postu, jenž citoval lidi, kteří se dozvěděli o Black-
bur nu na @die_oramě, rozebíral, že v podstatě díky Tate se 
z Blackburnu stala turistická destinace a že pobřeží, kde 
byly ty ženy nalezeny, teď lidi neodpuzuje, ale přitahuje. Je 
to hrozně vzrušující, vyjádřil se jeden z nich, stát na místě, 
kde se opravdový sériový vrah zbavoval obětí.

I když Blackburnský vrah udeřil naposledy před deseti 
lety, obyvatelé tohohle ostrova pořád zabedňují dveře – taková 
opatření jsme my nikdy dělat nemuseli. Zdálo se, že nikdo, 
dokonce ani sériový vrah, po návštěvě našeho domu netouží. 
„Sídlo smrti“ – tak mu říkali obyvatelé ostrova.



„Dahlio, ty jsi přijela.“
Tentokrát stojí nahoře na schodech máma.
„Jasně že jsem přijela,“ odpovídám.
Má na sobě to, co vždycky – tepláky a pantofle –, ale vy-

padá mnohem bledší, než když jsem ji kdy viděla, a její kůže 
vypadá jako zmačkaný kus papíru, který se někdo pokusil 
znovu vyhladit.

Máma mě bere do náruče a shýbá se, aby si mohla opřít 
hlavu o moje rameno. „Jsem tak ráda, že jsi tady,“ povzdych-
ne si.

Charlie si nad námi pohrává s popruhem mojí tašky. „No 
jo, je to hezký, jak jsme zase všichni zpátky pohromadě,“ 
prohlásí. „Přesně tam, kde všichni doufali, že se sejdem – 
na schodech.“

Tate ho plácne přes rameno. Máma vydechne a na krku 
vnímám její dech obtěžkaný ztrátou. Když mě sevře ještě těs-
něji, cítím, jak neuvěřitelně moc jí táta chybí. Šla za ním jako 
můra za světlem – za světlem, které já jsem nikdy neviděla. 
Když vešel do místnosti, její oči si okamžitě našly jeho obli-
čej; když vyprávěl, jaká byla jeho poslední lovecká výprava, 
nahnula se blíž a celá se třásla očekáváním. Nemusel toho 
moc říct – a většinou ani neřekl – a možná proto, že toho 
moc nenamluvil, visela na každém jeho slově a byla vděčná 
a překvapená, že na ni vůbec promluvil.

„Je mi to moc líto,“ říkám jí.
„Co je ti líto?“ ptá se.
„Globální oteplování?“ neodpustil si Charlie ironickou 

poznámku. „Že ženy vydělávají míň než muži? Všechno tvoje 
chyba, Dolls.“

Tate ho znovu plácne.
„To s tátou…,“ odpovídám.
Máma se odtáhne, aby mi mohla vzít tváře do dlaní. Oči 

má napuchlé a zarudlé a lemované tmavými kruhy. „To s tá-
tou ti nemusí být líto – vůbec netrpěl. Zemřel přirozenou 
a rychlou smrtí. Bylo to nečekané a strašné, ale nakonec je 



tohle to nejlepší.“ Pohladí mě po tváři. „Jinak pokud chceš 
něčeho litovat –“

„Ježiš, mami, už toho nech!“ přeruší ji Tate.
„Čeho?“ ptám se.
„Máma nás tady zahrnuje výčitkama,“ vysvětluje Charlie.
„Ne,“ kroutí máma hlavou, „to nejsou ‚výčitky‘.“
„Je naštvaná,“ pokračuje Charlie, „že jsme se tak dlouho 

neukázali.“
„Nejsem ‚naštvaná‘,“ oponuje máma zatvrzele. „Jen jste 

mi chyběli, to je celé.“
Tate bere mámu kolem ramen. „Nevolám ti snad třikrát 

do týdne?“ ptá se. „A neposílám ti snad všechny ty lahůdky, 
který se dají sehnat jen na Manhattanu? Říkalas, že ty čo-
koládky od Morettiho máš moc ráda.“

„To ano, to mám,“ souhlasí máma. „Ale vás všechny mám 
ráda mnohem víc.“

„Ňuňu. To je tak sladký…,“ prohlásí Charlie, ale jeho tón 
je tak nějak nakyslý. „Ale jak už jsme ti vysvětlovali včera – 
a Dahlia by s tím určitě souhlasila…“ Významným pohledem 
naléhá, abych napodobila jeho přikývnutí. „Museli jsme si 
najít vlastní cestu. A na to je potřeba odstup. Čas. Jsem 
z domu stejně dlouho, jako jsem žil tady, a eště furt se učim, 
jak to chodí tam venku.“

Když se máma na Charlieho otočí, třese se jí brada. 
„Vždycky jsem jen chtěla,“ říká, „abyste na to byli připrave-
ní. Na svět venku. Proto jsem vás to všechno učila.“

Natáhne ruku k fotce na zdi, na které se její rodiče baví 
na nějaké párty, každý s cigaretou v ruce, a pomalu, něžně 
pohladí rámeček. Je to přízračné gesto, jako by se snaži-
la spojit s minulostí, zachránit rodiče před jejich budouc- 
ností.

„Charlie tím jen chce říct,“ vkládá se do toho Tate, při-
čemž po něm vrhá varovný pohled, „že tam venku je tak 
živo, víš? Vůbec jsem netušila, jak moc! Svět je plnej života.“

Máma pustí rámeček a svěsí ramena.



„A myslím,“ dodává Tate a tiskne si mámu k sobě blíž, „že 
to svým způsobem oceňuju mnohem víc právě kvůli všemu, 
co jsi nás naučila. Nemyslíš, Dahlio?“

Tate na mě upírá zrak a její oči jsou tak modré, tak hypno-
tizující, že se přistihnu, jak přikyvuju. Ale pak si vzpomenu, 
jak máma reagovala na Andyho vzkaz na rozloučenou – „Tvůj 
bratr se rozhodl jít vlastní cestou“ –, a nevím, proč se vůbec 
obtěžuju ji utěšovat. Nikdy předtím ji nezajímalo, jestli jsme 
pryč, nebo ne, a to jsem jí pořád neodpustila – to, že se An-
dyho tak jednoduše vzdala.

Pravda je, že jsme všichni měli své důvody, proč jsme 
se nikdy nevrátili domů. Charlie tvrdil, že potřebuje zůstat 
blízko New Yorku a být připravený všeho nechat, kdyby se 
náhodou objevila nějaká role. A protože Charlie se na ostrov 
nevrátil, nevrátila se ani Tate. „Jsou na sobě závislí,“ odfrkla 
si Greta, když jsem jí řekla o jejich bydlení v činžáku na 
Manhattanu, které si spolu zařídili, hned jak dostali svoje 
dědictví. A co se mě týče, já jsem v tomhle domě vydržela 
bez Andyho jen tři roky. Už mě nebavilo vyhýbat se stínům, 
které se v každém rohu kupily jako chomáče prachu. Ale co 
on? – Odešel si bez vysvětlení, ani se se mnou nerozloučil, 
a já jsem musela celé ty roky žít v nevědomosti, což je pěkně 
osamělý a bezútěšný.

Vím, že ho trápily věci, které mě ne. Vím, že si brával se-
keru ke stromům vzadu v lese – ne aby je kácel, ale aby jim 
ublížil, aby je zjizvil, aby je donutil převzít na svou kůru něco, 
co už v sobě dál nemohl udržet. Vím, že jeho emoce byly silné 
a prudké. Snadno se rozčílil a věci ho rychle začaly frustrovat. 
Ale co ho doopravdy donutilo odejít? Nevěřím – nikdy jsem 
nevěřila –, že náš „zvrácený“ život byl dostatečnou záminkou. 
Naší rodině jsem neodpustila, že ho nechali jít, a neodpustila 
jsem ani jemu, že odešel.

„Jsem jen moc ráda, že jste teď tady,“ říká nám máma. 
„Okolnosti jsou samozřejmě hrozné, ale jsem šťastná, že 
mám všechny svoje děti zpátky doma.“



„Všechny“?
Fakt teď řekla „všechny“?
„Fakt jsi –“
Ale přeruší mě pronikavý křik, který se ozývá od zadního 

vchodu.
„Paní Lighthousová! Paní Lighthousová!“
Když slyším naléhavost, s jakou Fritz volá, hrůzou mi 

vstávají vlasy na hlavě. Přikulhá do foyer tak rychle, jak by 
se dalo od někoho okolo osmdesáti čekat. Pravou nohu – tu 
špatnou – za sebou trochu táhne a jeho dlouhé mléčně bílé 
vlasy jsou protkané hlínou.

Máma za ním seběhne ze schodů. „Co se stalo?!“ ptá se.
Já, Charlie a Tate taky doklopýtáme dolů, a když mě Fritz 

vidí, opožděně se zarazí. „Přijela jste…,“ vysouká ze sebe, celý 
udýchaný z běhu a křiku.

„Jasně že jsem přijela,“ potvrdím podruhé. „Co se děje?“
„Je tam… Venku… Já…“
Odmlčí se a Charlie otočí oči v sloup. „Co je za problém? 

Je všechno v po-řá-dku?“ A tohle si teď taky vybavuju, jak se 
Charlie k Fritzovi choval, jako by neuměl napočítat do pěti.

„Ne. N-n-ne…,“ vykoktá ze sebe Fritz a pořád se dívá na 
mámu. „Byl jsem vzadu v lese, kopal jsem hrob pro pana 
Lighthouse a –“

„To ho jako pohřbíme tady?!“ otočí se Charlie na mámu.
„Samozřejmě. Až budeme připraveni, přivezou ho.“
„Ale – není to tak trochu… morbidní?“ ptá se Charlie. Po-

někud zvláštní otázka, vzhledem k našemu způsobu života.
Máma stáhne ramena, jako by ji praštil. „Vůbec ne. Jsou 

tady pohřbeni i moji rodiče. Je to místo, kde se pohřbí celá 
rodina. Nechali jsme tam udělat náhrobky pro tvého otce 
i pro mě.“

„Hej…?“ přeruší je Tate. Posunkuje k Fritzovi, který má 
tak vykulené oči, že vypadá úplně jako dítě.

„Nevím co…,“ začne náš správce říkat, „a-ani jak, ale ně-
kdo… někdo už…“



„‚Někdo už‘ co? Vymáčkni se!“ vybouchne Charlie a po-
padne z kredence skleničku s whisky.

Nato Fritz polyká a krk mu pulzuje jako u herců ze všech 
těch zfilmovaných rekonstrukcí vražd, které jsme viděli. Vy-
padalo to v nich, jako by je měl strach každou chvíli roztrh-
nout. Z té představy polknu a promnu si zátylek, na kterém 
mi pořád vstávají vlasy hrůzou. Ale když Fritz promluví znovu, 
hlas má pevný.

„V hrobu pana Lighthouse už je někdo pohřbený. A mys-
lím…“ Fritz střelí pohledem ke mně. „Myslím, že je to Andy.“
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„Kdy jste s bratrem mluvila naposledy?“
Přijel detektiv. Sedíme v obýváku, on naproti mně, a má 

sešitek na poznámky a propisku a soucitný úsměv, který ne-
potřebuju. Předtím se lidi v bílých overalech přesouvali tam 
a zpátky, od dodávky na příjezdové cestě k lesu vzadu u na-
šeho domu. Odebírali vzorky z kostí, nebo co. Protože jsou 
tam skoro jen kosti. To není Andy.

„To v tom hrobě není můj bratr,“ říkám detektivovi.
„Doufám, že máte pravdu,“ odpovídá. „A právě pracujeme 

na tom, abychom identifikovali ostatky. Forenzní stomato-
logie, vzorky DNA. Ale váš správce se zdál být jistý, že je to 
Andy. Netušíte proč?“

„Vždyť jste ho vyzpovídal, nebo ne?“
„Ano, vyzpovídal. Ale rád bych slyšel váš názor.“
Stisknu hrnek s čajem, který už dávno vystydl. „To ta seke-

ra. Mluvil jste s mými sourozenci, takže vám to určitě řekli – 
Andy si vybíjel zlost na stromech vzadu v lese.“

„Kácel je?“
„Ne, ne že by je kácel. Spíš… štípal. Odštipoval kousky 

kůry, když toho na něj bylo hodně nebo byl naštvaný. Byl to 
jeho způsob, jak se s věcma vypořádat.“

Detektiv se nahýbá dopředu a poposunuje v ruce propisku. 
„S jakýma ‚věcma‘?“



„Věcma jako… Nevím. Občas se dokázal naštvat. Ale – no, 
Fritz říkal, že ta sekera byla v… že to bylo to, co…“

„Spolu s tělem byla pohřbená i sekera,“ dokončí za mě, 
„a fraktura lebky odpovídá tvaru jejího ostří, což nás v tuto 
chvíli vede k závěru, že ostatky v tom hrobě patří někomu, 
kdo byl tou samou sekerou zavražděn. A vypadá to, že právě 
tahle sekera patřila vašemu bratrovi. Podle všeho na rukojeť 
vyřezal své jméno.“

Andy se kousal do rtu, když ho vyřezával; s přehledem 
vykrojil „A“, pak „N“, ale zahnuté „D“ mu dalo zabrat. Kůže 
okolo jeho očí, která se tak snadno zvrásnila, byla svraštěná 
soustředěním.

„To je pravda,“ potvrzuju. „Ale když byla Andyho seke-
ra vražednou zbraní, nenaznačovalo by to spíš, že Andy byl 
vrah, ne oběť?“

„Myslíte si, že váš bratr někoho zabil?“
„Samozřejmě že ne. Jen říkám: Můj bratr v tom hrobě není. 

Moje rodina vám řekla, že utekl, nebo ne? Před deseti lety. Po-
tom si tu sekeru mohl vzít kdokoliv. Ale ne na něj. Byl už pryč.“

„Takže jste s ním za posledních deset let mluvila?“
„Jo, já – teda, ne. Ne tak úplně.“
„‚Ne tak úplně‘?“
Závěs za detektivem se nepatrně zachvěje. A i když jsou 

dveře do obýváku zavřené a okna jsou zamčená, vím, že je to 
jen průvan. Ani by mě nenapadlo, že by to mohl být Andyho 
duch.

„Ne,“ říkám. „Nemluvila jsem s ním.“
Poučila jsem se, že nikdo zvenku nerozumí poutu, které 

existuje mezi mnou a Andym. Pokoušela jsem se to jednou 
vysvětlit Gretě, ale i ona jen nakrčila nos. „Myslíš jako telepa-
tie?“ zeptala se. A já už jsem se dál nenamáhala, nepokoušela 
jsem se popsat tu noc, kdy jsem možná ve dvě ráno ležela 
v posteli a poněkolikáté jsem četla knížku o Černé Dahlii. 
Pod peřinou jsem si jednou rukou svítila baterkou a druhou 
jsem měla přes pusu, když jsem se dostala k části popisující 



řezné rány na jejím obličeji. A slyšela jsem, jak se otevřely 
dveře. Vykoukla jsem zpod peřiny a v pokoji byl Andy, který ve 
spaní cítil moje zděšení, a to ho probudilo stejně jako budík. 
Tehdy zašeptal, ať tu knížku odložím, ať svoji jmenovkyni 
konečně nechám odpočívat.

Andy a já jsme o sobě věci věděli, aniž bychom si je museli 
říct nahlas. Takže kdyby byl můj bratr mrtvý, cítila bych to. 
Věděla bych to.

„Proč si myslíte, že utekl z domova?“ ptá se dál detektiv.
Ťuknu nehtem o hrnek. „Nechal vzkaz na rozloučenou. To 

už vám říkala máma.“
Přikývne a otočí pár stran ve svém zápisníčku. „‚Jediným 

řešením je nikdy se nevrátit‘,“ cituje. „Co tím myslel?“
Ťuk, ťuk, ťuk. Podívá se na moji ruku a já okamžitě pře-

stanu.
„Co vám řekla moje rodina, že to znamená?“ ptám se.
„Vaše sestra mi řekla, že se mám zeptat vás – prý jste 

k Andymu měla nejblíž.“
„Mám k němu nejblíž,“ opravuju ho, protože – jako fakt 

minulý čas? Jsou to jen kosti v díře v zemi a Andy je někde 
tam venku, možná ve Vegas, kde lidi utrácejí tisíce a tisíce 
každou noc a doufají ve světlejší zítřky a kde stíny utíkají 
před blikajícími pestrobarevnými světly. Vsadím se, že tam 
nikdo o vraždách nemluví. Vsadím se, že se mu tam líbí.

„Chtěl žít jinak,“ vysvětluju detektivovi, „než jak jsme byli 
vychovaní.“

„A jak přesně jste byli vychovaní?“
Upřeně se na něj zadívám. „Myslím, že to víte.“
Se vším tím shonem předtím – lidmi v overalech a Fri tzem, 

ze kterého po domě padala hlína, jak chodil sem a tam a všem 
pořád vyjadřoval upřímnou soustrast, jako by mohl vědět, 
že v tom hrobě je Andy – jsem detektiva nejdřív nepoznala. 
Zdál se jen o pár let starší než já a vypadal úplně obyčejně: 
hubený, normálně vysoký, tmavé vlasy nahoře přehozené na 
stranu, jako by ho olízla kočka.



Ale když jsme začali náš „rozhovor“, znovu se mi před-
stavil – Elijah Kraft – a já jsem se skoro rozesmála. „Vy 
jste syn komisaře Krafta,“ řekla jsem a on měl aspoň to-
lik slušnosti, že se trochu začervenal. „Už není komisař,“ 
řekl. „Otec je v pečovatelském domě. Stařecká demence.“ 
Myslím, že mi ho mělo být líto. Ale bylo Edmondu Kraftovi 
někdy líto nás? Pozastavil se někdy nad tím vším – nad 
tím, jak posedlý naší rodinou byl, jak se vždycky plížíval po 
našem pozemku, aby nás přistihl při nějakém zlověstném, 
kriminálním činu? A cítil přitom aspoň nějaké výčitky svě-
domí? – Pochybuju. Komisař Kraft byl jako všichni ostatní: 
podezíral nás, sledoval nás a myslel si, že má právo naru-
šovat naše soukromí.

„Vím jen, co se říká,“ odpovídá Elijah.
„Říká se to pravděpodobně proto, že to začal říkat váš 

otec.“
„Vím, že se tomu tady říká ‚Sídlo smrti‘.“
„Lidi jsou kreténi,“ opáčím.
„Vím, že vaše rodina uctívá mrtvé.“
A tomuhle se už opravdu zasměju.
„Ne?“ ptá se Elijah a něco si píše. „To není pravda?“
„My uctíváme jejich památku,“ opravuju ho. „Respektive 

památku obětí vražd.“
Což Andy není. Prostě není.
„A co to přesně obnáší?“ ptá se Elijah dál. „‚Uctívat jejich 

památku‘?“
Podívám se na posuvné dveře do pokoje, pevně zasunuté 

k sobě. Je to zvláštní, mluvit o tom s někým cizím, obzvlášť 
se synem komisaře Krafta. Úplně vidím mámu, jak mě celá 
naježená poslouchá za dveřmi. Ale naproti mně sedí detektiv, 
viděl kosti na naší zahradě a já vím, co se mu honí hlavou.

„Na výročí jejich smrti,“ vysvětluju, „jsme zapálili svíčky. 
Odříkali jsme jejich jména, pak modlitbu. Měla to být taková 
forma rozjímání nad jejich smrtí, ale taky, což bylo důleži-
tější, nad jejich životem.“



„Za koho jste se modlili?“ ptá se, oči pořád upřené do 
zápisníku. „Říkala jste, že mrtvé neuctíváte, ale modlení je 
přece způsob, jak někoho uctít, nebo ne?“

Jeho propiska přejíždí po papíru jako zběsilá, až moc 
na to, jak málo jsem řekla. „Byla to modlitba ve jménu těch 
lidí,“ odpovídám.

„Modlili jste se k bohu?“
„Ne, ne ‚k bohu‘. Modlili jsme se k… Já vlastně nevím 

k čemu.“
Já ani moji sourozenci jsme nikdy nebrali uctění tak vážně 

jako naši rodiče. Charlie při zapalování svíček dělal obličeje, 
pak třásl rameny, když jsme odříkávali modlitbu, a my ostatní 
jsme v sobě dusili smích, aby si toho máma nevšimla. Nebylo 
to tak, že bychom si dělali legraci z těch vražd, nebo dokonce 
z obětí, to nikdy – respektovali jsme každý příběh, který jsme 
se naučili. Šlo jen o tu „nekonečnou rituální kravinu“, jak to 
Charlie jednou nazval, o představu, že svíčky a jedna jediná 
věta udělají mrtvým zázraky.

„‚Nevíte‘,“ opakuje Elijah.
„Bůh součástí našeho domácího studijního plánu nebyl.“
Podívá se na mě. Jeho oči, zastíněné tmavým obočím, se 

zúží.
„Slyšel jsem, že se mu říká ‚studijní plán vraždy‘. Je prav-

da, že jste se učili jen o vraždění?“
„Učili jsme se o vraždách,“ opravuju ho, protože v tom je 

velký rozdíl. „A učili jsme se i o spoustě dalších věcí. V matice 
jsme došli až k trigonometrii. Učili jsme se o supernovách 
a černých dírách. O gettysburském projevu. Jen k tomu ještě 
i o Rachel Nickellové.“

Čtyřicet devět bodných ran, zavražděna za denního světla 
a její dvouletý syn byl od hlavy až k patě od její krve.

„A to je?“ pobízí mě Elijah.
Pamatuju si, jak nám máma předváděla její vraždu. Tohle 

dělala, aby nám ilustrovala brutalitu těch zločinů – a aby nás 
před nimi uchránila. Věřila, že když zažijeme ty samé hrůzy, 



které zažili jiní, budeme je schopni poznat, kdyby bylo ná-
hodou na blízku stejné nebezpečí. Na to, aby nám předvedla 
vraždu Rachel Nickellové, se celá oblékla do bílého a bodala 
se červenou fixou, která na bílé blůze nechala čmárance jako 
od krve. Devětačtyřicetkrát se bodla a já jsem sebou devěta-
čtyřicetkrát škubla.

„To je oběť vraždy,“ odpovídám.
Detektiv zadrží dech, ale vypadá to, jako by se spíš snažil 

držet jazyk za zuby. „Aha.“ Znovu se podívá do zápisníku. 
„Takže říkáte, že Andy odešel před deseti lety, v den, kdy vám 
dvěma bylo šestnáct.“

„Tu noc našich šestnáctých narozenin, ano.“
„A jak se choval přes den? Když jste ho viděla naposledy.“
„Byl v pohodě,“ říkám. „Naši sourozenci přijeli na návště-

vu poprvé ode dne, kdy odešli z domu. Charlie v té době před 
osmi lety, Tate před sedmi. Takže byl celý bez sebe.“

„Celý bez sebe“ to úplně nevystihuje, ale kdyby detektiv 
slyšel, jak se Andy doopravdy choval – roztržitě, rozmrzele –, 
určitě by si do zápisníčku psát poznámky nepřestal. Ale pa-
matuju si to živě, jak Andy pod stolem klepal nohou, jako 
by to byla sbíječka. Pamatuju si, jak když jsme odříkávali 
modlitbu za své jmenovce, Charlie se na nás přes stůl upře-
ně díval. Zdálo se, že je z nás udivený, skoro jakoby nesvůj, 
jako by si zrovna vzpomněl, že existujeme. Podívala jsem se 
na Andyho, jestli si pohledu našeho bratra všiml, ale on se 
mračil na svoji svíčku, jako by se snad dala sfouknout jen 
pohledem.

Několik dní předtím byl znepokojený, rozrušený, trávil víc 
času se stromy, se svojí sekerou. Kdykoliv jsem se zeptala, co 
se děje, škubl sebou a odešel jako vyplašené zvíře. „Nic, jsem 
jen unavený, poslední dobou jsem toho moc nenaspal“ – če-
muž nasvědčovaly i kruhy pod jeho očima, tmavé jako mo-
nokly. Na naše narozeniny šel spát skoro hned po uctění 
a stěžoval si na Tate a Charlieho, na to, že kouř ze svíček se 
ještě ani pořádně nevypařil, a oni už se vytratili do jednoho 



ze svých pokojů. Chtěl se jich zeptat, jaké je to „tam venku“, 
řekl. Tak tomu říkal. „Tam venku“.

„‚Celý bez sebe‘,“ opakuje Elijah. „Tak bez sebe, že tu 
noc utekl? Tak bez sebe, že nechal vzkaz ‚Jediným řešením 
je nikdy se nevrátit‘?“

Pohrávám si s hrnkem v ruce. „Když jsme vyrůstali, byli 
jsme hodně izolovaní. Úplně mimo ostrov jsme byli jen pár-
krát. Myslím, že když Andy viděl Charlieho a Tate, kteří se 
vrátili z velkoměsta, rozmyslel se, že odejde dřív. Že bude 
tam venku, jako oni.“

To jsem si celé ty roky říkala. Ale ať už Charlieho a Tatei-
na návštěva měla vliv, nebo ne, Andy tu noc něco zničil, když 
odešel. Vždycky jsem si naše pouto představovala jako stří-
brné vlákno natažené mezi námi, jako nezničitelný drát, ale 
když napsal ten vzkaz a vytratil se do tmy čekat na trajekt, 
jako by ho přestřihl.

„‚Rozmyslel se, že odejde dřív‘,“ předčítá polohlasem Eli-
jah svoje poznámky. „Dřív než kdy?“

„V osmnácti. Než jsme měli odejít.“
Jeho oči potemní. „Vás v osmnácti nutili odejít?“
„Ne, nenutili, jen – naši sourozenci to tak udělali první, 

když získali přístup ke svým svěřeneckým fondům. A my s An-
dym jsme plánovali udělat to samé.“

Svěřenecký fond je taky důvod, proč můžu žít, jak žiju – 
bez práce, skrčená nad počítačem, dny strávené prohledá-
váním davů, hledáním vrásčitých očí a pěšinky na Andyho 
zátylku.

Elijah přikývne a zapíše si moji odpověď.
„A když někdo z vaší rodiny z domu odešel,“ pokračuje, 

„prostě se už… nikdy nevrátil? Tedy až doteď?“ Odmlčí se. 
„Je mi líto, co se stalo vašemu otci.“

Ale nezní, jako by mu to bylo líto. Zní, jako by nám nevě-
řil. Jeho pohled se pomalu přesune od mého obličeje ke zdi 
za mnou, kde jsou na policích naskládané svíčky na uctění 
jako úzká polínka do krbu.



„Jak jsem řekla,“ opakuju, „Charlie s Tate se jednou 
vrátili.“

„Ano. Tu noc, než jste si všimli, že Andy zmizel. Před deseti 
lety. Proč se vrátili právě ten večer?“

Pokrčím rameny. Nikdy jsem nepochopila, co pro ně na 
našich šestnáctinách bylo tak jedinečného. Pro nás to nebyl 
žádný slavnostní, „dospívací“ ceremoniál jako pro ostatní. 
Nedostali jsme auta jako teenageři ve filmech.

„Snažili jste se“ – naklání se dopředu – „všichni držet 
dál od něčeho konkrétního?“ Ztiší hlas. „Ublížili vám někdy 
rodiče?“

„Cože? Ne!“
„Tak proč se z vás nikdo nevrátil?“
„Já nevím! O Charliem ani o Tate nevím nic víc, než že 

Tate se bez Charlieho nehne a Charlie chtěl zůstat v New 
Yorku. Ale co se mě týče, můj bratr utekl z domu, a já jsem 
na něj čekala do devatenácti, až jsem ho jednou konečně 
vzala za slovo – jak v tom vzkazu řekl, že je lepší se nevrátit. 
A se zbytkem rodiny jsem si nerozuměla tolik jako s ním.“

Velmi mírně řečeno. Pravda je, že mi připadalo, že nemá 
cenu se s nima sbližovat. Máma před náma pořád umírala 
a každá další vražda, kterou předvedla, byla reálnější než 
ta předtím, takže jsem to začala vnímat tak, že je tady jen 
napůl. Táta tady byl ještě míň než máma; vždycky si jen za-
vázal boty a vyrazil lovit. Skoro mě ani nevnímal, i když jsme 
na uctění stáli ve stejném kruhu. Charlie a Tate byli samo-
statná jednotka, k nám s Andym netečná a nepřístupná, ale 
to vůbec nevadilo, protože my s Andym jsme taky byli jako 
jeden, a dokud jsem ho měla, věděla jsem, že jsem doceněná 
a že mi nic nechybí.

Andy mi vždycky dával to nejlepší ze všeho: Když jsme si 
rozpůlili sendvič, vždycky mi dal větší půlku. Když z kredence 
vytáhl dvě sklenice, vždycky mi nabídl tu bez zaschlých kapek 
na skle. Když jsme seděli na schodech od verandy, ukázal na 
slunnou stranu, abych si sedla tam. Říkávala jsem mu: „Ty 



si taky zasloužíš to nejlepší, víš?“ a on odpovídal: „Ne, neza-
sloužím. Ne tak jako ty.“

„Takže když už tu nebyl,“ protlačím ze sebe přes knedlík 
v krku, „když už tu nehodlal dál být – tak už jsem tady taky 
nepotřebovala zůstávat.“

Elijah něco naškrábe do zápisníku, otočí stranu a pokra-
čuje dál. „A co váš správce, John Fritz?“ ptá se s očima pořád 
na slovech, která píše. „Ublížil vám někdy?“

„‚Fritz‘?“ vyprsknu. „Proč by mi Fritz měl někdy ublížit? 
Znám ho celý život.“

Prudce zvedne hlavu od papíru ke mně. „Lidé, které známe 
celý život, nám pořád můžou ublížit. Někdo by mohl říct, že 
nám můžou ublížit víc.“

„Víc než kdo?“
Podívá se do zápisníku. „Někdo cizí.“
Vtáhne spodní ret mezi zuby a chvíli ho žvýká. Za dveřmi 

slyším kroky: přiblíží se, utichnou a pak se zase ztratí.
Elijah si odkašle. „Vypadá to, že tady někdo spáchal zločin. 

Tomu rozumíte, že ano?“
V mysli mi naskočí Andyho jmenovec a všechny ty fotky 

z místa činu. Ta pohovka s opěradlem ve tvaru tří hřebenů 
vln. Andrewova hlava na polštáři, jako by jen odpočíval.

A pak ta krev. Rozražená lebka. Náznak sekery.
Tam venku neleží Andy. Andy je v Jacksonvillu nebo Lansin-

gu nebo v nějakém městě, které jsem ještě v posledním kole 
vyhledávání a pátrání nestačila pokrýt, ale není – nebyl – tady.

„Ano, rozumím,“ odpovídám. „Ale netuším, kdo to tam byl 
zavražděný. A nevím ani, kdo je vrah. Ale snad si nemůžete 
myslet, že je to… Fritz…“

Ten Fritz, který se opíral paží o hrábě, když nás pozoroval, 
jak se smějeme v našich kupách listí. Fritz, který shrabal ještě 
víc listí a pobízel nás: „Tak šup, skočte do něj.“ Fritz, který 
viditelně kulhá, ale o svém zranění nikdy nemluví. Fritz, který 
zvedne každou housenku, již uvidí, pohladí ji a popřeje jí, ať 
se jí „v kukle dobře daří“.


