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Recept  
na 

toho 
pravého

Anni Rose



Carole Deanové (1945–2015)
Za mnoho hodin procházek se psem, 

kuchyňské rady, „běžné drby“ a smích.



Poděkování

Říká se, že psaní je osamělý proces, ale mě na kaž dém kro-
ku mé spisovatelské cesty podpořilo mnoho lidí, kterým 
dlužím obrovské díky. Je vás příliš mnoho, abych vás zmí-
nila osobně, ale Clockhouse Writers, zvláště Xenia a Hi-
lary, Dunford Novelists, Jill Sharpová a Tuesday morning 
writers, prosím přijměte mou poklonu za všechny vaše 
báječné komentáře. Keithi, Jane a Sarah, první čtenáři, 
kontroloři gramatiky, poskytovatelé slaninových a ba-
nánových sendvičů, umlčovači mého vnitřního kritika 
a zabíječi syndromu podvodníka – bez vás bych se nikdy 
nedostala takhle daleko. Mandy a Pauline, věčný zdroj 
inspirace! A samozřejmě psi, kteří v tichosti (většinou) 
naslouchali nekonečnému předčítání tohoto románu.

V neposlední řadě bych ráda poděkovala všem lidem 
z Choc Lit a Ruby Fiction, že mi dali možnost se s vámi 
o tento příběh podělit – především čtenářkám Tasting 
Panel, které vybraly původní rukopis a umožnily tak jeho 
vydání (Ruth Nägeleová, Shona Nicolsonová, Helen Mad-
disonová, Luise Piriová, Amy Nordonová, Jo Osbornová, 
Isabelle D., Fran Stevensová, Joy Bleachová, Sharon Wal-
shová, Julie Lillyová, Cordy Swintonová, Carol Bottingová, 
Yvonne Greenová a Gill Leiversová), a mé milé redaktor-
ce – děkuji za trpělivost a příjemnou spolupráci.



Úvod

Nový rok

„Dobré ráno, Redforde! Je osm hodin. Vítej v novém roce.“
Ruby Brooksová otevřela jedno oko a pak to druhé. Obě 

pálily. Vystrčila ruku, ale dosáhnout na rádio a vypnout 
toho věčně šťastného moderátora by ji stálo mnohem více 
úsilí, než tomu byla připravena věnovat. Zaskučela.

„Náš rozhlasový astrolog vzkazuje Pannám mezi vámi, 
že vás zřejmě čeká báječný rok.“

Skvělý. V tu chvíli jí okamžitá smrt připadala jako při-
tažlivější nabídka. Jazyk měla drsný jako brusný papír 
a chuť, kterou cítila v ústech, svědčila o tom, že ji někdo 
v noci musel násilím krmit nakládanými vejci.

„Ale nespoléhejte se na ostatní. Musíte si vytvořit své 
vlastní štěstí. Jediná věc, která vám v tom brání, jste vy 
sami,“ pokračoval moderátor rozjařeně. „Je na čase zved-
nout zadek a vydat se za svým cílem.“

Ruby ze sebe shodila modrou květovanou peřinu. 
Punčocháče pod pyžamem. No to snad ne.
Prudce se vzpřímila do sedu a přitiskla si peřinu na 

hrudník. Do krku jí stouply žaludeční šťávy.
Prázdný polštář bez důlku vedle ní její nevolnost nijak 

nezmírnil, ale přesto se jí ulevilo. Je jasné, že ať už se včera 



večer dělo cokoli, neskončila v posteli s příležitostným 
milencem, ani – což by bylo ještě horší – se svým bývalým.

Bolela ji hlava.
Jak to, že si nikdy včas neuvědomíš, jak moc je koco-

vina nepříjemná? A proč si tvoji takzvaní přátelé mys lí, 
že je skvělý nápad neustále ti nalévat, když je jim jasné, 
jak to s největší pravděpodobností dopadne?

Do sklenice s vodou na nočním stolku vysypala dvoji-
tou dávku Alka-Seltzeru, počkala, až trošku vyšumí a na-
ráz si ho nalila do krku. Pak uviděla cedulku s poznám-
kami:

Předsevzetí:
1 – deset soutěží za den

Astrolog z redfordského rádia by měl radost. Jestliže 
tohle není vytváření vlastního štěstí, pak neví, co jiného 
by to bylo.

2 – zabít montéra kuchyní
3 – práce snů
4 – navštívit Japonsko
5 – nespat s Danielem – už nikdy

Pětka vlastně není ani tak předsevzetí, je to spíš sta-
novení záměru a nemělo by to být složité. Byt si nekou-
pila prostřednictvím jeho realitní kanceláře, takže nemá 
ponětí, kde bydlí. Máma i bratr Ben přísahali, že mu to 
neprozradí. Varovala je, co by se stalo, kdyby kterýkoli 
z nich prozradil Danielovi jediné písmeno z její adresy.



Ben by se příliš obával o svůj vzhled, aby riskoval, že si 
nedělá legraci. Už jednou byl svědkem toho, co je schopná 
udělat s jeho Supermanem – nebo v současnosti přesně-
ji – s torzem jeho Supermana.



Kapitola první

Ruby měla od psacího stolu výhled na hlavní vchod do 
bytového domu Union House a na parkoviště pro návštěv-
níky. Sledovala, jak přijíždí pošťák. Nešlo o těch pár do-
pisů, co držel v ruce, ale o ten velký hranatý balík, který 
vytáhl z dodávky, než zamířil k hlavnímu vchodu, ten ji 
zaujal. A to až do té míry, že kdyby nevěděla, že pošťáci 
mají klíč, měla by nutkání tam zaběhnout a vyrvat mu ho 
z ruky už ve vstupní hale.

Když o chviličku později zazvonil zvonek u dveří, byla 
vzrušením celá bez sebe. V duchu se vracela k soutěžím, 
kterých se zúčastnila minulý měsíc. Bylo tam několik aut, 
určitě aspoň půl tuctu dovolených, náčiní na posilová-
ní a jestli si to správně pamatuje tak také sada nářadí 
o pětasedmdesáti kusech. Jenže ta krabice, kterou poš-
ťák nesl, nevypadala tak velká, aby se tam vešel kufřík 
na nářadí nebo pila.

„Od koho to je?“ usmála se a radostně mu od břeme-
ne ulevila.

„To nevím. Ale stejně je to pro šestku,“ odpověděl, vy-
táhl z kapsy blok a udělal si do něj poznámku. „Už jsem 
jim hodil do schránky upozornění.“

Na balíku nebyly žádné detaily o odesílateli, ze kte-
rých by se dalo cokoli vyčíst. Jen razítka. Adresa zněla 



„A. Finder, 6 Union House, Redford“. Nedalo se do něj ani 
nijak nenápadně nahlédnout. Všechny okraje hnědého 
balicího papíru byly pečlivě přelepeny průhlednou lepen-
kou. Ruby balík zastrčila ke zdi pod kabáty visící mezi 
kuchyní a obývákem. Byl tvrdý, masivní a těžký.

Byt 6 o patro výš patří Jasonovi, ale ten je již od Vá-
noc v Paříži.

Čajová ceremonie v Japonsku – čirá blaženost…
Finder bude asi kamarád, o kterém Jason říkal, že mu 

bude hlídat byt, až bude pryč. Přemýšlej. Říkal kamarád 
nebo kamarádka?

Zapomeň na to. Potřebovala se soustředit na jeden ja-
ponský slogan.

To se lehko řekne, ale hůř udělá. Vzala do ruky nůžky, 
ale na poslední chvíli se jí vrátila soudnost. Výmluva „mys-
lela jsem, že je to pro mě“ by asi neprošla, když to pode-
psala. Pošťák jí přece řekl, že to není pro ni. „Mohla v tom 
být bomba“ by zase zafungovalo jen v případě, že by se 
evakuovaly byty a ona balík ponořila do vany s vodou nebo 
kdyby balík vybuchl a zbytky se rozsypaly po parkovišti.

Zhluboka se nadechla a vrátila se k pracovnímu sto-
lu. Musí dodělat ten slogan… S pyramidovými čajovými 
sáčky – toť naprostý skvost.

Ceremonie nebo obřad?
Ceremonie je pět slabik, obřad bude lepší. Zopakovala 

si text nahlas a dělala při tom pauzy na různých místech. 
Nebylo to o nic lepší. Těch třináct slov se promění ve ví-
tězný slogan jedině zázrakem. Ruby se ušklíbla. Ale zase 
se to rýmuje. Naťukala verše do elektronického formuláře, 
prolítla podmínky, zapsala si datum obřadu do kalendáře 



v telefonu a klikla na „odeslat“ dřív, než se mohla začít 
cítit trapně a rozmys let si to.

Odstrčila se od stolu a protáhla se. Dopoledne už se 
překulilo do odpoledne. Byl únor a byla zima a přes všech-
na varování o globálním oteplování obě auta, na která 
z okna viděla a která se po celý den nepohnula, stále po-
krývala silná vrstva ledu.

Jediná dvojice stop po pneumatikách vedoucí od brány 
do středu namrzlé asfaltové vozovky potvrzovala to, co 
již věděla, protože tam celý den seděla a zírala ven: jedi-
nou návštěvou bytového domu byl dnes pošťák. Po jejím 
montérovi kuchyní ani stopy.

Čekala už dost dlouho.
Ruby vzdychla, vyťukala do mobilu číslo, které už znala 

zpaměti, a přiložila si mobil k uchu. Kontrolovala si zuby 
ve fotoaparátu v telefonu a čekala, až se poté, co ji Kevin 
bude ignorovat – zase –, zapne hlasová schránka.

Bylo by mnohem jednodušší si zchladit žáhu na jeho 
facebookové nebo twitterové stránce, jenže to vypadá, že 
Kevin na sociálních sítích vůbec nefiguruje. Dát na In-
stagram fotku police z její kuchyně s #mizernymonter-
kuchyni by jí možná přineslo jisté uspokojení, jenže on 
nemá ani e-mailovou adresu, natož účet na Instagramu. 
A pokud ano, pak jí tuto informaci neposkytl.

„Nemůžu momentálně zvednout telefon.“
„Je rozdíl mezi nemůžu a nechci,“ procedila Ruby mezi 

svými dobře vypadajícími zuby. 
Kevinův nahraný vzkaz jí nabízel různé možnosti. Ne-

mělo smys l si je zapisovat. Po pěti týdnech kaž dodenního 
používání se jí všechna jeho telefonní čísla otiskla do 



mozku. Jeho mobil jako jediný umožňoval zanechat as-
poň nějakou zprávu.

„Vyčkejte na oznamovací tón, řekněte mi, jaký máte 
problém, uveďte kontaktní telefonní číslo a takové ty věci 
a já se vám ozvu hned, jak budu moct.“

Pronikavé zapískání oznámilo, že Ruby může začít 
mluvit. Je třeba být emočně vyzrálá. Nereagovat přehna-
ně, nevztekat se a nenadávat. Hluboký nádech a do toho.

„Tady je Ruby Brooksová. Budu mluvit stručně a po-
malu, kdyby snad příčinou vašeho mlčení bylo to, že jste 
nerozuměl mým předchozím vzkazům.“ Poslední tři slova 
zdůraznila, aby jim dodala na dramatičnosti. „Dnes ráno 
jsem vás čekala, stejně jako včera, minulý týden, minulý 
měsíc a vlastně i minulý rok. Teď mi dochází, že když jste 
začátkem minulého prosince říkal ‚Buďte v klidu, do Vá-
noc to bude hotové‘, měla jsem vás požádat o upřesnění, 
kterých Vánoc se to týká, a nikoli předpokládat, že mlu-
víme o těch samých, ale varuji vás, pohár mé trpělivosti 
už začíná přetékat.“

Další pauza. Začíná přetékat? Spíš už se z něj řine vo-
dopád.

Začala ťukat prstem o stůl. Jak to, že ji sakra pořád 
ignoruje?

Mizera.
„Nebudu tady vykládat žádná nesmys lná klišé, jako že 

budu vaše noční můra. Ale až s váma skončím, budete si 
přát bydlet na Elm Street, protože ve srovnání se mnou 
vám bude Freddy Krueger připadat jako hloupoučké, ne-
pochopené individuum.“

V jedné dnešní soutěži se měly spojovat filmové po-
stavy s adresami. Byla si jistá, že Freddyho měla správně. 



Možnosti byly buď Elm Street nebo Sezamová ulice, ale 
tam už umístila Ptáka Buka.

„A jestli máte dojem, že žertuju, promluvte si s mým 
bráchou, ten vám řekne, čeho jsem schopná. Po mé po-
slední amputaci je pořád ještě traumatizovaný. Koukejte 
zvednout zadek a okamžitě přijít!“

Ruby položila telefon a zamračila se. Ten výbuch jí ne-
udělal moc dobře. Byla otrávená. Sežvýkaná a vyplivnutá. 
A to se musí přihlásit ještě do jedné soutěže.

Na obrazovce na ni vyskočil e-mail, což jí náladu nijak 
nevylepšilo. Předmět: Vše, co od vás potřebujeme, Ruby, 
je číslo.

Za posledních pár týdnů přečetla hromady podmínek. 
Zprostila nejrůznější pořadatele odpovědnosti za jakou-
koli ztrátu, poškození, smrt a podobně, které by mohla 
utrpět v důsledku výhry potenciální ceny, ale nějak pře-
hlédla „nedávejte mé údaje komukoli, kdo o ně požádá, 
a zaplňujte mi schránku kaž dodenní dávkou slovních úto-
ků“ napsané malým písmem u jedné ze soutěží.

A někdo to udělal.
Zakroužila myší, až se kurzor dostal nad slovíčko „od-

hlásit“. Chtěla auto nebo dovolenou v Japonsku, a ne si 
dopisovat po mailu s úplně cizím člověkem. Přítele na 
dopisování nechtěla, ani když jí bylo deset, a o dvaadva-
cet let později se její názor nezměnil.

Jenže na druhou stranu – soutěž je soutěž. A tak e-mail 
otevřela.

„Zeptali jsme se sta lidí, kolik spotřebují za rok prů-
měrně kondomů, porovnali jsme jejich odpovědi a došli 
k určitému číslu. Chtěli bychom vědět, Ruby, je to stej-
né číslo jako to vaše? Můžete vyhrát zásobu kondomů 



na tři roky a sex bez potíží. Jediné číslo, kterékoli mezi 
1 a 996. Odpovězte na tento e-mail a do předmětu zprá-
vy napište vaši roční předpokládanou spotřebu. Zbytek 
nechte na nás.“

Není potřeba lajkovat facebookovou stránku.
Není tu nic, co by musela sdílet s několika nic netuší-

cími přáteli.
Jen jedno číslo.
Ruby napsala 182 a čekala, kdy jí poporoste nos. V po-

sledních dvou letech by bylo kaž dé jiné číslo než nula lež, 
ale přesto klikla na „odeslat“.

Deset soutěží hotovo. Dnešní snaha, i bez výletu do 
Japonska, znamenala, že se může stát majitelkou zahrad-
nického košíčku, domovního zvonku, ročního předplat-
ného do kina, zážitku s dravými ptáky, baterky, dvou 
péřových polštářů, mohla vyhrát na jeden den služby uklí-
zečky, krmení pro psa na celý rok a teď ještě 546 kondo-
mů. Ale nemělo smys l se vzrušovat.

Po pěti týdnech, dvou dnech a tři sta sedmdesáti při-
hláškách do soutěží sestávaly její výhry z průvodce k se-
psání závěti a páru gumových rukavic. Stejně se podí-
vala na Google, jak se dají využít nepotřebné kondomy, 
protože jestli nic jiného, naučila se umění prokrastinace.

Po dalších pěti minutách, které strávila prohlížením 
poněkud pochybných a znepokojivých výsledků, jí zvuk 
vycházející z jejího břicha připomněl, že vynechala nejen 
oběd, ale i snídani. Byl čas udělat nájezd na lednici, která 
stála v opačném koutě obývacího pokoje a sloužila záro-
veň jako televizní stolek. Bohužel obsahovala jen čtvrt 
litru mléka, skleničku jalovčinek a velký kelímek jogurtu.



Jalovčinky voněly po citronu a trošku po borovici a po-
někud tím připomínaly dezinfekční prostředek. Nemoh-
la si vzpomenout, kdy a proč je koupila, ale protože už 
dlouho nebyla na nákupu, jogurt a jalovčinky poslouží 
jako oběd, pravděpodobně i jako večeře. Už je tam chtěla 
zamíchat, když jí zrak padl na návrh na servírování uve-
dený na etiketě.

„Čekám už celý den!“ Ruby s drinkem v ruce prudce ote-
vřela dveře a překvapeně zírala na muže na své rohožce 
oblečeného od hlavy až k patě v černém.

Ajaj, to není její montér kuchyní. Zhluboka se napila 
a strnula.

Horní část obličeje neznámému zakrývala přiléhavá 
čepice, nos a ústa zase šála. Byly z něj vidět jen oči lemo-
vané tmavými řasami. To rozhodně není Kevin. I kdyby 
pominula, že tenhle člověk nemá kufřík s nářadím a ne-
páchne po cigaretách. Jistě, je to již více než dva měsí-
ce, co svého montéra viděla naposledy. Mohl za tu dobu 
přestat kouřit, zhubnout, stát se gotikem nebo se přidat 
ke zvláštní letecké jednotce, ale není to pravděpodobné.

Udělala krok zpátky a zapřela se o zeď, potřebovala 
oporu. Byla chyba pít na prázdný žaludek.

Muž udělal krok zpět.
Daniel to není. Tenhle je vyšší a svalnatější než její ex.
Třeba má nějaké kožní onemocnění a musí kvůli němu 

chodit neustále zakrytý.
Pro všechny případy se na něj usmála tak mile, jak jen 

dokázala. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se a znovu 
si lokla ginu s jalovčinkami.



Muž něco nesrozumitelně zamumlal. Znělo to trochu 
jako „Namazala jste můj malík.“ 

Zakuckala se svou ohnivou vodou a přestala se usmívat.
Bezva, právě otevřela dveře psychopatovi. „Cože? Vždyť 

vás vůbec neznám. Proč bych vám měla mazat prst?“ Ne-
ubránila se pohledu na jeho ruce, který ale nic neobvyk-
lého neukázal.

„Prosím?“ zeptal se Darth Vader a stáhnul si čepici, 
čímž odhalil rozcuchané vlasy, které byly po stranách na 
krátko sestříhané. Koukal na ni pár opravdu úchvatných 
očí a jí tělem proběhla vlna horka, která neměla nic spo-
lečného s vypitým ginem. Škoda, že je to cvok, nebo mož-
ná i něco horšího.

„Dostal jsem oznámení.“ Natáhl k ní ruku s červenou 
kartičkou. 

Odsunula si prstem ofinu z očí a přejela ji pohledem 
dostatečně důkladně na to, aby pochopila, o co jde. „Píše 
se tu, že jsem převzala váš balík,“ oddechla si.

„Přesně to jsem říkal.“ Tvář mu změkla a Ruby se vnitř-
nosti zamotaly do velikého uzlu.

„To jsou jalovčinky?“ zeptal se. „Měla byste je vyzkou-
šet se zvěřinou.“

„Tohle je gin.“ Ruby škytla a podezřívavě si ho prohlíže-
la. „Jejich hořkosladká borovicová chuť s pikantním do-
zvukem se k němu skvěle hodí – píšou na etiketě.“

„To je možné, ale ke zvěřině se taky skvěle hodí.“
„Neumím vařit.“
Zasněné, výmluvné oči olemované až neslušně dlou-

hými řasami vyvolaly záchvěvy v té části jejího těla, která 
se už dlouho nezachvěla.

„Mohl bych vám to ukázat,“ navrhl.



„Nemohl,“ zamrkala.
„Máte pravdu.“ Ten pohled zmizel. „Hloupý nápad.“ Za-

červenal se. Bylo zjevné, že má na sebe vztek. „Kde je můj 
balík?“

„Vy tomu nerozumíte,“ Ruby zápasila se slzou, která ji 
pálila v oku a hrozila, že se prodere ven na svobodu. Zno-
vu si lokla svého pití a její pohled upoutalo cosi šedého 
a chlupatého pohybujícího se kdesi po podlaze.

„Čípak jsi, maličký?“ zeptala se a sehnula se, aby lépe 
viděla. Ne že by očekávala, že jí ta chlupatá kulička odpoví.

„Do háje,“ řekl ten cizí muž. „Ten je můj?“
„Záludná otázka, že jo?“ Ruby toho vypila docela hodně 

za krátkou dobu a na prázdný žaludek. Necítila se střízli-
vá, ale nebyla ani úplně namol. Zřejmě by mohla popsat, 
co dělala celý dnešní den, možná i tento týden, kdyby se 
někdo ptal. A v posledních několika hodinách si rozhod-
ně nepořídila psa. Zamžourala nahoru na toho chlápka 
a doufala, že jeho tvář bude naznačovat, že si dělá legra-
ci nebo je sarkastický, ale on se očividně díval přes její 
hlavu na balík na konci chodby. Oči měl vyvalené a byl 
smrtelně bledý. „Neděste se,“ pokusila se odlehčit situaci, 
„bomba v tom není.“

„Jasně, že v tom není bomba,“ zavrčel, dlouhými kroky 
prošel kolem ní, vzal balík a odešel. U schodů se otočil 
a přes rameno zavolal: „Ke mně!“

Ruby se kousla do rtu, na tvář jí ukápla slza. Věděla, 
že ten povel patřil psovi a ne jí. Jenže pes ležel na zádech 
s nohama ve vzduchu a buď špatně slyšel, nebo svého 
pána prostě ignoroval.

„Mys lím, že mluví s tebou,“ zašeptala Ruby a polechtala 
ho na břiše. „Asi bys ho měl radši poslechnout.“



Pak to zvíře zvedla a následovala souseda po schodech, 
po kterých stoupal o patro výš.

„Promiňte,“ řekl a položil si balík na zem před bytem 
číslo 6. Hodil po ní tak náhlým a nečekaným úsměvem, 
že ji zabrněla všechna nervová zakončení a z očí se jí vy-
hrnuly další slzy. Vzal si od ní psa. Konečky prstů se leh-
ce dotknul její paže a jí se nervová vlákna po celém těle 
rozehrála naplno. Zapomněla, že jich má tolik. Hlasitě se 
nadechla a upřeně na něj zírala.

„Že jsem vás vyrušil,“ dodal a opětoval její pohled.
„Nevyrušil.“ Pokrčila rameny, když se jí podařilo odlepit 

od něj pohled. „Jenom jsem počítala, co je při nadbytku 
kondomů finančně nejvýhodnější, jestli vyrábět orgány 
k transplantaci, vytvářet balonová zvířátka nebo potá-
pěčské kombinézy pro fretky.“



Kapitola druhá

Je opravdu ujetá. To tak akorát potřebuje.
„Nekoukej na mě takhle,“ řekl Adam. Sledoval soused-

ku, jak jde zpátky ke schodišti, a pak zakopl balík do 
předsíně. „Já ji nechtěl rozbrečet.“

A jasně, že to není bomba. Emily je možná vyšinutá, 
ale není vrah.

„Přestěhoval jsem se sem, abych měl klid,“ zamumlal 
si pro sebe.

Jason říkal, že sousedi jsou ohleduplní, vždycky po-
můžou, když je potřebuješ, ale jinak tě nechají na pokoji. 
Zapomněl ovšem zmínit, že dole bydlí šílená ženská, co 
má problém s pitím. Chtěl se zmínit o jejím zpívání, ale 
pak se ty její neuvěřitelné oči s kouřovým líčením setka-
ly s těmi jeho. Na vteřinu se do sebe zaklesli pohledem. 
Vteřinu, která mu připadala jako věčnost, protože v ní 
kaž dý centimetr jeho těla oživl.

Bylo teprve šest odpoledne a ona už měla očividně 
špičku, a navíc byla oblečená v beztvarém pyžamu s tuč-
ňáky, jako by se už chystala jít do postele. Nevypadala 
nijak úchvatně, ale měla v sobě určitou zranitelnost. Měl 
zvláštní pocit, že ji chce chytit do náručí a chránit ji. Tvá-
ře měla červené, nejspíš kvůli vypitému alkoholu, a oči jí 
zářily, dokud jí nenabídl, že ji naučí vařit zvěřinu.



Co to jako bylo?
Nějak mu to vyklouzlo a rozhodně se to nesetkalo 

s bezvýhradným oceněním. Panebože, ona je asi vegan-
ka. Mělo ho to napadnout. Není divu, že měla slzy na kra-
jíčku. A pak ty její vlasy! Vypadaly husté a lesklé, ale měla 
je vytažené nahoru a zamotané do drdolu se strohostí 
obvykle vymezenou pro ženy středního věku, které po-
třebují facelift.

Na mys li mu vytanul obraz jeho učitelky z hotelové 
školy, paní Winbourneové, a jejího drdůlku. Otřásl se. Prá-
vě ona hned první týden studia zatratila jeho schopnost 
nakrájet cibuli. Řekla mu, že je s ostrými předměty tak 
nebezpečný, že by neměl uvažovat ani o kariéře kuchyň-
ského pomocníka, natož kuchaře. Prý bude mít velkou 
kliku, když dokončí první ročník se všemi prsty. No, tak jí 
to předvedl. Chtělo to týdny praxe a mnoho dalších říznutí, 
ale zvládl to a dostudoval nejen s vyznamenáním, ale i se 
všemi prsty. Dnes považuje svou schopnost rychle nakrá-
jet cibuli za jeden ze svých největších talentů.

Adam postavil Bruta na zem. Pes se okamžitě sesunul 
na rohožku a tázavě naklonil hlavu, jako by se snažil po-
chopit svět tohoto člověka a neuspěl.

„Tenhle výraz si odpusť. Mě nevyrazili z psího hotelu, 
protože jsem tam lítal jako šílenec a pak sežral kabelku 
paní majitelky. Co sis proboha mys lel?“ Adam vyklouzl 
z bundy a z bot a vešel do kuchyně připravit něco k večeři.

O dvacet minut později zvedlo Adamovi náladu zaklepání 
na dveře. Dokonce i Brutus nastražil uši. Možná se vrátila? 
O vteřinu později mu nálada opět strmě klesla, protože 
za dveřmi nebyla sousedka, ale jeho šéf.



„Jeden tvůj soused mě pustil dovnitř,“ oznámil mu Clive 
a zvedl láhev Barola. Ročník, který v podniku nenabízel. 
Tohle bude zlé.

„Musíme si promluvit,“ prohlásil. „Dáš si skleničku?“
Kamarádili se příliš dlouho na to, aby mu Adam mohl 

zavřít dveře před nosem, takže ustoupil stranou a láhev 
si od něj vzal. „Dělám si sendviče s rybími prsty. Dáš si?“

Clive se zadíval na balík ležící na chodbě. „Jsi tady te-
prve od začátku měsíce, neříkej mi, že už se zase stěhu-
ješ?“ 

„Ne.“
„A co je teda tohle?“
„Netuším. Přišlo to dneska. Ještě jsem neměl čas –“
„Ty se bojíš, že je to od ní, že jo?“ Clive balík zvedl a do-

nesl ho do kuchyně. „Mám to otevřít?“
Ta otázka byla čistě řečnická, a než mohl Adam něco 

namítnout, Clive sáhl po noži a rozřízl na balíku lepicí 
pásku.

Adam zapnul sporák. Den se vyvíjí skvěle. Už stačil na-
štvat sousedku, jeho border teriér se projevil jako asociál 
a teď má tupý nůž. Vhodil na pánev hrudku másla a začal 
filetovat druhý kousek platýse. 

V tom balíku nemůže být nic strašného – nebo jo? Emi-
ly není žádný psychopat. Poblázněná, pomatená, ale ne 
nebezpečná. Policejní psycholožka to zdůrazňovala. Je-
nom to její poslední slovo s ním trochu zacloumalo. Do-
dala: „Zatím.“

Nakrájel rybu na proužky a obalil je ve vajíčku a strou-
hance s trochou citronové kůry.

„Kuchařky,“ oznámil Clive. „Máš tady dopis, kde ti dě-
kujou za platbu a omlouvají se za zpoždění dodávky.“



Adama zaplavil úlevný pocit. „Skleničky jsou v hor-
ní skříňce,“ zabručel, vytáhl z trouby horkou bagetu 
a rozkrojil ji vejpůl.

Clive nalil víno. Oba si usrkli a pokývli na sebe. „Pro-
sím, neprozraď našemu oblíbenému someliérovi, že jsme 
to pili k rybě.“ Otřásl se. „To by mi nikdy nezapomněl.“

Adam se usmál. Představil si toho muže, jak podráž-
děně mává rukama. „Ještě jsi mi neřekl, co tě přivádí do 
téhle části města,“ nadhodil a mazal při tom půlky bagety 
máslem, na které navršil silnou vrstvu tatarské omáčky.

Clive vypadal rozpačitě.
„Vynech takové to ‚Nemůžu snad navštívit kamaráda?‘ 

Na to tě znám moc dlouho. Říkal jsi, že si chceš promluvit.“ 
Adam vložil do bagety kousky ryby a když je tam uspoko-
jivě naaranžoval, postrčil talíř přes stůl.

Clive si kousnul. „Dobrý,“ pochválil to.
„Díky,“ zamumlal Adam. „Víno taky dobrý. Takže co 

není dobrý?“
„Restaurace,“ odpověděl Clive. „Nejde to dobře. A ne-

tvař se, že sis toho nevšiml.“
Jasně, že si všiml. Některé večery neviděli ani jednoho 

zákazníka. „Takže cos mi přišel říct? Že je ti to líto, ale už 
mě nepotřebuješ?“

Clive znovu upil vína. „Mám návrh.“
„Návrh, nebo ultimátum?“
„Hele, neměls to teď jednoduchý, s tím pronásledová-

ním a tak. Když jsem viděl ten balík, taky jsem mys lel na 
nejhorší. Nedovedu si ani představit, jak ses musel cítit.“

Ne, to nedovede, protože Clive nikdy po ránu nenašel 
vyznání lásky napsaná rtěnkou přes celé auto. Netrhne 



sebou pokaž dé, když zazvoní zvonek. Ani se nebojí vyha-
zovat odpadky, aby se jimi náhodou Emily nezačala probí-
rat a nalezené věci nerecyklovala do formy pozdravných 
přáníček. „Co navrhuješ?“

„Ty jsi mnohem lepší kuchař než Jason nebo já,“ za-
čal Clive.

Adam si pohrával se stopkou sklenky a čekal, jakým 
směrem se bude rozhovor vyvíjet.

Clive zakroutil očima. „Proti tomuhle tvrzení bys mohl 
trošku protestovat.“

„Já…“
„To byl vtip. Posledních pár let jsem tě sledoval…“ Clive 

se na chvíli odmlčel. „Podívej, ztratil jsi pár kilo a taky 
sebevědomí. Tvoje menu už nemají ten starý šmrnc. Jíd-
lo je stejně dobré jako vždycky, ale zákazníky to k nám 
netáhne. A jako tvůj přítel…“

Skvělý, začíná to být dost osobní. Asi jako když si táta 
s Adamem naposledy sedl k „osobnímu“ rozhovoru. Ten-
krát to bylo proto, aby mu řekl, že se musí začít holit 
a používat deodorant. A jestli prý chce vědět cokoli o roz-
dílech mezi muži a ženami, má si promluvit s mámou. 
Bylo to trýznivě trapné a výraz Cliveovy tváře naznačoval, 
že s jejich „jako tvůj přítel“ konverzací to nebude o nic 
příjemnější.

Clive zakroužil vínem ve skleničce. „Bolí mě vidět, jak 
jsi nešťastný. Jason si ve Francii žije tvůj sen…“

„Hodně se tam toho naučí.“
„O tom nepochybuju, ale je to tvůj sen, ne jeho. To tys 

chtěl pracovat s francouzským šéfkuchařem.“
„Jenom s Xavierem.“



„Který mi mimochodem volal. Pořád tě tam chce mít 
a potřebuje pomoct. Tříměsíční záskok za zástupce šéf-
kuchaře, od začátku března.“

Adam překvapeně hvízdnul. Vždycky snil o tom strá-
vit nějaký čas s mistrem. Xavier si udržoval tři prestižní 
michelinské hvězdičky již přes dvacet let. Učili se u něj 
mnozí vynikající šéfkuchaři. Ta krabice kuchařek, která 
teď stojí na kuchyňské lince, to je všechno Xavierovo dílo.

„Jason je tam sám v třípokojovém bytě, bude rád, když 
mu budeš dělat společnost.“

„A ty? Co z toho budeš mít ty?“
Clive se na okamžik zatvářil rozpačitě. „Já bych ušet-

řil peníze tím, že bych večer zavřel. Poskytlo by mi to 
čas, abych rozjel polední obchody. A až se vrátíš, může-
me probrat znovuotevření večerů s novým menu. S tvým 
menu, možná.“

„A co Brutus? To je to jediné, co mě v posledních pár 
letech udržovalo při smys lech.“

„Vezmi ho s sebou. Hele…“ Clive se zvedl k odchodu. 
„Víš, co si mys lím o Emily. Jednou se jí budeš muset po-
stavit a říct jí, co cítíš. Nemůžeš před ní utíkat po zbytek 
života.“

Ať tě ani nenapadne říct „musíš se zachovat jako do-
spělej chlap“. Adam přimhouřil oči.

„Ale ty tři měsíce daleko odsud ti můžou poskytnout 
prostor k nadechnutí.“ Clive se s rukou na klice zastavil. 
„A než se vrátíš, tak to vzdá a pravděpodobně už bude mít 
někoho jiného, koho bude moct strašit, promiň, stalkovat.“

„Jo, jasně.“
Adam za svým šéfem zavřel dveře. Zastrčil na nich zá-

strčku a opřel se o ně zády. V Jasonově bytě v prvním 



patře byl v bezpečí, ale kdesi v hloubi duše věděl, že je 
jen otázkou času, kdy ho tam Emily vystopuje. 

Clive mluvil o tom, že se jí musí postavit čelem, ale 
Adam to neudělá. Nemůže. Ta ženská je poslední tři roky 
jeho nejhorší noční můra. Už jenom když slyší její jméno, 
má nahnáno. Někdy jen ucítí květinovou vůni podobnou 
té, kterou používá na ta přáníčka, a začne se nekontrolo-
vaně potit. V restauraci se někdo zasměje jako ona, tako-
vým tím vysokým zurčivým smíchem, a on úplně ztuhne 
nebo ho to tak vyvede z míry, že se začne třást a není 
schopen racionální myš lenky. Ušklíbl se. Ne – kdyby zjis-
tila, kde bydlí, tak se odstěhuje.

Sousedka o patro níž spustila svůj večerní rituál. „Dou-
fejme, že dneska nemá zase špatnou náladu,“ řekl a podr-
bal Bruta na hlavě. Začal si napouštět vanu a ušklíbl se, 
když k němu skrz podlahu pronikl refrén písně Drift 
Away. Aspoň se domníval, že to je tahle píseň, ačkoli si 
nemohl vzpomenout na verzi, která by byla takhle pří-
šerně zkomolená.

Brutus naklonil hlavu a tázavě se zadíval na podlahu.
Prosím ne. Ne Rubber Bullets. Na tři měsíce odtud vy-

padnout – to zní rozhodně lákavě.



Kapitola třetí

Eamon Dixon si pohrával se svou fialovou hedvábnou kra-
vatou. Odmítl si vzít sako a protože ví, jaké horko v zase-
dací místnosti bývá, udělal ještě další opatření a obě svá 
podpaží obdařil štědrou dávkou antiperspirantu. Z pla-
tíčka si vymáčkl malou bílou tabletku a zapil ji velkým 
hltem studené kávy.

„V mém nitru je klid, který nemůže nic narušit,“ pro-
hlásil pevně. „V mém nitru je klid, který nemůže nic na-
rušit,“ opakoval poněkud méně pevně. „V mém nitru…“ 
Ne, do háje, to teda není.

Kolegové, kteří před druhou hodinou nejsou obvykle 
v blízkosti televizního studia nikde k vidění, spěchali přes 
parkoviště. Reportéři, o kterých se domníval, že jsou pra-
covně někde v zahraničí, pelášili do budovy. Někteří z nich 
byli pryč tak dlouho, že si jen těžko vybavoval jejich jména.

V 8:45 sledoval, jak do dveří vchází producent polední-
ho programu o financích. Eamon si utáhl uzel na kravatě, 
aby nebylo vidět, že má vrchní knoflíček košile rozepnutý, 
vstal od pracovního stolu a vydal se do zasedací místnosti.

„A co o tom novém člověku víme?“ ptal se minulý týden 
v kantýně ve frontě na oběd, když bylo oznámeno jmeno-
vání nového ředitele.



„Střílí od boku a spíš vyhazuje, než najímá,“ odpověděl 
kdosi ze zpravodajského týmu.

Eamon vzal tu novinku s rezervou. Koneckonců to je 
tým z Galaxy TV – „prst na tepu doby, reportáže na hra-
ně, žádný příběh není příliš malý ani příliš velký“. Jejich 
přístup zapříčinil, že o vyhazovu minulého ředitele, ke 
kterému došlo před třemi měsíci, se dozvěděli z konku-
renční televizní stanice. Užasle sledovali vysílání, ve kte-
rém jejich generálního ředitele eskortovali z jejich budovy 
dva zlí hoši v černých svetrech a slunečních brýlích, ačkoli 
při bližším prozkoumání se ukázalo, že ti gauneři jsou 
kameraman z Galaxy TV a jeho asistent.

Stejná konkurenční televize je údajně za zvěstmi z mi-
nulého týdne o tom, že Galaxy TV jmenovala nového ge-
nerálního ředitele. Měli pravdu. V pátek pozdě odpoledne, 
když už byli všichni napnutí jako řemínek Eamonových 
falešných rolexek, dostali vedoucí pracovníci obecný 
e-mail s žádostí, aby se příští týden dostavili na snída-
ňovou schůzku bez snídaně a setkali se s novým ředitelem.

Jeho pověst vstoupila do zasedačky o celých deset mi-
nut dřív než on sám. Obvyklé povídání o víkendových čin-
nostech brzdilo nervózní očekávání, a když se rozletěly 
dveře, všichni se nadechli tak zhluboka, že by se Eamon 
nedivil, kdyby právě vytvořené vakuum vcuclo kulatý stůl, 
kolem něhož seděli. 

Generální ředitel se posadil a hodil na stůl složku s do-
kumenty. V papírech, které z ní vyletěly, rozpoznal Eamon 
analýzy sledovanosti.

„Musíme se zlepšit,“ oznámil.
Bez servítků.



„My všichni. Stanice tu nemůže mít lidi, kteří nepodá-
vají výkony. Já budu tohle plavidlo navigovat efektivně. 
Před námi jsou bouře. Nebude to žádná výletní plavba. 
Rozhodnutí je na vás. Buď se nalodíte, nebo vystoupíte.“

Dobrovolné ukončení pracovního poměru. Eamon 
chtěl napsat knihu… Možná za odstupné…

„Nebuďte tak samolibí.“ V místnosti bylo nejmíň třicet 
lidí, ale ten chlap koukal přímo na něj. „Nemluvím o žád-
ném dobrovolném odchodu s odstupným. Já neodměňuji 
neschopnost. Jestli svou práci nezvládáte, tak si vás najdu 
a vyrazím vás nejen bez odstupného, ale i bez doporu-
čení.“ 

Zdejší odborník na kuchařinu zachytil Eamonův po-
hled, teatrálně si fouknul na konečky dvou prstů, namí-
řil je na Eamona a předstíral výstřel. Eamon ho na oplát-
ku obdařil pohledem, který říkal „právě jsem to koupil 
a umírám“.

„Veřejnost má už plné zuby kuchařských soutěží…“
Nevypadal, že by si tím byl úplně jistý.
„A co se týče programů o rekonstrukcích venkovských 

usedlostí, když dnes většina našich diváků má kliku, když 
mají kde zaparkovat auto…“

Tým Domu snů začal blednout.
„Většina lidí nemá zahradu a nikdy ji mít nebude. Ne-

zajímá je, co uděláte s dvaceti hektary, a mě popravdě 
řečeno taky ne.“ 

Tým zahradníků začal měnit barvu na nepříliš zdra-
vou zelenou.

„Jsme v recesi. Peněz je málo. Lidi chtěj vědět, jak to 
málo, co mají, nejlépe využít. Jak na týden nakrmit rodi-
nu. Kde jsou nejlepší slevy. Netouží po tom, aby jim nějaký 



bankéř vykládal, jestli ceny akcií, které si nemůžou do-
volit, jdou nahoru, nebo dolů.“

Kdyby ta žena z financí nebyla pevně vmáčknutá mezi 
lidi z oddělení dramatu a dětské tvorby, nejspíš by omdlela.

Eamon doufal, že mu brzy dojde pára. Práce v médiích 
je pro mladé, jenže on nic jiného neumí. Představa, že 
bude hledat jiné zaměstnání, ho nijak neláká. Televizní 
společnosti nenabírají třiašedesátileté produkční bez do-
poručení. Neměl v rukávu ani žádné nedávné veleúspěš-
né programy, kterými by mohl případné zaměstnavatele 
ohromit. Poslední větší hitovku udělal před třemi lety. 
Seznamovací pořad, ve kterém měli najít pravou lásku 
opravdoví zoufalci.

Generální ředitel otevřel další složku a krátce se zamys-
lel. Potom zvedl pohled. Zdálo se, že hledá něco nebo ně-
koho konkrétního, a jeho oči se zastavily na Eamonovi. 
„Vy jste Dixon, že?“

Eamon polknul, ale velmi pomalu přikývl.
„Můžete začít. Řekněte nám, co máte v plánu pro ten-

to rok.“
A v 9:15 bude bez práce.
„Pracuju na pokračování Šance pro lásku,“ pronesl 

opatrně, protože nedokázal odhadnout, co si ten muž 
o tomto tématu mys lí. „Rád bych se vrátil k postavám 
z minulé série. Zjistil, jestli ti lidé našli trvalou lásku, jak 
si přáli. Jestli jsou a budou šťastní až do smrti. Tak něco. 
Mohlo by to být hotové do léta, připravené do podzimní-
ho vysílacího schématu.“

Oči toho muže potemněly a Eamon svoje vlastní oči 
zavřel, aby neviděl škodolibé výrazy kolegů, až dostane 
padáka. 



„To by mohlo zabrat.“
Vytřeštil oči a rychlým pohybem hlavy přehlédl celý 

stůl, přičemž si stačil hnout krkem. S potěšením zazna-
menal kuchařského experta, jak zírá s otevřenou pusou.

Generální ředitel se usmál. „Byl jsem velkým fanouš-
kem té původní série.“

„Počítejte s tím, že budete ohromeni. Slyšíte burácení 
osmiválce Mustanga, Corvetty nebo Dodge? Tohle není 
soutěž pro slabší povahy. Když vyhrajete výlet v americ-
kém bouráku, musíte se jen rozhodnout, který to bude. 
Vyberte si kterýkoli z našich dvanácti vozů s vysokootáč-
kovým motorem a řvoucím výfukem. Pak dupnete na plyn, 
pneumatiky se začnou pálit a z nuly na sto se dostanete 
během několika sekund. Ucítíte nápor na hrudníku a čirá 
síla vás přišpendlí k opěradlu sedadla. Nečekejte žádnou 
pohodlnou projížďku: nemluvíme tu o automatické pře-
vodovce ani o odpružení. Když vjedete do díry na silnici, 
můžou vám vylítnout i plomby ze zubů. Jestliže touží-
te po pohodlí a po klidné vyjížďce, odstupte od počítače 
a hlavně se nehlaste do této soutěže.“

Ruby začala vibrovat kapsa a rozezpívali se Nickelback. 
Cukla sebou. Prst jí kliknul na „odeslat“ a ona se přihlásila 
do soutěže. Koukala na obrazovku, na které byla úvodní 
stránka firmy. 

Sakra. Přihlásila se tam. Možná jí dovolí si cenu vymě-
nit. Morgan nebo Aston Martin by byl lepší.

Telefon vytáhla z kapsy příliš pozdě, už přestal zvonit. 
Měla se víc soustředit a nedovolit mys li, aby se zatou-
lala k tomu fešákovi nahoře. Od včerejška už u něj byla 
mnohokrát. Na balíku byla adresa A. Finder, byt 6, Union 



House. Zřejmě se staral Jasonovi o byt, ale copak asi zna-
menalo to A.? Nevypadal jako Anthony a na Alberta byl 
příliš mladý. Do školy chodila s jedním Adrianem, to byl 
takový protivný malý žabák. Při vzpomínce na to, jak ji 
honil s žížalou nebo s pavoukem v ruce, se otřásla.

Jestlipak A. Finder jezdí rád pořádným monster off-
roadem? Polkla.

Nickelback začali zase zpívat. Ruby se podívala na te-
lefon. Bude ho muset vzít, protože někteří lidé prostě ne-
dají pokoj. Aspoň to bude mít za sebou. „Mami,“ řekla.

„Lily, zlatíčko,“ opravila ji matka ostře.
„Promiň.“ Už od malička chtěla po Benovi a Ruby, aby 

jí říkali jménem a nikdy nepoužívali slova „matka“ nebo 
„máma“, protože si pak připadala stará.

„A nemrač se. Všechno se může změnit.“
Jak to ví?
„Co je nového?“ Lily Brooksová používala tenhle hlas co 

se Ruby pamatuje. Hlas, ze kterého ukapává znepokojení. 
Ten hlas vyjadřující „chudáčku, ale zavinila sis to sama“. 

Zaplaťpánbůh, že to není videohovor a nemusí tedy 
snášet ten soucitný pohled, na který se její matka spe-
cializuje.

„Nic,“ odpověděla. „Všechno je báječné.“ Snažila se 
zmobilizovat veškerou svou veselost, aby zamaskovala 
podráždění.

„Tento týden je v novinách několik inzerátů, na které 
bys mys lím měla odpovědět.“

„Nezapomeň, že mám po výpovědi nucenou dovolenou. 
Až do června nemůžu nic dělat.“

Rozhovor postupoval podle znepokojivě stejného scé-
náře jako všechny ostatní, které spolu posledních pět 



týdnů obden vedly. Do konce měsíce jich zřejmě ještě 
pár proběhne.

„Pracovat ne, ale můžeš se začít po něčem porozhlí-
žet. Je začátek února. Nechceš přece, aby si mys leli, že 
jsi z toho vyšla. Věř mi, vím, o čem mluvím. Když jsem se 
vzdala práce, abych vychovala tebe a tvého bratra, měla 
jsem pak velký problém najít zaměstnání. Nechci, aby se 
něco podobného stalo i tobě.“

Ty jsi byla country zpěvačka. Já jsem evenťačka. Ty jsi 
nechtěla zpívat žádný jiný žánr. Mě vyhodili pro nadby-
tečnost.

„A co ta kuchyň?“
Kopni si do holky, když je na dně, proč ne?
„Žádná změna.“
„Snažila ses získat zpátky svoje peníze?“
„Hvězdy říkají, že se až do března nemám zabývat fi-

nančními problémy.“
„Nezlehčuj to. Ben se viděl s Danielem.“
Jackpot! Ruby se podívala na hodinky. Rekord. Dokon-

ce i pro její matku. Za méně než dvě minuty se Lily poda-
řilo dostat se v konverzaci až k Rubyině expříteli. Konec 
hovoru. Ještě pět minut a matka bude vypočítávat důvody, 
proč by ho měla Ruby vzít zpátky.

„Na tom není nic neobvyklého, jsou to kamarádi a bydlí 
ve stejné slepé ulici.“

„Je smutný.“
Vyndej baterku. Znič telefon.
Ruby obvykle nepřeje nikomu nic zlého, ale v Danie-

lově případě byla ochotná udělat výjimku.
„Ben má o něj obavy.“
„To je mi fuk.“



„Hodně zhubnul.“
„Stejně mě to nezajímá.“
„Je mu líto, co se stalo. Ví, že udělal chybu. Nemůžu si 

pomoct, ale…“
Neposlouchám. Nezkoušej to hodit na mě.
„Kdyby ses trošku víc starala o svůj vzhled…“
„Sbohem, mami.“
„Ne–“
Ruby ukončila hovor a mrskla telefonem přes místnost 

takovou silou, že když ten zvuk zaslechla, domnívala se, 
že to protestuje její mobil. Žádná dodávka nepřijela, Kevin 
to být nemohl. Pošťák už tu byl a po včerejší „balík-gate“ 
aféře rozhodně nebyl důvod se vzrušovat.

Jenže ona vzrušená byla – trošičku.
Matka to být nemohla, ta jí volala pevnou linkou, takže 

pokud nemá nadzvukové koště…
Celou cestu předsíní si nacvičovala úsměv a když ote-

vřela dveře, našla tam border teriéra vrtícího ocasem 
a pana Horního s dvěma hrnky kávy, úsměvem a s jeho 
nádhernýma hnědýma očima.

Vzdychla.
„Chtěl jsem se omluvit,“ řekl a snažil se udržet pod kon-

trolou jak oba hrnky, tak psa, který už očividně nechtěl 
být držen ani o chviličku déle.

„Za co?“ polkla, když pan Horní položil psa na zem.
„Že jsem hňup, který ani nepoděkoval, že jste se mu 

postarala o balík,“ odpověděl.



Kapitola čtvrtá

Má na sobě pyžamo – parádní obleček. „Podívejte, je mi 
to líto. Včera to nebyl dobrý začátek.“ Řekni něco. „Já 
jsem Adam. A kdyby vás to náhodou zajímalo, což vás asi 
nezajímá, tak v tom balíku byly knihy, které jsem si ob-
jednal online.“ Nekoukej na mě takhle. „Měla jste prav-
du. Nebyla to bomba, takže ještě jednou děkuju.“ Zvedl 
velké bílé hrnky, které ze svého bytu přinesl. „Přišel jsem 
v míru, s kafem.“

Beze slova na něj koukala, ale natáhla k němu ruku 
a on jí do ní vtiskl hrnek s kávou.

Dneska se jí kaštanově hnědé vlasy houpaly kolem ra-
men a dodávaly jí mladšího vzezření než včerejší drdol.

Počkal, až její dlaň pevně obemkla hrnek, a teprve po-
tom uvolnil sevření. Když se její prsty dotkly jeho, ucítil 
Adam v břiše cosi, o čem si byl jistý, že nijak nesouvisí 
s jeho ranní kávou, ani s toastem a marmeládou, které 
měl k snídani.

„Probudil jsem vás?“ Těch slov zalitoval, hned jak je 
vyslovil, protože se nejistě podívala na svoje pyžamo.

Zakroutila hlavou. „Už jsem vzhůru dávno. Jen vypa-
dám zpustle – zdá se.“

„Promiňte, nechtěl jsem…“ Odmlčel se a stáhl se. Ne-
vyvíjí se to zrovna dobře.



„Nic se neděje,“ ušklíbla se. „Ale jestli někdy zmíníte 
před mojí matkou, že jsem vám otevřela dveře v tako-
vémhle stavu, popřu to a pak vás budu muset zabít.“

Natáhl k ní ruku. „Domluveno. Jako hrob.“
„Já jsem Ruby,“ představila se a potřásla mu rukou.
Ten pocit byl zpátky, teplo a brnění. Už dávno nic po-

dobného necítil a bylo to moc příjemné.
„Nechcete jít dál?“ Udělala krok zpátky. „Budete mu-

set omluvit ten binec.“ Brutus zavětřil nové místo k prů-
zkumům, vystřelil kupředu a s mohutným vrtěním ocasu 
zamířil rovnou do pokoje nalevo, což znamená – jestliže 
má její byt stejné propozice jako ten Jasonův –, že jí vlezl 
do ložnice. O vteřinu později se opět objevil, v tlamě držel 
černé krajkové kalhotky, vrtěl ocasem a hledal, s kým by 
se o ně mohl přetahovat.

Adam zamrkal. Tohle se ale opravdu nevyvíjí dobře.
Ruby mu vrátila hrnek a vydala se za Brutem, který ne-

vzal nohy na ramena a neutekl, ale zůstal bez hnutí stát.
„Pusť.“
Poslušně povolil čelist.
„Tudy,“ zavolala Ruby přes rameno, když mu sebrala 

kalhotky.
„Hodnej,“ pochválila Bruta a pohladila ho po hlavě. Pů-

sobivé! To on by s ním pořád ještě vyjednával.
Zavřela kaž dé dveře, kolem kterých prošla, a cestou 

za jedněmi z nich kalhotky zanechala. Brutus šel vedle 
ní a dychtivě k ní vzhlížel.

Adam je chodbou následoval a pak jí podal hrnek s ká-
vou zpět. Došli k místnosti, která by v bytě nad nimi byla 
jídelna spojená s obývacím pokojem. Koukal na ni a nebyl 
schopen vymys let, co říct. Jasonův obývák byl zařízen 



minimalisticky, zatímco ten její byl nacpaný k prasknutí, 
připomínal spíš úložný kontejner než pokoj. 

Zůstal stát ve dveřích a jen zíral, protože dostat se ně-
kam dál by vyžadovalo určité atletické schopnosti, kte-
rými neoplýval.

„Ruby – hezké jméno,“ poznamenal.
„Máma kdysi zpívala v nočním klubu a ulítávala na Ken-

ny Rogersovi. Táta prý vypadal trochu jako on. Vystupovali 
pravidelně v dělnickém klubu ve městě.“

„Takže vy jste Ruby jako v…“
„Oh, Ruby, nechtěj mi lásku brát,“ zanotovala, zeširo-

ka se usmála a Adamovo srdce poskočilo a udělalo salto.
„Znám to, ale moji rodiče byli spíš rockeři. A pořád jsou. 

Asi bych měl být vděčný, že mě pojmenovali po dědečko-
vi, a ne po písničce nebo po nějakém mámině rockovém 
idolu. Většinou měli fakt divný jména.“

Tentokrát se zasmála, opravdu zasmála nakažlivým 
smíchem, takže se náhle smál taky a zaplavil ho hřejivý 
pocit štěstí.

„Ruby se mi líbí. Hodí se k vám.“
„Děkuju,“ začervenala se. „Ale kdybyste si náhodou hle-

dal na Googlu text a začal mít obavy, tak táta byl jenom 
kytarista, žádný vietnamský veterán. A máma ho neopus-
tila, on opustil ji, hned jak jsem se narodila. Pro nějakou, 
co vypadala jako Sade. Určitě ho občas štvala, ale pochy-
buju, že by ji chtěl někdy zastřelit.“

„To se mi ulevilo.“
„A aby bylo jasno, nemám ani sestru jménem Lucille, 

můj bratr je počítačový maniak, ne gambler, a navíc se 
jmenuje Ben a ne Tomy.“



„A máma pořád zpívá?“
„Občas doma, když se napije. Otec s tou svou Sade za-

brali ten flek v klubu. Máma pak nemohla najít práci, a tak 
si posledních dvaatřicet let hýčkala svoji zášť vůči němu.“ 
Ruby zmlkla a upila kávy. „Pardon, asi trochu moc infor-
mací najednou. Ale je to vlastně všechno, co jste kdy po-
třeboval vědět o Ruby Brooksové.“ Udělala pukrle. „Mi-
mochodem bez té čepice vypadáte líp.“

„Díky.“
Za očima jako by jí tančila světýlka.
„Mys lela jsem si, že na vašem vzhledu musí být něco, 

za co se stydíte.“
Kéž by to bylo tak jednoduché.
„Líbí se mi váš pes.“
„To jsem rád, že aspoň někomu,“ řekl, věnoval se svému 

horkému hrnku s kávou a snažil se přitom nedat najevo 
zděšení ze stavu místnosti.

Krabice byly vystavěny do vysokých komínů. Většinu 
prostoru u jedné ze stěn zabírala velká měkká kožená 
pohovka oranžové barvy, která už měla nejlepší léta za 
sebou. Mezi jednou její područkou a rohem pokoje ba-
lancovala televize na čemsi, co vypadalo jako lednička. 
Pod oknem stál na malém stolku počítač a kolem něj byly 
všude poházené papíry. Stěnu nad ním pokrývaly malé 
žluté lepicí papírky s poznámkami. Hromada plastových 
dóz a konferenční stolek nacpaný do středu místnosti se 
pak postaraly o to, že podlahu nebylo téměř vidět.

Byty byly celkem velké a měly dvě ložnice. Jason pou-
žíval svou druhou ložnici jako pracovnu. Adamovi navrhl, 
aby používal tu větší ložnici, koneckonců se zdálo, že si 



bude byt pronajímat celkem dlouho. „Jako doma,“ vybí-
zel ho, „klidně si to tam přestěhuj, jak potřebuješ.“ Jenže 
Adam se tam nechtěl příliš usazovat. Nábytek nestěhoval. 
Nepotřeboval to. Přinesl si jen dva kufry. V pracovně ne-
byla žádná skříň, ale Adam odstrčil Jasonův počítač do 
rohu pracovního stolu a stůl pak používal na odkládání 
oblečení.

Není to ideální. Není to domov, nicméně v tuhle chví-
li se na nic lepšího nezmohl, ačkoli to znamená, že spí 
pod dekou fotbalového klubu Arsenal. To má rozhodně 
k dokonalosti daleko, ale aspoň má na co svádět své be-
zesné noci.

Jednoho dne se vrátí domů a postaví se svým démo-
nům. Ale teď ještě ne.

„Už tu bydlíte dlouho?“ zeptal se.
„Od konce listopadu.“
Moudře pokýval hlavou. „Chvíli to trvá, než se člověk 

zabydlí, co?“
„Promiňte.“ Posbírala z pohovky časopisy, atlas a bro-

žurku, jak sepsat závěť, a odložila je na jednu stranu na 
hromadu. „Prosím, posaďte se.“

Místo, které Ruby vytvořila, stačilo sotva na půlku zad-
ku, ale jemu se podařilo si na krajíček sednout. „Chystáte 
se na dovolenou?“

„Cože?“ Zatvářila se překvapeně, ale pak uviděla ten 
atlas. Zdálo se, že jí to docvaklo. „Ne, to je… do práce.“

„Vyrušil jsem vás, promiňte, mělo mě to napadnout.“
„To je v pořádku, vážně,“ oponovala mu s úsměvem. 

„Nic, co by nemohlo počkat.“ Posadila se na židli u pra-
covního stolu, jednu nohu zkroucenou pod sebou. Bru-
tus se usadil vedle ní na volném malém kousku podlahy 


