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přeložila Michaela Řeřichová



Mojí mámě



Vždy je tu touha, která unáší,
a zásada slušnosti, která umravňuje.

GUSTAVE FLAUBERT



1. ČÁST1. ČÁST



Hamburk 1886
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PROLOG

Oči té ženy se leskly jako v horečce. Lokty si razila cestu davem. Po 
tváři jí stékal pot, šaty měla roztrhané a plné skvrn od sazí. Jednou 
rukou za sebou táhla dívenku s červeným nosem, druhou si tiskla 
k boku nemluvně.

Alfred Karsten ji spatřil jako první. Hledal svou dceru, očima 
bloudil od jedné hlavy k druhé a mezi pohupujícími se klobouky dam 
a cylindry pánů se snažil najít Lilyiny zrzavé vlasy. Když se setkal 
s pohledem té ženy, trhl sebou. Podle toho, jak na něj upírala své pla-
noucí oči, okamžitě poznal, že je její hněv namířený proti němu. Na 
okamžik se zarazil a se zachmuřeným výrazem přemýšlel, co může 
chtít. Bylo očividné, že nepatří k hostům. Vylezla přímo z bahna 
čtvrti Gängeviertel, bída z ní byla doslova cítit. Zděšené pohledy 
přítomných a odstup, který si od ní drželi ti, kteří si jí včas všimli, 
mu jeho domněnku potvrdily. Už už se chystal otočit a dát pokyn, 
aby ženu diskrétně odvedli, pevně přesvědčen, že se tady, uprostřed 
vybrané společnosti ocitla jen náhodou, když vtom dotyčná šťouchla 
do zad dámu ve fialových šatech s turnýrou, protože jí stála v cestě. 
Dáma zalapala po dechu, málem upustila slunečník a Alfred se v tu 
ránu vzpamatoval. Ta cizí žena právě veřejně napadla jednu z nej-
známějších komerčních radových v Hamburku. Trestní oznámení 
by ji bez soudu poslalo do vězení. Skutečnost, že to riskovala, že si 
zřejmě ani neuvědomovala, co udělala, naznačovala, že s tou ženou 
není něco v pořádku. Vypadala nemocně, vyšinutě.

Stále z něj ani na okamžik nespustila oči.
Tělem mu projelo lehké zachvění a zježilo mu chlupy na rukou, 

jako by byly zelektrizované. Svou ženu Syltu, která k němu zmateně 
vzhlédla, instinktivně postrčil kousek za sebe a pak kývl na Franze. 



Synovi stačilo pouhých pár vteřin, aby pochopil situaci. Aniž by mu 
z tváře zmizel klidný výraz, křikl strohý rozkaz směrem k přístav-
ním dělníkům, kteří byli na tento den najati jako ostraha. Muži 
stáli v řadě za pódiem s rukama složenýma za zády a bez hnutí se 
dívali přímo před sebe. Tři z nich se okamžitě oddělili od formace 
a vykročili k ženě. Než ji však stačili chytit, začala křičet. „Karstene! 
Můj muž se z tvé lodi vrátil jako mrzák. Sedm dětí bez otce. Všichni 
chcípneme v bídě. Deset let pracoval pro rejdařskou společnost a pak 
ho vyženete jako prašivýho psa!“

Jeden z mužů chytil křičící ženu kolem pasu a snažil se ji odtáh-
nout, zatímco ostatní ji izolovali od davu. Pustila dívenku, škrábala 
a křičela a pokoušela se ho kousnout. Nemluvně jí přitom málem vy-
padlo z náruče. Muž ji hrubě chytil za vlasy a volnou ruku jí zkroutil 
za zády. Když pochopila, že nemá šanci, náhle změnila tón a z vřís-
kotu se stala zoufalá, úpěnlivá prosba. „Prosím! Jak máme přežít?“ 
zvolala. „Můj muž potřebuje práci! Moje děti zemřou.“ Jako by chtěly 
potvrdit její slova, začaly obě dvě hlasitě plakat.

„Odveďte ji!“ zavrčel Franz, zároveň se však povzbudivě usmál 
do davu a kývl na dalšího dělníka, který okamžitě přispěchal, aby 
ostatním pomohl. Muž na nic nečekal, popadl dívku, přehodil si ji 
přes rameno a odnášel ji pryč. Ostatní chytili za ruce ženu a táhli 
ji za ním. Brzy už nebyl její zoufalý křik ani pláč dětí ve vzrušeném 
šepotu davu slyšet.

Alfred si diskrétně otřel kapesníčkem čelo. Mohlo to dopadnout 
i jinak. V podobných situacích bylo dobré mít po ruce Franze, který 
se nikdy nerozpakoval tvrdě zasáhnout. Smířlivě se usmál na pří-
tomné. Zdálo se, že jsou sice trochu rozrušení, ale nikoli ohromení. 
Každý z nich už podobnou situaci zažil a věděl, že na tom incidentu 
nenese žádnou vinu. Na okamžik mu hlavou prolétla myšlenka, že 
ta žena měla pravdu. Pravděpodobně zemře hlady. Stejně jako její 
děti. Nemluvně už vypadalo víc mrtvé než živé. Když se otec nemohl 
postarat o obživu, nezbývalo jí nic jiného než poslat starší děti žebrat, 
což mohlo sotva nasytit devítičlennou rodinu. Žili v krutém světě, 
v krutém systému, ale on ho nevymyslel. Měl snad každému ze svých 



zaměstnanců vyplácet nemocenské dávky? Při té směšné myšlence si 
tiše odfrkl. To by byla jeho zkáza! Tyto nespravedlivé situace zkrátka 
neměly řešení, žena se bude muset, stejně jako mnoho jiných, podrobit 
svému osudu. A přesto… Něco na té dívence, která se jí držela za suk-
ni, ho nenechávalo klidným. Zvláštním způsobem mu připomínala 
Lily, ten bojácný, ale zvědavý pohled, drobné pihy na nose. Zavrtěl 
hlavou, jako by chtěl myšlenku setřást, a sám sebe překvapil, když 
se zničehonic otočil k synovi a pošeptal mu do ucha: „Dej pokyn, ať 
té ženě vyplatí padesát marek jako odškodné!“

Franz nehnul ani brvou, ale pohled, kterým na jeho slova reago-
val, byl plný nevěřícného údivu. „Zbláznil ses?“ zasyčel.

„Prostě to udělej!“ Alfred neměl náladu diskutovat. Otočil se, ale 
Franz ho hrubě chytil za rukáv. „Když jí něco dáme, brzy se připlazí 
všichni!“

Na okamžik zaváhal. Byla to oprávněná námitka. „Dobrá. Dosta-
ne ty peníze, jen když nikomu neřekne, odkud je má. Pokud za námi 
někdo přijde a bude se na ni odvolávat, budu požadovat okamžité 
vrácení. To by ji mělo umlčet!“

Franze to neuklidnilo. „Otče, to je naprosto nesmys…“
„Prosím, udělej, co říkám!“ Alfredův ostrý tón nepřipouštěl žád-

ný odpor. Jeho syn měl v dohledné době převzít podnik, a tím i jeho 
celoživotní dílo. Teď však ještě rozhodoval on.

Franz se na něj naposledy nevěřícně podíval a pak se neochotně 
otočil, aby předal rozkaz.

Alfred si tiše povzdechl a spočinul pohledem na Titanii. Ta loď 
byla pastvou pro oko, nemohl by být pyšnější. Tradičně vyrobená, 
a přesto vybavená nejmodernější německou technologií. Spuštění na 
vodu už absolvovala v Liverpoolu, kde ji postavili, ale křest musel 
proběhnout tady, na hamburských vodách, s hamburskými tradi-
cemi.

Loď byla ozdobena řetězem signálních vlajek od přídě přes vr-
cholky stěžňů až na záď, modro-bíle pruhovaná vlajka společnosti 
Karsten byla vztyčena a na přídi visel velký květinový věnec. Vše 
bylo připraveno. Byl tu jen jeden problém: chyběla kmotra. Bez ní 



ceremonie nemohla začít. Vytáhl kapesní hodinky a nervózně se na 
ně podíval. Už tu měla dávno být.

Kde se Lily tak zdržela?



�
1

Lilyina ruka spočívala nehybně na papíře. Z pera na stránku spad-
la kapička inkoustu a vytvořila tam modrou slzu. Na okrajích, 

kde vlákna papíru narušila povrch kapky, se mírně rozpila. Ale Lily 
si toho nevšimla. Hleděla do prázdna a zamyšleně vraštila čelo, takže 
se jí nad nosem objevila vráska, které její matka s láskou říkávala 
myslitelská.

Vzduch nad Hamburkem se třpytil, obloha byla nekonečný mod-
rý oceán. Zdálo se, že se nad městem vytvořila tepelná kupole, která 
dusila sebemenší pohyb v jeho útrobách. Dokonce ani voda Alstery, 
na kterou Lily viděla od psacího stolu, se netřpytila v malých vířivých 
obrazcích jako obvykle. Řeka se líně táhla jako zelenomodré zrcadlo.

Barvy vody, těžká vůně popínavých růží za oknem a podivné ti-
cho rozprostírající se nad městem vyvolávaly v Lily téměř bolestivý 
pocit, který jí způsoboval svírání na hrudi. Ten pocit znala. Často ji 
přepadal v parných dnech, kdy byl vzduch prosycen sladkým náde-
chem léta. Obzvlášť intenzivní byl o večerech, kdy sedávali s matkou 
a Michelem na terase a vzájemně si předčítali. Už několik minut 
hledala slovo, kterým by ten pocit popsala. Touhu už škrtla. To ne-
bylo přesné. Ani melancholie nebyla tím, co hledala. Bylo to něco 
podobného, ale ona chtěla najít dokonalé slovo, které bude odrá-
žet její pocit co nejvěrněji. „Pokud dokážete několika málo větami 
vyjádřit přesně to, co cítíte, pak umíte psát!“ říkávala vždycky paní 
Finkeová, její bývalá učitelka. A Lily si to vzala k srdci.

Jenže se jí to prostě nedařilo.
Napsala předtucha a se svraštělým obočím pohlédla na písmena 

nakloněná mírně doprava. Ani to nebylo zcela výstižné, ale něco 
pravdy na tom bylo. Cítila se, jako by na něco čekala, jako by v sobě 



vzduch nesl příslib budoucnosti. Přesto slovo energicky přeškrtla. 
Poloviční pravdu nepotřebovala, chtěla, aby to bylo přesné.

O několik týdnů později jí při listování stránkami přeběhne mráz 
po zádech. Ve stínu událostí získalo toto slovo zcela nový význam.

V tuto chvíli ale nepopisovalo nic víc než radostné očekávání 
dlouhého, horkého léta, ve kterém chtěla především psát. Psát a číst. 
A tančit. A líbat se. Možná ne nutně v tomto pořadí. To ale určoval 
Henry. Byl neustále tak korektní, tak přísně dodržoval pravidla, jako 
by na tom závisel jeho život. Oficiálně se směli vídat jen ve spo-
lečnosti, a místo aby tuto zásadu obešel a tajně jí dělal návrhy, jak 
se očekávalo, striktně trval na jejím dodržování. Někdy ji skoro až 
trochu štvalo, jak málo se jí snaží dvořit. Ano, už se jeden druhému 
zaslíbili, dokonce byli i oficiálně zasnoubení. Ale to přece nezna-
menalo, že už jí teď nebude psát dopisy a dávat pocit, že je krásná 
a žádoucí. „Ty už mě bereš jako samozřejmost!“ vyčetla mu jednou 
a on se na ni vyděšeně podíval a slíbil, že se polepší. Nápravy se pak 
skutečně dočkala – v podobě čokolády a básně.

Čokoláda a básničky nebyly špatné, na semináři se s nimi dalo 
rozhodně pochlubit, i když Henry tu báseň nenapsal sám, ale opsal 
ji od Brentana. Brentanovy básně byly na její vkus příliš líbezné. 
Toužila po vzrušujících polibcích v hale a romantických nočních 
schůzkách, na které se musela vyplížit z domu, jako v knihách, které 
jí tajně půjčovala Berta a ona je schovávala na poličce za Goethem. 
Ale Henry na takové věci prostě nebyl. Když pomyslela na to, že ho 
dnes uvidí na křtu lodi, usmála se. Byla zamilovaná, o tom nebylo 
pochyb. Chtěl ji vyzvednout, ale byl zaneprázdněný studiem medi-
cíny, zanedlouho ho čekala promoce. Klidně mohla jet i s Franzem. 
Její rodiče vyrazili už před více než dvěma hodinami, před slavností 
se konala recepce v Alsterských arkádách a Lily tam s nimi nechtěla 
jít. Recepce jí připadaly příšerně nudné. Když teď přemýšlela o křtu, 
najednou si uvědomila, že už tu sedí nějak moc dlouho. Byl nejvyšší 
čas se přichystat!

Stojatý vzduch v místnosti způsoboval, že se ze škvír linul silný 
zápach koberce a starého dřeva, a dával tušit, jaké horko bude na 



křtu, který se konal venku, a pokud se nepletla, bez možnosti ukrýt 
se ve stínu. Raději by si tedy neměla nanášet pudr, jen by jí stékal po 
tvářích. Stejně už na to neměla čas. Při pohledu na stojací hodiny 
v chodbě se zděsila a spěchala k prádelníku. Ještěže už jí Seda dnes 
ráno vyčesala vlasy. Ze složitého účesu se jí uvolnilo jen několik zrza-
vých loken, které bylo potřeba vrátit na své místo. Byla to zbytečná 
práce, protože stejně zase vyklouznou, jakmile se Lily pohne. Její 
nové šaty visely naškrobené a voňavé na skříni. Vrhla na ně mrzutý 
pohled. V bílé barvě vypadala bledě a trochu strašidelně. Pokaždé 
měla pocit, že se v té látce ztrácí. Ale otec na tom trval. „Kmotra 
musí vypadat co možná mladě a nevinně. A co to může lépe pod-
trhnout než bílé krajkové šaty?“

Se sponkou mezi rty bleskově vyskočila ze županu a zazvonila 
na zvonek vedle postele. „Sedo, mám zpoždění!“ zavolala do chodby, 
v naději, že je Seda třeba někde poblíž. Rychle zazvonila ještě jednou. 
Najednou jí došlo, jak velké zpoždění ve skutečnosti má. Franz tu 
bude každou chvíli a ona ještě není ani z poloviny hotová.

V košilce se posadila před zrcadlo, sáhla pro růž a ve spěchu na-
nesla na tváře trochu červené barvy. „Sakra, to je moc!“ Vypadala, 
jako by měla horečku. Namočila hadřík do misky s vodou a třela si 
obličej. Nijak si tím ale nepomohla, červeň se jí teď na tváře lepila 
v mokrých šmouhách. Rychle hadřík otočila a suchým koncem co 
nejsilněji drhla barvu z tváří. Když byla hotová, drobné lokny po-
dél obličeje se tyčily do výšky jako zelektrizované a tváře jí žhnuly. 
„Ještě štěstí, že dnes nemusím řečnit před téměř stovkou lidí,“ řekla 
svému odrazu v zrcadle a ušklíbla se. „Ale počkat! Ono to je dnes!“ 
Povzdechla si a odhodila hadřík do kouta. Jak se to mohlo stát, měla 
přece tolik času. Celé dopoledne! Jako vždy, když seděla u psacího 
stolu a z myšlenek se stávala slova, ze slov věty a z vět postavy a pří-
běhy, si čas prostě dělal, co chtěl. Zkapalněl, rozplynul se, a když 
Lily vzhlédla a myslela si, že uběhla jenom chvilička, už tam nebyl.

Pohledem zabloudila ke svému novému klobouku. Kousla se do 
rtů. „V žádném případě!“ prohlásil otec. „V jakýkoli jiný den, ale ne 
na křest!“ Lily věděla, že to myslí vážně. Byla pravda, že ten klobouk 



byl celkem odvážný. Velký a tmavě zelený, s obrovským pohupují-
cím se perem a širokou stuhou s puntíky. Extravagantní a rozhodně 
nápadný, podle nejnovější módy, která se jejímu konzervativnímu 
otci z principu nezamlouvala, ať už vypadala jakkoli. Ale Lily ten 
klobouk milovala. A její tváři by poskytl trochu stínu. Zatímco ještě 
uvažovala, zda se může odvážit neuposlechnout otcův příkaz, ve-
šla dovnitř Seda. „Máme zpoždění, viď?“ zeptala se a vzala do ruky 
korzet, který ležel připravený na posteli.

„Velké!“ Lily nechala spadnout spodní prádlo na zem, zvedla ruce 
a postavila se před Sedu tak, aby jí ho mohla obléknout. Podle nej-
novější módy byly ušity nejen šaty, ale i korzet. Byl dlouhý, stlačoval 
břicho a vytvářel klenuté boky, ňadra a hýždě. Už jak ho Seda držela 
v rukou, vypadal strašně těsně a nepohodlně. Lily si ho nejprve na 
chvilku vyzkoušela a po několika minutách požádala Sedu, aby ho 
zase rozvázala, protože si v něm připadala jako v kleci. Bylo jí záha-
dou, jak v něm má přežít takový úmorný, parný den. Hlavně si nesmí 
zapomenout lahvičku s čichací solí, aby z pódia nespadla do davu.

„Pro krásu se musí trpět!“ poznamenala Seda, když viděla v zr-
cadle Lilyin ztrápený výraz, a povzbudivě se na ni usmála.

Lily stiskla rty, přikývla a přidržela se sloupku postele. Komorná 
co nejsilněji zatáhla za šňůrky, které k Lilyinu tělu přitlačily pružino-
vé ocelové kostice a vykouzlily jí moderní vosí pas. Lily při každém 
utažení zavrávorala a cítila, jak se jí čím dál víc stlačují střeva. Měla 
pocit, jako by měla v žaludku obrovský kámen.

Seda vytáhla krejčovský metr a se soustředěným výrazem ho 
omotala Lily kolem pasu. „Padesát tři centimetrů.“ Spokojeně po -
kývla.

„Takhle by sis mohla na nárožích vydělat slušné peníze!“ ozvalo 
se za ní.

Lily se otočila. Ve dveřích stál Franz. Díval se na ni s mírně pohr-
davým výrazem. Sediny tváře okamžitě pokryl ruměnec a komorná 
stydlivě sklopila oči. Lily věděla, že se jí její starší bratr líbí, a do-
konce je do něj trochu zamilovaná. On ale jako vždy předstíral, že 
v místnosti vůbec není.



„Šarmantní jako obvykle!“ utrousila Lily a on posměšně cukl 
koutkem úst.

„Koně jsou zapřažení. Musíme vyrazit.“
„Vždyť vidíš, že ještě nejsem hotová!“
„Měla jsi celý den čas.“
„Ano, ale potřebuju ještě chvilku. Však oni beze mě nezačnou.“ 

Jako vždy, když mluvila s Franzem, se do jejího tónu vkradla uště-
pačná podrážděnost.

Její bratr se opřel ve dveřích a pohlédl na hodiny v hale. „Takže 
ty na sebe chceš nechat čekat všechny hosty? Typické. Země se 
zkrátka točí kolem Lily Karstenové.“ Povytáhl obočí. „Máš ještě 
pět minut. Koně stojí na slunci,“ prohodil nevzrušeně, ještě jed-
nou odměnil pohrdavým pohledem její ňadra deroucí se z korzetu 
a byl pryč.

Lily za ním zasyčela hrubou nadávku, po které sebou Seda šoko-
vaně trhla. „Jako by ho ti koně zajímali! Chce mě prostě jen zahan-
bit.“ Za pět minut to nemohla stihnout ani náhodou. Musela se ob-
léknout do šatů a vlasy také ještě neměla hotové. „To si netroufne…,“ 
zašeptala, ale zároveň jí bylo jasné, že si nejen troufne, ale dokonce 
si vychutná, že může odjet bez ní a ztrapnit ji před celým světem. 
Chvilku horečnatě přemýšlela. „Sedo, honem utíkej dolů a řekni 
Agnes, ať mi Toni zapřáhne drožku. Franz pojede beze mě, vím to!“

Seda okamžitě upustila metr a vyběhla ze dveří. Lily tam chvil-
ku bezradně stála, uvažovala, který úkol by mohla zvládnout bez 
pomoci, a nakonec se rozběhla k zrcadlu, aby si upravila vlasy. Už 
po několika vteřinách jí ale bylo jasné, že je to beznadějné. Vlhkost 
vzduchu byla příliš vysoká a kadeře se kroutily do všech stran. Fru-
strovaně hodila vlásenky zpátky do misky. V tom okamžiku zaslech-
la otevřeným oknem kopyta koní na štěrku. „Cože? Vždyť ještě ani 
neuběhlo pět minut!“ vykřikla a spěchala na balkon. Zahlédla už jen 
Franzův cylindr a jeho zlomyslný úšklebek, když jí krátce zamával 
z okna kočáru, který vyjížděl z brány a sjížděl dolů po Bellevue. Lily 
zlostně kopla do zábradlí a cukla sebou, když jí nohou projela ostrá 



bolest. „Ty parchante!“ křikla za ním, ale kočár už mezitím zmizel 
za stromy v aleji.

Po jedné noze doskákala zpátky do pokoje. „Sedo! Kde vězíš?“ 
volala zoufale. Teď už si musela ale doopravdy pospíšit.

O patnáct minut později sbíhala Lily Karstenová po velkém schodišti 
v hale. Na tvářích měla pořád ještě trochu moc růže, ale byla doko-
nale zašněrovaná a upravená. Její pas v bílých šatech vypadal, že se 
při prvním neopatrném pohybu zlomí. Když se na sebe naposledy 
podívala do zrcadla nad krbem, přiběhla k ní hospodyně Agnes 
s ustaraným výrazem ve tváři.

„Lily. Máme problém!“ volala. Pak se zarazila a její pohled se 
posunul vzhůru. „Ale já myslela… Tvůj otec přece zakázal… ten 
zelený klobouk…“ Jako vždy, když nebyl nikdo nablízku, Lily tykala.

„Ano, já vím, nešlo to jinak! Potřebuji mít zakryté vlasy.“ Lily, 
která se na poslední chvíli přece jen rozhodla pro vzpouru a už teď 
toho litovala, rychle mávla rukou, aby ji Agnes ještě víc neznejistila. 
„Jaký máme problém?“

„Ten kůň kulhá,“ oznámila jí hospodyně s pohřebním výrazem. 
„Toni si toho všiml až teď. S drožkou se nedá jet.“

„Cože?“ Lily na ni vrhla zděšený pohled. Před očima jí tančily 
malé tečky a ona se musela na chvíli přidržet zábradlí. To ten kor-
zet, pomyslela si a v rámci svých možností se zhluboka nadechla 
a zase vydechla. Nebo myšlenka na netrpělivé hosty z hamburské 
smetánky, kteří na ni čekali v tom palčivém vedru. „To nemůže být 
pravda!“ zalapala po dechu.

„Co budeme dělat?“ Agnes ustaraně spráskla ruce. Vždy když 
byla rozrušená, vypadala jako načepýřená slepice. Lily se vzpama-
tovala, zhluboka se nadechla a proběhla kolem ní ven z domu.

Venku na kruhové příjezdové cestě stála malá drožka. Otec ji 
využíval, když jel někam sám. Silber, černý hřebec, kterého koupili 
loni na podzim, postával před ní a frkal. Toni byl zrovna skloněný 
a prohlížel si jeho přední kopyto. „Co je s ním?“ vyhrkla Lily, která 
už po těch několika schodech sotva popadala dech.



„Dobrý den, slečno Lily!“ Toni zvedl čepici na pozdrav, aniž by 
pustil kopyto. „Nevím, má oteklý kotník. V žádném případě takhle 
nemůže chodit.“

„Tak rychle sežeň jiného koně!“ Lily si otřela čelo. Už teď se za-
čínala potit. „Mám hrozné zpoždění,“ zvolala zoufale.

Toni se staženým obočím přikývl. „Už jsem jim dal vědět, ale 
bude to chvilku trvat.“

Lily věděla, že má pravdu. Musel vypřáhnout Silbera, zapřáhnout 
nového koně, který ještě ani nebyl na dohled, a možná ho i vyhře-
belcovat a vyčistit mu kopyta. „Na to není čas!“

Správce stáje si bezradně přejel rukou po hlavě. Agnes přispě-
chala za Lily a nervózně si mačkala zástěru. „Co si jenom počneme?“ 
zvolala. Na tvářích se jí pod čepcem objevily výrazné červené skvrny. 
„Když nepřijedeš včas, bude to katastrofa!“

„Já vím!“ Lily vzdychla a rozhlédla se kolem sebe, jako by čekala, 
že jako mávnutím kouzelného proutku uvidí na příjezdovou cestu 
vjíždět drožku. „Zatracený Franz, jen tak mě tu nechá!“ Dupla no-
hou jako malé dítě a nejraději by si rvala vlasy. Najednou jí pohled 
padl na lesklou věc opřenou o zeď vedle sloupu vchodových dveří.

Franzovo nové kolo.
Lily zkrabatila čelo. Hlavou jí prolétla myšlenka. Úplně scestná, 

bláznivá myšlenka. Kousla se do rtů. Mohla by si to troufnout? Ne, 
bylo to naprosto nevhodné. Nebo ne? Viděla obrázky žen na ko-
lech. Jednalo se však o cyklistické závody, sportovní soutěže, a ko-
naly se v Belgii a ve Francii. Ne v Hamburku. A v šatech, které měla 
na sobě? Ne, bylo to příliš šílené. Uměla řídit, prosila Franze tak 
dlouho, až s ní jízdu trénoval na dvoře, i když u toho brblal. S jeho 
starým vysokým kolem zacházet neuměla, ale tohle bylo moder-
ní nízké kolo, úplná novinka na trhu, takže šlo snadno ovládat. 
Byl to úžasný pocit, vítr ve vlasech, rachot kol na štěrku. Michel 
kolem ní se smíchem poskakoval a pokoušel se ji chytit. Cítila se 
volná. Představovala si, jak sviští po příjezdové cestě na Bellevue 
a mizí v dálce. Ať už by chtěla kamkoli, její nohy by ji bleskurychle 
dovedly do cíle. Strašně záviděla svému staršímu bratrovi, že na 



kole může jezdit po městě. Nechal si ho speciálně dovézt z Anglie 
a zaplatil za něj hrdých tři sta marek. „Jestli ho poškrábeš a já to 
zjistím, raději mi nechoď na oči!“ pohrozil Franz a ona věděla, že 
to myslí vážně.

Neměla ale přece v úmyslu ho poškrábat. Jezdit na kole byla 
hračka, když jste věděli, jak na to. Sice bude těžké nezachytit se 
sukní, ale když si bude jednou rukou držet šaty a druhou řídit… 
Pohlédla do bezradných tváří Agnes a Toniho. „Pošlu někoho na 
náměstí, aby sehnal drožku!“ navrhla Agnes, ale Lily mávla rukou.

„Než se vrátí zpátky, bude po křtu!“ Na vteřinu zaváhala, ale pak 
odhodlaně vykročila. S koňmi nebyla o moc rychlejší než na kole 
a takhle mohla alespoň okamžitě vyrazit. Jen si musela dát pozor, 
aby ji nikdo z pozvaných hostů neviděl.

Jinak by způsobila skandál.

Alfred Karsten se povzbudivě usmíval do tváří plných oče-
kávání. Všichni už dorazili, první i druhý starosta Hambur-

ku Petersen a Kirchenpauer, radní, jeho nejdůležitější investoři 
Gerhard Weber a Jens Borger. V záři slunce viděl zablýsknout 
vlasy Ludwiga Oolkerta. Trochu ho překvapilo, že vážně při-
šel. Oolkertovi patřil Rosenhof, první a doposud jediná velká 
administrativní budova v Hamburku a – pokud se mu dalo vě-
řit – ta nejmodernější na světě. Od začátku roku sem přesunula 
své sídlo i lodní společnost Karsten. Přesto byl vztah mezi ním 
a Oolkertem mírně řečeno na bodu mrazu. Prostě si s tímto mu-
žem nepadli do oka. Ale vážil si toho, že dnes nechal odpočívat 
obchody, aby Karstenovy podpořil. Samozřejmě to nedělal bez 
postranních úmyslů, toho si byl velmi dobře vědom. I tak to bylo 
ušlechtilé gesto.

Rozhlédl se. Sešla se tu polovina Bellevue a velká část Elbchau-
ssee – a všichni se ve svých elegantních šatech a oblecích velko-
lepě potili. Vypadalo to, že se Hamburk dostal do varu. Dámy se 
ovívaly pery a vějíři a pánové si nenápadně otírali drobné krůpěje 



potu ze spánků. Alfred Karsten začínal být neklidný. Bylo jen otáz-
kou času, kdy některá z žen přestane snášet těsnost svého korzetu 
a horko. Manželka Gerharda Webera už byla kolem nosu trochu 
zelená. V přístavu to nikdy moc pěkně nevonělo, ale dnes se zdálo, 
že se ve vzduchu svařily všechny výpary města do jednoho příšer-
ného zápachu, který visel ve vzduchu jako kalný opar, a dokonce 
i u něj vyvolával pocit tlaku v žaludku. Už hosty nemohl nechat 
déle čekat. Pokud Lily hned nedorazí, bude muset najít někoho ji-
ného. Sylta ji nemohla zastoupit, podle tradice musela být kmotrou 
panna. Nenápadně se rozhlédl kolem sebe a cítil, jak v něm narůstá 
hněv. Na Lily prostě nebylo spolehnutí, bylo to pořád dokola to 
samé. Měla hlavu v oblacích – nebo přesněji řečeno v knihách. 
V zásadě to schvaloval, ale byla pak až příliš zasněná. Být vybraná 
za kmotru tak významné lodi, jakou je Titanie, byla pocta. Velká 
pocta. Nejenže si toho očividně nevážila, ale zdálo se, že to vůbec 
nechápe. Jistě, věděl, že pro ni jejich firma neznamená totéž jako 
pro zbytek rodiny, že jí lodě připadají nudné a nechápe, co ho 
na nich tak fascinuje. Ale přesto. Nějakou základní slušnost snad 
mohl i tak očekávat. Ta diskuse o jejím ohavném novém klobouku, 
kterou musel vydržet! Už jen při pomyšlení na to skřípal zuby. Ona 
si vážně chtěla vzít na křest lodi zelenou! Franz ji naštěstí rychle 
umlčel. Často byl na své sourozence příliš hrubý, ale s ním Lily 
alespoň nediskutovala tak dlouho. Alfred si povzdechl a rozhlé-
dl se. Někdy si říkal, že byli se Syltou ve výchově příliš liberální. 
Lily měla vlastní hlavu. V zásadě se mu to líbilo, Sylta byla stejná, 
ale klidnější, méně vzdorovitá. Naprosto souhlasil s tím, aby ženy 
myslely samy za sebe.

Lily ale občas zapomínala, kde je její místo.
V tu chvíli se davem rozlehl šum, hlavy se otáčely, krky se nata-

hovaly, lidé si mezi sebou šuškali. Z výrazu své ženy poznal, že se 
něco děje. Z tváře jí vyprchala veškerá barva.

„Proboha,“ zasyčela. „Co ji to jenom napadlo?“ Sylta se do něj 
zavěsila a zděšeně ukázala směrem k loděnici. Nyní i on viděl, co 
hosty i jeho ženu tolik vyvedlo z míry.



Lily dorazila do přístavu. Na hlavě měla zelený klobouk s obrov-
ským perem. A – dech se mu zadrhl v hrdle – přišla snad definitivně 
o rozum? Na okamžik si myslel, že špatně vidí.

Jeho dcera seděla na kole!

Lily musela sebrat všechny síly, aby se zase okamžitě neotočila. 
Kolena se jí třásla. Snažila se vítězoslavně usmát do davu, který 

na ni zíral, ale svaly v obličeji ji nechtěly poslechnout. Plán napros-
to selhal. Několikrát zabloudila a jednou dokonce upadla, když se 
jí šaty zachytily do řetězu. Teď měla špinavé rukavice a natržené 
šaty. A ještě ke všemu zapomněla, kde přesně Titanie kotví. Nikdy 
předtím tu nebyla sama. Ve spěchu zahnula za roh a najednou se 
k ní otočily desítky očí a upřely na ni zděšené pohledy. Teď už bylo 
příliš pozdě na to, aby kolo někam tajně zaparkovala.

Nejraději by se na místě propadla do země. Místo toho se ale 
pomalu blížila, až nakonec přede všemi zraky se vztyčenou hlavou 
sesedla z kola, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. Z še-
potu davu jí svrbělo na zátylku. Po těle jí stékal pot. Korzet jejím 
plicím nedovoloval, aby se pořádně naplnily vzduchem. V těsných 
šatech dokázala jen stěží ovládat svůj dech. Úzkostlivě pohlédla 
na malou tribunu, kde stála její rodina. I z této vzdálenosti viděla, 
že matka jen s námahou zachovává klid. Franz stál jako přikovaný, 
z Henryho tváře se vytratila všechna barva a v otci vřel potlačo-
vaný vztek.

Lily se hlavou honily myšlenky jako o závod. Teď mohla udělat 
jen jednu věc: zůstat klidná a usmívat se.

Rozhlížela se kolem a hledala místo, kde by zaparkovala kolo. 
O pouliční lampu vedle ní se opíral nějaký muž, zřejmě přístavní 
dělník, který si ji měřil se zvláštním výrazem ve tváři. Byla to směs 
zvědavosti, úžasu… a pobavení. Lily cítila, jak pod jeho pohledem 
ještě víc rudne. Vysmívá se mi, pomyslela si naštvaně. Pak se ale 
vzpamatovala. „Byl byste tak laskav?“ zeptala se přehnaně sladce, 
postrčila k němu kolo a podávala mu řídítka.



V  očích mu probleskl údiv. Nekonečně dlouho nereagoval. 
Z jeho pronikavého pohledu jí po těle přeběhl mráz. Nakonec po-
vytáhl obočí a kolo si od ní beze slova vzal. Lily zaregistrovala, že 
z něj sálá jakási živočišná přitažlivost. Poděkovala mu úsměvem, 
který neopětoval. Když ho míjela, cítila jeho pohled na zátylku.

Dav mezitím uvolnil uličku a ona jí nyní kráčela jako nevěs-
ta k oltáři. Nebo jako Anna Boleynová na popraviště, pomyslela si 
a polkla. Měla pocit, jako by procházela smečkou vlků. S nuceným 
úsměvem zamrzlým na rtech se pomalu a se vztyčenou hlavou blí-
žila ke své rodině. Šaty se přitom pokoušela složit do záhybů tak, 
aby rukou zakrývala díru. Téměř stejně usilovně se snažila ignoro-
vat místy tiché, místy nepřeslechnutelné komentáře jejího příjezdu, 
které jí doléhaly k uším.

„Viděla jsi to, Millie? Oběma nohama přes štangli!“ „Smí se to 
vůbec?“ „Jsem v šoku!“ „Jak to může Karsten schvalovat?“

Lily prolétlo hlavou, že ji rodiče po dnešku určitě pošlou do 
kláštera někam na konec světa a nikdy v životě už ji nepustí zpát-
ky domů. Při té myšlence ji rozbolelo břicho. Když se ale odvážila 
letmo pohlédnout do tváří hostů, ke svému údivu zjistila, že ne 
všichni vypadají zděšeně. Několik pánů se na ni pobaveně, možná 
až ohromeně usmálo a stará Gerda Lindmannová, nejlepší pří-
telkyně její babičky, se nadšeně smála a mávala na ni krajkovým 
kapesníčkem.

Nesměle zvedla ruku a zamávala zpátky.

Lilyina cesta na pódium poskytla její rodině čas, aby se vzpamato-
vala z šoku. Nejpohotověji zareagovala Sylta. „Naše překvapení se 
vydařilo!“ zvolala se zářivým úsměvem do davu. „Za to čekání to 
stálo, dámy a pánové. Naše kmotra je tady. Říkali jsme si, že speciální 
příležitost si zaslouží speciální entrée. Doufám, že se nám podařilo 
na vás udělat dojem.“

Gerda Lindmannová začala do ticha tleskat jako první. Šťouchla 
do dámy vedle sebe, která po chvilce váhání také zatleskala. Záhy se 
přidávali, nejprve sporadicky, postupně čím dál víc, i ostatní hosté. 



Zejména starší dámy se stále ještě zaraženě mračily, ale celková ná-
lada se zlepšovala.

Lily se odvážila podívat koutkem oka na otce. I on tleskal, ale 
bylo vidět, jak to v něm za touto fasádou vře. Franz si ji měřil s té-
měř nenávistným výrazem v očích. Netleskal, ale po Syltině káravém 
pohledu nasadil strojený úsměv.

„Tak tedy můžeme začít!“ Slovo si vzal její otec. „Je třeba myslet 
nad rámec naší doby. Toto motto provází náš dnešní křest a inspi-
rovalo nás k neobvyklému entrée mé dcery, jehož troufalost nám 
snad odpustíte,“ pronesl, načež si z více stran vysloužil souhlasné 
pokývání hlavou a několik lidí se zasmálo.

Lily pochopila, jak chytře z toho vybruslil, a s obdivem se na něj 
podívala. Její rodiče byli mistři v utajování nedostatků rodiny před 
veřejností. Díky Michelovi v tom měli roky praxe. Ale tohle byl bra-
vurní výkon dokonce i pro jejího otce. Lily viděla, jak si lidi svými 
slovy a srdečností stále více získává na svou stranu, až se uvolnil i ten 
poslední chmurně stažený koutek úst. Když Alfred Karsten nasadil 
všechen svůj světácký šarm, nikdo mu neodolal. Geniální nápad její 
matky, aby celá rodina předstírala, že tento odvážný kousek naplá-
novala jako zábavu pro hosty, byl její záchrana.

„Naše lodě jsou tradičně vyráběny za využití těch nejlep-
ších řemeslných postupů a zároveň jsou vybaveny nejmoderněj-
ší technologií, která zaručuje bezpečnou plavbu napříč oceány. 
Jsme vždy o krok napřed a nebojíme se pouštět do nových výzev 
tam, kde jiní zaostávají,“ pokračoval otec a ona si všimla, jak je 
s každým slovem sebejistější. I Franz nyní spokojeně přikyvoval. 
Lily si samozřejmě nedělala iluze, že se přesto nedostane do řečí. 
Minimálně ale byla ušetřena veřejného pranýřování a mohla si 
zachovat tvář.

Když jí otec konečně předal slovo, Lily se stále ještě mírně třásly 
ruce. Vytáhla z perlové kabelky malý zápisník a otevřela ho. Přes-
tože byla tak nervózní, že se jí svíral žaludek, dokázala klidně dý-
chat. Ve tvářích jí pulzovala krev. „Jak říká Titanie, královna Elfů, 
po níž je tato velkolepá loď pojmenována, v Shakespearově Snu noci 



svatojánské,“ zahájila plným hlasem svou řeč a slyšela, jak vedle ní 
Franz tiše zaúpěl.

Nenechala se vyvést z rovnováhy. Franzovi připadalo směšné, 
že nechal otec všechny své lodě pokřtít podle hrdinek Shakespea-
rových her. „Proč jim nedáš nějaké hezké německé jméno?“ reptal 
často, když došlo na křty.

„Naše lodě vznikly v Anglii, stejně jako většina kvalitní literatu-
ry, tak proč by nemohly mít anglické jméno?“ namítal obvykle otec 
v těchto situacích.

„Goethe psal taky dobře!“ brblal Franz a otec ukončil spor tím, 
že si syna dobíral, že nemá ponětí, co Goethe vlastně napsal, a zeptal 
se ho, jestli by mu nechtěl něco ocitovat, když je tak přesvědčený 
o jeho genialitě.

Lily lehce šťouchla svého staršího bratra loktem do žeber, podí-
vala se do svých poznámek a pak spočinula pohledem na přítom-
ných hostech a mírně rozechvěle, ale zpaměti a zvučným hlasem 
citovala Titanii:

A v Indii, když večer sladce voněl,
jsme spolu sedávaly na pobřeží a povídaly.
Zatím na moře vyplouvaly naložené lodě.
Když jejich plachty nadmuly se větrem
jak těhotné, tak přišlo nám to k smíchu…

Její matka vedle ní zděšeně zalapala po dechu. Ta analogie byla 
přece jen trochu odvážná. I v davu to na chvilku překvapeně za-
šumělo. Ale byl to Shakespeare. Vždycky byl trochu skandální, 
 ovšem společensky přijatelným způsobem. Těžko se mu dalo něco 
vytknout. Lily se usmála, protože to věděla, a pokračovala v pro-
slovu. Když skončila, zvolala: „Teď už nezbývá než dodat: Křtím tě 
jménem Titanie, přeji ti šťastnou plavbu a pod kýlem vždy jen tro-
chu vody. A křtím tě trojitým hip, hip, hurá!“ Vzala do ruky lahev 
šampaňského, která visela natažená v jemně tkané síťce na dlouhém 
laně, a vší silou jí mrštila o příď lodi. Lahev se rozlétla na kusy, kapky 



šampaňského vystříkly do vzduchu a na vteřinu se zaleskly ve slu-
nečním světle, než se rozpustily v bahnité vodě přístavu.

Dav jásal a tleskal. Otec nejprve objal Lily, přičemž se usmál 
a zároveň jí dal zvednutým obočím jasně najevo, že je později čeká 
vážný rozhovor, a následně její matku. Henry trochu zmateně po-
líbil Lily na tvář. Franz rozjařeně skandoval do davu a svoji rodinu 
ignoroval.

„To byl velice vydařený proslov, miláčku. I když ten citát mohl 
být zvolen trochu lépe.“ Sylta políbila dceru na čelo. „Jsem na tebe 
pyšná. O tom kole si ještě promluvíme!“

A pak, když sestoupili z pódia a ze všech stran přijímali gratulace, 
se to stalo. Náhlý poryv větru rozvířil suchý, prašný vzduch v pří-
stavu. Ozvaly se zděšené výkřiky, jeden, dva cylindry se zakymácely 
a dámy si držely šaty u těla.

„Bouřka by byla požehnáním!“ Sylta pohlédla se svraštělým če-
lem na oblohu a pak se odvrátila a zamrkala, protože jí vlétl písek 
do očí.

„Ale až budeme doma!“ zabručel Franz.
Lily se zavěsila do Henryho a také pozorovala temné mraky, 

které se zlověstně stahovaly na obzoru nad věží kostela sv. Michaela.
„Dej pozor, abys cestou domů nezmokla, sestřičko!“
Lily vylekaně pohlédla do škodolibé tváře staršího bratra. „Co 

tím chceš říct?“
„Nemyslíš si snad, že ti to kolo povezu domů, že ne? Ještě k tomu 

v tomhle vedru.“
„Ale…“ Lily na něj vytřeštila oči. Na to nepomyslela.
Franz nehnul ani brvou. „V kočáře každopádně není místo. Je 

mi jedno, jak to uděláš, ale to kolo bude dneska večer zpátky ve vile, 
jinak mi dlužíš tři sta marek.“

„To není fér! Nechal jsi mě tam a odjel. Já přece musela…“ Lily 
se dostávala do varu, ale vložil se do toho Henry. „Drahoušku, to 
se dá určitě nějak vyřešit. Tady v přístavu je těžké sehnat kočár, ale 
najdeme někoho, kdo ho za malou úplatu odveze domů.“



Franz se pohrdavě zasmál. „Chceš ho snad dát jednomu z pří-
stavních dělníků? To kolo má větší hodnotu, než kolik si vydělají za 
rok. Ne, Lily se pěkně sama postará o to, aby…“ V tu chvíli se davem 
prohnal další poryv větru. Pleskl Franzovi kravatu do obličeje a ne-
vybíravě ho přerušil.

Lily ucítila zatahání za vlasy, a najednou měla zvláštní pocit na 
hlavě. Udiveně si sáhla do kadeří. „Co to…?“ Rozhlédla se kolem 
sebe. Vítr jí strhl klobouk. Henry už se shýbal, aby ho zvedl, ale silný 
náraz větru s ním odtančil pryč, směrem k vodě.

„Můj klobouk!“ vykřikla Lily. Pak se začala smát. „Henry, rychle 
utíkej!“

Později přemýšlela o tom, jak neškodná, ba dokonce legrační jí 
ta situace v tu chvíli připadala. Henry klopýtal za zeleným kusem 
látky a ona ho povzbuzovala a pobaveně sledovala vznešené dámy, 
jak pobíhají kolem jako vyplašené slepice. Nemohla tušit, že tímto 
dnem, touto bezvýznamnou událostí, všechno začne.

Zrovna když se Henry znovu natahoval po klobouku, zmizel 
mezi lodí a přístavní zdí, jako by jej v tu ránu popadla nějaká nevi-
ditelná ruka.

„Ale ne!“ Lily zasténala.
Henry tam trochu bezradně stál a hleděl do vody. Rychle k němu 

přiběhla. „Co budeme dělat? Byl strašně drahý! Jestli o něj přijdu, 
tak k tomu všemu, co už se dnes stalo, dostanu tři týdny domácího 
vězení.“

„Nedělej si starosti, vyřeším to!“ Henry mávl na jednoho muže 
z ostrahy. „Hej! Slez dolů a vylov dámě klobouk!“ Neřekl to sice nijak 
nevlídně, ale taky to nebyla otázka, nýbrž rozkaz.

„Henry, to po něm přece nemůžeme žádat!“ zvolala Lily.
„Proč by ne?“ Udiveně se na ni podíval. Pak si povzdechl. Za-

mračil se, vytáhl peněženku, zašátral v ní a podal muži minci. „Za 
námahu.“

Muž na okamžik zaváhal a pak si peníz vzal. Lily s hrůzou zare-
gistrovala jeho zbrázděné, rozedrané ruce. Muž si zul boty, popadl 
jedno z lan visících přes okraj do vody a slezl po něm jako opice.



„Není to nebezpečné?“ Lily chytila Henryho za paži. Ta obrovská 
loď byla od přístavní zdi vzdálená asi jen metr.

„Co by na tom mělo být nebezpečného, maximálně se trochu 
namočí!“ odvětil Henry se smíchem.

Lily cítila, jak v ní narůstá hněv. Proč ho nevytáhneš ven ty, když 
je to tak snadné? blesklo jí hlavou a úkosem na něj pohlédla. Nedo-
kázala si představit, že by v této situaci některý z jejích románových 
hrdinů stál jen tak opodál. Často Henryho srovnávala s muži ze 
svých knih. Většinou z toho vycházel vítězně, byl vysoký, měl hezkou 
tvář orámovanou blonďatými kadeřemi, pocházel z urozené rodiny 
a jeho chování bylo vždy bez chybičky. Ale romány samozřejmě 
nebyly realita. Pokud někdo čekal, že se budou normální muži na-
jednou chovat jako hrdinové, nejspíš se nemohl vyhnout zklamání. 
Ale přesto: příliš galantní to nebylo.

S obavami sledovala, jak se muž jednou rukou drží lana a druhou 
se snaží dosáhnout na klobouk, který však byl příliš daleko. Protože 
se mu to nedařilo, bez váhání se svezl do vody.

V tu chvíli se kolem nich ozvalo šumění. Zpočátku tiché, pak 
stále hlasitější. Lily zvedla překvapeně hlavu. Temný mrak, který 
ještě před chvilkou ležel nad kostelem sv. Michaela, si razil cestu 
přístavem. Během několika vteřin byly poryvy tak silné, že si musela 
přidržovat šaty, aby se jí nevyhrnuly přes hlavu. Vítr najednou vyl 
jako rozzuřené zvíře.

„Měli bychom se jít někam schovat!“ Henry ji chtěl odvést pryč, 
ale Lily se mu vzepřela.

„Počkej chvíli!“ vykřikla. Muž ve vodě bojoval se vzdouvajícími 
se vlnami, které unášely klobouk z jeho dosahu. Lily to znepokoje-
ně pozorovala. Před chvílí tam přece bylo mnohem víc vody, pro-
běhlo jí hlavou, než si s hrůzou uvědomila, že se Titanie pohybuje. 
„Pozor!“ vykřikla. „Loď!“ Muž k ní zvedl hlavu, zdálo se ale, že ji 
neslyší, protože plaval dál a svými pohyby od sebe klobouk stále 
víc odháněl. Lily se v panice rozhlédla kolem sebe a hledala pomoc. 
Skoro nikdo už ale nebyl nablízku, lidé spěchali ke svým kočárům 
a drožkám, opodál viděla svoji rodinu, jak ve spěchu sbírá věci 



a loučí se s hosty. „Henry, co když ho ta loď rozdrtí?“ Lily ho odtáhla 
zpět ke břehu. Rozrušeně ukázala na břicho Titanie, které teď bylo 
mnohem blíž ke zdi než ještě před několika vteřinami. „Vítr žene 
loď proti kamenům.“

Henry si držel cylindr a pohledem sledoval její natažený uka-
zováček. „Ale, Lily, proto jsou přece přes zeď zavěšeny všechny ty 
tlusté provazy. Brzdí loď. Jinak by neustále narážela na okraj a zničila 
by se!“ zavolal proti větru. „No tak si pospěš, dáma čeká!“ křikl pak 
dolů na muže, který se mezitím zmocnil klobouku.

Lily s úlevou pozorovala, jak plave zpátky a pokouší se vytáhnout 
na laně. Provaz však byl příliš tlustý a porostlý slizkými řasami. Ruce 
mu z něj neustále sklouzávaly. Lily v jeho pohledu spatřila záblesk 
strachu. Musí zpátky k tomu tenčímu provazu, napadlo ji. „Pojďte 
sem, tady je to jednodušší,“ zavolala nervózně a klekla si na kolena.

„Lily! Tvoje šaty!“ Zničehonic se vedle ní objevila její matka, 
pevně ji uchopila za loket a vytáhla nahoru. „Ty ses dneska dočista 
zbláznila?“

„Stejně jsou roztržené. Mami, podívej se tamhle!“ Bázlivě ukáza-
la na muže, který si právě nasadil klobouk na hlavu, aby se mu lépe 
plavalo. Snažil se vrátit k místu, kde se spustil do vody.

„Ach, můj bože.“ Sylta na něj vrhla zmatený pohled. „Co to má 
znamenat?“

„Vítr mi odvál klobouk do vody. Bojím se, že se ta loď…“
V tom okamžiku Titanie hlasitě, téměř lidsky zasténala a meze-

ra mezi trupem lodi a okrajem zmizela. Najednou už muže nebylo 
vidět.

„Proboha!“ Lily vykřikla. Sylta zbledla, obě ženy zároveň klesly 
na kolena a dívaly se přes okraj. „Vidíš ho? Kde je?“

„Jsem tady!“ Zezdola z vody se ozval tlumený hlas.
„Díkybohu! Tady seshora to vypadá, jako byste zmizel!“ zvolala 

Lily. Když se naklonila ještě kousek dopředu, uviděla hlavu muže, 
který se držel zdi. „Zvládnete se vrátit k tomu prvnímu lanu?“

„Zkusím to. Uvízl jsem mezi dvěma lany. Ale když se odsud po-
hnu a loď se znovu natlačí ke zdi…“



Lily se zděšeně podívala na matku. Sylta si rukou zakryla ústa. 
Stále ještě klečela vedle Lily. „Henry, tak udělej něco!“ zvolala.

Henry si s tou situací očividně nevěděl rady. I on se naklonil 
přes okraj a zdálo se, že horečnatě přemýšlí, ale k žádnému závěru 
nedochází. Lily se nakláněla nad vodu tak moc, že málem ztratila 
rovnováhu. Viděla, jak se muž pomalu protahuje podél břicha lodě. 
Mezera byla tak úzká, že se mu vždy, když míjel jeden z tlustých 
provazů, podařilo jen s námahou proklouznout.

Lily najednou po těle naskočila husí kůže.
Opět se ozvalo zašumění.
Vyděšeně vzhlédla. Suché listí, vyprahlé dlouhými týdny letních 

veder, se prohánělo po přístavu a v ústech jí křupala zrnka prachu. 
V tu ránu se pod ní ozval hrůzostrašný křik.

„Proboha živého, vždyť je tam zaklíněný!“ Sylta zbledla a naklo-
nila se dopředu.

V příštím okamžiku někdo Lily hrubě odstrčil na stranu. Pad-
la obličejem do prachu a bradou se otřela o tvrdou zem. Udiveně 
se posadila. Muž v dělnickém oděvu a s čepicí na hlavě se před ní 
vrhl na zem a podíval se přes okraj. Stačilo mu několik vteřin, aby 
vyhodnotil situaci. Vyskočil a něco zakřičel. Pak doběhl k hromadě 
železných tyčí, jednu zvedl a vší silou ji zapřel o loď. Lily překvapeně 
sledovala, jak se seběhli ostatní členové ostrahy a několik přístavních 
dělníků, rozmístili se podél lodi a dělali totéž co on. Se zuřivými 
výrazy na sebe něco pokřikovali.

Zpočátku to vypadalo, že si jich Titanie ani nevšimla. Ta loď je 
tak obrovská, jak chtějí s takhle malými tyčemi něčeho docílit, říkala 
si Lily zděšeně. Pořád ještě seděla ve svých bílých šatech mezi muži 
v písku. Ale po několika vteřinách, během nichž dělníci vší silou 
a s rudými obličeji zabírali proti lodi, se Titanie podvolila a pohnu-
la se. Nejprve tak pomalu, že to Lily vůbec nezaregistrovala, pak 
najednou rychleji, až nakonec muži šťouchali tyčemi do prázdna 
a lana, na nichž byla loď upevněna, se napnula.

„Tak honem! Vytáhněte ho!“ Muž, který ji odstrčil, neváhal ani 
na vteřinu. Když byla mezera dostatečně široká, chytil se jednoho 



z provazů a přehoupl se přes zeď. Než jeho tvář zmizela, jeho roz-
zuřený pohled se na okamžik zabodl do jejího a Lily si polekaně 
uvědomila, že je to ten muž, kterému předtím tak drze vrazila kolo 
do ruky. Začala se zvedat. Henry, který celé dění pozoroval v na-
prostém ochromení, jí pomohl na nohy.

Muž popadl zraněného dělníka a omotal se spolu s ním lanem. 
Na jeho pokyn ostatní muži zatáhli a o chvilku později už oba leželi 
na podlaze mola a lapali po dechu.

Lily se chtěla ke zraněnému rozběhnout, ale náhle zůstala stát 
a zdrceně si přikryla rukou ústa. Noha muže, který jí měl zachránit 
klobouk, byla podivně zkroucená. Ležel obličejem k zemi, ruce za-
bořené v prachu a sténal bolestí. Tam, kde měla být levá noha, zbyly 
jen krvavé cáry a roztříštěné kosti. Musela se odvrátit, protože se jí 
najednou zmocnila vlna nevolnosti. „Rychle, Henry!“ zajíkla se, ale 
Henry už vedle muže klečel.

Zvedl nohavici a prohlížel si chodidlo, pak nahmatal pulz. „Musí 
okamžitě do nemocnice na chirurgii,“ prohlásil s vážnou tváří.

„Co se to tady děje?“ Alfred a Franz přišli za nimi. Sylta jim 
stručně vysvětlila, co se stalo.

„Tenhle den je prokletý,“ zamumlal Alfred tiše a letmo pohlé-
dl na mužovu rozdrcenou nohu. Zbledl, odvrátil zrak a krátce si 
přejel rukou po spánku. „Odvezte ho do nemocnice St. Georg. 
Ošetření zaplatím,“ poručil mužům postávajícím kolem. Dva 
vzali napůl bezvědomého muže mezi sebe, ostatní běželi pro 
vozík.

Zraněný muž při nečekaném pohybu zařval a Lily si přitiskla 
ruce na uši. Nikdy předtím neslyšela nikoho takhle křičet. Když ho 
odnášeli, táhla se za ním krvavá stopa. Její zářivá červeň se zarývala 
do prachu přístavu.

„No, tak to bychom měli.“ Její otec se sehnul a zvedl klobouk, 
který ležel mokrý a špinavý na zemi. S výrazem chladného hněvu 
v očích ho vtiskl Lily do rukou. „Doufám, že to stálo za to!“ Pak 
vzal Syltu za ruku a odváděl ji směrem ke kočáru. Matka vrhla na 
Lily ustaraný pohled, ale šla za otcem. Franz je mlčky následoval.



Henry ji objal kolem ramen. Lily se jako omámená podívala na 
klobouk v ruce. Nádherné zelené peří bylo ohnuté a roztřepené. 
Věděla však, že už si ho stejně nikdy nenasadí na hlavu. Cítila se 
strašně. Celé to byla jenom její vina. Když pomyslela na mučivé 
výkřiky zraněného muže, málem propukla v pláč.

Když se otočila, znovu zachytila pohled muže, který dělníka za-
chránil. Právě sbíral rozházené železné tyče a házel je zpátky na 
hromadu. Pohlédl na ni chladně, téměř až s pohrdáním. Polkla, pak 
sebrala odvahu a vykročila k němu. „Mockrát děkuji, že jste…,“ za-
čala váhavě, ale Henry ji okamžitě přerušil.

„Hej, ty tam! Strčil jsi do mojí snoubenky! Spadla na zem! Koukni 
se, jak vypadá.“

Lily se na sebe podívala. Bílé šaty měla odshora až dolů zaprá-
šené, perleťové rukavičky byly zcela roztrhané, dlaně měla sedřené 
a zakrvácené. Vůbec si toho nevšimla.

Zdálo se, že se ten muž nedokáže rozhodnout, zda mu Henry-
ho rozčilení připadá zábavné, nebo matoucí. Chvilku si ho s rukou 
v bok beze slova měřil. „Stála mi v cestě!“ pokrčil nakonec rameny 
a hodil na hromadu poslední tyč. Když se Henry chystal vypěnit, 
muž se obrátil k odchodu a nechal ho tam stát. Pak se ale zarazil, 
otočil se zpátky a pohlédl na Lily. „Omlouvám se, jestli jsem vám 
ublížil. Musel jsem jednat rychle,“ řekl po krátkém zaváhání.

Lily vyděšeně přikývla. „Všechno to byla moje vina. Moc vám 
děkuji!“

Zdálo se, že ho její reakce zaskočila, ale nic na to neřekl.
Najednou si uvědomila, že se také musí nějak dostat domů. „Ještě 

máte moje kolo!“
„Přivázal jsem ho tamhle k pouliční lampě.“
„No, tak to je skvělé. Stejně potřebujeme někoho, kdo nám ho 

odveze domů,“ vložil se do toho Henry. „Jak se jmenuješ?“
„Jo Bolten,“ odvětil muž úsečně.
„Boltene, co říkáš, chceš ještě trochu podpořit své hrdinství 

a něco si přivydělat? Tahle dáma hledá někoho, kdo jí to kolo zave-
ze do Bellevue!“



„Zvládla přijet sem, tak co jí brání na něm dojet i zpátky?“ ne-
chápal muž.

„Déšť, samozřejmě.“ Henry mu podával minci. „Za chvíli se spus-
tí pořádný liják. Chceš snad, aby dostala zápal plic?“

Muž se podíval na peníz v Henryho dlani, pak pohlédl na Lily. 
Ani se nepohnul.

Lily cítila, jak pod jeho pohledem zrudla. „Nemusíte to dělat…,“ 
vykoktala. „Henry, najdeme někoho jiného, kdo…“

„Proč ho neodvezete vy?“ zeptal se muž Henryho, aniž by z Lily 
spustil oči. Jeho hlas nebyl ani nepřátelský, ani vyzývavý. Henry se 
ale rozohnil, jako by ho muž napadl.

„Mám si snad zničit oblek? Co si sakra myslíš? Za chvilku bude 
lít jako z konve, z města bude bahnitá poušť.“

Přesně v tom okamžiku začalo pršet. Těžké, studené kapky hla-
sitě pleskaly o zem kolem nich a pálily Lily na tvářích a šíji. „Tak co 
bude?“ křikl Henry a ochranitelsky k sobě Lily přivinul. „Kolo je 
potřeba dovézt do Karstenovy vily. Určitě ji znáš.“

Vypadalo to, že muž si deště vůbec nevšiml. Kapal mu z tmavých 
vlasů do obličeje. „Karstenova vila?“ Na okamžik se zamyslel. „Mám 
ještě něco na práci. Přivezu ho dneska večer,“ řekl.

„A ať je v perfektním stavu!“
„Henry!“ Lily se příšerně styděla. „Vždyť nám prokazuje laska-

vost!“
Muž nehnul ani brvou, Henrymu neodpověděl ani se na něj ne-

podíval, prostě se jen otočil a odešel. Henry tam pořád ještě stál 
s nataženou dlaní. Teprve teď si Lily všimla, že si muž minci nevzal.
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Ta krysa byla nemocná, o tom nebylo pochyb. Jo už ji nějakou 
dobu pozoroval. Opřený o zeď dvorku sledoval, jak se zvíře 

potácí a bez přestání se třese jako v deliriu. Černá očka mělo zka-
lená, na čumáku mu ulpívala krev.

Jo nesnášel krysy, připomínaly mu chvíle ve vězení, kdy mu 
ve tmě začaly ohlodávat prsty na nohou. Když byl malý, vplížila 
se k nim jednou krysa do postele a zakousla se bratrovi do ucha. 
Ještě dnes bylo vidět místo, kde mu z něj kousek uhryzla. Wilhelm 
dostal strašlivý zánět a otec musel na léčbu vynaložit značnou část 
svého ročního platu.

Zvíře u jeho nohou si zřejmě uspořádalo bohatou hostinu ze 
shnilých odpadků ve čtvrti. Bylo tak tlusté, že vláčelo břicho v blátě. 
Krysy jsou tu očividně jediné, kdo se může dosyta najíst, pomyslel 
si Jo hořce a vyplivl na zem drobek tabáku. Ale to, co potřeboval 
zařídit, nešlo udělat v Bellevue.

To šlo jenom tady. V černém srdci Hamburku.
Po cestě k baráku, jehož adresu měl napsanou na lístku v kap-

se vesty, minul víc prostitutek a žebráků, než dokázal spočítat. 
Zápach hniloby z vodních kanálů se mísil s dýmem z bezpočtu 
komínů. Zanedbané děti, které sotva chodily na nohou zkrouce-
ných křivicí, se praly o klacky a prázdné konzervy. Jo věděl, jaké 
to je tady vyrůstat. Páchnoucí uličky čtvrti Altstädter Gän ge-
vier tel mezi ulicemi Steinstraße, Spitalerstraße a Niedernstraße 
byly i jeho domovem. Mezi ním a těmi dětmi byl ale jeden roz-
díl. On měl práci, vydělával peníze, dokázal svoji rodinu držet 
nad vodou alespoň do té míry, že už se jeho sourozenci v noci 
nebudili hlady.



Až příliš dobře chápal strach a zlost ženy, která se dnes pusti-
la do Karstenových. Když měl tehdy jeho otec smrtelnou nehodu, 
nějakou dobu si byl jistý, že všichni zemřou. Když se k sobě v noci 
choulili a kručení v žaludku jim nedalo spát, představoval si, jak 
tam budou ráno ležet umrzlí a mrtví hlady. Leni nakonec opravdu 
zemřela. Byla moc malá a její tělo příliš zesláblé. Když přišla zima 
a v bytě bylo tak chladno, že byly přikrývky po ránu úplně ztuhlé 
mrazem, stačilo první nachlazení. Usnula v matčině náručí, byla to 
už jen kostra potažená kůží, velké modré oči tázavě upřené na něj, 
jako by chtěla vědět, jak mohl dopustit, že musí tolik trpět. Bylo to 
hrozné, nejtemnější chvíle jeho života. Ještě dnes se mu zjevovala 
v nočních můrách, probouzel se celý zpocený, když stála u jeho po-
stele, malá vyhladovělá postava, která na něj vyčítavě poulila oči ze 
tmy. Probudil se pokaždé, když mu její kostnaté prstíčky obemkly 
paži. Někdy se mu zdálo, že její dotyk cítí i poté, co už dávno seděl 
na posteli, lapal po dechu a snažil se na ty obrazy zapomenout.

Neměli peníze na řádný pohřeb, a tak ji pochovali v anonymním 
hromadném hrobě. Jeho malá Leni, nejmilejší a nejchytřejší holčič-
ka, jakou kdy poznal. Snil o tom, že jí jednoho dne nechá postavit 
důstojný pomník. Ani dnes to ale neměli zrovna lehké. Bylo jich pro-
stě moc, život ve městě byl příliš drahý, nájmy v Gängeviertelu rok 
od roku nehoráznější. Přesto nemohli odejít, měl tady práci. Nové 
boty vždycky někdo potřeboval. Matce se mezitím narodily další 
dvě děti a Joovy dospívající nevlastní bratry nebylo snadné nasytit. 
Oba jejich otcové se vypařili. Nemohl jim to mít za zlé. Kdo by taky 
chtěl být zodpovědný za tak velkou rodinu?

Krátce po Lenině smrti bylo Joovi dvanáct let. V den jeho naro-
zenin si ho matka vzala stranou. „Jsi nejstarší ze všech. Tvůj otec už 
tu není, takhle to dál nejde. Potřebuju tě!“ Napsala lístek, celé dopo-
ledne se ho snažila co nejlépe umýt, a pak vyrazili. Pamatoval si na 
matčinu zpocenou ruku, která ho táhla tlačenicí města, a na strach, 
který u něj vyvolával pocit tlaku v žaludku. Když konečně dorazili 
k vile, vyrazilo mu to dech. Nikdy předtím takový dům neviděl, ta 
okázalost byla nepředstavitelná. Jeho nejsmělejší představy předčila 



i kancelář, do které ho odvedl sluha poté, co si od něj přezíravě vzal 
čepici. Za normálních okolností by ho tu nikdy nepřijali. Nenecha-
li by ho ani se přiblížit a odehnali by ho kopanci. Jeho matka však 
zaklepala na zadní dveře a spustila sérii událostí, kterým dodnes 
pořádně nerozuměl. Strčila ho do kuchyně, ujistila se, že má v ruce 
lístek, na rozloučenou mu pošeptala „Nezvorej to!“ a byla pryč. Malý 
Jo tam stál a čekal, zatímco si ho několik sluhů s nelibostí prohlíželo 
a bezostyšně o něm mluvilo.

Nejprve ho odvedli do velké haly, pak do salonu, kde čekal snad 
celou věčnost a neodvažoval se pohnout. I sem s ním poslali sluhu, 
který se opíral o zeď a sledoval každý jeho pohyb, aby se ujistil, že 
nic neukradne. Bylo to tak lepší, protože Jo viděl v bezprostřední 
blízkosti nejméně deset předmětů, které by si okamžitě strčil do 
kapsy, kdyby byl o samotě. Hlad posledních měsíců v něm potlačil 
jakékoli zábrany. Znal v Hamburku místa, kde by za hodiny za svými 
zády jistě dostal dvacet marek. S tím mohli vyžít celý měsíc.

Když ho nakonec odvedli do kanceláře, muž se lví hřívou mu 
připadal jako samotný Bůh. Trůnil před oknem s výhledem na je-
zero Binnenalster a radnici. Zezadu do místnosti dopadalo světlo, 
rudozlatě se mu lesklo ve vousech a budilo dojem, jako by ho obklo-
povala svatozář – což při zpětném pohledu nemohlo být ironičtější. 
Psací stůl byl z poloviny tak velký jako jediný pokoj, v němž žil Jo 
s celou rodinou.

Jo tam stál, nejistě se škrábal na rukou a čekal, až si ho někdo 
všimne. Když se tak nestalo a v uších mu po chvíli začal dunět tikot 
hodin, odkašlal si. Nejprve tiše, pak trochu hlasitěji. „Tohle vám 
mám dát!“

A i když dodnes nevěděl, jak se to stalo – od toho dne pracoval 
pro Ludwiga Oolkerta, nejzámožnějšího obchodníka v Hamburku. 
V průběhu let se stal jakousi Oolkertovou neviditelnou pravou ru-
kou. Jako jeho asistent byl zodpovědný za najímání lidí, znal všechny 
pracovníky loděnice jménem a koordinoval provoz v přístavních 
skladech. Měl však i jiné úkoly. Obchody, o kterých nevěděl nikdo 
kromě něj, Oolkerta a lidí, s nimiž je uzavírali.



Od té doby se v jeho životě téměř všechno zásadně změnilo. 
Sice už nikdy nevkročil do školy, zase ale měli dost jídla a slušný 
byt. Když byl Jo starší, mohl si dokonce dovolit vlastní malý pokoj, 
a přesto dokázal dál živit rodinu. Někdy měl pocit, že se starým ži-
votem odložil i část své identity. Ale tady, v uličkách svého dětství, 
jako by to na něj na každém rohu volalo, že nikoho neobalamutí. 
Odtud pocházel a sem bude vždycky patřit.

Podíval se na zelenou pěnu, která se vytvořila na kaluži moči 
vedle něj. Naposledy vyšel ze dvora, zapátral pohledem v malé ulič-
ce a rozhodl se, že ještě počká, dá si jednu cigaretu a pak se vrátí 
zpátky. Držení samo o sobě nebylo trestné, ale prodej bez koncese 
ano. Pokaždé to byl nejistý obchod. Možná jim do toho něco při-
šlo, možná je někdo přepadl. Jo sám už byl při předávce dvakrát 
přistižen, ale Oolkert ho z toho vysekal. I když naposledy to trvalo 
strašně dlouho a on už myslel, že v té tmavé vězeňské cele chcípne. 
Každopádně k tomu moc nechybělo. Jo zarytě mlčel. Pokaždé, když 
během bezpočtu výslechů po kopancích do břicha téměř upadal do 
bezvědomí, myslel na své sourozence a na matku. Když tu nebude, 
skončí všichni na ulici. V jednu chvíli se otevřely dveře cely a víc 
mrtvého než živého ho vyhodili na ulici.

I když spoléhal na to, že ho Oolkert z většiny průšvihů nějak 
dostane, zas tak rychle to nepotřeboval znovu zažít. Jestli brzy ne-
přijdou, vypadne odsud.

V tom okamžiku krysa zapískla a on sebou trhl. Zrovna když se 
jí chystal uštědřit kopanec, poskočila, vyrazila vpřed, jako by něco 
zavětřila, a zmizela za nejbližším rohem. Jo si překvapeně zastrčil 
cigaretu do koutku úst a následoval ji. Když zahnul za roh, otevřela 
se před ním známá přístavní scenérie. Krysa prosvištěla jako střela 
mezi sudy a ocelovými pláty, jako by se chtěla vřítit rovnou do vody. 
Ale místo aby se vrhla přes okraj, vyšplhala překvapivě zdatně na 
obrovský uzel lana. Jo se podíval na loď, ze které lano viselo. Při 
pohledu na modro-bílou vlajku ho polilo horko. Ofélie, vlajková loď 
Karstenova rejdařství. Po tom, co se dnes ráno stalo Paulovi, mu to 
přišlo jako zlé znamení.



Krysa chvíli seděla na velkém uzlu a vypadalo to, že z něj každou 
chvíli přepadne. Pak se ale narovnala a začala po tlustém provazu 
šplhat. Má obdivuhodně pevnou vůli, pomyslel si Jo, zatímco bloudil 
pohledem po přístavu. Zdálo se, jako by spleť stožárů obrovských 
plachetnic zatemňovala nebe jako neproniknutelná pavučina. Pa-
rou poháněné jeřáby s duněním vykonávaly svoji práci, nakladači, 
přístavní dělníci a skladníci, kteří tu dřeli od rána do noci, hlučně 
nakládali zboží na bárky a čluny. Do Hamburku denně přicházely 
obchodní artikly z celého světa: cukr, vlna, tabák, stroje, káva a čaj. 
Hladina hluku byla enormní, stejně jako zápach, ale Jo to vůbec 
nevnímal. Tohle byl jeho domov.

Na okamžik zaváhal, pak zvedl velký kámen, který se odlomil ze 
zdi. Přimhouřil oko a zamířil. Kámen minul krysu o několik centi-
metrů a s plesknutím spadl do špinavé přístavní vody. Jo se sehnul 
pro další kámen, ale než stihl zvednout ruku, krysa vyšplhala na zá-
bradlí a zmizela na palubě. Chvilku se za ní díval a pak mrštil kámen 
do vody. Vtom si vzpomněl, že má domluvenou schůzku, a spěchal 
zpátky na místo setkání. Jakmile znovu vkročil do špinavé uličky, 
která jako by pohlcovala všechno sluneční světlo, a opřel se o zeď, 
bylo mu jasné, že z toho nic nebude.

Bylo moc pozdě. Už nepřijdou.
Tenhle kšeft nevyšel.

Sylta Karstenová stála za psacím stolem svého muže a dívala se 
mu přes rameno. Jako vždy, když byla v jeho pracovně, ji přepadl 

zvláštní pocit vyloučení. Měla ráda tu vůni staré kůže a papíru, která 
se linula z polic knihovny. Ale cítila, že sem nepatří. Byl to pánský 
pokoj, místnost, v níž se přijímala důležitá rozhodnutí a vyjednávalo 
o věcech, kterým nerozuměla. V manželství byli s Alfredem partneři. 
Sice měl vždy poslední slovo, ale v domácnosti a všech společen-
ských záležitostech jí nechával volnou ruku. O výchově dětí se radili 
spolu, což zdaleka nebylo samozřejmé. Po jeho boku se cítila důležitá 
a vyslyšená a byla mu za to vděčná. Tady ale neměla žádné slovo. Její 



rukopis neneslo dokonce ani vybavení pokoje, byla to stará kancelář 
jejího tchána a těžký dubový nábytek svědčil o mnoha desetiletích 
práce dynastie Karstenů.

„Víš, že se tvoje písmo do puntíku podobá písmu tvého otce?“ 
zeptala se.

Alfred pokračoval v psaní, ale podle pohybu jeho vousů pozna-
la, že se usmál. Dokončil větu, pak odložil plnicí pero a zaklonil se 
dozadu tak, že hlavou spočinul na její hrudi. „Vážně?“

Políbila ho na tvář a objala ho, aby se mu mohla zlehka opřít 
o rameno. „Jsi mu podobný i v jiných věcech, tak by tě to nemělo 
překvapovat.“

„Což se o našich dětech říct nedá, že?“ povzdychl si a ona usta-
raně přikývla. „Dnes Lily šokovala skutečně celý Hamburk! Pořád 
tomu nemůžu uvěřit. Co ji to jen napadlo?“

Její muž s vážnou tváří zavrtěl hlavou. „Ohrozila pověst naší 
rodiny!“

„Abychom jí nekřivdili, je třeba říct, že to nebyla úplně její vina,“ 
namítla Sylta. „Franz prostě odjel bez ní a…“

„Franz neměl na vybranou. Ještě nebyla ani oblečená, když měli 
vyrážet. Všechno mi řekl. A navíc netušil, že Silber kulhá a ona ne-
může jet drožkou! Ale promiň, drahá, přerušil jsem tě.“ Podívala 
se na něj s vyčítavě zvednutým obočím, načež ji gestem provinile 
vybídl, aby pokračovala.

„Jen si zkrátka myslím, že musíme uvážit všechny okolnosti. Lily 
není neposlušná schválně, to přece víš. Nechce nikomu ublížit, jen 
je někdy…“

„Nepřemýšlí. Už není dítě, sakra, je zasnoubená! Je to mladá 
dáma. Přitom se chová jako vzdorovitý školák.“

Sylta mlčky přikývla. Už nebylo nic, co by mohla říct na Lilyinu 
obhajobu. „Taky nevím, co to do ní vjelo,“ zašeptala. Bojovala se 
svými pocity. Na jednu stranu i ji chování dcery šokovalo a naštva-
lo. Když Lily přijela na kole, myslela, že hrůzou omdlí. Na druhou 
stranu ji chtěla ochránit před manželovým hněvem, o němž věděla, 
že v něm doutná a jen čeká na to, až bude moct vystoupat na stále 



ještě klidný povrch. Kromě toho – stálo ji trochu přemáhání si to 
přiznat – Sylta obdivovala Lily za její odvahu. Byla tak nebojác-
ná, tak jiná než ona sama. Ona by se nikdy neodvážila udělat to, 
co dnes udělala její dcera. Lily měla něco, co jí samotné chybělo. 
Syltina vzpoura probíhala pouze v její hlavě. Zato Lily… Alfredo-
vi to říct nemohla, ale dělala si starosti. Svět procházel změnou. 
Socialisté byli na vzestupu a ve struktuře společnosti se objevo-
valo stále více drobných trhlin. V Hamburku to byl stále ještě 
spíše tichý šepot na pozadí, dostávaly se k nim zprávy z Paříže 
a Londýna, v ulicích se občas děly podivné věci. Ženy vznášely 
požadavky. V Anglii a ve Švýcarsku už směly studovat a hlasy, 
které požadovaly to samé i zde, byly stále silnější. Sylta věděla, 
že pokud se bude Lilyin vývoj ubírat stejným směrem jako dopo-
sud, nakonec se dostane do potíží. Byla chytrá a zvědavá. A její 
matka se obávala, že jí lákadla moderního světa až příliš učarují. 
Henry pro ni byl dobrá partie, ta nejlepší, jakou mohli najít. Byl 
ze staré školy, spravedlivý a klidný, otevřený některým novinkám, 
ale přesto tvrdý tam, kde to bylo zapotřebí. Kdyby zákon nevy-
žadoval, aby Lily přestala pracovat, jakmile se vdá, on by to po ní 
stejně chtěl. Obávala se však, že se bude Lily v manželství s ním 
nudit. Sylta si tiše povzdechla a roztržitě políbila manžela na tvář. 
Nezbývalo než doufat, že se jí brzy narodí děti a přinese jí to roz-
ptýlení. Lily nebyla jako většina žen, ruční práce ani lekce hudby 
ji nezajímaly. Její velkou vášní byla četba, hltala knihy a nemohla 
se nabažit příběhů a zábavy, kterou jí to přinášelo. Existoval ale 
jeden důvod, proč tolik lidí nesouhlasilo s tím, aby ženy příliš 
četly: knihy vzbuzovaly touhy a očekávání, které život nedokázal 
naplnit. Sylta to věděla až příliš dobře, svoji vášeň pro příběhy 
předala Michelovi a Lily. Uvědomovala si však, kde je její místo, 
a věděla, že to v jejím životě zůstane v rovině fantazií. Dívku jako 
Lily ale mohlo v měnícím se světě příliš mnoho tužeb a očekávání 
dostat do opravdových potíží.



Konečně ta chvíle nastala. Však už to trvalo dost dlouho. Otec 
tohle dělal s oblibou: když se něčím provinili, dopřával jim čas, 

aby o svém chování přemýšleli a klepali se strachy z nadcházejícího 
kázání a trestu. Lily však dnes s překvapením zjistila, že je jí to téměř 
jedno. Vzhledem k nehodě na lodi jí to celé připadalo směšné. Nějaký 
muž byl těžce zraněn a oni se rozčilují kvůli klobouku a kolu. Byla si 
skoro jistá, že otec to vidí stejně, a lehkým krokem seběhla ze schodů. 
O to víc ji překvapilo, že v kanceláři není jenom on, ale i její matka.

„Lily! Pojď dál.“ Mezi Alfredovým obočím se okamžitě objevila 
příkrá vráska.

Lilyina bezstarostnost byla ta tam. Zavřela za sebou dveře a při-
stoupila k psacímu stolu. „Chtěli jste se mnou mluvit?“ zeptala se 
a nejprve pohlédla do přísné tváře svého otce, poté do ustarané, ale 
neméně přísné matčiny tváře.

„Přesně tak. Asi tušíš, o co jde.“
Přikývla. Zřejmě z toho nevyvázne tak snadno, jak doufala.
„Tvá matka a já jsme z tebe velice zklamaní,“ začal hned otec. 

„Co zklamaní, přímo zděšení! A nejen my. Tvá babička je rozčile-
ním celá bez sebe! Když se o tom dozvěděla, musela si vzít prášek 
na uklidnění a hned si šla lehnout.“

Aha, odtud vítr vál. Babička už jistě otci pořádně promluvila 
do duše a tím celou záležitost značně zdramatizovala. Stará Gerda 
Lindmannová se cestou domů zřejmě zastavila ve vile a svou nej-
lepší přítelkyni do všeho zasvětila. Lily vážně nedokázala pochopit, 
jak spolu ty dvě ženy mohou vycházet. Její babička byla pravý opak 
mladší, otevřené a světácké Gerdy, která nikdy nebrala nic vážně 
a naplno si užívala života. Oproti tomu Kittie Karstenová se jako 
většina lidí její generace upínala na společenská pravidla jako na 
záchranné lano, které je všechny chrání před záhubou. Sice byla 
s přibývajícími léty trochu mírnější a kvůli bolesti končetin téměř 
nevycházela ze svého pokoje, ale jejího pověstného hněvu se Lily 
obávala víc než otcova.

„Dnes jsi dala v sázku pověst naší rodiny!“ Alfred se tvářil velmi 
vážně. „A víš, co ti vždycky říkám…?“



Lily si tiše povzdechla. „Pověst je vůbec to nejdůležitější. Když 
je pověst rodiny v troskách, utrpí pověst firmy, a když trpí firma…,“ 
spustila ohranou písničku, kterou slyšela během svého života už 
tisíckrát.

Alfred Karsten vztekle udeřil dlaní do stolu, až sebou pole-
kaně trhla. „Tenhle tón si vyprošuji!“ zařval. „Máš z toho všeho 
legraci?“

„Ne, samozřejmě že ne, ale…,“ nadechla se k odpovědi, ale ne-
nechal ji domluvit.

„Zníš znuděně. Jdu ti snad na nervy? Hm? Nebo tvoje matka?“ 
Dostal se do ráže a Lily viděla, že Sylta celá nesvá lomí rukama. Její 
otec neztrácel nervy často, ale když už se tak stalo, létaly blesky.

„Existuje důvod, proč ti tyhle věci vtloukám do hlavy pořád 
dokola, Lily.“ Vstal a energicky přecházel po pokoji. „Když utrpí 
pověst firmy, utrpíme tím všichni! Bez lodní společnosti nemáme 
nic! Nic, rozumíš? Nemáme žádné tituly ani jména, o která bychom 
se mohli opřít, ani bohaté příbuzenstvo, které by nám krylo záda. 
Myslíš si, že pracuju celý život, každý zatracený den, a tvůj bratr 
také a před námi naši otcové a dědové, abys z nás pak ve městě 
dělala hlupáky?“ Udělal rozmáchlé gesto rukou a zvolal: „Nelíbí 
se ti dům, ve kterém žiješ? Tvůj pokoj, tvoje šaty? Tvůj ohavný 
nový klobouk? Co myslíš, čemu za to vděčíme? Firmě! A proč si 
myslíš, že ta firma funguje?“ Nečekal na odpověď a Lily se nepo-
koušela mu ji dát. Mlčky se dívala do země. „Protože máme dobré 
jméno. Spolehlivé jméno. Jméno bez skandálů!“ burácel. „A tak to 
také zůstane. Proč musíme tvého mladšího bratra tak chránit?“ 
Najednou začal mluvit klidněji, ale s hlubokou hořkostí v hlase. 
„Protože společnost neodpouští přešlapy. Protože jsou určité věci, 
které se nesmějí stávat. To už bys přece měla chápat. Pokud takové 
věci přesto existují, musí zůstat v rodině. Nesmějí proniknout na 
veřejnost.“

Když začal mluvit o Michelovi, Lily k němu polekaně vzhlédla. 
Najednou cítila, jak jí hučí v uších. Nepočítala s tím, že na něj při-
jde řeč.



„O Michela tady přece nejde,“ okamžitě namítla její matka a Lily 
viděla, jak se otcova ramena při zvuku jejího hlasu hned trochu 
uvolnila. „Dnes se jedná o Lily!“

„Máš pravdu.“ Odkašlal si, dosedl zpátky na židli a ztěžka oddy-
choval. „S tvojí matkou jsme se rozhodli, že tvé chování nemůžeme 
tolerovat. Ode dneška máš na měsíc domácí vězení. To znamená 
žádné plesy a večírky, žádné vyjížďky s Henrym ani procházky s Mi-
chelem. A jestli během léta provedeš ještě něco dalšího…“ – naklonil 
se dopředu a pronikavým pohledem se jí zadíval do očí – „… a tím 
myslím třeba i úplnou maličkost, milá dámo, nebudeš už chodit do 
učitelského semináře!“

„Cože?“ Lily konsternovaně zalapala po dechu. „To přece ne-
můžete udělat!“

Její otec netrpělivě mávl rukou. „Ty víš, že je mi to stejně tr-
nem v oku. Souhlasil jsem jenom proto, že to tvoje matka považo-
vala za dobrý nápad. K čemu vzdělání, když stejně nebudeš moct 
pracovat, až se vdáš za Henryho? Učitelkami se stávají pouze ženy 
bez rodinného zázemí, bez manžela, bez vyhlídek do budoucna. 
Ty i tvé přítelkyně tohle všechno máte a zabíráte místo na se-
mináři někomu, kdo by ho mohl potřebovat. Vím, že je to teď 
v módě. To ale nic nemění na tom, že to děláte čistě z kratochvíle. 
A pokud by si to Henry přece jen rozmyslel a nechtěl si tě vzít, 
což by mu po dnešku nikdo nemohl mít za zlé, zůstaneš u nás. 
A pokud bych, nedejbože, jednoho dne nečekaně zemřel – což 
by se jistě stalo kvůli tomu, že mě tref í šlak z chování jednoho 
z mých dětí –, Franz se o tebe postará. Jsi zabezpečená ze všech 
stran. Seminář pro učitelky je privilegium, které ti dopřávám, 
protože jsi moje dcera a já chci, abys byla šťastná. Ale jestli mě 
ještě jednou zklameš, tenhle sen pro tebe skončí. A sice defini-
tivně. Rozuměla jsi?“

Lily mlčky přikývla. Cítila, jak se jí roztřásl spodní ret, a zaryla 
nehty do dlaně. Nebude plakat! „Mrzí mě, co se dneska stalo. Ne-
chtěla jsem naší rodině uškodit, nepřemýšlela jsem!“ hlesla nesměle, 
zatímco jí po tváři stékala první horká slza hanby.



Její otec přikývl a trochu se uklidnil. „Dobře. Rád slyším, že 
uznáváš svou chybu. Můžeš jít do svého pokoje.“

Lily se otočila a vyběhla z místnosti. Když za ní zapadly dveře, 
z hrdla se jí vydral vzlyk.

Najednou sebou trhla. Kai, sluha jejího bratra, se opíral o stě-
nu vedle dveří a viditelně se vyděsil, když se tak náhle vyřítila 
z pokoje.

„Slečno Lily… Promiňte, prosím!“ vykoktal, ale ona na něj jen 
vrhla zlostný pohled a vyběhla, jak nejrychleji mohla, po schodech 
do pokoje. Zrovna když se za sebou chystala zabouchnout dveře, 
ozval se za ní zastřený hlas:

„Illy, co u dělá?“
S pronikavým výkřikem se otočila. Michel se na ni tázavě podí-

val. Jeho mandlové oči za silnými brýlemi zvědavě zamrkaly.
„Micheli, tys mě tedy vyděsil! Zrovna jsem si chtěla jít číst. Co 

tady děláš, ty nemáš vyučování?“
Zachmuřeně přikývl. „Utekl!“ zvolal chraplavým hlasem a oči-

vidně měl ze svého žertíku velkou radost, protože se rozesmál 
a plácal se rukama do stehen.

Lily se taky musela smát a hned se cítila o něco lépe. „Už zase? 
Slečna Söderlundová z tebe jednou zešediví!“

Tahle myšlenka mu patrně připadala ještě zábavnější, dostal 
záchvat smíchu a vzápětí se musel posadit, protože začal lapat po 
dechu.

„Jenom klid! Zase jsi to trochu přehnal!“ Lily si vedle něj klekla, 
vytáhla kapesník, který neustále nosil v kapse, a otřela mu koutek 
úst, z něhož mu vytékala slina.

Michel často nechával otevřenou pusu a nevšiml si toho. Dý-
chací cesty mu nefungovaly, jak měly, při nadechování sípal, a když 
se smál, často se při tom dávil. Jeho příznaky se v průběhu let je-
nom zhoršovaly. Lily věděla, že na to neexistuje žádný lék, i když 
tato nemoc nebyla prakticky vůbec prozkoumaná. Její matka proto 
velmi dbala na to, aby se choval klidně. Bylo mu ale teprve šest let 
a jeho duševní vývoj byl zpomalený. Dítěti nemůžete říct, aby bylo 



pořád v klidu. Obzvlášť ne tak živému – a především vzpurnému – 
dítěti, jako byl Michel.

„Pojď, můžeš se schovat v mém pokoji!“ zašeptala a jeho tvář se 
ihned rozjasnila. Lily ho políbila na hlavu a táhla ho dovnitř.

Zatímco jel Jo na kole nahoru po Bellevue a vyhlížel Karstenovu 
vilu, musel myslet na tu mladou ženu v bílých šatech. Opravdu 

na kole absolvovala celou cestu přes město až do přístavu? A navíc 
v tomhle směšném oděvu s kanýry? Nemohl si pomoct, ale obdivo-
val ji za to. Dokonce i on se už začínal lehce potit. Ještě nikdy neviděl 
dámu na kole, ten pohled v sobě měl něco přitažlivého. Charliemu 
by vypadly oči z důlků, nemohl se dočkat, až o tom svému nejlep-
šímu kamarádovi později u piva řekne. Když tam přijela, hned mu 
bylo jasné, že si to takhle neplánovala – a že navíc minimálně jednou 
upadla. Ten šok v její tváři, když náhle uviděla všechny ty lidi… Bylo 
to k popukání. Téměř slyšel, jak jí buší srdce. Na okamžik čekal, že 
se otočí a uteče.

Zpovzdálí sledoval ceremonii a poslouchal její řeč. Celý ten hum-
buk kolem lodi mu připadal směšný. Nevěděl, kdo je Shakespeare, 
ale zdálo se, že si ten chlap nebere servítky, a to se mu líbilo. Taky 
se mu líbilo, že se ta mladá žena očividně baví tím, že upjatou spo-
lečností trochu otřásla. Vůbec na ní bylo něco, co ho přitahovalo. 
Nebyla tak líbezná jako ostatní vznešené dámy, zato byla zvláštním 
způsobem přímá.

Samozřejmě že to kolo nevezl zpátky pro nic za nic. Proč by si 
měl nechat něco nařizovat od takového idiota, jako je von Cappeln? 
Chtěl si promluvit s Alfredem Karstenem kvůli té nehodě.

Jo znal toho zraněného dělníka už dlouho. Paul Herder byl dob-
rý člověk, loajální a pracovitý, nikdy se ničím neprovinil. A teď už 
nebude moct pracovat. Měl tři malé děti a Jo věděl, že to se zdravím 
jeho ženy nevypadá moc dobře. Karsten sice chtěl zaplatit léčbu – 
amputaci pod kolenem, jak se dozvěděl, když se na Paula v nemocnici 
ptal –, ale kdo zaplatí zbytek? Kdo jim dá peníze na všechny ty roky, 



kdy budou děti muset něco jíst? Jo tušil, že je to beznadějné, ale chtěl 
si s Karstenem promluvit a apelovat na jeho dobré srdce. Dost na 
tom, že přes veškeré úsilí odborů a protesty dělníků stále ještě ne-
existovalo žádné odškodnění, když se při práci někdo zranil. Ale tohle 
nebyl pracovní úraz, ten muž prokázal laskavost Karstenově dceři 
a byl teď do konce života zmrzačený. Pokud Paul amputaci vůbec pře-
žije, skončí on i jeho rodina na ulici. Jo viděl, že si ta mladá žena svou 
vinu v té záležitosti uvědomuje. Třeba by mohla mít na svého otce 
nějaký vliv. Musel to alespoň zkusit. Nikdo jiný se Paula nezastane.

Když vyjížděl na kole po cestě plné zeleně, kolem kvetoucích 
keřů a starých dubů, z nichž ještě po dešti kapala voda, snažil se 
nenechat se tou nádherou ohromit. Karstenova vila mu blahobyt 
rodiny doslova křičela do tváře. Několikapatrový dům přímo na bře-
hu Alstery se svými cimbuřími, věžičkami a kruhovou příjezdovou 
cestou podobal malému zámku. Bylo to klidné, tiché místo plné 
elegance. Rozhlédl se kolem sebe. Čerstvě posekaná tráva, květiny 
a k tomu opojná vůně kávy a jídla. Tak čistý vzduch už dlouho ne-
dýchal. Obyčejně se příliš hlubokým nádechům vyhýbal.

Z fasády, po níž se pnuly růže, na něj shlížely sochy cechovníků. 
Nepochybně měly návštěvníkům připomínat dělnický původ rodiny. 
Jo si pohrdavě odfrkl a hodil kolo na vlhký trávník před vilou. Na 
takový původ byl člověk hrdý, jen když to někam dotáhl. Movití ob-
chodníci vybudovali své bohatství na potu dělníků, zatímco ti, kteří 
se den co den lopotili do zemdlení, jen tak tak přežívali. Kde je spra-
vedlnost, kde je solidarita? pomyslel si při pohledu na fasádu domu.

Jo se účastnil křtu, protože jeho šéf rodinu Karstenových už 
dlouho bedlivě sledoval. Karsten doposud vytrvale odmítal nechat 
své lodě stavět v Oolkertově loděnici, přestože už byla tou největ-
ší v Hamburku. Neustále se tvrdošíjně obracel na Flensburg a Li-
verpool. Sice nevěděl, proč přesně, ale dostal pokyn, aby vyzvěděl 
nějaké informace a vše pozoroval. Karstenovo jméno mu tedy bylo 
dobře známé. Ale ještě nikdy nebyl tady.

Nerozhodně postával ve dvoře. Z otevřeného okna do kuchyně se 
ozývalo tiché klapání. Zatímco se ještě rozhodoval, zda má zazvonit 



u domovních dveří, nebo u zadního vchodu, což by bylo adekvátní 
jeho postavení, najednou uviděl nahoře na jednom z balkónů záblesk 
něčeho zrzavého. Se svraštělým obočím zaklonil hlavu a rukou si 
zastínil oči. Zpoza břečťanu se vynořil obličej. Dolů na něj plaše shlí-
žela ta mladá žena z dnešního rána. Když se jejich pohledy setkaly, 
zkoprněla. Jo se pro sebe ušklíbl. Očividně ho pozorovala. Zamával 
na ni. O vteřinu později uslyšel kmitnutí ve větru a něco tvrdého ho 
bolestivě udeřilo do ramene.

„Hej!“ Vyděšeně uskočil stranou a třel si pulzující paži. Pak se 
sehnul a zvedl knihu, která ho před chvilkou málem usmrtila. Kres-
ba na obálce mluvila za vše. Romantický brak. Po tváři mu znovu 
přeběhl úšklebek. Jasně, pomyslel si a listoval knihou, která obsa-
hovala několik názorných kreseb. Její snoubenec patrně nedokázal 
zcela uspokojit její tajné touhy. Pobaveně se usmál, přejel si rukou 
po bradě a otočil stránku. V tu chvíli se otevřely domovní dveře 
a objevila se služebná v černobílé uniformě.

„Johannes Bolten? Pan Karsten s vámi chce mluvit!“ řekla bez 
pozdravu. Jo se zmohl jen na překvapené přikývnutí. Povýšeně na 
něj pohlédla. Už to znal a věděl, že dokonce i v rámci dělnické tří-
dy panuje hierarchie, a služka se očividně domnívala, že on v ní 
má mnohem nižší postavení než ona. „Zadním vchodem!“ poručila 
mu, jako by byl úplně natvrdlý, a ukázala doprava. Pak energicky 
zavřela dveře.

Jo se zamračil. Co mu tak mohl Karsten chtít? Otočil se čelem do 
dvora, ale neušel ani dva kroky, když se za ním znovu rozlétly dveře 
a po schodech sbíhala mladá žena se zrzavými vlasy. Udýchaně se 
před ním zastavila. Tváře jí hořely.

„Nemusíte za mnou běhat, stačí říct a jsem vám k službám,“ za-
žertoval Jo a musel se smát, když na něj polekaně zamrkala. Chvilku 
na něj hleděla široce otevřenýma očima a on viděl, že jsou zářivě 
světle modré.

„Já… Trefila jsem vás?“ zeptala se namísto odpovědi a on chvíli 
nevěděl, co tím myslí. Pak si všiml jejího pohledu směřujícího ke 
knize, kterou držel v ruce.


