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Mému muži





Nevesely truchlivy

jsou ty kraje vodní;

v poloutmě a v polousvětle

mine tu den po dni.

Dvůr vodníkův prostranný,

bohatství v něm dosti;

však bezděky jen se v něm

zastavují hosti.

A kdo jednou v křišťálovou

bránu jeho vkročí,

sotva ho kdy uhlédají

jeho milých oči.

K. J. Erben





— 9 —

PROLOG

„Mám tě, dostal jsem tě!“ vykřikl vítězoslavně Lukáš. Zve-

dl airsoftovou pistoli nad hlavu a mával s ní, jako by mezi 

stromy naváděl přistávající helikoptéru.

„To není fér, byl jsi hrozně blízko! A ještě jsi útočil z ko-

pečka,“ postěžoval si Patrik. Promnul si opálenou paži, na 

níž se mu rozlévala čerstvá červená skvrnka po zásahu 

plastovou kuličkou. Štípalo to jako čert.

„Nevymlouvej se, prostě ses zapomněl krýt.“ Lukáš klou-

zal vrstvou suchého jehličí napadaného mezi pokroucený-

mi kmeny borovic směrem ke kamarádovi. Červencové 

slunce nemilosrdně pálilo, odráželo se od zátočiny Litav-

ky, až její hladina vypadala jako tekuté stříbro. Řídký les na 

skalním ostrohu tvořícím východní hranu údolí poskytoval 

příjemnou ochranu před horkem. Lukáš se zastavil pár kro-

ků od srázu a s heknutím se posadil na černý kámen.

„Stejně mi došly náboje,“ pokrčil rameny. Ve hře nemělo 

smysl pokračovat. Položil pistoli vedle sebe, opřel se lokty 

o kolena a zahleděl se do hloubky pod sebou. Z ostrohu byl 

krásný výhled dolů na říčku, na louky, které tu a tam zali-

la voda, vymletý břeh, který při každém jarním tání měnil 

svůj tvar, i na protější stranu, na Dominikální Paseky, dom-

ky rozeseté po úpatí Brd bez ladu a skladu, jako by se jejich 

obyvatelé snažili žít co nejdál od sebe.



Patrik si k němu přisedl. „Myslíš, že přijdou Petr s Járou?“

„Jasan.“ Lukáš se podíval na hodinky. „Ve čtyři jim jel 

z Příbrami autobus, tak jsou tady za…,“ zaťukal na sklíčko 

a v duchu odpočítával minuty, „…nějakých dvacet minut. 

Chceš se jít koupat, viď?“ otočil se k mladšímu kamarádovi. 

Bez Petra, svého staršího bratra, Patrik k vodě nesměl. Lu-

káš by to nepřiznal, ale občas Patrikovi záviděl, že se o něj 

jeho máma bojí. Že se strachuje, aby se v mělké vodě Litav-

ky nebo bahnité hasičské nádrži z druhé strany Hluboše 

neutopil. Závist ho přešla většinou v okamžiku, kdy zahlédl 

Patrikovu mámu rozzlobenou pozdním příchodem, rozkro-

čenou ve vrátkách jako zápasník sumo připravený k boji, 

s rukama založenýma v bok, předkloněnou a se zlostí zkři-

venou tváří pod svatozáří blonďatých vlasů. Pak byl zase 

rád, že se jeho mamka neptá, nestíhá se ptát, kde tráví celé 

prázdninové dny a kdy se vrátí domů.

Klučina do něj drcnul loktem. „Dívej,“ máchl hubenou ru-

kou dolů.

Lukáš přimhouřil oči, aby viděl proti ostrému slunci.

Byla dost daleko. Běžela – ne jako někdo, kdo trénuje, ale 

jako někdo, kdo má v patách samo peklo. Štíhlé nohy rychle 

kmitaly, zakopávaly, znovu a znovu tiše dopadaly na čerstvě 

posečenou louku. Dlouhé světlé vlasy za ní vlály jako obilí 

chycené v oku vichřice.

„Je úplně nahá,“ zašeptal uchváceně Lukáš. I na tu dálku 

viděl plná prsa zběsile poskakující v rytmu divokého úprku.

„Jo,“ souhlasil fascinovaně Patrik. Koupání v ledové vodě 

Litavky najednou přišlo o veškerou přitažlivost.
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PÁTEK

1.
Pavla Míková položila hrnek s čajem na stůl pokrytý vos-

kovaným plátnem s takovou vervou, až jí červená tekuti-

na vyšplíchla na zápěstí. Nasupeně sykla a spálené místo si 

otřela o kraťasy.

„Co blbneš?“ zaskřehotal její manžel a sotva k ní zvedl pohled 

tmavě hnědých očí lemovaných temnými kruhy. Pavla se 

k němu naklonila a dlaně ji svrběly, nejraději by ho  přetáhla 

po strništěm porostlém obličeji, aby mu z něj smetla ten ne-

chápavý výraz. Panebože, toho jsem si vzala dobrovolně?

„Já? To snad nemyslíš vážně!“ vyštěkla. „Jsi ještě ožralej, 

nebo co? Před pěti minutama ti začínala směna, sakra! A ty se 

mě ptáš, co blbnu? Z čeho asi zaplatíme účty, když tě vyhodí?“

„Aby ses nepo…,“ schoval hlavu mezi ramena.

„Já?“ vyjekla znova. „Proč ses vůbec včera tak zřídil? Kdo 

doprčic chlastá ve čtvrtek?“

„Asi ten, kdo to potřebuje, ne?“ zamumlal nepříliš prů-

bojně Josef.

„Aha. To je prostě skvělý,“ zavrčela Pavla a narovnala se. 

„Do práce jsem zavolala, že hned přijedeš, že jsi jenom za-

spal, tak sebou hoď.“

Dívala se, jak se její muž pomalu zakousl do chleba s pa-

štikou. Nedivila by se, kdyby snídani během rána  vyzvracel, 
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dobytek jeden. Smrděl, jako kdyby vypil veškeré zásoby 

v putyce. Pot, který ze sebe nestačil v podroušeném stavu 

smýt, kysele čpěl. Černé vlasy mu zplihle ležely na lebce, 

odulé pytle pod zarudlýma očima na svého majitele vý-

mluvně žalovaly.

Konečně se Pavla posadila, v rozklížené židli nepříjem-

ně zavrzalo. Kolikrát ho prosila, aby ji spravil? O víkendu, 

za týden, někdy jindy, na takové prkotiny nemá čas. Ale na 

chlast ano. Zavrtěla nešťastně hlavou.

„Ty dneska budeš doma, tati?“ Ke kuchyňskému stolu 

přicapkala černovlasá holčička. Zakmitala dlouhými řasami 

a vykulila na rodiče oči. Vydrápala se Pavle na klín.

„Tatínek za chvilinku odjíždí. Viď, tatínku,“ odpověděla 

Pavla dceři sladkým hlasem. Snad je malá z obýváku přes 

televizi neslyšela.

„Ty ses o něco škrábnul?“ zeptala se Lenička. Natáh-

la ručku přes talíř se snídaní k Josefovu předloktí. Bříš-

kem prstu přejela přes čerstvý strup skrývající se v houští 

chloupků.

Josef stáhl paži k sobě. „To nic není, zlatíčko, asi jsem je-

nom zavadil o keř, víš?“

A jak se ten keř jmenoval? Pavla zírala na svého muže 

a nepoznávala ho. Kdy k té změně došlo? Kdy začal lhát? 

Odkdy ji považuje za tak hloupou, že nepozná, kdy vyklá-

dá nesmysly? Kdyby na ty škrábance Lenička neupozornila, 

možná by si jich ani nevšimla, ale teď je viděla. Tři souběž-

né, docela dlouhé čerstvé strupy. Nebo byly čtyři?

„Leni, běž se obléknout, hodím tě k babičce.“ Přinutila se 

polknout, neměla na další rozhovor s Josefem chuť.
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Podívala se na hodiny z IKEA pověšené nad dveřmi do 

kuchyně. Musí sebou hodit, jestli sama nechce přijít do prá-

ce pozdě.

Pavla vytáhla z krabice další plato pomazánkových má sel 

a začala je rovnat do chladicího boxu. Mechanická práce jí 

vyhovovala, mohla nerušeně přemýšlet. A že toho k pře-

mýšlení měla dost. Při cestě otřískaným, ale věrným pun-

tem do Příbrami stihla vychladnout. Sice by nejraději Josefa 

zaškrtila, nebo ještě lépe z něj holýma rukama vytloukla, co 

přesně dělal ve čtvrtek odpoledne, že přitáhl domů zrych-

tovaný jako to nejposlednější hospodské hovádko, bez levé 

tenisky a doškrábaný, jako by si na něm brousil drápy rys, 

ale nakonec usoudila, že počká. Vydrží, nebude do něj šťou-

rat, nakonec to vyklopí sám. Jako vždycky. A když ne, co na 

tom sejde? Pošle ho k šípku, protože je slaboch, který svou 

vinu nejspíš utopil v pivu a levném rumu v hospodě? To 

asi těžko, to Pavla věděla s jistotou. Takovou rozmařilost si 

nemohla dovolit. Sama by neutáhla úvěr, který si vzali na 

vyplacení podílu její sestry Petry z malého domku, jejž do-

staly od maminky napůl. A pak Lenička. Nemohla by jí se-

brat tátu, miluje ho celým srdcem tak, jak umějí milovat jen 

malé holčičky. Při myšlence na dceru se pousmála. Nevěři-

la by, jak rychle může utíkat čas, ale na Leničce ho viděla. 

Na podzim jí bude šest, a to si ji teprve před chvilinkou při-

nesla domů, maličkou, růžovou, s čupřinkou černých vlasů 

a miniaturním nosánkem mírně natočeným vzhůru.

Pavla si poposedla a natáhla se pro další plato. Musí na 

celý problém jinak. Možná to s Pepou teď není ideální, ale 
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kdo by se divil? Před týdnem přišlo vyúčtování elektři-

ny s rozpisem nových záloh. Zvedli jim je skoro o polovi-

nu. Podražil benzín i jídlo. A Lenička potřebuje nové boty, 

na sandálku se jí vytrhl suchý zip a reklamaci Pavle ne-

uznali. Kvůli těm hloupým botám se zvládli pohádat. Proč 

kupuje nové boty, když je může sehnat v sekáči? Proč je ku- 

puje zrovna v tomhle sportu, když i loni byly boty od nich 

nekvalitní? Štěkali na sebe kvůli několika stovkám, při-

tom jim za pár měsíců, pokud bude zdražování pokračovat 

stejným tempem, bude chybět v rodinném rozpočtu spíš 

několik tisíc. Nejsou jediní, to věděla Pavla s jistotou. Jo-

sef hledal úlevu od stresu na dně sklenice, Pavla v milce. 

A má-li být k sobě upřímná, ona likvidovala prázdné obaly 

od sladkého častěji, než kolikrát přistihla Josefa pod parou. 

Otevřela krabici s máslem. Hladké kostky v prstech pří-

jemně klouzaly. Nějak to zvládnou. Možná na ni bude od-

poledne čekat na kuchyňské lince kytička kopretin a chrp 

jako tichá omluva.

2.
Ema Štípalová přivřela dveře na chodbu, aby z denní míst-

nosti nebylo slyšet každé slovo, ale aby slyšela, kdyby je 

někdo potřeboval. Velká vizita, dětská i gynekologická, už 

proběhla, primářka i primář se zástupem lékařů odešli za 

svou prací a na oddělení šestinedělí zavládl na okamžik klid. 

Všechny maminky i miminka byly řádně zkontrolované, 

doktorka Valentýnová psala na sesterně propouštěcí zprá-

vu dvojčátkům, pro která si před obědem měl přijet šťastný 

tatínek. Hubený, uhrovitý, ale docela roztomilý, Ema s ním 
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prohodila pár slov těsně po porodu. Celý se chudák ještě 

klepal. Usadila ho na pokoji do křesla a z vlastních zásob 

mu dala dvě řádky čokolády, aby se trochu sebral. Při další 

návštěvě už vypadal trochu použitelněji.

Ema se posadila na květovanou sedačku, nový kousek poří-

zený ze sponzorských darů namísto staré, prošoupané po-

hovky pamatující snad ještě pozadí sester, které pomáhaly 

rodit generaci Eminých rodičů. Ještě si nezvykla, jak do ní 

vždycky zapadne hluboko, jako by ji nábytek chtěl ochutnat 

a následně polknout.

„Na sále na nás čekají dvě mimča, tu maličkou nakonec 

odvezli do Hořovic,“ nahlásila Saša, položila služební te-

lefon mezi hrnečky s kávou a talíř s domácím jahodovým 

dortem a dosedla vedle Emy.

„Tady by ji nezvládli?“ zeptala se Nela vrchní sestry. Sot-

va před měsícem odmaturovala, na oddělení šestinedělí 

začínala a učila se za pochodu jako všechny čerstvé sestřič-

ky. Miminka milovala, toho už si stihla Ema i její kolegyně 

všimnout. A to byl pro jejich práci základ.

„Je přesně na hraně, tady se rodí od ukončeného třicá-

tého šestého týdne, což splňuje, ale nejsou si jistí, jestli ne-

bude potřebovat na JIPku, tak je vzali do Hořovic, dokud je 

ještě v bříšku,“ vysvětlila ochotně vrchní sestra, podsadi-

tá žena těsně před padesátkou s širokými boky, objemným 

poprsím a mateřským úsměvem. Oddělení šestinedělí udr-

žovala v chodu posledních osmnáct let, a i když se většinu 

času tvářila vlídně, dovedla postavit do latě sestry a občas 

i čerstvé maminky, když se nechovaly k drobotině v zavino-

vačkách podle jejích představ.
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Ema ťukla do telefonu, pořád žádná zpráva od Nadi. Na-

plánovaly si, že se Ema pokusí utéct z práce dřív a pak spo-

lu vyrazí do Pražské obhlédnout obchody, jestli by se jim 

nehodily nějaké nové šaty, a zajdou si na italskou zmrzli-

nu v Jiráskových sadech. Zmrzlinář se zrzavým strništěm 

se sice vždycky tváří, jako by spolkl špachtli, kterou zmrz-

linu nabírá, ale svému řemeslu rozumí a v Příbrami nabízí 

to nejlepší.

Jenže Naďa nereagovala na zprávu, kterou jí Ema posla-

la ve čtvrtek večer, ani na tu další, kterou odeslala, když si 

ráno před odchodem do práce čistila zuby. Ani jedna zpráva 

nebyla doručena. Nic. Jako by měla Naďa od včerejška vy-

pnutý telefon. Nebo se jí rozbil?

Ema zavrtěla nepatrně hlavou. Bude muset o polední 

pauze zaběhnout na druhou stranu patra, kde sídlí ORL am-

bulance a kde Naďa pracuje. Na obědě se většinou míjely, 

ORL chodilo později než oddělení šestinedělí.

„Emi, vnímáš mě?“ zaslechla pobavený hlas vrchní ses-

try. „Miláček ti nepíše, nebo co?“ popíchla ji, v modrých 

očích jí vesele jiskřilo.

„Ale ne, jen kamarádka neodpovídá. Omlouvám se, co jsi 

říkala, Miládko?“ Postrčila telefon dál od sebe a vzala do ru-

kou hrníček s kávou.

„Že dojdeš s Nelou pro paní Tomášovou a malou Terezku 

na porodnici.“

„Jasně. Teď hned?“

„Ne, až dopiješ kafe. Nehoří to.“
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3.
Jiří Vodňanský vyklepal z krabičky poslední cigaretu. Pro-

hmatal si kapsy kraťasů, a když nenašel zapalovač, s tichým 

bručením cigaretu zasunul zpátky do krabičky. Nekouřil 

pravidelně, spíš nárazově při společenských akcích nebo po 

tahu. Tak si teď připadal, jako by vypil lahev bourbonu a ce-

lou noc prohýřil, v hlavě mu zlostně tepalo, a třebaže si to 

nechtěl přiznat, nepatrně se mu chvěly ruce. I vzduch do plic 

vstupoval jaksi neochotně. Natáhl se pro espresso v titěrném 

bílém hrníčku. Nejraději by ten elegantní kousek italské kera-

miky roztříštil o dlažbu terasy, na které seděl. Jedním lokem 

vypil horkou kávu a vrátil hrnek na stůl. Dopolední slunce 

se rozlévalo po pečlivě zastřižených keřích okrasných slivo-

ní, kroucených vrb i právě kvetoucích růžových katalpách. 

Voda protékající náhonem za domem tiše šuměla, vydecho-

vala do letního vzduchu vonícího trávou příjemnou vlhkost. 

Nic z toho však Jiří nevnímal. Byl vytočený doběla. Pro-

mnul si zátylek, který mu stihl v noci nepříjemně ztuhnout. 

Znovu vzal mobil a vytočil Nadino číslo. Znovu mu v odpo-

věď přišlo jen monotónně se opakující hlášení o nedostup-

ném účastníku. Vztekle praštil telefonem o desku stolu.

„Kde sakra může být?“ zabrblal pro sebe.

„Co se rozčiluješ?“

Nevšiml si, že prosklenými dveřmi na terasu vešel jeho 

bratr Robin. Poskládal své dlouhé končetiny na křeslo vedle 

Jiřího, jen si ho od stolu musel odtáhnout, aby se s mírně 

rostoucím břichem vešel. Jiřímu připomínal medvídě a čím 

víc se blížil čtyřicítce, tak spíš dobře živeného medvěda. 

Těžkopádného a bručícího.
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„Naďa se včera nevrátila domů a má vypnutý telefon,“ 

vychrlil Jiří. Připadal si malicherný, jako podělaný ženáč, 

který se vyděsí, když manželka není nastoupená v šest ve-

čer u plotny.

Robin na něj překvapeně vyvalil oči, na setinu vteřiny 

na Jiřího zíral, než pokrčil rozložitými rameny. „No a? Tak 

si někde povyrazila a teď vyspává, prokristasvatýho, nech ji 

žít.“ Nabídl bratrovi vlastnoručně balenou cigaretu. Připá-

lil mu a sobě taky, opřel se o ratanové křeslo, které vrzavě 

zaprotestovalo.

„Víš dobře, že tohle Naďa nedělá.“

„Zas tak detailně ji nesleduju, a jak jste si to mezi sebou 

domluvili, je vaše věc.“

Nikotin Jiřímu nepomáhal tak, jak doufal. Rychle potáhl, 

druhou ruku bezděčně zaťatou v pěst opřel o stehno.

„Volal jsem k ní do práce, dneska nepřišla.“ Na jazyku cí-

til žluč, rozkašlal se.

Robin ho dlaní poplácal po zádech. „Až se vyspí z opice, 

tak přivalí domů, uvidíš. A pak jí můžeš ručně a stručně vy-

světlit, jak tě tímhle,“ ukázal prstem k němému telefonu, 

„namíchla.“

Jiří zavrtěl hlavou. Ne že by ho to uprostřed noci, když 

se zavrtával pod studenou peřinu, nenapadlo. Kdesi v hlou-

bi duše měl chuť Nadě nasekat jako malému capartovi, jen-

že velmi rychle si uvědomil, že to, co mu svírá žaludek, není 

jen temný vztek, ale strach, který se do zloby jen oblékal. 

Obava, že se Nadě něco stalo, něco zlého. Naďa je osůbka 

zodpovědná, dochvilná, žádná rozjařená holčina, která ži-

votem vlaje jako prádlo ve větru. Ne, to, že nedojela domů, 
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pro ni rozhodně nebylo typické. Jiří se dlouho převaloval 

z boku na bok, snažil se najít vhodnou pozici, ve které by 

usnul, ale nakonec stejně vylezl z postele a začal rázovat po 

ložnici. Kde mohla být? Mohla někam vyrazit s Emou nebo 

s jinou kamarádkou, kterou ani neznal jménem a o které 

nevěděl? Pokud to tak bylo, proč mu nenapsala aspoň blbou 

esemesku? Nezavolala? Zlomila si někde nohu? Přepadl ji 

někdo za bílého dne v Příbrami nebo po cestě od autobu-

su? Jela snad výjimečně vlakem? Večer obvolal nemocnice 

v Příbrami, Hořovicích a Berouně. Nikdo se s ním nechtěl 

bavit, podělané GDPR. Až když operátorkám klidným hla-

sem několikrát vysvětlil, že se o přítelkyni bojí, protože ne-

přijela domů, uvolily se poskytnout jednoduché „ne, žádná 

slečna jménem Jovanovičová není v naší nemocnici hospi-

talizovaná“.

A na Emu Štípalovou neměl Jiří číslo.

Kolem druhé ráno zvažoval, že zavolá na policii. Třikrát 

vyťukal 158 a zase ho smazal. Byla to blbost, po dospělých 

se nezačíná pátrat dřív než po čtyřiadvaceti hodinách. Na-

konec si musel pořádně přihnout z lahve whisky, aby aspoň 

na pár hodin zabral.

„Neviděl jsi ji včera?“ vrátil se do přítomnosti. „Zdržel 

jsem se v práci,“ vysvětloval, jako by snad mohl pochybit, 

nahrát nepřejícímu osudu tím, že nepřijel domů dřív, že ji 

nevyzvedl v nemocnici jako obvykle.

Robin si pohrával s prázdným hrnkem od kávy, který 

v jeho prstech vypadal jako nádobí pro panenky. „Nevi-

děl. Myslíš, že mohla přijet domů a zase odjet? Že jste se 

minuli?“



— 20 —

„Já už fakt nevím. Nedává to vůbec smysl,“ zamračil se 

Jiří. „Zajedu do nemocnice. Třeba se někomu v ambulanci 

zmínila, co má v plánu.“

4.
Ema si uhladila sukni stejnokroje, uvolněný pramen hně-

dých vlasů, který stihl pláchnout z volného drdolu, zastrči-

la za ucho, a konečně zaklepala. Neměla ráda, když musela 

chodit na jiná oddělení, některé kolektivy totiž nebyly tak 

milé a vstřícné jako ten její. A pak drby, těm se v nemocnici 

dařilo víc než multirezistentním bakteriím. Stačilo chvilku 

se zdržet s lékařem nad dokumentací a už ožívaly úchvatné 

příběhy hodné červené knihovny.

Překřížila prsty a doufala, že primář Nový, jehož jme-

novka byla nalepená na modré tabulce ordinačních hodin, 

si šel zakouřit nebo že jeho jmenovku zapomněli předešlé-

ho dne sundat a v ambulanci ordinuje kdokoliv jiný.

Dveře se otevřely sotva na patnáct centimetrů. „Nevi-

díte tu ceduli neklepat?“ začala zostra podmračená sestra. 

„Promiňte, sestři,“ couvla do ordinace, když si uvědomila, 

že proti ní stojí další zaměstnankyně nemocnice. „Máme 

ještě pár minut polední pauzu a znáte to, lidi klepou, jako 

by hořelo, a navíc k tomu neuměli číst.“ Pustila Emu do-

vnitř.

„To půlka opravdu neumí,“ poznamenal uštěpačně muž-

ský hlas. „Co potřebujete?“ z průchodu do sousedící am-

bulance vykoukl brýlatý muž. Holá hlava se mu v jasném 

světle červencového poledne leskla, bílé triko měl v pod-

paždí propocené, i když v místnosti tiše vrněla klimatizace.
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„Dobrý den, pane primáři. Nechtěla jsem vás rušit,“ řek-

la Ema.

„To už stejně děláte,“ usmál se lékař, až v křivém úsmě-

vu ukázal dokonale bílé zuby. Emě přeběhl mráz po zádech, 

jako by se jí někdo dotkl studenou rukou v zátylku. Primář 

Nový v ní vyvolával zvláštní pocity, možná to bylo tím, co 

o něm občas vyprávěla Naďa, nebo tím, že jí připomínal 

chameleona, proměnlivého jako jarní počasí. V jednu vteři-

nu usměvavého, v druhou s pevně semknutými rty a ztuh-

lými rysy. Bazilišek. Záludný a nevyzpytatelný.

„Chtěla jsem se zeptat, jestli je tady Naďa.“

Sestra si povzdychla a založila si ruce přes hrudník, oči 

upřené na modrou oblohu za oknem. Primář si přes brýle, 

které mu sjely ke špičce dlouhého nosu, přeměřil Emu, jako 

by se díval na brouka a přemýšlel, jestli ho rozšlápne, nebo 

jen nohou popožene ven z místnosti.

„Ne, milostivá. Naďa tady dneska není a už nebude,“ 

zavrčel, načež se otočil a odkráčel přes ordinaci do denní 

místnosti, kde za sebou práskl dveřmi.

Ema otevřela pusu, aby za ním něco zavolala, ale nakonec 

jen na prázdno zalapala po vzduchu. Otočila se k sestřičce. 

„Nevíte, o co jde?“ zeptala se přiškrceně.

Sestra se k ní důvěrně naklonila, „Víte, nic mi do toho 

není a vám taky ne, ale včera se ti dva pohádali. Ráno to bylo 

jejich obvyklé docela sladké cvrlikání, ale odpoledne…,“ za-

mračila se a ještě víc ztišila hlas, „…tu na sebe řvali jako dva 

tuři. Zapomněla jsem si tu kartičku od brány na parkovišti, 

musela jsem se pro ni vrátit, tak jsem je slyšela.“

„Nevíte, o co šlo?“
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Žena zavrtěla hlavou a uhnula pohledem. „Jen mi ráno 

primář řekl, že Naďu vyhodil. Nechápu to, je šikovná a pra-

covitá. Takových se špitál nemůže zbavovat. Když nad tím 

přemýšlím, asi to ani není v jeho kompetenci, to musí hlav-

ní sestra, ne?“ Rychle se podívala na hodiny. „No nic, musí-

me začít, ať se nám tam lidi nehromadí.“

„Děkuju,“ hlesla Ema.

Otřesená vyšla do čekárny. Naďu vyhodili? Proč se sa-

kra hádala s primářem? Co provedla tak strašného, aby při-

šla o práci? Nebo spíš neprovedla? Žaludek se jí nepříjemně 

sevřel. A proč jí to nedala vědět? Bylo to tak hrozné? Ne-

potřebovala pomoct? Do háje, zaklela v duchu a vykročila 

zpátky na své oddělení. Bezmyšlenkovitě odpovídala na po-

zdravy pacientů, na chodbě u výtahů, kam na moderní svět-

lou dlažbu dopadaly sluneční paprsky prosklenou stěnou, 

v chumlu lidí minula i vysokého muže s rozložitými rame-

ny. Kdyby se netrápila myšlenkami nad tím, co se přihodilo 

Nadě, postřehla by, že muž napadá na pravou nohu a rysy 

v jeho zadumané tváři jsou jí známé.

5.
Jiří se posadil do čekárny na modré, rádoby ergonomicky 

tvarované plastové sedátko. V televizi zavěšené pod stro-

pem v nekonečné smyčce běželo zpravodajství, ale zvuk byl 

ztlumený na minimum. Na nízkém stolku leželo několik ča-

sopisů s pomačkanou obálkou, propagační noviny oblast-

ní nemocnice, z jejichž titulní strany se spokojeně usmíval 

sám pan ředitel, několik okopírovaných obrázků princezny 

Elsy a kyblík polámaných pastelek. Nikdy Naďu v práci ne-
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navštívil, nemocnice neměl rád. Kdysi v nich strávil dost 

času na to, aby ho tyhle obrovské molochy čpící dezinfekcí 

a lidským neštěstím odpuzovaly, i když byly převlečené do 

moderního hávu prosklených stěn a zářivých barev. Stačily 

mu historky, které mu Naďa vyprávěla, když ji vyzvedával 

a vraceli se spolu autem domů, nebo při vaření večeře. Ze 

začátku měl tendenci Naďu brzdit, nepotřeboval nutně vě-

dět o každém karcinomu jazyka zavilých kuřáků, zlomené 

čelisti při hospodské rvačce ani neustávajícím krvácení po 

odstranění mandlí, ale nakonec si zvykl. Naďa měla svou 

práci ráda, byla do ní zapálená a její nadšení bylo příjemně 

nakažlivé.

„Další,“ sestra vykoukla ze dveří ambulance, modrýma 

očima přejela čekárnu, jako když odstřelovač hledá záškod-

níka, a pohledem se zastavila u Jiřího. Vráska na čele se jí 

propadla hluboko do opálené kůže. „Vy k nám ale nejste ob-

jednaný.“

„Ne, to nejsem. Potřebuju se jen na něco zeptat,“ posta-

vil se Jiří do své plné výšky a rychle vykročil k ženě. Sestře 

mohlo být něco k padesáti, vlasy neurčité barvy měla střiže-

né na mikádo, krk ozdobený řetízkem s jednoduchým kříž-

kem. Jiří se podíval na modrou jmenovku, kovová úchytka, 

která ji držela na kapse sesterské haleny, byla oblepená izo-

lepou. Marie Pražáková. Maruška. O ní slyšel doma dost.

„Povídejte,“ ustoupila ze dveří a pustila ho do ordinace.

„Dobrý den,“ pozdravil Jiří doktora, který k němu seděl 

bokem na otáčecí židli, nahrbený nad počítačem. Na moni-

toru měl otevřené okno se stránkou Novinek.

„Dobrý den,“ zabručel doktor, aniž se ohlédl.
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„Jsem Vodňanský, dneska jsme spolu mluvili po telefo-

nu,“ připomněl Jiří sestře.

„Jasně, přítel naší Nadi.“ Mariin obličej rozzářil úsměv, 

zmizel však rychleji, než stihla mrknout. „Pořád nevíte, kde 

Naďa je?“

Jiří zavrtěl hlavou. „Telefon má vypnutý. Nevolala vám 

náhodou?“ přešlápl nešikovně na pravou nohu, až mu kot-

níkem projela dávno zapomenutá bolest.

„Ne.“

Doktor se prudce postavil, židle s rachotem popojela 

a narazila do zelenkavého vyšetřovacího křesla.

„Pane primáři,“ otočila se k němu sestra, „to je pan Vod-

ňanský, přítel Nadi Jovanovičové.“

„Co…,“ odkašlal si primář, „co potřebujete, pane Vodňan-

ský?“

Zdálo se to Jiřímu, nebo se primáři rozšířily zorničky 

a tváře o odstín zbledly? Nebo je to jen hra světla? Primář 

si ho nejistě prohlížel. Posunul si brýle ke kořeni nosu, na-

sadil nicneříkající, profesionální, polovičatý úsměv.

„Naďa se včera nevrátila domů. Od té doby je nedostup-

ná, nevím, kde je,“ řekl Jiří.

Muž před ním prudce nasál vzduch mezi zuby, až to za-

syčelo. „To mě mrzí,“ položil ruku na sesterskou židli, „ale 

netuším, kde by Naďa mohla být. Včera odpoledne odsud 

odešla a od té doby jsem ji neviděl,“ dodal rychle. Prsty sví-

ral polstrování židle.

„Neříkala, že by měla něco v plánu?“ zeptal se Jiří sestry.

Primář se choval divně, ale Jiří si nebyl úplně jistý proč. 

Bál se snad, že mu přišel poupravit ciferník za něco, co Nadě 
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řekl? Jenže pokud něco takového bylo, Naďa se Jirkovi ne-

svěřila, alespoň ne s ničím, co by stálo za to, odřít si klouby 

na pravačce o primářovy zuby a riskovat soudní tahanice. 

Nebo snad na Naďu něco zkusil?

Primář se tvářil, že by raději stál za polárním kruhem ve-

dle hladového ledního medvěda než sotva dva metry od Ji-

řího, a Maruška jako by kousla do kyselé okurky, i když do 

pusy strčila belgickou pralinku.

„Ne, bohužel,“ zavrtěla nešťastně hlavou a vrhla na pri-

máře prosebný pohled.

Co mu sakra uniká? O čem tu ti dva beze slov komuniku-

jí? Ve spáncích cítil tlak, nebyl schopný polapit myšlenku, 

která se hřála těsně na okraji jeho vědomí, avšak mimo jeho 

dosah. Bylo to vůbec důležité? Teď? Netušil, kam se Naďa 

poděla, a tihle dva se možná snaží ukrýt nějakou pitomost, 

žabomyší válku mezi sestrami a doktorem nebo kšeftování 

s léky na předpis. Couvl zpět do své komfortní zóny, pryč 

od temných představ primáře špatně skrývajícího vlastní 

děs. Nesmí být paranoidní. Naďa se objeví. Všechno bude 

mít racionální vysvětlení, i kdyby ne příliš hezké nebo pří-

jemné.

„Mohl bych vám tu nechat svoje číslo, kdyby se tu náho-

dou ukázala?“

Sestra otevřela pusu, jako by něco chtěla říct, a rychle ji 

zase zavřela. Podala Jiřímu lísteček s propiskou. Jiří na něj 

úhledným rukopisem napsal své příjmení a telefonní číslo.

„Děkuju,“ rozloučil se a vyšel z ambulance.

Neviděl už, jak primář Nový lístek Marušce vyškubl 

z chvějících se prstů, zmuchlal ho do malé kuličky a s  vervou 
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hodil do koše na biologický odpad, ani jak se Marušce za-

leskly oči neprolitými slzami.

Jiří se zastavil u sloupu, na kterém visela tabule s rozpisem 

oddělení a ambulancí. Ema Štípalová pracovala na odděle-

ní šestinedělí, to si po delším namáhání mozkových závitů 

vybavil. Pokud bude mít aspoň trochu štěstí, má denní a za-

stihne ji. Přejížděl pohledem jednotlivé řádky, ale písmen-

ka se mu rozutíkávala, rozsypávala se jako kostky domina. 

Promnul si oči a zkusil se na tabuli podívat znova. Na dru-

hý pokus našel oddělení šestinedělí a jeho umístění. Čtvrté 

patro, budova D. Tam přece stojí. Úzkost, kterou si nechtěl 

připustit, se mu plazila po páteři, až ho objala kolem ramen 

a bránila mu v uvažování. Snažil se ji ze sebe shodit, otřepat 

se a vrátit se k rozumným úvahám. Musí postupovat krok 

po kroku. Nejdřív Ema, u ní nejpravděpodobněji něco zjistí, 

když zaměstnanci ORL nic nevědí. Rozhlédl se. Oddělení, 

které hledal, měl hned za sebou. Došel ke zvonku interko-

mu a zazvonil.

„Ano?“ ozvalo se po chvilce.

„Potřeboval bych mluvit se sestřičkou Emou Štípalo-

vou,“ sklonil se k mikrofonu.

Nikdo mu neodpověděl. V zámku cvaklo. Zatáhl za kou-

li a vstoupil do chodby za dveřmi z matného skla. Zaslechl 

vzdálený pláč miminka, tichý rozhovor žen. V nose ho po-

šim ra la neznámá nasládlá vůně.

„Hned jsem u tebe.“ Z místnosti přibližně uprostřed 

oddělení vykoukla vysoká hnědovláska v sesterských 

 bílo-modrých šatech končících v polovině vysportovaných 
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stehen. Jiří naprázdno polkl, nikdy neviděl Naďu v pracovní 

uniformě, měla ji taky takhle krátkou? Ukazovala své opá-

lené nohy každému pacientovi i tomu nepříjemnému pri-

máři? Každému doktorovi? Rychle střelil pohledem zpátky 

k obličeji sestry, která na něj promluvila.

„Děkuju,“ řekl potichu.

Nejspíš jeho odpověď ani neslyšela, v zavinovačce zaba-

lené miminko v její náruči se hlasitě dožadovalo pozornos-

ti. Sklonila k němu oči a usmála se. Vešla do pokoje a za 

okamžik se vrátila na chodbu již s prázdnýma rukama. Do-

šla k němu. Když se na něj podívala zblízka, z plných rtů jí 

rychle vymizel úsměv.

„Naďa?“ vyjekla. Dlaň jí vylétla k ústům. Třeštila na něj 

zelené oči, její zorničky jako by téměř splynuly s okrajem 

duhovky.

„Nevíš, kde je?“ zeptal se Jiří, i když její reakce mu během 

zlomku vteřiny odpověděla.

„Netuším. Nereaguje mi na zprávy už od včerejška. My-

slela jsem, že se jí rozbil telefon, nebo že –,“ zajíkla se Ema.

„Do prdele,“ zaklel Jiří, měl chuť do něčeho praštit. Jeho 

teorie se sesypala jako domeček z karet. Naděje se s protáh-

lým obličejem omlouvala z dostavení.

Ema poděšeně o krok couvla.

„Mluvila jsi s ní včera? Musel jsem zůstat dýl v práci, 

napsal jsem jí ve tři, odpověděla mi, že v pohodě, nic víc,“ 

chrlil na ni.

„Ne.“ Ema si musela odkašlat, hrdlo měla stažené, jako by 

jí někdo přehodil kolem krku oprátku a pořádně utáhl. „Na-

psala jsem jí večer, ale to už nereagovala. Všechny  zprávy 



— 28 —

byly nedoručené, proto jsem si myslela, že má porouchaný 

mobil.“

Jiří povolil prsty, které zatínal v pěst, až mu v kloubech 

trnulo. „Nenapadá tě,“ začal pomalu, „kde by mohla být? Ne-

říkala ti o něčem? Neplánovala něco?“ Něco, o čem by mi 

neřekla? Chtěl na vylekanou Emu zařvat, zatřást s ní, vy-

klepat z ní odpověď, co mohla Naďa upéct za jeho zády, co 

by mu nepřiznala.

„Rozhodně ne,“ zavrtěla Ema hlavou. „Nebo mi o tom nic 

neprozradila,“ dodala po krátké odmlce.

„Co tím myslíš? Jste přece nejlepší kámošky už od školy, 

nebo se pletu?“

Ema si založila ruce přes hrudník v podvědomé sebe-

obraně. „To jsme,“ povystrčila bradu.

„Tak co to má znamenat? Sakra, jestli máš nějaký tuše-

ní, tak mi to prosím řekni! Bojím se, že se jí něco stalo, chá-

peš?“ chytil Emu za rameno a lehce stiskl.

Setřásla ze sebe jeho ruku. „Já nevím, kde je,“ řekla důraz-

ně. „Ale… evidentně mi taky neříkala všechno. Je docela taj-

nůstkářka, to už sis asi všiml, ne? Má ráda svoje soukromí.“

„To snad máme všichni. Kam tím směřuješ?“ Jiří si zastr-

čil ruce do kapes, aby se jí znova nedotkl.

„Nezavolal bys svému nejlepšímu kamarádovi, kdyby tě 

vyhodili z práce?“ zeptala se Ema s trpkostí.

„Cože?“ Jiří si připadal jako blázen. Šílenec ve špatném 

filmu, mentálně slabší jedinec na univerzitní přednášce.

„Stavila jsem se u nich na ambulanci, abych se s Naďou 

domluvila osobně. A Pražáková mi řekla, že primář prý vče-

ra Naďu vyhodil. Že se pohádali.“
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„Hajzl jeden,“ procedil Jiří skrz zuby. Konečně to dávalo 

smysl, tohle byl ten kousek skládačky, který mu chyběl. To, 

co jeho podvědomí bylo proti srsti, když s primářem mluvil. 

Otočil se na patě, musí s ním okamžitě mluvit.

„Jirko, počkej prosím!“ Ema ho chytila za loket. Měla stu-

dené, zpocené ruce. „Zavoláme policajtům?“

„Jestli ten mamrd primář neví, kde Naďa je, tak nám asi 

nic jinýho nezbude,“ zavrčel. „Ale dvacet čtyři hodin je to až 

odpoledne.“

„Dáš mi vědět, kdybys něco zjistil?“ vyhrkla.

Uložil si její číslo a s rychlým pokývnutím hlavy zmizel. 

Chodbu do protějšího křídla přeběhl, ignoroval tázavé po-

hledy pacientů i nevraživě nakrčené čelo sanitáře, který se 

po něm ohlédl, aniž spustil ruce z vozíku s vyzáblou paní 

v rozhaleném župánku.

Jiří se rozmáchl, aby zabušil na dveře ORL ambulance, 

dlaň mu však po nich sklouzla. Zhluboka se nadechl a za-

klepal, civilizovaně, ale důrazně.

„Ne-kle-pat!“ ozvalo se z druhé strany dveří. „Máte to 

tam napsané.“

S chutí by do dveří kopl. Těch několik minut čekání mu 

však umožnilo trochu se uklidnit. Kdyby primář vystrčil 

hlavu z ordinace hned, nejspíš by ho do jeho arogantního 

obličeje praštil. Nikdo z něj nebude dělat idiota. A tenhle 

skunk měl ke lhaní nejspíš pořádný důvod. Jenže – i kdy-

by Naďu nakrásně vyhodil, kam zmizela? Mohlo ji to se-

brat natolik, že by si ublížila? Blbost. Svou práci milovala, 

to jo, ale svůj život víc, na to byla příliš zarputilý bojovník. 

Spíš by kula nějaký typicky ženský druh pomsty, zákeřný 
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 a  nenápadný. A kdyby ji to tak sebralo, zavolala by mu. Kři-

čela by do telefonu peprné nadávky, za které by se nestyděl 

ani dlaždič. Ale Naďa se neozvala.

Dveře se konečně otevřely, vypustily do čekárny kor-

pulentní padesátnici s obvázaným nosem. Vypadala jako 

Mickey Mouse, kterého do čumáku píchla vosa.

„Další!“ zavolala sestra, a když zahlédla Jiřího, couvla 

rychle do nitra ambulance.

Jiří vstoupil a přibouchl za sebou dveře. Primář sebou 

trhl, loktem zavadil o stolek s instrumentáriem, až se míst-

ností rozlehla kovová zvonkohra.

„Vy jste včera Naďu vyhodil?“ zeptal se Jiří bez obalu.

„Sestři, jestli se pán pohne ještě o krok, volejte okamži-

tě ostrahu.“ Doktor poslepu hmatal po nástrojích, až našel 

nejdelší pinzetu.

„Nezbláznil jste se?“ vyjel Jiří. „Ztratila se mi přítelkyně, 

přišel jsem se vás jen zeptat, jestli o ní něco nevíte, a tako-

vou maličkost jako výpověď jste zapomněl zmínit? A ještě 

na mě budete volat ochranku?“

Zatmívalo se mu před očima. Je tohle vůbec možné?

„Vyhodil jsem ji. Tečka. Pro hrubé porušení pracovní 

kázně, když to musíte vědět. A teď odsud laskavě vypadně-

te,“ zavrčel primář.

Sestra těkala pohledem z jednoho na druhého, nejistá, co 

má udělat a jak vyhrocenou situaci zachránit.

„Co provedla tak strašného?“

„Heleďte, na tohle fakt nemám čas. Venku na mě čekají 

pacienti. Naďa odsud odešla včera přesně o půl čtvrté a tím 

to pro mě končí. Jasné?“


