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ÚVOD

Život je kuchař, který nemá problém s tím,  
aby nám naservíroval cokoliv. Některé 
pikantnější porce událostí bychom zpětně  
raději ani neochutnali. Ale ty paradoxně  
v hlavě zůstanou. Mozek si sám rozhodne,  
co nechá a co naopak vyhodí: Jako třeba 
bezduché tlachání na svatbě nebo pohřbu 
s příbuznými, jejichž jména si nepamatujeme. 
A kdo ví, jestli jsme vůbec spříznění. 

Stejně tak strašné čekání ve frontě u doktora. 
Zírání přes upatlané okno autobusu 
na rozkopané silnice. Usínání u filmu, který  
mi vnutil manžel. Jenže náš společný vkus  
se vždycky krutě míjel. To zas byla ptákovina! 
Prostě takové mrhání časem, jemuž se někdy 
vyhnout nemůžeme.

To vše mozek vytlačí, aby si ponechal skutečné 
perly, na které se nikdy nezapomíná. I přesto,  
že bychom se kvůli některým občas raději 
zakopali sto metrů pod zem.



Život mi sice občas s oblibou upeče něco,  
co bych si třeba zprvu sama nevybrala,  
ale nakonec ve výsledku nejspíš nelituji.  
Přijde mi, že můj čas se vine podle nějakého 
receptu, a já to tak beru. Někdo jiný zase může 
mít pocit, že jeho osud řídí škodolibý scenárista, 
který zkouší hranice své fantazie. A třeba  
je to hloupost jako horoskopy a věštba a nikdo  
se tím vážně nezabývá. Jen já si myslím, že vše 
musí mít důvod. Jako bych to nemohla přijmout 
jen tak...
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Já
I. NÁŠ PRVNÍ POSLEDNÍ DEN

Nikdy jsem nebyla stavěná pro traumata. Narodila jsem se totiž 
za bouřlivého smíchu, který se v tu chvíli odehrával na porodním 
sále, neboť zdravotní sestra po celý čas vyprávěla historky ze své ví-
kendové narozeninové oslavy. Moje mamka měla ale docela jiné sta-
rosti. A kombinace vtipné pointy a kontrakce jí nepřinášela kýžený 
výsledek, jaký by si příběh zasloužil.

Nicméně, kdo by neměl svět rád a netěšil by se na to, co mu při-
nese, když do něj spadne, respektive vklouzne do náruče lékaře, který 
se řehtá s otevřenou pusou plnou krásných bílých zubů bez jediné 
plomby. A obě sestry se nad ním doslova lámou ve svém úzkém, závi-
děníhodném pase. Smály se, když mě myly. Smály se, když mě vážily, 
měřily a zabalovaly do zavinovačky.

Sice si nic nepamatuju, ale pokud jsem mohla mít nějaký první 
vjem, tak leda takový, že mají obrovskou radost z toho, že jsem se 
konečně po těch dvanácti hodinách úmoru vyloupla na světlo.

Jako dítě jsem se mnohokrát snažila z mamky vydolovat, o čem 
se to tenkrát všichni bavili. Jako bych tím mohla vyvolat první vzpo-
mínku. Ale ani jedna z nás nebyla schopná dát něco konkrétního 
dohromady.

Nicméně mnohokrát v dětství, v těch chvílích, kdy se ptáme ro-
dičů, jaké to tenkrát bylo, když jsem byla malá (jako bych v tu chvíli 
byla kdovíjak velká), jsem si navymýšlela řadu potenciálně úspěšných 
historek, které by tehdy mohly zabodovat. Lišily se jen podle mého 
věku a aktuálních zájmů.

Ačkoliv je mi jasné, že se mi tento vjem nikdy nevybaví, na druhou 
stranu zase vím, že mi jich mnoho dalších zůstane. A nejspíš je odpářu 
leda tak s alzheimerem.
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Takže když jsem se konečně dostala do fáze, že jsem mohla uza-
vřít jeden příšerný debakl, jímž bylo manželství s Frantou, nakonec 
si vážně ani nevybavuji soudcův monotónní hlas, čtení spousty for-
mulí, paragrafů a vět v takové podobě, aby nevyvolávaly dvojsmysly 
(na což byl jinak Franta machr), ale po čase mi ulpěly v hlavě docela 
jiné vzpomínky. 

Jako třeba to, že až v soudní síni jsem si všimla, že můj ex je vlastně 
vážně starý a dost opotřebovaný a vůbec na něm není nic, co by ještě 
stálo za hřích. Proč jsem to dřív neviděla? 

A mnohem silnější zážitek následoval o chvilku později. Chlapi 
totiž mohou být krásní nebo opotřebovaní a vztahy čerstvé, zevšednělé 
nebo narušené, ale nakonec může do života přiletět něco malého, co 
naprosto přeruší celou dějovou linku. Hele, romantičky, nemluvím 
teď o nenadálém štěstí, které po devíti měsících začne nabourávat 
váš rozpočet a soukromí. Tak se uklidníme, stále jsme v soudní síni 
a probíhá poslední jednání rozvodového řízení.

Otevřeným oknem totiž do místnosti jen tak vlétla sršeň. Plula si 
v klidu vzduchem jako zpomalená vystřelená nábojnice, která ještě 
nebyla rozhodnutá, jestli a koho by stálo za to zasáhnout. Nejprve 
letěla kolem Franty a jeho advokáta. Protože jsem ji hned nezazna-
menala, považovala jsem manželovo trapné koulení očima a trhání 
hlavou za jedno z jeho mnoha gest, jež vysílá, když chce zpochybnit 
mou inteligenci, potažmo svéprávnost. I když upřímně, kdo v tu chvíli 
vypadal nesvéprávný, že? Jelikož však i jeho advokátovi se začala hlava 
na krku jaksi nestandardně kymácet, nasadila jsem si brýle, zavěšené 
na řetízku v dekoltu, abych zaostřila. 

Bez brýlí houby vidím. Na nose je ale pořád nenosím. Někdy je 
lepší vidět svět trochu rozostřeně. Z podobného důvodu jsem si je 
i před chvílí úmyslně sundala. Totiž poté, co mi konečně došlo, že 
Franta není žádný krasavec, jsem si další naše již poslední společ-
né momenty nechtěla nijak dál vizuálně kazit. A pořád pokukovat 
po jeho advokátovi, abych si spravila chuť, mi přišlo zase nevhodné. 

A tak jsem ji náhle uviděla. Sršeň visící ve vzduchu tak dvacet čísel 
před žalovaným a jeho sexy advokátem. Jelikož to vypadalo, jako by 
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oba šilhali, když se jejich panenky stáhly zaostřením k nosu, chtěla 
jsem obratem vytáhnout mobil a vyfotit si momentku na památku. 
Moc hezky by se to vyjímalo ve fotoalbu velkých životních událostí. 
Poslední den mého manželství a oba v tu chvíli vypadali značně... bez 
inteligence. Ale bohužel to nebylo možné. 

Záhy manželův advokát strnule oznámil směrem k soudci, že 
jednání je narušeno neočekávanou událostí. Jak víme, v soudní síni 
nejsou povoleny zbraně. Proto se dole prochází rámem, že… Ale tenhle 
na jednu stranu drobný tvor, hmyz, který stejně lidské oči přefiltrují 
do mozku jako gigantického agresivního obra, byl vlastně svým způ-
sobem živou zbraní, co si jen tak halabala přiletěla oknem a při troše 
štěstí by mě mohla s ohledem na manželovu alergii před svědky stih-
nout ještě udělat vdovou a dědičkou. Geniální alibi. Po tom všem, co 
jsem kvůli němu musela poslední měsíce vytrpět, mě díky mé docela 
zákeřné fantazii zaplavil příjemný vzrušující pocit zadostiučinění. 
I proto jsem nemohla pohledem uhnout ani o píď. Přece jenom, co 
kdyby...

„Mohu toho sršně odstranit?“ zeptal se advokát žalovaného. Soud-
ce bouchl kladívkem se slovy „Povoluje se“.

Advokát tedy zvedl důležité listiny týkající se našeho rozbitého 
manželství a začal s nimi dráždit dříve poklidnou sršeň. Na to Franta 
obratem reagoval tak, že se opřel o podrážky, aby se na židli odrazil 
jako na bruslích. Jenže si neuvědomil, že tato nemá kolečka. Místo, 
aby tedy židle odjela do bezpečné vzdálenosti, se velmi nebezpečně 
zaklonila dozadu. Ustál to líp jak v Matrixu, vyskočil a hbitě odstoupil 
až ke zdi. Hrdina.

Záhy začalo všem docházet, že sršeň není motýl. I soudce vstal, 
aby jednal. Jenže když vstane soudce, musí povstat i všichni ostatní. 
Nebo jsme se aspoň hned zvedli jako vystrašené děti ve škole. Moje 
advokátka přidala faktický argument: „Kolego, tohle není efektivní. 
Zkusme ji zahnat zpátky k oknu.“

Načež advokát místo akce začal polemizovat, zdali u sršně se jedná 
o „ho“ nebo „ji“. A tak zatímco ti dva slovíčkařili, sršeň si svobodně 
poletovala po místnosti od jednoho k druhému, aby nás postupně 
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všechny zapojila do hry. A víte co? V klidu jsem se usadila, sundala si 
znovu brýle a sledovala mírně rozmazané divadýlko. Ono to mělo své 
umělecké kouzlo. A taky nejsem hysterka. Narodila jsem se na vesnici. 
Sice jsem tam pobyla jen tři roky, ale i to se počítá, ne? Takže jsem se 
bavila tím, jak advokát běhá s rozvodovými papíry, můj ex se pokouší 
zalézt za katedru a soudce mává vším možným, co mu přišlo pod ruku. 

Nakonec si to sršeň namířila k nám, ke straně žalující. Moje ad-
vokátka instinktivně hrábla do kabelky, vytáhla deodorant a stříkala 
jako divá. Těžká sladká vůně se rozlila prostorem. Se sršánem to ne-
seklo, zato já dostala palbu deodorantu přímo do očí.

Inu, jak dopadlo poslední kolo, ve kterém se uzavřelo naše společné 
manželství? Sršeň nikoho nebodla. V klidu si to zase zamířila k oknu 
a odletěla. A jestli má aspoň špetku smyslu pro humor, tak se jistě 
výtečně pobavila na náš účet.

A já měla vše rozmazané víc než obvykle. Přímým zásahem mi 
otekly oči a zrudlo bělmo. A odnesla jsem si ponaučení, že i malý tvor 
může nadělat velkou neplechu. Zejména když jsou všichni kolem 
sakra kompetentní danou situaci účinně řešit.
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II. TŘI NEJLEPŠÍ VĚCI

Když jsem se s Frantou před lety rozváděla, myslela jsem si, že mám 
o chlapech jasno. Žádný nestojí za to, abych se kvůli němu nervovala 
a následně pak ještě znemožňovala lahví vína a vodky u pokladny, 
navíc před tou pokladní, která je také známou mé mamky z kostelního 
sboru. Taky jsem mohla přejít ke kase vedle. Jenže to bych nesměla 
být emocionálně na hadry a musela bych dávat pozor, co se pár metrů 
přede mnou odehrává. Nic dalšího jsem na pult nevyskládala a ještě 
jsem k tomu bezmyšlenkovitě zalhala, že to vše (čili dva kusy alko-
holu) je na oslavu maminčiných narozenin.

„Teď? V květnu? Nemá náhodou Jitka narozky až v listopadu?“ 
zeptala se prodavačka.

Jasně. Mamka je ve znamení Štíra, zato já evidentně ,husy‘, kdyby 
nějaké takové znamení existovalo.

Chlapi jsou ničemové a já se tehdy zapřísahala, že v životě už 
nechci ani jednoho vidět. Pochopitelně ve své ložnici, protože jinak 
by to bylo těžko realizovatelné. A rovněž jsem z těch ostrých nůžek 
vyjmula svého syna Tadeáše. Ten nemůže za to, že má exmanželovy 
geny. Na druhou stranu také z poloviny moje. Právě proto je po mně 
tak krásný. Jenže líný po Frantovi. Přinejmenším mi budiž připsáno 
k dobru, že se nevzdávám, abych ho vychovala lépe, než se podařilo 
mé extchýni při výchově jejího syna. Ačkoliv podle toho, co jsem si 
od ní vyslechla, stejně je to všechno moje vina.

Jako bych to tedy měla být snad já, kdo nacpal Frantovi do postele 
tu vyhublou stážistku! Jenže podle jeho matky, která mi schválně 
celé roky komolila jméno, jsem ho do té situace přivedla právě svým 
přístupem. Neustále jsem ho deprimovala, svazovala výčitkami a dá-
vala mu najevo, že ho ve své podstatě k ničemu nepotřebuju. Doslova 
řekla – ale než ji budu citovat, tak se předem omlouvám; ona tchýně 
byla vždycky tak trochu vulgární, přízemní a dramatická a nikdy 
neváhala zapojit se do bitky před Jednotou, kterou stejně jak známo 
většinou rozpoutala ona – takže tehdy mi doslova řekla: „Ty si vo něm 



16

myslíš, že je to vobyčejnej vocas, a proto si nezasloužíš nic jinýho, než 
aby tě vopustil.“ Tak a teď to mám.

Nejsem kus dřeva: Toužila jsem po pomstě. Ale jen takové ve své 
podstatě neškodné. Znáte to: boží mlýny... Měl to pro mě být tedy 
jen nějaký aspoň trochu příjemný pocit zadostiučinění, jelikož jsem 
si takový stav přece nezasloužila. 

Měla jsem k tomu jednou dobře našlápnuto. Bylo to ve čtvrtek. 
To jediné vím přesně, protože v ten den míváme v závodce v nabídce 
obědového menu mimo jiné smažák. A já ho měla v tu chvíli na talíři. 
Který konkrétní čtvrtek nebo alespoň měsíc, to už si bohužel nevyba-
vuju. Nicméně, toho dne mě cosi osvítilo, že bych si nemusela nechat 
konečně všechno líbit. A tak jsem ledabyle vystrčila svou nohu z ulič-
ky právě v momentě, když ona krasavice o polovinu mladší než můj 
ex procházela. Nesla tác s prázdným talířem. Chvíli před tím do sebe 
totiž jakoby nic nasoukala devět knedlíků! Nechápu, kam to dává. 
Ale ono se jí to jednou vymstí, děvence! Jen počkej, až budeš mít děti! 
To ti pěkně zahýbe s figurou, prskala jsem si pro sebe.

Takže abych neodbíhala od nejdůležitějšího: Mise byla splněna, 
krasavice slítla na zem. Na kolenou si rozervala silonky. Zatáhla jíz-
livou slzu dovnitřku svého kostnatého já a změřila si mě naštvaným 
pohledem. Chápu, mé jednání nebylo zrovna dospělé a emocionálně 
vyrovnané, ale vždyť jsem to už říkala: Byla jsem na hadry. Duševně. 
Dlouhodobě. Jasný? Každý máme sem tam nějakou slabou chvilku. 
Ale na svou obhajobu bych ráda zdůraznila, že právě noc předtím 
jsem našla její náušnici pod mým polštářem. Pak bych naopak měla 
být pochválena, že jsem to vydržela celých šestnáct hodin a nezabila 
ji hned, jak si zasloužila. 

Čili podtrženo sečteno: Je to potvora, co baští jako kůň, přitom má 
možná třicet kilo i s postelí a sbalila mýho skoro plešatýho troubu. 
A to mi tehdy před lety na zámku v Cholticích sliboval, že mi zůstane 
mužem i přítelem, bude věrný a nikdy mě neopustí. Vím, že bych se 
k tomu neměla pořád vracet. Akorát se mi z toho pění krev a chce 
se mi o to víc dupat vzteky. Jenže na to teď nemám ty správné boty. 
V měkkých bačkorách by to nemělo pořádné grády.
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„Neměla bys jí nakonec poděkovat?“ nadhodila po čase Míša, ka-
marádka ze střední, s níž jsem stále v kontaktu. Díky bohu. Jediná 
rozumná bytost na této planetě, která se za celé roky vůbec nezměnila. 
Myslím, co se vstřícného pochopení týká. Jinak jsou na ní stejně jako 
na mně už vidět jisté stopy zubu času. Ani já už nejsem ta nádherná 
princezna ze zámku, jenže to není tak podstatné. Všichni se přece 
měníme. Míša na to má ale výbornou teorii, kterou často opakuje 
svému Vojtovi, protože podle ní se má chlap v zásadě pořád dokola 
chválit, a to jakýmkoliv způsobem, jelikož je to jediná prevence před 
výstřelky způsobené krizí středního věku. 

„Musíš ho uvést do jistého stavu utlumené hibernace, která ko-
lem něho vytvoří takovou nerozbitnou bublinu, jako že je dokonalý 
a žádaný. Ale jen doma! Nikde jinde!“ 

O svém muži říká, že je jako víno nebo jako „sejra“, které zrají 
časem, a tím jsou pochopitelně po všech stránkách lepší. Netuším, 
kolik je v tom filozofie a nakolik sarkasmu. Protože já pod tím vidím 
spíš dost okatou narážku na to, že Vojta je často nasosaný jako žok 
a navíc mu opravdu dost zapáchají nohy. Při návštěvě obvykle nevím, 
kam uhýbat pohledem, abych chytla tenký záchranný proud vzduchu 
z otevřené ventilačky. 

Nehledě k tomu, že jakýkoliv podobný falešný způsob hibernace 
by mě akorát vyčerpával. Já mám taky přece právo být kvalitním ví-
nem, z něhož by upíjel jen manžel. Nejsem žádné rozlejvané stolní, 
ani krabičák. A mám rovněž právo být kritická, když pořád dokola 
roky opakuje ty stejné chyby. Ačkoliv ode mě nesčetněkrát slyšel 
varování: „Ještě jednou, a fakt se neznám!“ Anebo další perlu z reper-
toáru mé matky, kterou jsem přenesla do své domácnosti: „A nepřej 
si mě!“ 

Když se nad tím takhle s odstupem zamyslím, uvědomím si, jak 
jsou ty výhružky v podstatě nemožné. Co vlastně doopravdy znamena-
jí? S jakým trestem jsem chtěla přijít? Nebylo divu, že mě nebral vážně.

A pak jsem se v práci musela dívat na tu nemožnou stážistku, 
které bych podle Míši měla poděkovat?

„A za co?“ podivila jsem se.


