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Pro Toma a Lucii, kteří vyhráli jednu  
z mých soutěží a já jim slíbila, že budou  

v mé další knížce. Jste tu. Ať se líbí!





Pokud byste snad v okolí Luhačovic  
narazili na stejně podivné místo  
jako hrdinové této knížky, vězte,  

že jde o podobnost čistě náhodnou.
Omlouvám se tímto všem,  

kteří poblíž Vizovických vrchů žijí 
a do jejichž reálií jsem příběh zasadila.  
Cílová lokace je čistě fiktivní záležitostí.
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Sedím na židli a koukám do prázdna. Zářivka nad mou 
hlavou tiše bzučí a nepříjemně problikává, ale jsem nejspíš 
jediná, které to vadí. Chvíli světlo pozoruju, jestli se neumoud-
ří, i když vím, jak je to zbytečné. Přesto čekám na zázrak, 
dokud mě pálení v očích nedonutí odvrátit zrak. Žena naproti 
mně si odkašle, aby na sebe upozornila. Prý mám odvyprávět 
svůj příběh. Hezky popořádku, do nejmenších detailů, nic 
nevynechat. Přesně tak, jak si vše pamatuju. Máme čas.

Přijde mi zvláštní, že si mě někdo chce opravdu vyslech-
nout, a přemýšlím, jestli se nejedná o léčku. V hlavě mi uvízne 
věta, kterou znám z televize: „Všechno, co řeknete, může být 
použito proti vám....“ Platí to i ve skutečnosti? Tady? 

Takže mlčím, hodiny tikají, slyším šoupání nohama.
Až opakované pobídky mě proberou z nečinnosti a letargie. 

Rozhlédnu se, cizí oči mi bloudí po tváři, pár lidí se mračí, 
tak pokrčím rameny. Nemám vlastně už co ztratit.





ČÁST PRVNÍ
Před pikolou...
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1.
Pro začátek shrnu podstatná fakta. 
Nejdůležitější postavou celého vyprávění je Oliver, můj 

přítel. Prakticky jde o jediného hlavního hrdinu, ostatní jsou 
jen tak na okraj. Něco jako dětské menu s hranolky na talíři 
a brokolicí pod stolem. 

Byl konec srpna, chodili jsme spolu krátce, sotva měsíc, 
když padlo to osudové rozhodnutí – pořídit mi kolo. 

Náš vztah teprve nabýval obrysů, ani jeden z nás na 
cyklistiku nikdy nebyl, jenže se blížilo datum mých narozenin 
a Oliver mi chtěl udělat radost. Odvedl mě tehdy do prodejny 
sportovních potřeb a velkoryse prohlásil, abych si vybrala, 
co chci. Bránila jsem se, ale tvrdil, že budeme mít alespoň 
důvod začít společně sportovat. Pak zmínil, že dřív jezdíval 
na něčem, co sehnal výhodně přes bazar, a jak by rád své 
kolo zase zprovoznil, protože na něj jen sedá prach. A tak 
jsem přikývla, investice do cyklistiky se zdála být docela 
dobrý nápad.

Jednalo se o poměrně velkorysý dar, znali jsme se pár 
týdnů a ani jeden z nás se netopil v penězích. Já mu něco 
podobného ze svého platu rozhodně nemohla vrátit, ale Oliver 
poznamenal, že mu za to stojím, přeberte si to, jak chcete.

V Decathlonu se nás hned ujal prodavač v zářivě modré 
firemní vestě, a jakmile pochopil, že můj partner hodlá 



14

KATEŘINA KAROLOVÁ

bez rozmyslu utrácet, zasvítily mu oči nadšením. Provedl 
nás spletí uliček, rozhazoval rukama, vtipkoval a po celou 
dobu mluvil, abychom se snad neotočili a neutekli mu dřív, 
než na nás vyzíská velmi slušnou provizi. S profesionální 
shovívavostí přešel mou touhu vybrat si kolo především 
podle barvy rámu a zapředl odborný hovor s Oliverem, 
který budil dojem, že přece jen ví, o čem je řeč. Když jsme 
se konečně shodli na definitivním favoritovi (v příjemné 
kombinaci pastelových odstínů), vnutil nám muž ve vestě 
ještě téměř kompletní výbavu. Brašny, co se dají suchým 
zipem upevnit na rám i pod sedadlo, skvěle odlehčenou 
pumpičku, vysoce spolehlivý zámek a servisní pomůcky 
v praktickém balení (včetně náhradní duše a miniaturního 
lepení). Předvedl nám taky košík na lahev a multifunkční 
držák na mobil. Byl opatřen krytem, který přístroj ochrání 
před vodou a blátem. Vždycky mi udělá radost, když výrobci 
myslí na všechno. 

Nakonec mi Oliver v prodejně obřadně nasadil helmu, co 
pasovala jak ulitá, a ukázal na kabinky, ať vyzkouším parádní, 
zářivě barevné oblečení. Zálibně jsem se otáčela před obřím 
zrcadlem, moje nohy v těch perfektních legínách – no, o to 
prostě svět nemohl přijít! 

„Slečně doplňky v lila barvě, pánovi královskou modř se 
zrnky pepře – limitovaný odstín, neváhal bych, co vy na to?“ 
otáčel prodavač předraženými komplety a házel po mně 
úsměvy. Jo, líbil se mi, nezastírám, a Oliver očividně trochu 
žárlil. Ve snaze převzít zpátky otěže vytáhl peněženku, zmáčkl 
mi trochu majetnicky zadek a směrem k prodavači pronesl, 
aby mu naúčtoval úplně všechno. 
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Řekla bych, že utratit tolik peněz za sport, jemuž jsme ani 
jeden pořádně nerozuměli, bylo první špatné rozhodnutí, 
které jsme udělali. A – bohužel – neudělali jsme jen jedno. 

Ale popořádku. 
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2.
Celé se to stalo o měsíc později, na konci září. Podzim obecně 
moc nemusím, spíš mám ráda léto, vedro, dlouhé dny a vlahé 
večery se sklenkou vína na terase. Jen co klesnou teploty, 
zalezu nešťastně do své ulity, smířená s drsnou skutečností, 
že mě čekají jen měsíce naplněné mlhou, zimou, plískanicemi 
a deštěm. Proč jsem se tedy někam vydala zrovna v tak blbou 
dobu? Proč jsem opouštěla pohodlí domova, když bylo jasné, 
jak se budu trápit? 

Vlastně nevím, teď zpětně mi to nedává smysl.
Ale když nad tím tak přemýšlím, vinu nese korková tabule, 

kterou máme v práci. Je k ní přišpendlený plánovací kalendář 
se spoustou barviček, zavedla ho naše šéfová a nutno uznat,  
že se jí povedl. Každý má přehled, nikdo se nemůže vymlouvat, 
všichni ten kus papíru musí brát vážně. 

Při vybírání dovolené u nás platí přísná pravidla se spraved-
livým střídáním. Aby se nestalo, že je někdo ze zaměstnanců 
protěžován před ostatními.

„Nesnáším hádky, varuju vás!“ obeznámila mě vedoucí se 
svým systémem, když jsem nastupovala do práce. „Nezajímá 
mě, jestli máte manžela, dva milence, nebo třeba přítelkyni. 
Jestli jste si pořídila kupu dětí, psa nebo obří zahradu. To 
je váš život. To, co máme všichni společnýho, je čas. Každej 
z nás ho má málo, takže odmítám poslouchat zbytečný řeči. 
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Až na vás přijde řada, budete mít právo si nadiktovat termín 
jako první.“

No. A tak nějak se stalo, že na mě vyšly dva dny volna,  
čtvrtek, pátek a k tomu ještě státní svátek v pondělí. Super 
prodloužený víkend. Skočila jsem po příležitosti v domnění, 
jak je skvělá, popadla jsem tužku a okamžitě se zapsala. Měla 
jsem Olivera, měla jsem kolo a měla jsem pár dní volna. Přišlo 
mi to celé jako úžasná souhra okolností a báječný nápad. 
Šťastně jsem se usmívala na své jméno hrdě trůnící uprostřed 
rozpisu a měla zkrátka radost. Těch pár písmen, kterými 
jsem zpečetila svůj osud, bylo jako první kostička domina, 
do níž jsem šťouchla, aniž bych si uvědomila, co za spoušť 
tím způsobím. 

Takže přítel, cyklistika a podzimní nevlídné počasí. Tři 
karty osudu, které mi byly rozdány, aniž bych vlastně vůbec 
chtěla hrát.

Game on.
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3.
Přemýšlím, čím teď nejlíp pokračovat. Dejte mi chvilku, 
moment... 

Už vím.
Asi bych vás měla trochu seznámit se sebou.
Jsem jedináček, ale spíš takový neprůbojný typ, jestli víte, 

jak to myslím. Ráda postávám opodál, nehrnu se dopředu, 
nechávám zářit ostatní. Klidně se umím rozdělit nebo počkat, 
až na mě přijde řada. Nikdy jsem si nepřipadala výjimečná. 
Netvrdím, že jsem někdy holkám ze třídy nezáviděla sou-
rozence, parťáka do života, co se občas hodí. Sem tam mě 
napadlo, kým bych byla, kdyby mě osud obdařil početnější 
rodinou, kdybych mohla využít něčí stín, popřípadě lesk, ale 
nijak jsem netrpěla, opravdu.

Často jsem si hrávala sama (a nejen proto, že mi ani nic 
jiného nezbývalo), v kolektivu jsem se stranila divokých ty- 
pů, a pokud se nabízela možnost splnit povinnost v tichosti 
a bokem, nepropásla jsem svou příležitost. 

Nijak mě nesužovaly vysoké ambice. Jestli ze mě rodiče 
chtěli mít právničku nebo plastického chirurga, nepovažo-
vali za nutné mi to zdůrazňovat. Dospívání a volbu profesní 
dráhy nechali na mně, za což jsem jim dodnes vlastně docela 
vděčná. Vyučila jsem se kadeřnicí – čistě a jednoduše proto, 
že jsem si to přála.
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Do školy jsem se moc těšila, trénovala jsem stříhání 
a barvení doma na mamce, ale bohužel jsem nezapadla 
do kolektivu. Naše třída, to byli solárkoví metrosexuálové 
a odbarvené hashtag-pipiny, mezi jejichž záliby patřilo sdílení 
selfíček s výstřihem a výroba veganského smoothie z vloček, 
sezamu a naklíčeného zrní. Byla jsem jediná, která neměla 
kérku přes půlku zad a která si nekreslila brežněvovské čáry 
místo obočí. Ani nevím, jak jsem přežila období puberty, když 
jsem s nikým neřešila děsivé představy, že se mi přes noc ve 
spánku odlepí umělé řasy. 

Zkrátka a dobře – nezapadla jsem, i když dodnes nevím, 
co jsem vlastně udělala špatně.

Co dál?
Móda mě nikdy nebrala. Vždycky jsem si myslela, že 

schopnost chodit sebejistě na podpatcích a být dokonale 
oblečená je něco, do čeho se prostě doroste, ale jak už jste 
si jistě všimli, mě to nepotkalo.

První lásky, to bohužel nebude na dlouhé povídání, protože 
jestli jsem se někomu líbila, dost dobře svůj zájem maskoval. 
S lidmi, kteří se v mém okolí pohybovali v páru, byla jistá 
potíž. Nikdo z nich nechtěl, aby se mu do cesty pletlo páté 
kolo u vozu a rozhodilo ty krásné, sudé počty. Vlastně mi 
docela dlouho připadalo, že všichni kromě mě někoho mají. 

Byla jsem často sama, pokud se tedy zaměřím na čistě lidská 
stvoření. Po škole jsem chodívala vypomáhat do zvířecího 
útulku, kde se můj pocit opuštění pokaždé rychle rozplynul. 
Pokud jsem někdy navázala pevné přátelství, jednalo se 
o němé tváře, na které dodnes s láskou vzpomínám. Sbírala 
jsem toulavé kočky a krmila psy, co polehávali u bezdomovců 
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pod mostem, nikdy jsem si však žádného mazlíčka k sobě 
domů nepořídila, nesměla jsem. 

Do práce jsem nastoupila hned po škole. Se svou první oficiál- 
ní kolegyní jsem se srazila ve dveřích, ze kterých mě vykázala 
v domnění, že jsem netrpělivá zákaznice. Přibouchla za sebou, 
demonstrativně zamkla a odkráčela s takovou vervou, až jí 
zrzavý ohon nadskakoval. Měla na sobě značkové triko a tak 
kratičké džínové šortky, že z nich čouhaly kapsy ven. Ťukala 
jsem na výlohu, dokud nepochopila svůj omyl a nepustila 
mě dál. Představila se jako „Viktorie s měkkým I“ a já ze sebe 
vymáčkla úsměv, který mi blahosklonně oplatila, zatímco 
si mě prohlížela se špatně skrývaným pohrdáním. Nakonec 
se omluvila a sevřela mě v objetí vonícím po květinách, ale 
k srdci jsme si nikdy moc nepřirostly. 

Často jsem ji v práci kradmo pozorovala a přemýšlela, jaké 
by to asi bylo, razit si životem cestu tak sebejistě. Stydím se 
za to, ale mívala jsem až patologicky jízlivou radost, kdykoliv 
se s někým pustila do hlubšího hovoru. Její vyjadřování, to 
byl generátor náhodných slov. Jenže co byste taky čekali od 
osoby, která když chce napsat větu, musí použít obrázky.

Během hodin strávených s Viktorií jsem doslova cítila, jak 
mi měkne mozek a opouští mě ušima, aby si někde našel 
pohostinnější místo. Ale snažila jsem se, chtěla jsem mít 
kamarádku. Srdíčko, paleček, pusinka.

No.
Tak to by bylo ve zkratce asi všechno, co potřebujete vědět 

o mé maličkosti.
Koho vám představím dál? 
Samozřejmě – Olivera.
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4.
Když jsme se potkali poprvé, byly letní prázdniny v plném 
proudu, zrovna začínal srpen, můj nejoblíbenější měsíc v roce. 
Trčela jsem v práci a zdálo se, že mě v dohledné době nic 
pěkného nečeká. Jenže vesmír se náhle nečekaně naklonil 
a předhodil mi mou osudovou známost. 

Natrefili jsme na sebe u nás v provozovně, což bylo jediné 
místo, kde jsem byla ochotná vykazovat alespoň minimální 
formu společenského života. 

Dělám v podniku uprostřed nákupního centra. Náš salon, 
to je takový ten levný řetězec pro lidi, co si během rodinného 
nákupu při pohledu na naši výlohu uvědomí, že by se sebou 
měli něco udělat. 

Rukama mi denně projde řada zákazníků, věčně u nás 
někdo nahlíží skrz sklo. Starat se druhým o vlasy mi nevadí 
a opravdu mě to baví, ale pokud mám být upřímná, nejvíc 
na své práci miluju přestávky, oběd a cestu domů. 

Zpětně bych snad ani nevěřila, že se ze setkání s Oliverem 
něco vyklube, byl zkrátka jedním z mnoha. Nakouknul dovnitř, 
na předloktí se mu houpala igelitka s nákupem, měl na sobě 
otrhané džíny a obnošené triko. Když tehdy zamířil k mojí 
kóji, jen jsem si unaveně povzdychla, neměla jsem ten den 
nejlepší náladu a místo pozdravu jsem ze slušnosti aspoň 
povytáhla levý koutek. 
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Oliver se usadil do křesla, pročísl si patku a hodil po mně 
přes zrcadlo úsměvem. „Ostříhejte mě prosím tak, abyste 
se za mě nestyděla, až si spolu zajdem na kafe,“ zazubil se 
sebevědomě. 

Plášť, co jsem mu zrovna přehazovala přes ramena, se 
zastavil v letu a já mu věnovala překvapený výraz. Během 
práce jsem si ho nenápadně prohlížela, on mi nepokrytě 
civěl do výstřihu a nakonec poznamenal, že mi to moc sluší. 
Hezčí uniformu prý nikdy neviděl. Aby ne! Majitelka podniku 
vsadila na retro styl a musím uznat, že donutit nás nosit 
firemní hadry s nádechem šedesátek byl skvělý reklamní tah. 
Vypasované šaty dodaly šmrnc všem holkám, které se u nás 
nad zákazníky točily. Doba, kdy existovala pouze dvě daná 
pohlaví a kdy ženské vypadaly opravdu jako ženské, měla 
zkrátka něco do sebe.

Když jsem Oliverovi tvarovala konečky vlasů do výsledného 
účesu, věnovala jsem se mu víc, než by bylo nutné, a on 
mezitím významně ukazoval prstem na mobil, abych mu 
nadiktovala číslo. Váhala jsem, i když se mi líbil, přece jen – 
nebyla jsem zvyklá rozdávat kontakty na počkání. 

Jenže Oliver to nevzdal. Předstíral, že si prohlíží šampony 
vystavené v poličkách, počkal, dokud jsem neobsloužila 
dalšího zákazníka, a přisedl si, když jsem si udělala pauzu 
na svačinu. Zajímal se o mě a ukázal se jako skvělý posluchač. 
Sledoval mě očima doširoka otevřenýma a pokyvoval hlavou 
jako pejsek na hraní.

Nakonec se zeptal, kdy mi končí směna, zašel si o patro výš 
k Vietnamcům na nudle a pět minut před zavíračkou popo-
sedával naproti našim dveřím, hned vedle kolotoče pro děti. 
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Pozval mě do nově zrekonstruované pražírny a udělalo 
na mě dojem, jak procesu přípravy kávy rozuměl. Víte, já si 
prostě každé ráno přelila lžičku rozpustného kafe horkou 
vodou a hrnek doplnila polotučným mlékem. Žádná věda. 
Při nákupu v sámošce jsem brala pokaždé zboží v akci, nikdy 
jsem kvalitu nezkoumala. Byla jsem trochu barbar, přiznávám. 

Během setkání s Oliverem jsem pochopila, co to znamená, 
když se z kávy stane rituál. Pán, který nám nápoj připravoval, 
si dával pečlivě záležet a nakonec mi do vyšlehané pěny 
nakreslil obrázek. Úplné umělecké dílo, vážně! Skoro mi bylo 
líto kávu jen tak vypít. Asi jsem se zmínila nahlas, protože 
když jsem zvedla pohled, Oliver mě upřeně pozoroval, bradu 
v dlaních, a spokojeně se usmíval. Myslím, že tehdy mezi 
námi přeskočila první skutečná jiskra.

Od té doby neminul den, abychom se neviděli. Doslova 
jsem cítila, jak náš vztah zapouští kořínky a získává reálné 
obrysy. Asi jako nafukující se horkovzdušný balon. 

A po měsíci už jsem si nedokázala představit život bez 
něj, bez Olivera.


